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Pour une exposition a priori aux anti-
podes des blockbusters, le Städel Mu-
seum proposait le sous-titre : Kupfer-

stich wird Kunst. Le propos était de dresser un pa-
norama des premiers temps de la gravure sur cui-
vre au Nord des Alpes dans les deux derniers tiers
du 15e siècle. Le sujet pour le moins confidentiel,
entrait toutefois en résonance avec des théma-
tiques (re)devenues familières à l’heure d’internet :
omniprésence et circulation des images, copie et
droit d’auteur, etc.

UNE COLLECTION HISTORIQUE
Le Städel saisit l’occasion de l’exposition pour dé-
voiler un peu moins de la moitié de son fonds histo-
rique de quelques deux cent soixante estampes au
burin d’avant 1500. Créé en 1816, le musée
compta dès l’origine plusieurs feuilles de la fin du
Moyen Age, mais à partir de 1840 l’arrivée de Jo-
hann David Passavant (1787–1861) permit une po-
litique d’acquisition soutenue. Après une forma-
tion d’artiste, sa fréquentation des Nazaréens
orienta son goût pour ces objets en provenance
d’un Moyen Age fantasmé. Sous son égide, la col-
lection s’enrichit de près de la moitié de son fonds

actuel, d’abord avec des tirages d’œuvres célèbres,
puis, usant de son réseau européen, de pièces plus
rares, parmi lesquelles des épreuves uniques. Ses
achats furent complétés en 1861 par le legs de sa
propre collection au musée. Connaisseur indiscu-
table, Passavant rédigea en six volumes un complé-
ment à l’ouvrage le plus complet de son temps, ce-
lui du conservateur de la bibliothèque royale de
Vienne, Adam von Bartsch (1757–1821) : Le Pein-
tre-Graveur. Passavant en reprit à la fois la langue
de rédaction – le français, bien que les deux au-
teurs furent germanophones –, la structure et s’at-
tacha à en enrichir le contenu artiste par artiste en
particulier pour les écoles allemandes et italiennes,
tout en y adjoignant l’une des premières synthèses
de l’histoire de la gravure des 15e et 16e siècles.

Choisir de montrer dans l’exposition un aspect
aussi érudit de l’historiographie relevait du défi au-
près d’un public peu averti. Mais suivant l’exem-
ple de Dresde où l’exercice avait été brillamment
mené lors de l’exposition 300 Jahre Dresdner Kup-
ferstich-Kabinett – Sammeln in der Gegenwart,
Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Kupfer-
stich-Kabinett en 2020, une petite vitrine au fond
de la salle faisait entrer à Francfort le visiteur dans
l’univers studieux de Passavant. Deux exemplaires
de son Peintre-Graveur, son carnet de voyage des
années 1843–44 et une édition de Bartsch portant
ses annotations manuscrites permettaient de pren-
dre la mesure du travail fastidieux de ces cher-
cheurs du 19e siècle, privés de reproductions pho-
tographiques pour décrire et comparer les nom-
breux tirages en noir et blanc conservés dans l’Eu-
rope entière (fig. 1).

À la suite de Bartsch et de Passavant, Max
Lehrs (1855–1938), directeur du cabinet des es-
tampes de Dresde, consacra près de cinquante ans
à l’étude plus spécifique de la gravure sur cuivre au
15e siècle dans l’Europe du Nord. Sa somme monu-
mentale (Lehrs 1908–1934) demeure encore au-
jourd’hui l’ouvrage de référence sur lequel s’ap-
puyait l’exposition de Francfort. Après plus de
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trente ans passés au Städel, Martin Sonnabend
proposait pour sa dernière exposition un hommage
à ces historiens de la gravure ancienne. Avec un
travail de synthèse, remarquable par sa clarté et
son érudition, il se situait directement dans leur li-
gnée.

DÜRER: ALLER ET RETOUR
L’exposition, comme dans son titre Vor Dürer, pre-
nait Albrecht Dürer comme point de repère, sui-
vant une pratique fréquente pour les expositions
du monde germanophone (Michael Wolgemut.
Mehr als Dürers Lehrer, Nuremberg, Museen der
Stadt Nürnberg, 2019/20 ; Dürerzeit : Österreich
am Tor zur Renaissance, Vienne, Belvedere,
2021/22). L’invocation du célèbre artiste permet-
tait au visiteur néophyte, peu familier des autres
graveurs présentés dans l’exposition, de se situer
dans l’espace et dans le temps. Mais, dans ce cas
précis, elle s’adressait tout autant aux spécialistes,
puisque son œuvre est traditionnellement consi-

déré comme l’aboutissement des prémices de la
gravure sur cuivre, et en particulier son Adam et
Eve (1504) qui ouvrait et fermait le parcours circu-
laire de l’exposition (fig. 2). À l’autre extrémité de
la salle, les premières estampes de Dürer (ca.
1495–98) – rarement exposées côte-à-côte –, mon-
traient bien comment il fut avant tout l’héritier
d’une technique qui se perfectionna sans cesse au
cours de la seconde moitié du 15e siècle.

À la suite des premières images imprimées sur
papier à la fin 14e siècle et dérivées de l’impression
textile (gravure en relief sur bois) apparut quelques
années plus tard (ca. 1430–40), toujours dans le sud
de l’Allemagne, la gravure sur cuivre en creux, qui
naquit de l’art des orfèvres. Les premiers repré-
sentants de cette nouvelle technique sont encore
condamnés à l’anonymat et ne sont identifiés de
nos jours que par des noms de convention. Étaient-
ils moines, peintres ou orfèvres ? Quel usage envi-
sageaient-ils pour leurs estampes : des modèles
pour d’autres artistes, des images de dévotion pour

Fig. 1 Adam von Bartsch, Le Peintre-Graveur, 1808, 6e volume, p. 361. Exemplaire annoté par Johann David Passavant,
Francfort-sur-le Main, Städel Museum (Cat. exp. 2022, p. 34)
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les fidèles, ou peut-être
les deux ? La question
du nombre de tirages
demeure elle aussi énig-
matique. À cette époque
aucune convention ne
limitait le tirage initial
comme c’est le cas au-
jourd’hui, et celui-ci
devait être adapté à un
succès commercial, ou
non, et cela indépen-
damment de l’usure de
la matrice qui pouvait
être regravée. On sait
par exemple que Dürer
imprima cinq cents
exemplaires de son Por-
trait du cardinal de
Brandenburg avant de
faire parvenir à son
commanditaire les im-
pressions mais aussi la
plaque, ce qui présup-
pose que celle-ci pou-
vait être retirée (Schoch, Mende, Scherbaum
2001–2004, I, 17).

En revanche, les feuilles des premiers graveurs
sur cuivre sont extrêmement rares (un ou deux
exemplaires en moyenne), soit qu’elles furent l’ob-
jet dès l’origine d’un faible tirage, soit qu’elles aient
disparues au gré des circonstances. Dans l’exposi-
tion, la carte à jouer d’un valet de denier des 
années 1470 évoquait cette problématique,
puisqu’elle servit plus tard de support pour un pay-
sage peint de Pieter Stevens au début du 17e siècle
(fig. 3a et 3b, cf. p. 235). Les aléas historiques des

six derniers siècles expliquent la section réduite
consacrée aux premiers graveurs sur cuivre dans
l’exposition, où l’on pouvait regretter l’absence
d’épreuves de certaines figures importantes
comme le Maître des cartes à jouer (actif ca. 1440–
50) mais dont le Städel ne conserve pas d’impres-
sions. À l’inverse, le musée peut s’enorgueillir du
seul tirage connu du Saint Philippe du Maître de
saint Jean-Baptiste (fig. 4). Présenté à côté des œu-
vres du maître de saint Wolfgang et du maître aux
banderoles, on remarque immédiatement la diffé-
rence de rendu : les lignes y sont plus noires, plus

AUSSTELLUNG

Fig. 2 Albrecht Dürer, Adam
et Eve, 1504. Gravure sur
cuivre, 249 x 192 mm.
Francfort-sur-le-Main, 
Städel Museum, inv. 56045
(https://sammlung.staedel
museum.de/de/werk/adam
-und-eva-der-suendenfall;
Cat. exp. 2022, p. 293, no 121)
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contrastées, suggérant l’usage
nouveau d’une presse à rou-
leaux et non d’une impression
à la main. La même améliora-
tion est visible dans les œuvres
du Maître E.S. dont le maître
de saint Jean-Baptiste fut vrai-
semblablement le contempo-
rain dans la région du Rhin su-
périeur.

Le Maître E.S. fut le gra-
veur le plus productif des an-
nées 1440–60, avec plus de
trois cents estampes d’une
grande diversité de motifs (re-
ligieux, profanes, ornements)
qu’illustrait la douzaine pré-
sentée dans l’exposition. Elles
plaident pour un graveur « pro-
fessionnalisé » qui aurait fait
de la gravure sur cuivre son ac-
tivité principale. Les œuvres
tardives sont parmi les pre-
mières à être datées et mar-
quées par des lettres sans lien
avec le sujet représenté pou-
vant laisser penser à des ini-
tiales. Cette interprétation
reste sujet à débat (Appuhn
1988) et il pourrait s’agir d’un
collectif de plusieurs acteurs
ayant partagé une même
marque comme le laisse pen-
ser l’hétérogénéité stylistique
de l’ensemble (Lorentz 2007,
8s.). Ces œuvres révèlent la
progressive mise en place 
d’un nouveau vocabulaire gra-
phique avec des lignes moins
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Fig. 4 Maître de saint Jean-Baptis-
te, Saint Philippe, ca. 1440–50 (?).
Burin et pointe sèche, 15 x 8 cm.
Francfort-sur-le-Main, Städel Mu-
seum, inv. 333625 (Cat. exp. 2022,
p. 46, no 2)
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assujetties aux contours des
formes et un répertoire struc-
turé de tailles et de contretailles
(fig. 5).

UNE RENOMMÉE 
MONDIALE
Le parachèvement de ces pre-
mières tentatives visant à don-
ner une dimension picturale à la
gravure fut franchie à la généra-
tion suivante avec Martin
Schongauer (ca. 1445/50–1491).
Probablement formé comme or-
fèvre dans l’atelier de son père à
Colmar, celui-ci fut avant tout
un peintre, comme le montrent
ses gravures. Il perfectionna et
diversifia la structure graphique
initiée par le Maître E.S., ren-
dant possible une meilleure illu-
sion des effets de lumière et de
matière, avec pour conséquence
une plus grande plasticité des fi-
gures et des objets. La production en série et le sup-
port papier peu onéreux, mais aussi son sens de la
narration, permirent à l’artiste de proposer des
images de qualité à un prix réduit lui assurant un
immense succès commercial. Schongauer atteignit
le sommet de son art avec Le Grand Portement de
croix, particulièrement mis en valeur dans l’exposi-
tion de Francfort, où il se détachait dans la per-
spective centrale de l’exposition (fig. 6). Plus
grande estampe du 15e siècle au Nord des Alpes
(28,6 cm x 42,8 cm) le spectateur y affronte le re-
gard du Christ qui vient de chuter sous le poids de
la croix et le prend à parti de son sacrifice. L’instant
suspendu de ce face-à-face contraste avec la foule
grouillante, bruyante et désordonnée qui se dé-

roule le long de la composition. Le regard peut
pourtant s’échapper et vagabonder sur les multi-
ples détails qui peuplent la scène : de la Jérusalem
lointaine à peine esquissée à sainte Véronique re-
croquevillée prête à éponger le visage du Christ, du
harnachement des chevaux et des soldats au
groupe de saint Jean et des saintes femmes dans le
renfoncement des rochers, etc. 

Si ses imposantes dimensions rendent difficile
sa préservation – plusieurs exemplaires sont au-
jourd’hui tronqués, pliés ou conservés à l’état de
fragment (Bruxelles, KBR, inv. S.I.31946 et Mos-
cou, musée Pouchkine, inv. Γ-79506 par exemple)
–, celles-ci participèrent tout autant à son succès.
Aujourd’hui les 80 exemplaires conservés dans des

Fig. 5 Maître E.S., Dame et chevalier
avec un casque et une lance, ca. 1460–
65. Burin et pointe sèche, 13,8 × 10,5
cm. Francfort-sur-le-Main, Städel
Museum, inv. 33613 (Cat. exp. 2022, 
p. 75, no 17)
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institutions publiques – aux 77 relevés par Lothar
Schmitt (2004, 114s.), il faut ajouter celles du mu-
sée Wittert de Liège (inv. 39076 et 39077) et le
fragment du musée Pouchkine – font d’elle l’es-
tampe du 15e siècle dont le nombre d’épreuves
parvenues jusqu’à nos jours est le plus important.
Si le collectionnisme qui naît au 16e siècle visa
d’abord l’exhaustivité, il se fixa ensuite progressi-
vement comme objectif d’obtenir les meilleures
impressions, conduisant à une active politique
d’échanges et de ventes favorisée par l’objet multi-
ple. Tandis que l’épreuve du Grand Portement de
croix qui était présentée à Francfort, fut acquise en
1869 et demeure depuis dans les collections du
musée, une autre épreuve très largement tronquée
et retouchée – ce qui l’a longtemps fait considérer
comme un faux – fut vendue par l’institution et se
trouve désormais au musée Wittert (inv. 39077),
comme attestent les deux marques de collection
Lugt 2356 (ou 2357) et Lugt 2396 et la mention 

« Dublette des Städelschen Instituts » au dos de la
feuille.

Les collectionneurs mais aussi les artistes
étaient avides de ces images imprimées dont l’ac-
cessibilité et la qualité en faisaient un répertoire de
modèles idéal. Ainsi, dès sa parution le Grand Por-
tement de croix connut un immense succès qui ne
se démentit jamais. Au premier étage du Städel
dans les salles d’exposition permanente, le Retable
des Dominicains de Hans Holbein l’Ancien affiche
plusieurs détails tirés des estampes de Schongauer,
comme les deux larrons du Grand Portement de
croix. Seulement, ce détail reproduit en miroir
laisse supposer que le peintre a plutôt eu recours à
une copie inversée d’après l’original de Schon-
gauer. Il serait en effet fort probable qu’Holbein fit
usage de la seule copie gravée en contrepartie d’Is-
rahel van Meckenem. Les deux artistes collaborè-
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Fig. 6 Martin Schongauer, Le Grand Portement de croix, avant 1479. Burin, 28,6 x 42,8 cm. Francfort-sur-le-Main, Städel Museum, inv.
45891 (Cat. exp. 2022, p. 95, no 25)
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rent vraisemblablement à un cycle de la Vie de la
Vierge, dont trois feuilles étaient aussi présentées
dans l’exposition (fig. 7a et 7b, cf. p. 236).

ESPRIT D’ENTREPRISE
Si les six cents gravures aujourd’hui attribuées à Is-
rahel van Meckenem (ca. 1440/45–1503), graveur
actif dans la petite ville rhénane de Bocholt, en font
le graveur le plus prolifique du siècle, plus de la
moitié sont considérées comme des reprises
d’après des modèles préexistants du Maître E.S.,
de Martin Schongauer, d’Albrecht Dürer, etc.
(Landau et Parshall 1994, 56–63). Il fut pour cela
longtemps limité par l’historiographie à un rôle de
plagiaire et dénigré pour un soi-disant manque de
talent (Bartsch 1808–1821, VI, 196 ; Passavant
1860–1864, II, 192). Si son esthétique ne corres-
pondait pas au goût des historiens du 19e siècle, Is-
rahel van Meckenem revendiqua pourtant des am-
bitions artistiques comme le montre sa Crosse
d’évêque (fig. 8). De grand format, imprimée à par-
tir de deux plaques distinctes, l’estampe devait
servir de modèle pour les orfèvres (cat. exp., 240).
Sa manière s’écarte clairement de celle de Martin
Schongauer : les lignes sont plus fines, le rendu
plus métallique. 

Son génie entrepreneurial et sa compréhension
du marché qu’il inonda de ses feuilles font d’Isra-
hel un acteur essentiel du développement de la
gravure sur cuivre. La diversité de son œuvre mon-
tre qu’il efforça de s’adapter à tous les types de de-
mandes : images religieuses de grand, moyen ou
petit format, scènes de « genre » inspirées de la vie
quotidienne, modèles d’ornement, etc. De surcroît,
le choix de reproduire des modèles à succès d’au-
tres graveurs a permis leur démultiplication et leur
diffusion à grande échelle. À l’instar de Wenzel
von Olmütz et du maître bxg, il contribua à relayer
par ses copies les pointes sèches du Maître du Livre
de Raison (ca. 1470–ca. 1500). En raison du faible
tirage que permet cette technique, celles-ci ne sont
conservées qu’en très peu d’exemplaires (essen-

Fig. 8 Israhel van Meckenem, Crosse d’évêque, état II/III,
avant 1503. Burin, 78,8 x 23 cm. Francfort-sur-le-Main,
Städel Museum, inv. 65486 (Cat. exp. 2022, p. 241, no 101)
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tiellement à la BnF et au Rijksmuseum), et le Stä-
del qui n’en possède pas, pouvait souligner l’impor-
tance de cet artiste par la présentation de copies
contemporaines.

Fortement marquée par des considérations
esthétiques et la notion de peintre-graveur – qui op-
posait les artistes gravant leurs propres composi-
tions à ceux qui en reproduisaient d’autres –, l’his-
toriographie du 19e et au début du 20e siècle a né-
gligé le rôle fondamental de la copie dans la tradi-
tion médiévale. De la même manière, l’inscription
calligraphiée tout en volutes de son nom au bas de
compositions reprises à d’autres artistes a long-
temps nuit à l’appréciation d’Israhel van Mecke-
nem en raison des critères modernes de propriété
intellectuelle. Mais au 15e siècle, les inventions des
artistes n’étaient pas protégées par des réglemen-
tations, et la qualité d’exécution – à laquelle sous-
crit Israhel van Meckenem – primait sur tout autre
critère. Les copies d’après les gravures les plus ap-
préciées, comme celles de Schongauer ou de Dü-
rer, portent ainsi communément un autre nom que
celui de leur inventeur. 

DES ARTISTES SANS NOM ?
C’est dans la gravure sur cuivre que se développa
la pratique de la signature à partir des années 1470.
Les estampes étant distribuées sur le marché libre,
hors du système traditionnel de la commande,
leurs auteurs eurent besoin d’être identifiables
afin d’attirer et/ou de fidéliser des clients poten-
tiels (Burg 2007, 456–473 par exemple). Outre Dü-
rer, Lehrs dénombre 61 graveurs signant d’un mo-
nogramme, dont finalement seuls sept sont identi-
fiables (Lehrs 1908–1934, IX, 513–515). Pour cette
période, il convient de préciser que le terme de si-
gnature comme reflet de l’affirmation d’une per-
sonnalité artistique est à relativiser. Les marques
présentes sur les estampes relèveraient plutôt
d’une marque d’atelier, sans que cela puisse être
affirmé avec certitude. En effet, les plaques passè-
rent régulièrement de main en main, comme en té-
moigne la Crucifixion, non signée mais attribuée au
maître PM sur bases stylistiques, qui dans l’atelier

du maître B+R s’est vue largement retravaillée et
dotée de la marque de son nouvel éditeur ainsi
qu’en témoignent les tirages uniques de chacun
des deux états (le premier était exposé à Francfort,
le deuxième est conservé à la BnF). En effet, on
peut supposer que l’important investissement de
départ que devait constituer l’acquisition d’une
presse suscita des associations de graveurs (cat.
exp., 16) ou des reprises d’ateliers en cas de faillite.

La recherche actuelle, dont l’exposition de
Francfort se faisait brillamment l’écho, tend donc à
reconsidérer les jugements critiques qui ont été
émis sur ces problématiques de copie et de signa-
ture. L’œuvre d’Israhel van Meckenem, désormais
appréhendé dans sa complexité en est un exemple.
Ainsi tout s’entrecroise, tout s’entremêle, dans un
contexte d’échanges qu’il est aujourd’hui difficile
de reconstruire, et sur lequel seules les œuvres
donnent quelques indications. Les multiples re-
prises d’Israhel van Meckenem et les changements
de signature montrent que les efforts de Dürer
pour faire valoir sa propriété intellectuelle étaient
quelque chose de novateur. Mais aussi protecteur
que fut Dürer de ses propres inventions, sa dette
envers les artistes qui l’ont précédés fut immense :
à Martin Schongauer en premier lieu, mais aussi à
Israhel van Meckenem avec son Samson et le lion
(Schoch, Mende, Scherbaum 2001–2004, II, 108).
Pour autant ces premières gravures sur cuivre ne
cessent d’interroger l’historien, en particulier sur
les relations directes qui ont pu lier ces artistes les
uns aux autres : Israhel van Meckenem employait-
il des assistants pour l’exécution de ses innombra-
bles plaques, et si oui sont-ils identifiables parmi
les autres monogrammistes ? Par quels biais se 
procura-t-il les plaques du maître E. S., du maître
FVB ? Les proximités stylistiques et techniques des
gravures des maîtres BM et AG avec celles de Mar-
tin Schongauer plaident-elles véritablement pour
une formation de ceux-ci au sein de l’atelier colma-
rien (Schmitt 2004, 60–63) ?

LE CATALOGUE
De la même manière que la mise en espace de l’ex-
position, le catalogue – uniquement disponible en
allemand – demeure relativement classique dans
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son style et sa structure. Clair et efficace, il favorise
l’entrée dans un sujet peu traité. L’introduction gé-
nérale propose une synthèse actualisée des pre-
miers développements de la gravure sur cuivre en
Allemagne et aux Pays-Bas au 15e siècle. Elle ex-
plicite l’apport de chacun des graveurs qui forment
les grands jalons de l’exposition pour se clore sur un
aperçu historiographique et le rôle de Passavant
pour la collection du Städel. Suivent 120 notices
détaillées des œuvres de la collection, qui font de la
publication tout autant un catalogue d’exposition
qu’un ouvrage de référence sur le fonds de Franc-
fort, car chaque feuille a fait l’objet d’une analyse
poussée (provenance, relevé des filigranes, restau-
rations).

En offrant un panorama sur les premiers temps
de la gravure sur cuivre et ses évolutions dans l’es-
pace germanique et dans les Pays-Bas, l’exposition
proposait ainsi un beau et sérieux complément aux
précédentes expositions qui avaient interrogé les
débuts de l’image imprimée (Origins of European
printmaking: fifteenth-century woodcuts and their
public, Washington, National Gallery of Art/Nu-
remberg, Germanisches Nationalmuseum 2005/
06 ; Les origines de l’estampe en Europe du Nord, Pa-

Fig. 3b Pieter Stevens, Paysage de forêt avec ermitage, 1614. Technique mixte sur carton. Francfort-sur-le-Main, Städel
Museum, inv. 1060 (https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/waldlandschaft-mit-einsiedlerklause)

Fig. 3a Anonyme, Valet de denier d’un jeu de carte, 
ca. 1490–1500. Burin, 12,2 x 6,2 cm. Francfort-sur-le-Main,
Städel Museum, inv. 45893 (Cat. exp. 2022, p. 161)
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ris, Musée du Louvre 2013/14, et dans une moin-
dre mesure Spätgotik: Aufbruch in die Neuzeit, Ber-
lin, Gemäldegalerie 2021).
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Fig. 7a Israhel van Meckenem d’après Martin Schongauer, Le Grand Portement de croix (détail), avant 1503. Burin, 27,7 x
41,8 cm. Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-P-1939-246 (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_Kruisdraging_
Grote_kruisdraging,_RP-P-1939-246.jpg). Fig. 7b Hans Holbein l’Ancien, Retable des Dominicains : Le Portement de croix,
1501. Huile sur panneau, 167,0 x 150,6 cm. Francfort-sur-le-Main, Städel Museum, inv. HM 15 ( https://sammlung.staedel-
museum.de/de/werk/fluegel-und-predella -des-frankfurter-dominikaneraltars)
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