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Der Buchtitel gibt etwas unscharf
das eigentliche Thema des Buches
an und evoziert klischeehafte Vor-

stellungen, die Antonia Putzger gerade vermeiden
möchte. Denn das Thema ist die Kopie als Substi-
tut. Da die Studie sich vornehmlich mit Substitu-
ten befasst, die angefertigt wurden, um Bilder aus
ihrem sakralen Kontext in fürstliche Sammlungen
überführen zu können, wird die Funktionsver-
schiebung zum zweiten zentralen Untersuchungs-
gegenstand der Arbeit. Genauso wie die Replik
mehr als ein Nichtoriginal sei, sei es zu ungenau,
nur den Wechsel vom Kultbild zum Kunstbild zu
konstatieren. Putzger möchte an zwei Fallbeispie-
len einen differenzierteren Blick auf die Kopie als
Substitut erreichen: an der Überführung von Ro-
gier van der Weydens Kreuzabnahme (Abb. 1a) in
den Besitz der Habsburger und an den Dürerer-
werbungen durch Maximilian I., Herzog von Bay-
ern. 

WIESO GENAUE KOPIEN? 
Zu Recht stellt die Autorin fest, dass sich die
Kunstgeschichte zu wenig mit der Kopie beschäf-
tigt habe, weil sie ihr immer als zweitrangig er-
schienen sei. Sicherlich kann sie auf einzelne wei-
terführende Publikationen verweisen, zur Kreuz-
abnahme auf Any Powell (2006), Ariane Mensger

(2010) und Stefan Kemperdick (2010; zur abwei-
chenden Zuschreibung an Robert Campin vgl.
Thürlemann 2002), zu Dürer auf Bernhard Decker
(1991), Rainer Stüwe (1998) und Anja Grebe
(2013). Eine umfassende Beschäftigung mit der
Replik kann die Diskussion zweier Fallbeispiele
freilich nicht leisten. Gemeinsam ist beiden, dass
jeweils genaue Wiederholungen angefertigt wur-
den. Und eben das ist nicht selbstverständlich. Im
Mittelalter sind originalgetreue Kopien fast unbe-
kannt. So geht es nicht nur darum, solche Repro-
duktionen von anderen Formen der Annäherung
zu unterscheiden, sondern auch darum, die Grün-
de anzugeben, wieso die genaue Kopie aufgekom-
men ist. Wenn berichtet wird, dass Federico Gon-
zaga 1524 Raffaels Porträt von Papst Leo X. mit
den Kardinälen Giulio de’ Medici und Luigi Rossi
erwerben wollte, aber in Wirklichkeit eine Replik
Andrea del Sartos erhielt, dann liegt der Grund für
die Genauigkeit der Wiedergabe auf der Hand.
Als hingegen Maria von Ungarn, die Regentin der
Niederlande, 1548 Rogier van der Weydens Löwe-
ner Kreuzabnahme ankaufen konnte, gab es kei-
nen zwingenden Grund für den Ersatz durch eine
originalgetreue Kopie. Es war wohl weder der Na-
me des Künstlers noch die Entstehungszeit der Ta-
fel bekannt. 1549 stellte der spanische Adlige Vi-
cente Álvarez fest, der das Schloss Binche besuch-
te, in das die Kreuzabnahme gebracht worden war,
dass diese das beste Stück im ganzen Schloss sei.
Er wusste, dass es aus Löwen stammte und dort
durch eine vorzügliche Replik ersetzt worden war.
Er konnte aber nicht den Namen seines Urhebers
nennen, obwohl dieser zu den überlieferten
Künstlernamen gehörte. Man sage, die Tafel sei
vor mehr als 150 Jahren gemalt worden. 

ROGIERS KREUZABNAHME IM BESITZ 
DER HABSBURGER
Für Putzger stellt sich nun die Frage, wieso Maria
von Ungarn ein altertümliches Bild erwerben
wollte und wieso die Löwener Armbrustschützen-
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gilde nicht nur eine
Entschädigung erhielt,
sondern auch eine Ko-
pie durch den Hofma-
ler Michiel Coxcie
(Abb. 1b). Die Erwer-
bung wurde für die Re-
gentin wesentlich teu-
rer, als es die eines zeit-
genössischen Bildes ei-
nes führenden Malers
gewesen wäre. Putzger
untersucht die sakrale
Bedeutung des Bildes,
des Hauptaltarretabels
in der Armbrustschüt-
zenkapelle, zur Zeit der
Substitution. Es scheint
auch der Marienbru-
derschaft in Löwen ge-
dient zu haben. Den-
noch hätten die sakra-
len Funktionen von ei-
ner Tafel, die zeitge-
nössischen Bildformeln
gefolgt wäre, übernom-
men werden können.
Sowohl der Wunsch
Marias von Ungarn,
Rogiers Kreuzabnahme
zu erwerben, als auch
das Unterfangen, in Lö-
wen die Erinnerung an
das Original pflegen zu
können, setzt das Pres-
tige des Bildes im Be-
sonderen und das An-
sehen, das die altnie-
derländische Malerei
genoss, im Allgemeinen
voraus. 

Schon früher ent-
standene Kopien – so
auch der sogenannte
Edelheer-Altar, eine
frühe Replik der Kreuz-
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Abb. 1a Rogier van der Weyden, Kreuzabnahme Christi, vor 1443. Malerei auf Holz, 204,5
x 261,5 cm (seitliche Höhe 152 cm). Madrid, Prado, Inv. 2825 (https://www.museodelpra
do.es/en/the-collection/art-work/the-descent-from-the-cross/856d822a-dd22-4425-
bebd-920a1d416aa7)

Abb. 1b Michiel Coxcie nach Rogier van der Weyden, Kreuzabnahme Christi, um 1547/48.
Malerei auf Holz, 201 x 268,5 cm. Berlin, Bode-Museum (https://commons.wikimedia.
org/wiki/Category:Paintings_by_Michiel_Coxie#/media/File:The_Descent_from_the_
Cross,_by_Michiel_Coxcie,_a_copy_after_Rogier_van_der_Weyden,_1540-1548,_oak_-
_Bode-Museum_-_DSC03179.JPG)
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abnahme – bestätigen die-
ses Prestige. Zuvor hatte
sich Maria von Burgund
darum bemüht, Jan van
Eycks Paele-Madonna zu
erwerben. In dem ableh-
nenden Schreiben der Ka-
noniker von St. Donatian
wird unter anderem ange-
führt, dass das Bild in
Brügge als einzigartige
Zierde gelte. Bemerkens-
wert ist, dass sich die Re-
gentin um den Ankauf von
Bildern bemühte, die
auch heute noch als
Glanzstücke der altnie-
derländischen Malerei
gelten. Ihr hohes Ansehen
behielt die Kreuzabnah-
me, nachdem sie nach
Spanien transferiert wor-
den war. Schon 1560 bil-
ligte Filipe de Guevara
Rogier van der Weyden,
Jan van Eyck und Patinier
zu, sich ebenso für die Er-
neuerung der Malerei ver-
dient gemacht zu haben
wie Raffael und Michel-
angelo. 

Abb. 2a Albrecht Dürer,
Paumgartner-Altar, um 1498.
Malerei auf Holz, Mittelbild
der Geburt Christi, 155 x 126
cm. Flügelbilder mit den Hl.
Georg und Eustachius, je ca.
157 x 61 cm. München, Alte
Pinakothek (Putzger, Taf. XVI)

Abb. 2b Jobst Harrich (zu-
geschr.) nach Albrecht Dürer,
Geburt Christi, 1613 (?). Male-
rei auf Holz, 152 x 125 cm. Ab-
bildung an den Seiten be-
schnitten. Nürnberg, St. Lo-
renz (Putzger, Taf. XVII)
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Wie sehr auch unter Philipp II. Rogiers Kreuz-
abnahme hochgehalten wurde, zeigt die Anord-
nung, bei der Restaurierung nur schadhafte Stel-
len auszubessern. Philipp hatte offenbar Angst,
dass die Restaurierung zu einer Modernisierung
des Gemäldes führen könnte. Insbesondere sollten
die Inkarnate unberührt bleiben: Die Vermutung,
dass es hierbei nicht um das Bild als solches, son-
dern um die religiös und historisch aufgeladene
Substanz ging, ist wohl ein Nachhall von Kultbild-
theorien, die Putzer nicht zu substantiieren ver-
mag. Dass die Kreuzabnahme in Binche wie später
in Spanien, erst in El Pardo und dann im Escorial,
jeweils als Retabel der Schlosskapelle genutzt
wurde, dass damit die originäre sakrale Funktion
durch eine neue ersetzt wurde, ist für diese An-
nahme ein nicht ausreichender Beleg. Es kann

nicht recht überzeugen,
dass Maria von Ungarn
den Besitz des Bildes aus
der Kapelle der Arm-
brustschützengilde in
Löwen als Ausweis der
Aneignung der Burgun-
derherrschaft betrachtet
haben soll. Es mag eher
zu ihrem Herrschafts-
verständnis gehört ha-
ben, über eine Pretiose
des Landes zu verfügen. 

DÜRERKOPIEN IN
DER ERWERBUNGS-
STRATEGIE MAXI-
MILIANS 
Maximilian I. erwarb für
seine Gemäldegalerie
mehrere Bilder von Dü-

rer und machte diese zum Zentrum seiner Samm-
lung altdeutscher Malerei. Er verstand sich als Dü-
rerkenner und das mit einem gewissen Recht. Als
er nicht sicher war, ob Altarbilder in der Augusti-
nerkirche in Lyskirchen von Dürer stammten, ver-
suchte er anhand von Durchdruckpausen zu klä-
ren, ob die zugrundeliegende Zeichnung auf Dürer
zurückgehe, wusste aber sehr genau, dass ohne
Autopsie nicht zu entscheiden sei, ob auch Dürer
selbst die Malerei ausgeführt habe. In der Studie
geht es naturgemäß nur um Erwerbungen, die Ko-
pien als Substitute zur Folge hatten: um den Paum-
gartner-Altar, die Mitteltafel des Heller-Altars und
die sogenannten Vier Apostel. Die gut dokumen-
tierte Erwerbungsgeschichte macht differenzierte
Vergleiche möglich. Beim Paumgartner-Altar (Abb.
2a), dessen Mitteltafel von Maximilian 1612 er-

Abb. 3a Albrecht Dürer, Die
Hl. Johannes Evangelist,
Petrus, Paulus und Markus
(sog. Vier Apostel), 1526.
Malerei auf Holz, je ca.
212,5 x 76 cm. München, Al-
te Pinakothek (Putzger, Taf.
XXX)
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standen wurde – 1613
folgten die Flügel –,
handelt sich um ein Re-
tabel, das der Familie
der Stifter ursprünglich
zum Abhalten von See-
lenmessen diente, das
aber durch die Annah-
me des lutherischen
Bekenntnisses diese
Funktion verloren hat-
te. Es gehörte nun der
Stadt Nürnberg. 

Schon Kaiser Ru-
dolf II. hatte sich ver-
geblich um den Besitz
der Tafeln des Retabels
bemüht. Die Erwer-
bungsabsichten Maxi-
milians führten offen-
bar dazu, dass der
Nürnberger Rat ebenso wie die Nachfahren der
Stifter nach einer neuen Funktion für das Retabel
in der Kirche des ehemaligen Katharinenklosters
suchten. Im Antwortschreiben an den Herzog be-
tont der Rat die Notwendigkeit, eine Kopie der Al-
tartafel anfertigen lassen zu müssen (Abb. 2b). Man
widersprach damit der Annahme des Herzogs, der
Altar sei ja funktionslos geworden. Putzger vermu-
tet, dass das Interesse des Rats und der Nachfah-
ren der Stifter an einer weiteren Nutzung eng mit
dem Namen Dürer verbunden war, der die Wand-
lung zur Familienmemoria begünstigt habe (hierzu
Corine Schleif, Donatio et memoria. Stifter, Stiftun-
gen und Motivationen an Beispielen aus der Lorenz-
kirche in Nürnberg, München 1990). Gerade das
Anfertigen einer Kopie zeige, dass das Vorgehen

des Rats nicht nur als Verhandlungsstrategie zu
betrachten sei.

1614 bemühte sich der Herzog darum, die Mit-
teltafel des Heller-Altars in seinen Besitz zu brin-
gen. Im Vergleich zum Paumgartner-Altar war die
Situation eine andere. Der Heller-Altar diente
nach wie vor als Retabel der Stiftung Hellers. Zu-
dem war er eine Sensation für Reisende, die dem
Dominikanerkloster regelmäßig Einnahmen ver-
schaffte. Man kannte die Briefe Dürers an Heller,
aus denen hervorgeht, dass der Nürnberger Maler
völlig eigenständig die Himmelfahrt und Krönung
Mariae gemalt habe. Es existierte also ein höchst
glaubwürdiges Zertifikat der Authentizität. Maxi-
milian bot dem Kloster eine Kopie an, die wohl er-
lauben sollte, weiterhin den Altar als Dürer-Altar

Abb. 3b Johannes (oder
Georg) Fischer nach Al-
brecht Dürer, Die Hl. Jo-
hannes Evangelist, Petrus,
Paulus und Markus, 1627.
Malerei auf Holz, je ca.
203,6 x 75,8 cm. Nürnberg,
Albrecht-Dürer-Haus
(Putzger, Taf. XXXI)
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präsentieren zu können. Er vermied den direkten
Ankauf, sondern gewährte eine jährliche Rente
von 400 Gulden, ein Betrag, der dem Stiftungska-
pital entsprach, und wurde somit selbst Finanzier
der Stiftung. Die beachtlichen Kosten zeigen ei-
nerseits das große Renommee des Retabels, ande-
rerseits die relativ schwache Verhandlungspositi-
on des Herzogs. 

Putzger kommt im Vergleich der Schriftstü-
cke zu dem Schluss, dass Maximilian Kopien für
ausreichend hielt, um die sakrale Funktion zu er-
füllen, während die Originale ihren Ort in einer
Sammlung hatten, in der der Kenner, zumal der
fürstliche Kenner, den Wert und die Handschrift
der Originale nachvollziehen könne. Dem Nürn-
berger Rat empfahl er anlässlich der Erwerbung
der sog. Vier Apostel (Abb. 3a), dass der Maler Jo-
hannes (oder Georg) Fischer, den er nach Nürn-
berg sandte, die Bilder samt den schadhaften Stel-
len kopieren solle (Abb. 3b), damit niemand über-
haupt bemerke, dass die Originale den Besitzer ge-
wechselt hatten. Der Nürnberger Rat folgte die-
sem Vorschlag nicht. Es ist nicht überliefert, ob er
sich durch diese Anregung gedemütigt fühlte. Er
musste dem Substitutionsverlangen Maximilians
entsprechen, wollte er in der Situation des Drei-
ßigjährigen Krieges der Einquartierung bayeri-
scher Truppen entgehen. Während bei der Erwer-
bung des Paumgartner-Altars die Zusicherung der
herzoglichen Gnade eine zweifelhafte Gegengabe
darstellte, war sie jetzt für den Nürnberger Rat von
größter Bedeutung. 

DIE KOPIE ALS MEISTERLEISTUNG – 
DAS SAKRALE BILD IN EINER 
GEMÄLDEGALERIE
Jobst Harrichs Kopie der Mitteltafel des Heller-Al-
tars ist in einem schlechten Erhaltungszustand.
Aber nicht nur deshalb wird der qualitative Ab-
stand zu Dürer deutlich. Dennoch bleibt zu kon-
statieren, dass Harrich wie Fischer auf Dürers
Malweise einzugehen wussten, so beim Wechsel
von pastosen und dünnen lasierenden Malschich-
ten. Das Kopieren verlangte eine besondere Art

der Kunstfertigkeit, und es bedurfte deshalb Spe-
zialisten für diese Aufgabe. Bilder, die in mehreren
Farbschichten aufgebaut sind, sind nicht genau
wiederholbar. Repliken, die nicht der Werkstatt
eines Meisters selbst entstammen, sind nicht mit
der Kenntnis der jeweiligen Maltechnik herge-
stellt worden. So fällt es nicht schwer, Coxcies Re-
plik der Kreuzabnahme (vgl. Abb. 1b) als Bild des
16. Jahrhunderts zu erkennen. Vergleichen wir
deren verschiedene Kopien, dann sind signifikan-
te Unterschiede zu konstatieren. Auch Coxcies
Wiederholung scheint ein großes Renommee er-
worben zu haben, wurde sie doch selbst wieder ko-
piert (Granada). Als es Philipp II. nicht gelang, den
Genter Altar zu erwerben, ließ er von Coxcie eine
Kopie anfertigen, die den Vorteil hatte, dass Bild-
nisse des Königs und seines Vaters Karl V. einge-
fügt werden konnten. Auffällig ist, dass Coxcie das
Retabel an prominenter Stelle, ohne Verweis auf
Jan van Eyck, signierte. 

Maximilian passte seine Erwerbungen ihrer
neuen Funktion als Galeriebilder an. Wie allge-
mein angenommen, war es wohl die reformatori-
sche Diktion, die Maximilian die Wortmitteilun-
gen der sog. Vier Apostel abtrennen und nach
Nürnberg zurückschicken ließ. Beim Paumgart-
ner-Altar wurde offenbar die Stifterfamilie als stö-
rend erfunden. Wieso auch der kompositorisch so
überaus wichtige strahlende Himmelskörper
übermalt worden ist, bleibt nach wie vor unge-
klärt. Die Flügel wurden in München nicht mehr
mit der Mitteltafel vereinigt. In einer Art Dürer-
Renaissance wurden aus den Heiligen Georg und
Eustachius bloße Soldaten, die unter den weltli-
chen Bildern platziert wurden. Hierbei wurden
nicht nur Anleihen an den Stich Ritter, Tod und
Teufel gemacht, sondern auch das Dürermono-
gramm hinzugefügt. Putzger vermutet, dass die
Angabe des Nürnberger Rats, die Flügel stammten
nicht von Dürer, mit der er dem Erwerbungsansin-
nen entgegentrat, nicht ohne Eindruck bei Maxi-
milian geblieben war. 

Bilder, die aus einem sakralen Kontext stam-
men, können innerhalb einer Bildergalerie ähnlich
wie die Druckgraphik Andacht und Kunstgenuss
miteinander verbinden. Es ist gerade die Druck-
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graphik, die die Anleitung zur Wahrnehmung von
Dürergemälden mit religiösen Sujets innerhalb ei-
ner Sammlung liefert. Putzger folgt hier den Spu-
ren der beeindruckenden Studie von Anja Grebe
Dürer. Die Geschichte seines Ruhms (Petersberg
2013), die die Auswirkungen der Dürerrezeption
auf die Beurteilung seines Werkes nachgezeichnet
hat. Putzger möchte deutlich machen, dass Maxi-
milians Bildergalerie im Einklang mit gegenrefor-
matorischen Positionen stand. Denn Bilder, die ih-

re liturgische Funktion verloren hatten, konnten
durchaus weiterhin der religiösen Erbauung die-
nen. 
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The exhibition By Her Hand: Artemisia
Gentileschi and Women Artists in
Italy, 1500–1800 handsomely contrib-

utes to the growing recognition of early-modern
Italian women’s cultural accomplishments through
art exhibitions. The most recent ones that have
focused on individuals include A Tale of Two
Women Painters: Sofonisba Anguissola and Lavinia
Fontana at the Museo del Prado (2019), ‘La
grandezza dell’universo’ nell’arte di Giovanna

Early Modern Italy’s Women Artists
Garzoni at the Uffizi (2020), Artemisia at the
National Gallery, London (2020–21), Fede Galizia:
mirabile pittoressa at the Castello del Buonconsiglio
in Trent (2021), Elisabetta Sirani. Donna virtuosa,
pittrice eroina at the Galleria BPER Banca in
Modena (2021), and Una rivoluzione silenziosa.
Plautilla Bricci pittrice e architettrice at the Palazzo
Corsini, Rome (2021–22).

Meanwhile, Lund Humphries and Getty
Publications have embarked on a new series,
Illuminating Women Artists. Like the group
exhibition under review, its first subseries will be
devoted to Renaissance and Baroque women
artists, which was also the focus of De dames van de
barok. Vrouwelijke schilders in het Italië van de 16de
en 17de eeuw at the Museum voor Schone Kunsten
in Ghent (2018), as well as Le Signore dell’Arte.
Storie di donne tra ‘500 e ‘600 at the Palazzo Reale,
Milan (2021), an ambitious exhibition that occurred
too late to be considered in By Her Hand.
Surprisingly, the now-discredited approach of
essentialism – that all women share common
characteristics due to their sex – survives in Le
Signore dell’Arte, where Alain Tapié, a co-curator of
the exhibition, embraces the concepts of a “mano
donnesca” and “femminino universale” (Barker
2021, 6). By Her Hand was much smaller than Le
Signore dell’Arte, consisting of sixty-two paintings,
prints, drawings and one sculpture, by eighteen
women artists (plus a drawing after the Antique
hors catalogue by Marietta Robusti), spanning two
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