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So regt der vorliegende Band nicht zuletzt
dazu an, das von den Herausgeber*innen erprobte
Modell auf andere Räume und Epochen zu über-
tragen. Sein großes Verdienst liegt darin, die aka-
demische Aufmerksamkeit auf den Umgang mit
Naturkatastrophen, die Reaktion darauf und de-
ren Bewältigung gelenkt zu haben. Als unterstüt-
zenswert erscheint der Aufruf an die Kunsthistori-
ker*innen zur Intervention und zur Rettung von
Kulturerbe in Zusammenarbeit mit Spezialist*in-
nen aus anderen Wissenschaften. Es ist zu hoffen,
dass ihrem Aufruf möglichst viele folgen und damit
den byzantinischen Historiker Agathias widerle-

gen, der – bezugnehmend auf das oben erwähnte
Erdbeben in Konstantinopel im Jahre 438 – be-
merkte, dass die Menschen durch Naturkatastro-
phen zwar heftig aufgeschreckt werden, aber dann
auch oft rasch wieder in ihre alten Gewohnheiten
zurückfallen (Agathias, Historiae 5.5.1–6).
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Das ambitionierte Buch Der Schlaf in
Kunst und Literatur. Konzepte im
Wandel von der Antike zur Moderne

folgt einem aktuellen Trend: Es untersucht ein
Grenzphänomen, das auf der Schwelle von Ver-
nunftkontrolle und Irrationalität angesiedelt ist.
Die Studie ist das Werk einer Altphilologin und
Germanistin, die die Lektüre durch den Blick auf
die bildende Kunst erweitert. Die Analyse ist im-
mer in der Sprache verankert. Das Bild dient eher
zur Exemplifikation literarischer Texte.

HYPNOS UND THANATOS
In der Ilias (16,667–675) tritt der Schlaf, Hypnos,
erstmalig als Gottheit auf, um zusammen mit sei-
nem Zwillingsbruder Thanatos die Anweisung von

Zeus zu erfüllen, den tödlich verwundeten Sarpe-
don nach Lykien zu transportieren. Damit wird der
Schlaf nicht nur externalisiert, sondern auch als
Verwandter des Todes definiert. Die Ilias eröffnet
den „Schlafreigen“, der den Schlaf analog zum Tod
oder euphemistisch den Tod als Schlaf versteht. In
der archaischen Zeit überwiegt der negative As-
pekt: die Willenlosigkeit, das Ausgeliefertsein, die
Wehrlosigkeit. In der Theogonie Hesiods (211f.) ge-
biert die Nacht den „verhassten Moros“, die
„schwarze Ker“ und Thanatos und schließlich den
Schlaf mit seinen Scharen von Träumen. Interes-
sant ist die Reihenfolge. Der gewaltsame Tod und
das Todesgeschick, das als Keren die Gestalt von
unbeugsamen Rächerinnen annimmt, gehen Tha-
natos und dem Schlaf voraus. 

Die Definition des Schlafes bleibt der Todes-
vorstellung verhaftet. In der orphischen Dichtung
Hymne an Thanatos erscheint das Leben als
Durchbrechen des ewigen Schlafes, als heilige
Zeit, die von Thanatos gewährt wird. Der Tod ist
der Normalzustand, das Leben jedoch die Ausnah-
me. Der Schlaf oszilliert zwischen beiden Zustän-
den. Die Macht des Todes wird schließlich durch
die Vorstellung von der Unsterblichkeit der Seele
eingeschränkt. Die Seele wird somit zum Gegen-

Der Schlaf und seine Verwandlungen



423

prinzip der Gefolgschaft der Nacht und schließlich
mit dem Licht verschwistert. Unter den Bedingun-
gen der Lebenden tritt die Erinnerung dem Ver-
gessen entgegen. Ja es wird zur moralischen Devi-
se, ein des Erinnerns würdiges Leben zu führen.
Der Tod wird nun selbst für die der Erinnerung
Würdigen zum „heiligen Schlaf“ (Kallimachos).

DER BLICK DER ANDEREN – 
STERNSTUNDEN DES SCHLAFES
Schlaf kann aber auch zum Bild des Friedens wer-
den. Und er ist der Zustand, der die Schönheit be-
sonders von unbekleideten Frauen offenbart, von
Nymphen und Mänaden – wie es Chairemon im
Satyrspiel Oneus (4. Jh. v. Chr.) ausführt. Die
Wehrlosigkeit dient jetzt dem Ergötzen des Vo-
yeurs, und sie kann bis zur Vergewaltigung rei-
chen. Schlaf wird darüber hinaus in der Gefolg-
schaft Dionysos’ zum Verwandten von Ekstase und
Rausch. So begleitet Hypnos auf einer Loutropho-
ros des Louvre-Malers, um 350 v. Chr., Leda, die in
die Liebesbeziehung mit dem Schwan einwilligt.
Dionysos ist der einzige Gott, der selbst schläft, wie
es auf dem Deveni-Krater in Thessaloniki verbild-
licht worden ist. Das Erwachen im Kreis von Nym-
phen wird zum Bild des Wohllebens. Auch anima-
lische Wesen wie Satyrn schlafen und enthüllen
selbst im Schlaf ihr triebhaftes Wesen. Der Barbe-
rinische Faun ist hier das bekannteste Beispiel der
bildenden Kunst.

Das Musische findet in den Träumen nicht nur
Weggefährten, sondern es hat auch die Fähigkeit,
in Schlaf zu versetzen. Die goldene Leier Apollons
vermag, einen einschläfernden Zauber auszu-
üben, dem selbst der Adler, der Vogel des Zeus, er-
liegt, der – wie es bei Pindar in der ersten pythi-

schen Ode heißt – auf dem Kronstab des Gottes
einschläft. Im Zuge der orphischen Dichtung wird
Hypnos zum Freund der Musen. Es ist wohl die
Traumfähigkeit, die diese Verwandtschaft her-
stellt. In der römischen Dichtung – so in Senecas
Hercules furens – wird Somnus zum besseren Teil
des menschlichen Lebens erklärt; bei Ovid (Met.
2,592) hat er drei Söhne: Morpheus (Gestalt), Pho-
betor (Schrecken) und Phantasos (Einbildungs-
kraft). Das Imaginäre wird so mit dem unkontrol-
lierten Zustand des Schlafes verschwistert. 

Dem Schlaf wird selbst die Fähigkeit zugebil-
ligt, für göttliche Botschaften empfänglich zu sein.
In der pseudoaristotelischen Schrift Problemata
(30,14) wird der Schlaf als derjenige Zustand be-
trachtet, in dem sich die Seele am meisten mit sich
selbst beschäftigt. Die Problemata positionieren
sich damit konträr zu Platon, der keinem Zustand
vertraut, der nicht durch die Vernunft geleitet
wird, der nicht mit dem Licht der Erkenntnis, dem
Gegenprinzip der Nacht, verbunden ist. 

Ovid berichtet in den Metamorphosen, dass
Hermaphroditos, der Sohn von Hermes und
Aphrodite, von der Nymphe Salmakis begehrt
wird, deren Liebe aber der Angebetete flieht. Die
Götter haben jedoch mit der Nymphe Erbarmen
und verschmelzen beide Körper zu einem. Der
hellenistische Bildhauer, von dessen Werk die rö-
mische Kopie des Hermaphroditos Borghese (Abb. 1)
zeugt, wählt den Schlaf, um den Androgyn dem
voyeuristischen Blick preiszugeben. Je nach Per-
spektive tritt hier das Männliche oder das Weibli-
che hervor. Die Doppelnatur wird als Verwirrspiel
des Betrachters inszeniert. Kocziszky fragt zu
Recht, welchen Schlaf Hermaphroditos schläft.
Sie verneint, dass hier die glückliche Vereinigung

Abb. 1 Schlafender Hermaphroditos, römische Kopie eines hellenistischen Originals, Mitte des 2. Jh.s n. Chr. Rom, Museo
Nazionale delle Terme (https://en.wikipedia.org/wiki/Sleeping_Hermaphroditus#/media/File:Ermafrodito, _museo_
nazionale_romano_02.JPG)
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der Geschlechter zum beseligenden Schlaf werde.
Vielmehr sei es der unruhige Schlaf voller eroti-
scher Träume, worauf das erigierte Glied hinwei-
se, das sich bei der Liegefigur hervortut. 

Die „großen Schläfer der Antike“ sind Mo-
tivsammlungen des Schlafes. Schlaf macht Ariad-
ne wehrlos gegen Theseus, der sie verlässt. Zu-
gleich stellt er auch den Umschwung dar: vom Ver-
lassenwerden zur überlegenen Beglückung durch
Dionysos. Dass sich die Schönheit des Körpers be-
sonders im Schlaf zeigt, ist nicht Schläferinnen
vorbehalten. Selene verliebt sich in den Hirten

Endymion auf dem Gebirge des Latmos. Damit sie
ihn jede Nacht besuchen kann, bleibt sein Schlaf
ungestört und dauerhaft. Schlaf garantiert die Ver-
fügbarkeit des Geliebten. Endymion ist ein belieb-
tes Thema römischer Sarkophage. Andauernde
Liebesgemeinschaft und Euphemismus dem Tod
gegenüber verbinden sich hier. Zudem konnte das
Verhältnis von Endymion zu Selene religiös ver-
standen werden. Häufig wurde seine Darstellung
mit dem Porträt des Verstorbenen verbunden, so
dass Endymion zu dessen Repräsentanzfigur wird.
Kocziszky folgt der Vorstellung Schefolds, dass in
der römischen Sarkophagkunst eine Idealsphäre
geschaffen wurde, die geeignet war, das Irdische

zu transzendieren. Diese
Transzendierung kann noch
durch Bestätigungsfiguren
gesteigert werden, wenn
nicht nur Selene auf den
schlafenden Endymion zeigt,
sondern auch andere Götter,
die damit zu verstehen ge-
ben, dass der schlafende

Abb. 2 Jean-Antoine Houdon,
Morpheus, 1777. Marmor. Paris,
musée du Louvre (https://www.
deutsche-digitale-bibliothek.de/
item/L6M5OQZNG2HCOWKRYVTP
4AMIV4QQIINB)

Abb. 3 Jean-Bernard Restout,
Morpheus (Sleep), um 1771.
Öl/Lw., 97,6 x 130 cm. Cleveland,
Museum of Art, Leonard C. Han-
na, Jr. Fund, 1963.502 (https://
www.clevelandart.org/art/
1963.502)



425

Jüngling und mit ihm alle, die in seine Rolle
schlüpfen, ihre Lieblinge sind. Der Schlaf kann
selbst als Zustand zwischen Wachen und Tod be-
schrieben werden wie auf dem Endymionsarko-
phag im Palazzo Braschi. Die Pupillen werden
halb von den Oberlidern bedeckt. So blickt der
Schlafende den Betrachter an und blickt ihn doch
nicht an. Er ist tot und lebt doch. Diese Darstel-
lungsweise kennt man aus einem anderen Zeital-
ter. Man befand sie für den Christus der Pietà um
1400 für angemessen, um die Vereinigung von Tod
und Leben zu evozieren. 

DIE ENTLEGENEN WELTEN DES SCHLAFES
UND DAS LICHT DER AUFKLÄRUNG
Auch das Mittelalter bleibt bei Kocziszky nicht un-
erwähnt, hier kann sie aber den Anspruch der Stu-
die, den Schlaf von der Antike bis zur Moderne zu
thematisieren, nicht einlösen, zu rudimentär sind
die Kenntnisse; das gleiche gilt für die Frühe Neu-
zeit. Das Buch setzt wieder mit der Aufklärung ein.
Wenn Diderot Houdons Morpheus von 1777 als
schönen schlafenden Jüngling ablehnt (Abb. 2),
hingegen Jean-Bernard Restouts Bild (Abb. 3) mit
dem gleichen Titel lobt, dann folgt er den Vorstel-
lungen Descartes’. Der Schlaf ist für Diderot die
Vorübung des Todes. So ist die unvorteilhafte Posi-
tionierung des Gesichtes von Morpheus in Res-
touts Bild diesem Verständnis des Schlafes näher
als die Reize des schönen Jünglings.

Gegen dieses negative Verständnis des Schla-
fes entwickelt sich ein Bild, das sich auf die orphi-
sche Dichtung berufen könnte. Der Schlaf Adams,
in den Gott bei der Erschaffung Evas den ersten
Menschen versetzte, stellt einen ursprünglichen
schöpferischen Zustand dar. So klingt es bei Jo-
hann Georg Hamann an. Der Schlaf gehört zum
arkadischen Leben und ist mit Tanz und Poesie
verbunden, ein Leben, das die gewinnsüchtige
bürgerliche Gesellschaft zerstört hat. Der Wider-
streit der Deutungen lässt fragen, ob in Girodets
berühmtem Bild Le sommeil d’Endymion der Mond
oder doch eher die Morgensonne den Liebreiz des
Schläfers enthüllt (Abb. 4). Will sich das Licht des
Nachtgestirns mit dem Liebreiz vereinen oder das
Licht des anbrechenden Tages die sehnsüchtigen
Nachtgedanken offenbaren und schließlich ver-
treiben? In dieser Ambivalenz bleibt der Betrach-
ter notwendig gefangen. Sie wird nur dann aufge-
löst, wenn man den Titel als eindeutigen Index
versteht. 

Dem Schlaf kann die Passivität genommen
werden. Bei Honoré Daumier enthüllt nicht Endy-
mion Luna seinen schönen Körper, sondern
schnarcht sie an (Abb. 5). Schlaf wird so zum bur-
lesken, komischen Thema. Aber er verbindet sich
auch mit Todessehnsucht und dem Illusorischen
der Liebe. Bei August von Platen ist Endymion
nicht der unausgesetzt Schlafende, sondern der
nur im Schlaf Geliebte. Immer wenn er erwacht,

Abb. 4 Anne-Louis Girodet,
Le sommeil d’Endymion,
um 1791. Öl/Lw., 198 cm x
261 cm. Paris, musée du
Louvre (https://commons.
wikimedia.org/wiki/Cate
gory:The_Sleep_of_ Endy
mion_-_Girodet_(Louvre_
INV_4935)#/media/File:An
ne-louis_girodet_de_
roussy-trioson,_endimione,
_effetto_di_luna,_1791,
_01.jpg)
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verlässt ihn Luna, so dass er nicht weiß, ob das
nächtliche Erlebnis Wirklichkeit oder bloßes
Traumgespinst war. Der Schlaf – gehüllt in die
Nacht – birgt nach Karl Philipp Moritz ein Ge-
heimnis, das selbst Zeus nicht durchdringt. 

CAPRICCIO UND NACHTMAR
Im Zuge des Klassizismus wird Schlaf mit Ruhe as-
soziiert, und somit kann die Formel „edle Einfalt
und stille Größe“ als Ruhe und stille Größe variiert
werden. Diese Größe fand aber Winckelmann
nicht in berühmten Darstellungen von Schlafen-
den wie dem Barberinischen Faun. Eine ganz ande-
re Welt des Schlafes tut sich bei Goya und Füssli
und Autoren wie Kleist auf. Wenn Jean Paul sagt
„wir sehen in der Nacht all die wilden Grabtiere
und Abendwölfe ledig umherstreifen, die am Tage
die Vernunft an Ketten hielt“, dann kennzeichnet
er damit die Auseinandersetzung seiner Epoche.

Aber nicht nur treten die Nachtgespenster im
Schlaf gegen die geordnete Tageswelt auf, sondern
der Schlaf repräsentiert auch eine andere Be-
wusstseinsstufe als das Wachen. Jean Paul folgt

selbst Überlegungen, wie sie et-
wa Karl Friedrich Burdach an-
gestellt hat, der im Schlaf den
embryonalen Zustand vermute-
te. Er geht von Beobachtungen
beim Kleinkind aus, das nur wa-
che, um Nahrung aufzunehmen.
Damit werden die Überlegun-
gen, die im Schlaf einen ur-
sprünglichen, vorrationalen Zu-
stand sehen, durch Beobachtun-
gen am Kleinkind bestätigt. Auf

diese Weise wird ein Verfahren ins Leben gerufen,
das bis zu Piaget reicht, der solchen Beobachtun-
gen Überlegungen zur Bewusstseinsbildung und
zur Konstitution des Ichs zugrunde legt. Aber
schon die Proto-„Psychoanalyse“ der Romantik
konnte hier anknüpfen. Der Arzt und Maler Carl
Gustav Carus führte in Psyche. Zur Entwicklungs-
geschichte der Seele (Pforzheim 1846) den Begriff
des Unbewussten in die Wissenschaft ein. Für ihn
ist der Schlaf das Reich des Unbewussten. Das Be-
drohliche des Schlafes wird so internalisiert. Es
sind nicht mehr fremde Mächte, die im Schlaf
agieren. Das Unbewusste stellt eine Bewusstseins-
stufe dar, die nicht unter Tagesbedingungen greif-
bar ist. 

Das Zentrum der Auseinandersetzung mit
dem Schlaf zwischen Aufklärung und Romantik
stellt die Hölderlin-Interpretation dar. Nirgendwo
findet die Autorin gleichermaßen ein ständiges
Schwanken zwischen Ruhe und Erquickung, der
Nachtbesessenheit des Dichters, der gezwungen
ist, den Schlaf zu fliehen, und erneut dem Schlaf
als Vorboten des Todes. 

Abb. 5 Honoré Daumier, Endymion,
1842. Lithographie. Paris, Musée
Carnavalet (http://parismuseescol
lections.paris.fr/fr/musee-carna
valet/oeuvres/histoire-ancienne45
endymion-0#infos-principales)
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Der letzte Teil der Studie ist der Moderne
und Gegenwartskunst gewidmet. Um nicht von
der Fülle des Materials erdrückt zu werden, be-
nutzt die Autorin antike Themen als Leitfäden, so
Ariadne auf Naxos und Endymion, schließlich in
der Gestalt der Verschrottung der fiktiven Kind-
heitserinnerung an eine Mondfahrt bei Durs
Grünbein in dem Gedichtband Cyrano oder Die
Rückkehr vom Mond. Die Arbeit von Kocziszky
stellt eine interessante, breite Motivsammlung
dar, die nicht in allen Teilen ihrem Anspruch ge-

nügen kann. Selten verlässt sie den Rahmen des
Motivischen – auch stören die zahlreichen Corri-
genda. Aber auch so wird deutlich, dass der Schlaf
fast immer als Schwellenphänomen verstanden
wurde. 
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tell me about yesterday tomorrow.
NS-Dokumentationszentrum, 

München, 28. November 2019–
18. Oktober 2020; Digital Assembly

„History is not the Past“, 
18.–28. Juni 2020, 

www.yesterdaytomorrow.nsdoku.de

In Zeiten eines erstarkenden Populismus
und gewalttätig geäußerten Hasses gegen
Menschen mit Migrationsgeschichte, an-

derer Religion oder sexueller Orientierung gibt es
neben dem Einstehen der Zivilgesellschaft für ein
offenes Miteinander auch einen gegenüber der
Kunst formulierten Anspruch der politischen Posi-
tionierung. So in der jüngeren Vergangenheit in
unterschiedlich angelegten Ausstellungsprojekten
wie in Jena (BrandSchutz. Mentalitäten der Intole-
ranz 2013; vgl. die Rezension in: Kunstchronik
67/2, 2014, 54ff.), im MMK in Frankfurt a. M.
(Weil ich nun mal hier lebe, 2018) und in Berlin und
Erfurt (Kunst gegen Rechts, 2019) sowie aktuell im
NS-Dokumentationszentrum München mit tell

me about yesterday tomorrow. In den dort von Nico-
laus Schafhausen und Juliane Bischoff zusammen-
gestellten Werken wird der Bezug zum National-
sozialismus anders, als es der Ausstellungsort ver-
muten lässt, nicht in den Vordergrund gestellt.
Vielmehr ist die Zeit des NS als Nukleus der in der
Ausstellung verhandelten, weiter gefassten The-
men Rassismus und Ausgrenzung zu verstehen.
Denn auch gegenwärtige Ereignisse oder die
jüngste Vergangenheit bearbeitende Werke re-
kurrieren – so die Interpretation der Ausstellungs-
macher – letztlich auf Diskriminierung und Intole-
ranzen, die in der Nazi-Zeit grauenvoller Alltag
waren. 

Unter den 55 teilnehmenden Künstlerinnen
und Künstlern sind einige vertreten, die aus dem
Feld der geschichtsaufarbeitenden und politisch-
engagierten Kunst nicht wegzudenken sind: so Hi-
to Steyerl (*1966), Gregor Schneider (*1969), Wil-
lem De Rooij (*1969), Michaela Melián (*1956),
Marcel Odenbach (*1953), Rosemarie Trockel
(*1952) und Želimir Žilnik (*1942). Erweitert wird
die Reihe von jungen Künstlerinnen und Künst-
lern wie Paula Markert (*1982), Leon Kahane
(*1985), Cana Bilir-Meier (*1986), Sebastian Jung
(*1987) oder Aslan Ġoisum (*1991). Ihre Beiträge
suchen sich im gesamten NS-Dokumentations-

Die Gegenwart auf ihre Vergangenheit hin 
befragen und so die Zukunft ausgraben


