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Soweit die wichtigsten Grundlinien der vor-
liegenden Monographie von Gerrit Walczak. Die
Präzision seiner kompakten Bildbeschreibungen,
seine differenzierten Beobachtungen der geogra-
phisch-personalen Verflechtungen einer Vielzahl
etwa auch weniger bekannter Künstler können
hier nicht nachvollzogen werden. Insgesamt be-
ruht die Arbeit sowohl auf der umsichtigen Aus-
wertung verstreuter Archivalien und der gedruck-
ten Quellen wie auch besonders auf einer stupen-
den Kenntnis der weit verzweigten Forschungsli-

teratur, der Ausstellungs- und Auktionskataloge.
Für die weitere Erforschung der Wirkungen poli-
tisch bedingter Künstlermigrationen setzen Wal-
czacs profunde Studien ambitionierte Maßstäbe.
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SCHARF GESTELLT: ALTBEKANNTES NEU GESEHEN

Am 25. Dezember 1851 bittet George
Sand den alten Freund Eugène De-
lacroix, der am Ende der vierziger

Jahre aus privaten wie aus politischen Gründen
auf Distanz zu ihr gegangen war, um ein Bild, das
als Neujahrsgabe für ihren Sohn Maurice und den
ganzen Haushalt von Nohant, Sands Wohnsitz im
Berry, fungieren soll. Auch der kleinste Fetzen
Leinwand aus einem Winkel seiner Schränke sei
ein Schatz für sie alle: „Donnons-nous ces petites
joies de famille pour nous consoler des agitations
du dehors. Si la belle Lélia que vous aviez com-
mencée n’est pas finie, gardez-la moi pour plus
tard, et envoyez-moi un turc, un lion, un cheval,
une odalisque, ce que vous voudrez, ce que vous
aurez de sec dans un coin de vos bahuts“ (CorrS,
X, Nr. 5163, 603; Sand Delacroix, Nr. 131, 190).
Was sind die hier aufgerufenen „agitations du de-
hors“ – die Unruhen draußen, die einen Trost so
dringlich machen?

I. Alles wiederhole sich, das Neue sei nur eine
Wiederholung des Alten, schreibt Sand: Ein zwei-
tes Mal hatte sie fluchtartig Paris verlassen, zwei
Tage nach dem Staatsstreich des „Prince-Prési-
dent“ Louis Napoléon vom 2. Dezember, dessen
Folge blutige, bürgerkriegsähnliche Zustände mit
noch ungewissem Ausgang waren. Ihre erste
Flucht, am 18. Mai 1848, war indessen von un-
gleich größerer Brisanz gewesen. Als übereifrige
Redakteurin der vom Innenminister Alexandre
Ledru-Rollin herausgegebenen parteiisch-propa-
gandistischen Bulletins de la République hatte sie
im 16. Bulletin vom 15. April im Alleingang revolu-
tionäre Konsequenzen für den Fall eines uner-
wünschten Ergebnisses der für den 23. April ange-
setzten Wahl der Assemblée constituante als un-
vermeidbar bezeichnet – geschickt zwischen Pro-
phezeihung und direkter Drohung manövrierend.
Eine der ersten Errungenschaften der Februarre-
volution, die Etablierung des allgemeinen Wahl-
rechts, drohte kontraproduktiv zu werden für die
radikalen Sozialisten, denen zu Agitation und
„Volksaufklärung“ nicht genügend Zeit blieb: „[...]
les élections, si elles ne font pas triompher la vérité
sociale, si elles sont l’expression des intérêts d’une
caste [...], les élections, qui devraient être le salut

Im Spiegel der Kleopatra.
Eugène Delacroix schickt George Sand ein Bild
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de la République, seront sa perte [...]“. Eine zweite
Revolution sei dann unvermeidlich: „Il n’y aurait
alors qu’une voie de salut pour le peuple qui a fait
des barricades, ce serait de manifester une secon-
de fois sa volonté, et d’ajourner les décisions d’une
fausse représentation nationale“ (Perrot 1997,
402). Einen Tag später, am 16. April, scheiterte
dann das im Kreis von Sands politischen Freunden
geschmiedete Komplott gegen die moderaten Mit-
glieder der provisorischen Regierung, mit dem ei-
ne Änderung der Wahlmodalitäten erreicht wer-
den sollte, an den sich durchkreuzenden Plänen
der rivalisierenden Gruppen. Alphonse de Lamar-
tine, der Chef der provisorischen Regierung, be-
hielt die Oberhand (CorrS, VIII, Nr. 3908–3913;
Perrot 1997, 26–31; Agulhon 1973, 51–66).

Als dann am 15. Mai die Berufsrevolutionäre
Louis-Auguste Blanqui, François-Vincent Raspail
und Armand Barbès tatsächlich einen Staats-
streich versuchten – Sands Freund Barbès, wohl-
versehen mit der Namensliste einer neuen Regie-
rung, drang bis auf die Rednertribüne der Assem-
blée constituante vor –, schien der Kausalzusam-
menhang mit Sands Prophezeihung einer zweiten
Revolution auf der Hand zu liegen. Während die
Ultras unter den Sozialisten und Kommunisten
am Folgetag ins Gefängnis wanderten, reiste Sand
nach Nohant ab. Ihre Drohung mit erneuten Bar-
rikaden aber war auch im Dezember 1851 noch
nicht vergessen. „Vous avez bien fait de partir: on
vous aurait peut-être accusée d’avoir fait des barri-
cades“, antwortet ihr Delacroix mit mild-ironi-
schem Unterton am 28. auf ihren Brief vom
25.12.1851 mit der Bitte um ein kleines Bild
(CorrD, II, 349, dort falsch datiert; Sand Delacroix,
Nr. 132, 191).

Sand kehrte im Sommer 1848 mit La petite Fa-
dette zu ihren erfolgreichen „romans champêtres“
(La mare au Diable, 1846; François le Champi,
1847) zurück, und sie überhöhte ihr politisches
Scheitern im Vorwort des Romans mit dem Be-
kenntnis zu einer längst verflossenen, rokokohaf-
ten Pastoraldichtung: „Te souviens-tu qu’avant la
révolution, nous philosophions précisément sur
l’attrait qu’ont éprouvé de tout temps les esprits
fortement frappés des malheurs publics, à se reje-

ter dans les rêves de la pastorale, dans un certain
idéal de la vie champêtre [...]“, fragt die Autorin in
einem fiktiven Dialog ihren der politischen Intri-
gen überdrüssigen Gesprächspartner (Fadette,
13f.). Nun gelte es, zur Kunst zurückzukehren und
mit Poesie Harmonie und Trost zu spenden. Des-
halb widmete sie dann auch die reizend-naive Ge-
schichte von der armen, verwahrlosten Fadette,
die es bis zum geachteten Mitglied einer idyllisch
verklärten ländlichen Gemeinschaft der Guten
bringt, dem im Turm von Vincennes einsitzenden
Freund Barbès. Verquerer konnte es nicht kom-
men, und Delacroix, der Barbès in einem wüten-
den umfangreichen Journal-Eintrag vom 5. April
1849 ein „cerveau malade“ nennen wird, für den
ein aberwitziges Ziel jedes Mittel rechtfertige
(Journal, 437), verbirgt bei aller Courtoisie nicht
sein Unbehagen an der falschen Idealisierung und
inhärenten Unwahrheit von Sands Romanfiguren:
„Votre Madeleine est adorable et Jean Bonin de
même, sauf... (voilà le sacré mais) sauf... (toujours
pour moi qui je ne crois pas à la vertu) sauf que je
trouve qu’il tourne un peu brusquement à l’honnê-
teté, ce qui est en général peu paysan et encore
moins humain“, schreibt er der alten Freundin am
3. Januar 1850 nach einer Aufführung des drama-
tisierten Champi (Sand Delacroix, Nr. 115, 178).
Und am 28. November 1853 wird er anlässlich ei-
ner Aufführung von Sands Mauprat notieren: „Ses
paysans vertueux sont assommants“ (Journal, 716).

Nicht ungeschickt versucht George Sand, den
Maler für ihre Idee einer heilenden pastoralen
Kunst einzunehmen, wenn sie sich im Brief vom
25. Dezember, in dem sie ihren Bilderwunsch for-
muliert, auf Delacroix’ seit dem 23. Oktober 1851
zugänglichen Apollo-Plafond in der Galerie
d’Apollon des Louvre bezieht. Der Gott erscheint
dort nicht nur als Sieger über die Python-Schlan-
ge, sondern zugleich – assistiert von anderen Göt-
tern – als Herrscher über einen Abgrund voller
weiterer schlammgeborener Scheusale, Ausge-
burten des Kataklysmos. „Les dieux se sont indi-
gnés de voir la terre abandonnée à des monstres
difformes, produits impurs du limon. Minerve,
Mercure, s’élancent pour les exterminer, en atten-
dant que la sagesse éternelle repeuple la solitude
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de l’univers“, hatte 
Delacroix im zur Er-
öffnung erschienenen
Text notiert (Kat. Dela-
croix 1998, 174). Dieses
vehemente politische
Statement in der Mas-
ke des Mythos, das
rückblickend fast als ei-
ne Ermutigung zum Staatsstreich „von rechts“ mit
der gewaltsamen Auflösung der Assemblée natio-
nale am 2. Dezember gelesen werden konnte,
wandelt sich unter der Feder der Schriftstellerin
zur falschen Elegie: „Quel temps d’amertume et
de mélancolie pour les pauvres artistes chercheurs
d’idéal sur la terre! Où sont les nymphes et les fau-
nes de la peinture, les bergeries de la littérature
par ce temps d’émeutes et d’élections? Où retrou-
verons-nous nos paisibles divinités? Aussi faites-
vous des monstres terribles foudroyés par l’Apol-
lon vainqueur“ (CorrS, X, Nr. 5163, 603).

Welches Bild schickt der fundamentale Skep-
tiker Delacroix, der sich im Brief vom 3. Januar
1850 zur Idee der Erbsünde als einzigem Mittel,
die schwankende menschliche Natur zu begrei-
fen, bekannte und der sich vom Beginn der Febru-
arrevolution an von allen politischen Parteiungen
distanziert und mit seinen großen Blumenstille-
ben eine kritische Emblematik entwickelt hatte
(Kohrs 2020), an die Künstlerkollegin? Sand – so
musste es ihm scheinen – war als Handelnde wie
als Getriebene durch die Ideologien und Intrigen
getaumelt. Er greift buchstäblich tief in die „ba-
huts“, in seine Schränke, und wählt ein Shake-
speare-Sujet, Cléopâtre et le paysan (J 292; Abb. 1):
„Aussitôt votre lettre reçue j’ai examiné ce que je
pouvais vous envoyer et parmi des Turcs, chevaux,
etc. ébauchés, j’ai trouvé une Cléopâtre contem-
plant ce fameux ver du Nil que Shakespeare lui

fait apporter par un paysan goguenard. [...] Je dési-
re donc vivement que cette mauvaise pochade ne
vous déplaise pas trop et faites-lui grâce en faveur
de l’inspirateur qui est mon maître très respecté“
(CorrD, II, 349; Sand Delacroix, Nr. 132, 191). Der
hochgeschätzte Meister Shakespeare soll die
„mauvaise pochade“, die schlechte Skizze, legiti-
mieren.

II. Keinen türkischen Krieger, keine Pferde, Lö-
wen und auch keine Odaliske wählt Delacroix also
aus seinen seit Ende der vierziger Jahre in wach-
sender Menge für den Handel produzierten klei-
nen und kleinsten Formaten aus (Pomarède 1998)
– er habe da zur Zeit nichts Fertiges, schreibt er
der Freundin. Auch die Cléopâtre brauche eigent-
lich noch etwas mehr Arbeit. Aber er nimmt Sands
Wink im Brief vom 25.12. auf, die sich jenseits der
Routinen doch vorzugsweise etwas Persönliches,
auf sie Bezogenes wünschte. Zu Anfang der vierzi-
ger Jahre hatte er ihr ein kleines Pastell der letzten
Szene ihres Erfolgsromans Lélia von 1833 ge-
schenkt (J Pastels 18; Abb. 2), welcher 1839 in zwei-
ter, überarbeiteter und erweiterter Version er-
schienen war. Die in einer Höhle spielende finale
Szene des autobiographisch imprägnierten Ro-
mans, in dem die zur Nonne gewordene Heldin,
beobachtet von einem abgefallenen, dämonischen
Priester, den toten Dichter Stenio beklagt, mit
dem sie im Leben nicht glücklich werden konnte –

Abb. 1 Eugène Delacroix,
Cléopâtre et le paysan,
nach 1847. Öl/Lw., 27,3 x
35,7 cm. Besitzer unbe-
kannt (J 292, Bd. 4, pl. 111)
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diese melodramatische Szene hatte Delacroix am
Beginn der fünfziger Jahre erneut in Angriff ge-
nommen. Sand muss das halbfertige Bild Lélia
pleurant sur le corps de Sténio, das er ihr dann Ende
1852 tatsächlich schenken wird (J 310), bei einem
Atelierbesuch am 1.12.1851, den sie in ihrem
„Journal de novembre-décembre“ von 1851 ver-
merkt, einen Tag vor dem Staatsstreich gesehen
haben (Œuvres autobiographiques, II, 1197).

Vielfältig waren in den von Sand zusammen-
getragenen Delacroix’schen Arbeiten auf Papier
oder Leinwand, meist Geschenken des Malers,
die situativen Bezüge und Spiegelungen: situative
(und auf der Hand liegende) bei den Landschafts-,
Garten- und Blumenszenen aus Delacroix’ drei

Aufenthalten bei George
Sand in Nohant (Kat.
Sand 2004, 73–95).
Spiegelnde bei einer re-
lativ frühen und bei ei-
ner vorletzten Gabe,
die nach einer plausi-
blen Deutung auf die
leidenschaftliche Sorge
um die im Scheidungs-
prozess gegen den Ba-
ron Casimir Dudevant
dramatisch erkämpften
Kinder anspielen: die
1842 in Nohant ent-
standene Éducation de
la Vierge (J 426; Paris,
Musée national Eugène
Delacroix) als Erzie-
hungsidylle um die
Tochter Solange (die

sich später dem mütterlichen Furor entziehen
wird) und das späte, einen Kuppelzwickel der 
Bibliothek im Palais Bourbon wieder aufnehmen-
de prachtvolle Pastell einer Éducation d’Achille 
(J Pastels 19, S. 86f.; Los Angeles, The J. Paul Getty
Museum), das der Maler der Mutter im Mai 1862
anlässlich der Hochzeit ihres Sohnes Maurice
schenkt und so mit ebenso nobler wie mild-ironi-
scher Geste signalisiert, dass die mütterliche Er-
ziehungs-Herrschaft nun zuende geht oder doch
gehen sollte (Sand Delacroix, 47) – ein Geschenk
für die Mutter also, nicht für den Sohn.

Ein alter Dialog zwischen den beiden Künst-
lern soll sich schließlich über den Tod hinaus ver-
längern, wenn Delacroix in seinem Testament der

Abb. 2 Delacroix, La derniè-
re scène de Lélia, um/nach
1840. Pastell, 24 x 18 cm.
Paris, Musée de la Vie ro-
mantique, inv. D 89.73
(https://www.parismusees
collections.paris.fr/fr/mu
see-de-la-vie-romantique/
oeuvres/la-derniere-scene-
de-lelia-de-george-sand) 
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Freundin neben einem kleinen Türkendolch und
einem bleiernen Briefbeschwerer in Form einer
Schlange „une grande esquisse représentant le
Sabbat de Faust (Effet de nuit)“ vermacht (Kat.
Sand 2004, 82): Sand hatte die Ölskizze Scène de
Sabbat von 1831/33 (J 253a; Abb. 3) in der großen
Unwetterszene am Ende ihres Un hiver à Major-
que von 1841 evoziert: „C’est dans ces intervalles
d’ombre et de lumière que vous eussiez vu, Eugè-
ne, le ciel et la terre pâlir et s’illuminer tour à tour
des reflets et des ombres les plus sinistres et les
plus étranges. [...] Nous pensions à ce beau sabbat
que vous avez vu dans je ne sais quel rêve, et que
vous avez esquissé avec je ne sais quel pinceau
trempé dans les ondes rouges et bleues du Phlégé-
ton et de l’Érèbe“ (Œuvres autobiographiques, II,
1175f.). Michèle Hannoosh verdanken wir diese
Entdeckung (Journal, 1543). Ebenso dient auch
das Vermächtnis der Schlange einem subtilen
Austausch der Botschaften: Sie war ein Geschenk
von Sands intimer, bisexueller Freundin Marie
Dorval an die Schriftstellerin, das Sand wenige
Monate nach dem ersten Zusammentreffen mit
Delacroix an den Maler weitergab (Abb. 4). „Je ne
puis cependant m’empêcher de vous parler encore
du joli serpent. Les premiers jours j’en étais vérita-
blement fou“, schrieb er am 26. April 1835 an
Sand (CorrD, I, 398f.; Sand Delacroix, 49; Nr. 3,
88). Die Restitution nach einem halben Men-
schenleben affirmiert den emblematischen Cha-
rakter, den Delacroix der Schlange offenbar bei-
maß – wenn vielleicht nicht gleich, so doch im
Laufe der Jahre.

III. Die Wahl von Cléopâtre et le paysan als Neu-
jahrsgeschenk inmitten großer politischer Ereig-
nisse muss in diesem Kontext der Gesten, Kom-
mentare und Spiegelungen gedeutet werden. Im
sehr kleinen Format (27,3 x 35,7 cm) nimmt Dela-
croix hier ein Thema wieder auf, das er 1838 erst-
mals behandelt hatte (J 262; Abb. 5): Jene Shake-
speare-Szene des Bauerntölpels (des „Clowns“),
der der ägyptischen Königin im Augenblick der ul-
timativen Krise nach der Niederlage und dem Tod
des Antonius ein Feigenkörbchen bringt, in dem
sich eine Giftschlange verbirgt – und der dazu

beim Versuch, die richtige Sprachhöhe zu treffen,
groteskes Zeug schwatzt (Antony and Cleopatra, V,
2). Sachlich umreißt Delacroix im livret des Salons
von 1839 das Sujet: „Cléopâtre. – Cette reine vou-
lant se soustraire à la honte de subir le triomphe
d’Octave César, qui la faisait garder à vue dans la
crainte d’une résolution extrême, fait introduire
près d’elle un paysan qui lui apporte un aspic ca-
ché dans un panier de figues.“ Aber dieses mittel-
große Halbfiguren-Bild (97,8 x 127,7 cm) mit sei-
ner ungeklärten Räumlichkeit, das in caravagges-
ker Manier den „paysan“ rahmensprengend an
den Betrachter heranholt, hat nichts von einer
Bühnenszene, die in einem Historienbild verewigt
wäre. Eher müsste man von historischem Genre
oder – mit Jacob Burckhardt – von einem Situati-
onsbild sprechen, das ein psychologisch-symboli-
sches Problem behandelt (Burckhardt 1843). De-
lacroix hat Shakespeare genau gelesen: Unmittel-
bar vor dem Eintritt des als Satyr mit maliziösem
Lächeln gegebenen wettergebräunten, halb ani-
malischen „Clown“ (Prosper Mérimée sprach in
seiner Salonbesprechung vom 1. April in der Re-
vue des deux mondes vom „rire goguenard“, und
Delacroix wird die Formulierung im Brief vom
28.12.1851 an Sand aufgreifen) hat die Königin
Haltung gewonnen: „My resolution’s placed, and I
have nothing/Of woman in me: now from head to
foot/I am marble-constant [...]“ – in der von Dela-
croix benutzten Übersetzung von Letourneur/
Guizot von 1821 lautet die Stelle: „Ma résolution
est prise, et je ne sens plus rien en moi de la fai-
blesse de mon sexe: Cléopâtre toute entière est

Abb. 4 Serpent. Presse-papier, 1. Hälfte 19. Jh. Blei. No-
hant, Maison de George Sand (Kat. Sand 2004, S. 80)
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changée en marbre inflexible.“ (Bd. III, 193) Ge-
nau das verleiht dem hier stattfindenden ästheti-
schen Experiment der unvermittelten Konfronta-
tion des Erhabenen mit dem Grotesken, für das
nur Shakespeare das Vorbild sein konnte, seine in-
haltliche Dimension: Die intensiv ausgeleuchtete,
marmorweiß und wie skulptural gegebene Köni-
gin ist in einem (genuin männlich konnotierten)
Stoizismus erstarrt. Ihr Blick geht über die Schlan-
ge hinweg oder durch sie hindurch in eine Leere,
der standzuhalten sie entschlossen ist. Damit ant-
wortet Delacroix in der obersten Stillage auf die
großen Stoiker-Gestalten des classicisme: auf
Jacques-Louis Davids Brutus (Les Licteurs rappor-
tent à Brutus les corps de ses fils, 1789) oder Pierre-
Narcisse Guérins Marcus Sextus (Le retour de
Marcus Sextus, 1799). Denselben Blick wird er
1844 seinem sterbenden Marc Aurel geben (Der-
nières paroles de l’empereur Marc Aurèle, J 281).

Nicht unplausibel ist der Vorschlag, für Dela-
croix’ Cléopâtre den Skulpturentypus der römi-
schen Pudicitia mit ihrer charakteristischen Arm-
haltung als Vorbild, besser als „Subtext“, zu postu-
lieren (Kat. Delacroix 2018, 159), der dann aber
durch die auf einen gänzlich anderen Lebensstil
hindeutende Entblößung der Schultern und Arme
gebrochen ist. Auf Bühneneindrücke zurück führt
schließlich die Vermutung, die dramatische Tra-
gödin Rachel, die just im Jahr 1838 ihre ersten Tri-
umphe am Théâtre-Français in den Rollen des
Grand Siècle – Camille in Horace, Hermione in
Andromaque – feierte, könnte für die Physiogno-
mie der Cléopâtre Vorbild gewesen sein (Jobert
1998, 248). Alles jedenfalls ist zur großen Formel
von animalischem Dunst und marmorhafter Kälte,
von fataler Initimität und stoischer Distanz geron-
nen.

Barocke Darstellungen von Kleopatras Tod
(Guercino, Reni, Vignon oder Cagnacci) vermei-
den den „Clown“. Allenfalls findet sich das Fei-
genkörbchen als Requisit. Johann Liss (Alte Pina-
kothek München) oder Jacob Jordaens (Gemälde-
galerie Alte Meister Kassel), auf den Mérimée in
seiner Salonbesprechung verweist, stellen eher
randständige Ausnahmen dar. Jean-Baptiste Re-
gnault (Museum Kunstpalast Düsseldorf) schließ-

lich zeigt 1796 ein finales, schlangenloses Tableau
des erstarrten Schreckens und des Todes (Abb. 6).
Keine französische Theaterversion des Kleopatra-
Stoffes kennt den Shakespeare’schen Clown, der
ja alle Standes- und Sprachhöhen-Regeln der
klassischen tragédie verletzt und der zudem nicht
regelgerecht eingeführt wird: Als eine Art Natur-
ereignis hat er seinen einzigen Auftritt im 5. Akt
von Antony and Cleopatra. In Marmontels Cléopâ-
tre von 1750 wird eine Urne mit Schlangeninhalt
bereitgehalten, in die die Protagonistin im höch-
sten Krisenmoment den Arm senkt. Alexandre
Soumet behilft sich in seiner Cléopâtre (Paris,
Odéon, 2. Juli 1824) mit einer der Dienerinnen
der Königin, die Lorbeerzweige zur postumen Eh-
rung des Antonius (dessen Leiche also noch auf
der Bühne liegt) herbeibringt und in diesen ver-
borgen die Schlange transportiert. Delphine de
Girardin lässt in ihrer Cléopâtre frühzeitig einen
Sklaven auftreten, der einmal eine Liebesnacht
mit der Königin verbracht sowie ein Giftexperi-
ment überlebt hat und nun im 5. Akt, als Isispries-
ter getarnt, das Feigenkörbchen bringt – alles in
korrekten Alexandrinern. Die Premiere am 13.
November 1847 (oder eine der folgenden Auffüh-
rungen) am Théâtre-Français, mit Rachel in der
Titelrolle, wird Delacroix gesehen haben. Zumin-
dest aber muss er den Text gelesen haben, wie zu
zeigen sein wird.

IV. Delacroix’ zweite, links unten signierte, aber
nicht datierte Version von Cléopâtre et le paysan
(vgl. Abb. 1) löst die große, bezwingende Formel
der Erstfassung mit ihrer zugleich räumlichen, for-
malen und inhaltlichen Engführung des Erhabe-
nen mit dem Grotesken ins eher Erzählerische
auf: Es gibt Raum um die und zwischen den Prota-
gonisten. Damit rückt zugleich die Standesdiffe-
renz wieder in den Blick. Die Symmetrie der
Halbprofile ist gebrochen, denn dem „Clown“
wird nur noch ein Viertelprofil zugestanden. Aus
der „marmornen“ Halbfigur der Cléopâtre wird
die erotisch attraktive, auf ein rotes Ruhebett hin-
gestreckte Ganzfigur mit entblößter Brust – eine
Szene näher an Delacroix’ effeminiertem Sarda-
napale von 1827 (J 125) als an den männlich-stren-
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gen Tugendhelden Brutus oder Marcus Sextus
(Tauber 2006). Es ist der Moment unmittelbar vor
Cléopâtres Marmor-Monolog, den Delacroix hier
wählt. Die Königin träumt sich zurück zum spek-
takulären erotisch-politischen Triumph ihrer
märchenhaften Epiphanie am Cydnus, mit der sie
Antonius bezwang und mit der alles begann:
„Show me, my women, like a queen: go fetch/My
best attires: I am again for Cydnus,/To meet Mark
Antony [...]“ – „Allons, mes femmes, parez-moi en
reine: allez, rapportez mes plus brillans atours; je
vais encore sur les bords du Cydnus, au-devant
d’Antoine“. Die Dienerinnen Iras und Charmion
werden hier aufgerufen, wie sie dann in der zwei-
ten Version des Bildes links hinter dem Ruhebett
vor einer hellen Wand auch erscheinen, nach voll-
brachtem Dienst ängstlich das weitere Geschehen
beobachtend. Die Hellhäutige stützt sich auf die
Dunkelhäutige. Das ist der Hinweis auf Delphine
de Girardins Stück, das den beiden Frauen ein
größeres Gewicht für die Intrige verleiht und sie

im 1. Akt so einführt: „Iras – Qui marche là? Char-
mion – C’est moi, c’est Charmion la noire/Oh! que
tu dormais bien sur ton beau bras d’ivoire“ (I, 2).
Shakespeare wusste von dieser Differenz der
Hautfarben nichts.

Ansonsten verdankt Delacroix den szenischen
Inventionen dieses Stücks nichts, aber es liefert
für die Datierung der zweiten Version einen Ter-
minus post quem und macht plausibel, wie es zu
einer erneuten Behandlung des Themas kommen
konnte, die Shakespeare gegen eine mediokre
Produktion noch einmal in Stellung bringt: ein
Schritt zugleich zurück ins Theater und zum Hi-
storienbild, wenn auch paradoxerweise im Klein-
format. In den Jahren vor und nach der Februarre-
volution war zudem die Cléopâtre von 1838 erneut
real präsent: Delacroix gab sie Ende 1846/Anfang
1847, nachdem er den Fond überarbeitet hatte,
zusammen mit einem zweiten Bild in eine Bene-
fizausstellung für die Hilfskasse der Société des ar-
tistes-peintres, rue Saint-Lazare (CorrD, II, 289f.;

Abb. 3 Delacroix, Scène de Sabbat, 1831/33. Öl/Lw., 32 x 41 cm. Kunstmuseum Basel (https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Delacroix_-_Scène_de_Sabbat,_um_1831–1833.jpg)
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Journal, 366). Danach kam sie in die Sammlung
des Comte Charles Edgar de Mornay, der sie nie
bezahlte, im Januar 1850 aber aus Finanznot zu-
sammen mit weiteren Bildern von Delacroix ver-
steigern lassen wollte, was zu einer heftigen Inter-
vention des Künstlers führte (CorrD, III, 3f.; Jour-
nal, 384, 478f.). 

V. Ein Sujet war also, wenn auch zunächst nur
durch mehr oder weniger äußerliche Umstände,
in den Jahren unmittelbar vor und nach der Fe-
bruarrevolution wieder präsent, das mit der darge-
stellten finalen Szene zugleich die politischen
Wirren und Intrigen aus der Schlussphase der rö-
mischen Republik aufrief. Shakespeare, Dela-
croix’ „maître très respecté“, konnte für den Maler
der große „explicateur“ (so nannte ihn in anderer
Konstellation Hector Berlioz) einer Zeit sein, die
aus den Fugen zu geraten drohte. Mit ihm ließ sich
Urteil und Überblick, wie ihn die Distanz eines in-
szenierten Geschichtstheaters gewährt, gewin-
nen. Wie ein Strukturmuster erscheinen da die
Winkelzüge der einander misstrauenden Akteure

– des schwächlich-trotteligen Triumvirs Lepidus
(Lamartine?), des alten Haudegens und Antonius-
Vertrauten Enobarbus (Eugène Cavaignac?), der
am schlechten Ende zum Gegner überläuft, oder
des kaltblütig-zielstrebigen Strategen Octavius
Caesar (Louis Napoléon?), der schließlich alle aus-
geschaltet haben wird. Verrat ist auch in Ägypten.
Mit „You’ve strange serpents there“ (II, 7) – „Vous
avez là de prodigieux serpens!“ (Bd. III, 85f.) be-
ginnt Lepidus einen Shakespeare’schen small talk
mit dem aus Ägypten ans Kap Misenum geeilten
Antonius, nachdem die Triumvirn dort einen
(nicht lange haltenden) Frieden mit Sextus Pom-
peius geschlossen haben und nun, schon weinse-
lig, zum Bankett auf dessen Galeere wanken.
„Your serpent of Egypt is bred now of your mud by
the/operation of your sun: so is your crocodile“ –
„Vos serpens d’Égypte naissent du limon par l’opé-
ration de votre soleil: il en est de même de vos cro-
codiles?“ Damit ist emblematisch die ägyptische
Königin mit ihren Ränkespielen aufgerufen, die
Antonius in der Schlacht von Actium im Stich las-
sen und einen Versuch des Überlaufens zu Octavi-

Abb. 5 Delacroix, Cléopâtre et le paysan, 1838. Öl/Lw., 97,8 x 127,7 cm. Chapel Hill, Ackland Art Museum, The University
of North Carolina (http://ackland.emuseum.com/objects/15626/cleopatra-and-the-peasant?ctx=f371c1a5486fe1d8ace
9369bdabc038ae4bdd3d8&idx=5)
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us machen wird – und
ihr sympathetisches
Ende durch den
Schlangenbiss. Aus
dem Schlamm der Sint-
flut entstehen aber
auch die Ungeheuer
der Galerie d’Apollon –
„produits impurs du limon“.

Eine verstörende implizite Szenerie also
schickt Delacroix der Schriftstellerin und ihrem
Sohn zu Neujahr 1852 ins Haus. Wir wissen nicht,
wann genau nach dem November 1847 das kleine
Bild entstanden ist. Die Datierung „Mai 1848“ bei
Johnson beruht auf einer fehlerhaften zeitlichen
Einordnung von Delacroix’ Brief vom 28.12.1851
in Joubins Briefausgabe (CorrD, II, 349; korrigie-
rend dazu Sand Delacroix, 281f.). Wir wissen auch
nicht, ob Delacroix die künftige Empfängerin im
Blick hatte, als er die zweite Version von Cléopâtre
et le paysan in Angriff nahm. (Dass die Parallelität
der erotischen Eskapaden beider Frauen und des
„Sammelns“ großer Männer schon eine Triebfe-
der der ersten Fassung war, muss eine hübsche
Spekulation bleiben – Sand Delacroix, 48f.) Erst in
der Mitte des Jahres 1851 belebt sich der Kontakt
zwischen den beiden Künstlern wieder: Am 7. Ju-
ni schreibt Delacroix der Schriftstellerin von einer
„fête de vous retrouver pour vous demander par-
don après si longtemps, de mes longs oublis“
(CorrD, III, 70; Sand Delacroix, Nr. 118, 180).
Wann auch immer es entstanden sein mag: Als er
der alten Freundin das Bild schickt, stehen das po-
litische Geschehen und Sands unglückliche Ver-
wicklung in die Zeitläufte, auch ihre regressiven
pastoralen Fantasien, an einem Punkt des Inne-
haltens und des summierenden Rückblicks. Der

Staatsstreich Louis Napoléons läutet das Ende der
republikanischen Wirren ein, und wie Octavius
Caesar wird er in Kürze – dazu musste man kein
Prophet sein, denn die Propaganda hatte schon
lange darauf hingewirkt – ein neues Kaisertum be-
gründen: Rom und Paris in schöner Parallelität.

Shakespeares Kleopatra blickt auf den be-
rühmten Schlangenwurm vom Nil, der den ver-
wickelten Knoten ihres Lebens mit einem Biss lö-
sen soll: „With thy sharp teeth this knot intrinsi-
cate/Of life at once untie [...]“ (V, 2) – „[...] que ta
dent aigue tranche d’un seul coup le nœud de ma
vie“ (Bd. III, 197). Diesen Blick ruft Delacroix
stichwortartig im Brief vom 28. Dezember 1851
auf: „Cléopâtre contemplant ce fameux ver du Nil
[...]“. Der Schriftstellerin empfiehlt er, nach ihren
republikanischen Verwicklungen, den Stoizismus.
Und es fügt sich, dass das Bild noch weitere Allu-
sionen erlaubt: Die Schlange der Marie Dorval aus
Zeiten der erotischen Abenteuer – nicht am Cyd-
nus, sondern in Paris – wird zum Menetekel, und
Sands „paysan vertueux“ aus den „romans cham-
pêtres“ wird zum Bauerntrottel. Illusionslose Klar-
sicht ist das Gebot der Stunde. Das Bild markiert
einen Punkt der notwendigen Besinnung in einem
noch nicht völlig abgeschlossenen Prozess. Des-
halb darf es auch selbst (als ein privates Geschenk)
unfertig sein. Auch der Clown redet Unfertiges
beim Überbringen des Schlangenkörbchens.

Abb. 6 Jean-Baptiste Re-
gnault, La mort de Cléopâ-
tre, 1796. Öl/Lw., 64,5 x 80
cm. Düsseldorf, Museum
Kunstpalast (https://uplo
ad.wikimedia.org/wikipe
dia/commons/7/74/Jean-
Baptiste_Regnault_-_
Death_of_Cleopatra_-
_Google_Art_Project.jpg)
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VI. Die Geste der Über-
sendung gerade die-
ses Bildes aber eröff-
net erneut ein freund-
schaftliches Spiege-
lungsverhältnis über
jeden kritischen Kom-
mentar hinaus. Gegen
Ende der dreißiger
Jahre, als sich ihre
Beziehungen intensi-
vierten, hatte Dela-
croix der Schriftstel-
lerin ein erstes Ge-
schenk gemacht, eine
wohl um 1838 ent-
standene Confession
du Giaour im Format
23,8 x 32,2 cm (J 256;
Abb. 7). Aus Byrons
düsterem Versepos, das er im Mai 1824 kennenge-
lernt hatte (Journal, 158) und das ihn während
mehr als drei Jahrzehnten immer wieder beschäf-
tigen sollte, wählt er hier die finale Szene aus,
nicht etwa den mörderischen Kampf des Giaour
mit dem Pascha – sein Bravourstück von 1824 (J
114), das er 1835 (J 257) und 1856 (J 323) wieder-
holt (Kat. Giaour 2020, 13–24). Ein Leben voll lei-
denschaftlicher Liebe, Kampf und Schuld, von
dem der Giaour dem Abt des Klosters, in das er
sich geflüchtet hat, in einem langen Monolog be-
richtet, steht an seinem ultimativen Punkt: In hal-
luzinatorischen Fieberträumen erscheint noch
einmal die Geliebte Leila. Der Blick hält nichts
Diesseitiges mehr fest.

Ultimative Szenen: Dass sich die Cléopâtre
vom Beginn der fünfziger Jahre hinsichtlich For-
mat, Komposition, Thema und sprechender De-
tails (Dienerinnen und Waffen, Schlange und Ro-
senkranz, Prunkgefäße und Weihwasserschale)
ausgezeichnet als Pendant zum Giaour eignet
(auch durch das Kolorit, soweit man dies anhand
der einzigen verfügbaren Farbabbildung beurtei-
len kann), dürfte ein flankierender Grund für De-
lacroix’ Wahl vom Dezember 1851 gewesen sein
(Abb. 7 u. 8). Ein politisches Statement wird damit

poetisch zurückgebunden an eine alte gemeinsa-
me Begeisterung für gebrochene Helden und me-
lodramatische Abgänge. In Lélia hatte Sand den
(kontrovers diskutierten) Versuch gemacht, By-
rons rätselhaften Helden mit der Protagonistin des
Romans ein weibliches Pendant zu geben. Nach
der Confession du Giaour wird Delacroix alsbald
der Freundin mit dem Lélia-Pastell (vgl. Abb. 2) ei-
ne weitere letzte Szene schenken. Und zu Neu-
jahr 1853 folgt dann die von Sand erhoffte und im
Dezember 1851 in Delacroix’ Atelier schon er-
spähte (erweiterte) Öl-Version.

Die immer wieder in Geldnöten befindliche
Schriftstellerin trennt sich nach dem Tod des Ma-
lers sehr schnell von fast allen Zeugen des so lange
geführten Dialogs. Eine Versteigerung findet am
23. April 1864 statt, zwei Monate nach der großen
Versteigerung von Delacroix’ Nachlass im Hôtel
Drouot vom 17. bis 27. Februar. „Nous avons chez
nous des valeurs réelles qu’un incendie peut dévo-
rer et qu’aucune compagnie d’assurance ne nous
paierait convenablement. Si tu veux vendre, c’est
l’heure; ce n’est pas dans 6 mois, dans un an, c’est
tout de suite. Avise. Je me réserverais Le Centaure
[L’Éducation d’Achille], ma vie durant. C’est son
dernier cadeau, et la Confession du Giaour, c’est le

Abb. 7 Delacroix, La confession du Giaour, um 1838. Öl/Lw., 23,8 x 32,2 cm. Melbourne, 
National Gallery of Victoria, Felton Bequest, 1910 (Foto: National Gallery of Victoria, Mel-
bourne; https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/3907/)
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premier [...]“, schreibt sie dem Sohn Maurice
(CorrS, XVIII, Nr. 10707, 274f.). Der Centaure
wurde dann doch versteigert, nur der Giaour blieb
immerhin von der Auktion ausgenommen (Kat.
Sand 2004, 82; dort eine Auktionsliste).

„Nous avons parlé de Mme Sand; de cette bizar-
re destinée; de ce composé de qualités et de vices“,
hatte Delacroix am 29. Januar 1849 über ein Ge-
spräch mit dem von George Sand verlassenen tod-
kranken Frédéric Chopin notiert. „[E]lle a des
élans de sensibilité et oublie vite. Elle a pleuré son
vieux ami Pierret et n’y a plus pensé“ (Journal,
413). Auch deshalb wohl eignete sich Kleopatra als
Spiegel.
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