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Non solo per la sua acquisizione come reperto fir-
mato da un progettista, Ettore Sottsass (Innsbruck 
1917–Milano 2007), che ha fatto la storia del design 
internazionale, ma anche architetto, artista, scritto-
re, fotografo, la cosiddetta Casa Lana, esposta dal 
3 dicembre 2021 alla Triennale di Milano, è degna di 
diventare oggetto di indagine di storia del design e di 
museologia. Certo, il solo ritrovamento non è un moti-
vo sufficiente per dichiarare l’importanza di un docu-
mento storico. Per questo l’articolo vuole mettere in 
evidenza la rilevanza della pubblicazione dell’interno 
Casa Lana per almeno tre motivi, al di là del fatto che 
è insolito trovare in un museo una porzione di appar-
tamento, a suo tempo a malapena pubblicata (Ettore 
Sottsass, Una stanza nella stanza, in: Domus 457, di-
cembre 1967, 28sgg., si veda anche | fig. 1 |). 
Si tratta di un soggiorno corredato da ulteriori am-
bienti di vita e di lavoro situati in un corridoio peri-
metrale, trasferita pezzo a pezzo dal luogo originale 
e, in seguito alla collocazione permanente al primo 
piano del Palazzo dell’Arte Bernocchi, la Triennale di 
Milano, allestita come uno spazio curato. Un motivo 
per una disamina su Casa Lana è che a mio giudizio 
essa suggerisce una sorta di sintesi associativa fra 
altri due interni di Sottsass architetto realizzati prima 
e dopo di essa e oggi non più pubblicamente accessi-
bili. Da quest’indagine si può cercare poi di evincere 
il ruolo che Casa Lana rappresenta nelle biografia e 
nell’opera del progettista. Infatti, complice la produ-
zione sterminata di Sottsass progettista, unita alla 
sua attività di autore, a partire dal 1941 (Giampiero 
Bosoni, La filosofia degli interni di Ettore Sottsass, 
in: Francesca Zanella [ed.], Ettore Sottsass, catalogo 
ragionato 1922–1978, Cinisello Balsamo 2017, 51),  

questa domanda ha potuto trovare finora solo una 
risposta frammentaria (ibid., 49–59). Infine, Casa 
Lana, pur tra molteplici contraddizioni, può avere un 
ruolo di apripista in questa tipologia di installazioni 
museali e nella tutela dei beni culturali, ancorché 
come – per il momento – esperienza unica. 

Storia della Casa
Casa Lana faceva parte in origine di un appartamento 
situato a Milano, il cui interno Sottsass iniziò a pro-
gettare nel 1963 e terminò nel 1967. Era destinato 
alla famiglia dello stampatore d’arte Giovanni Lana, 
in questa veste, tra l’altro, collaboratore della rivista 
sperimentale Pianeta Fresco, pubblicata da Sottsass 
a partire dal 1966. Fino alla morte di Giovanni Lana, 
nel 2019, la famiglia vi ha abitato. È stato a quel punto 
che la figlia, Donatella Lana, si è rivolta alla Fonda-
zione Triennale di Milano per lanciare la proposta di 
acquisto dell’ambiente di soggiorno e addenda. L’ac-
quisto è stato supportato infine dalla moglie Barbara 
Radice Sottsass che l’ha donata alla Triennale. 
L’interno che oggi noi vediamo si snoda intorno al 
soggiorno a pianta centrale, denominato da Sottsass 
„piazzetta“ (Sottsass 1967, 32), intorno al quale si svi-
luppano, di parete in parete, sfruttando il più possibile 
lo spazio a disposizione, diversi ambienti d’uso e di 
vita con armadi, n. 5 in fig. 1 scaffali per libri, il tavolo 
da pranzo con sedie, n. 8 un pianoforte, n. 14 e, di se-
guito, la scrivania della moglie di Giovanni Lana, n. 13 
che curava la contabilità della stamperia lavorando 
part-time da casa. 
La piazzetta vera e propria si compone di tre divani, 
| fig. 2 | uno messo per traverso rispetto agli altri due, 
racchiusi tra pareti in legno che delimitano lo spazio 
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immediatamente circostante, e, articolate in scaffa-
lature, offrono spazio sia per libri sia per le opere d’ar-
te che Giovanni Lana collezionava. | fig. 3 | Si tratta di 
un soggiorno con mobili bar e impianto per ascoltare 
musica incluso. Una voluta gerarchia degli spazi è in-
negabile già in origine. Il disegno assonometrico pub-
blicato da Sottsass su Domus mostra di fatto solo 
la piazzetta con il sistema di corridoi (superficie: ca. 

62 mq, intervista a Marco Sammicheli, direttore del 
Museo del Design Italiano alla Triennale di Milano e, 
alla Triennale, curatore di design, fashion and crafts, 
25.3.2022) ed eclissa tutti gli altri ambienti che occu-
pavano complessivamente 50 mq („ripostiglio – cu-
cina – notte“ in fig. 1) – le due camere da letto sono 
fotografate con pochi dettagli alle pagine successive 
del servizio. 

| Fig. 1 | Domus 457, 
dicembre 1967, p. 28. 

Archivio Domus.  
© Editoriale  

Domus S.p.A.
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Ritratto di artista „nascosto“  
nel progetto 
Casa Lana funge quasi da cerniera cronologica nel 
contesto dell’opera di Sottsass architetto di interni, 
in sé vasta, ma intorno a metà degli anni ʼ60 non fitta 
(intervista con Barbara Radice, 15.12.2023). Premes-
so che già nel 1957 Sottsass progetta un interno, non 
realizzato, previsto con l’inserimento di quadri degli 
artisti contemporanei Capogrossi, Burri e Scanavino 
(Zanella 2017, 219), Casa Lana è l’unico interno a es-
sersi conservato rispetto all’appartamento privato 
creato per la famiglia dell’amico Mario Tchou (1960–
1963, in: Hans Höger, Ettore Sottsass, jun. Designer, 
Artist, Architect, Tubinga/Berlino 1993, 77), ingegnere 
pioniere in Olivetti, e l’installazione Camera per l’amo-
re (1965, ibid., 86) presentata da Sottsass alla mostra 
Abitare oggi a Firenze, considerata ancora nel 2020 
dalla ricerca un progetto „eccentrico e provocatorio.“ 
(Cf. Emanuela Ferretti e Lorenzo Mingardi, Dimen- 

Tutte le parti in legno sono opera di Renzo Brugola, 
ebanista di Lissone, fidatissimo collaboratore di 
Sottsass. I colori sì accesi dei divani e i dettagli so-
bri parlano un linguaggio non certo tradizionale, ma 
nulla dell’arredamento fa pensare all’architettura 
radical o al radical design (con il gruppo Archizoom 
Sottsass aveva iniziato a lavorare proprio nel 1967) 
anzi: le sedute da pranzo sono classici dell’arredo 
che già troviamo in altri schizzi di Sottsass: Thonet 
B9 per il tavolo da pranzo | fig. 3 | e Tulip Chair di Knoll 
per la scrivania (n. 13 in figura). Tuttavia i divani della 
„piazzetta“ e i tavolini Rocchetto, presenti in origine, 
sono realizzati da Poltronova, l’azienda di Agliana 
fondata nel 1957 dall’artista Sergio Cammilli con cui 
Sottsass aveva cominciato a collaborare nel 1959. 
Dal sodalizio con Poltronova nasceranno, pochi anni 
dopo, i modelli di design d’arredo più avveniristici di  
Sottsass, oltre ad altre numerose pietre miliari  
radical.

| Fig. 2 | La „piazzetta“ in mezzo a Casa Lana. Casa_Lana_3. Tutte le immagini, salvo indicato diversamente © Triennale 
Milano: presentazione dicembre 2021. © Foto: Gianluca Di Ioia. © erede Ettore Sottsass / VG Bild-Kunst, Bonn 2024

https://oajournals.fupress.net/index.php/fa/issue/view/515


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 77. Jahrgang | Heft 5 | Mai 2024| 324 |

| Fig. 3 | (sinistra) Scorcio con vista del tavolo da pranzo. © erede Ettore Sottsass / VG Bild-Kunst, Bonn 2024
| Fig. 4 | (destra) Casa Lana, dettaglio. © erede Ettore Sottsass / VG Bild-Kunst, Bonn 2024
| Fig. 5 | (s.) Vista dell’ingresso uscendo da Casa Lana. © erede Ettore Sottsass / VG Bild-Kunst, Bonn 2024
| Fig. 6 | (d.) A destra: il cubo con entrata nell’interno di Casa Lana, a sinstra gli apparati in mostra; di fronte: ingresso 
al primo piano della Triennale di Milano. © Foto: Delfino Sisto Legnani e Alessandro Saletta DSL Studio. © erede Ettore 
Sottsass / VG Bild-Kunst, Bonn 2024
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dettaglio che rendesse „sempre presente che nella 
casa qualcuno dipinge.“ (Chiara Fauda Pichet cita 
Sottsass in: Domus 406, settembre 1963, La casa 
con la bambina cinese, 25; cf. Zanella 2017, 222). 
Anche Casa Lana, soprattutto la piazzetta, suggeri-
sce di essere stata ideata per ospitare cultura. Sem-
plificando in questa sede, Sottsass vedeva la cultura 
non ultimo come un modo, per l’uomo, di sopportare 
la propria esistenza. Nel 1995 postulava che: „La ‚cul-
tura‘ è la protezione più sottile […]. La ‚cultura‘ è im-
maginata come via d’uscita totale, come il luogo più 
vicino alla verità, come il luogo che protegge più di 
tutti gli altri luoghi“ (There is a planet. Texts and pho-
tographs, Milano 2017, 262). Infatti „ci sono anche le 
protezioni della cosiddetta ‚cultura‘, le protezioni del-
le stanze piene di libri o forse piene di ‚opere d’arte‘“ 
(ibid.) – quale è appunto quantomeno il soggiorno di 
Casa Lana. Già nel 1962, ma in un contesto assoluta-
mente diverso, negli Stati Uniti, Sottsass aveva scritto 
che si trovava „sempre meno in grado di distinguere 
le ‚cose‘ della ‚cultura‘ da storie personali“ (Gianni 
Pettena [ed.], Sottsass. L’arte del progetto. Catalogo 
della mostra, Firenze 1999, 20).
Non c’è forse da meravigliarsi, pertanto, del fatto che 
l’architetto, all’occasione, visitasse orgoglioso con 
amici Casa Lana e si intrattenesse nella piazzetta. 
Se anche le foto che corredano l’articolo su Domus 
1967 fossero state fatte in posa (il servizio fotogra-
fico contava più riprese, si veda la mostra: Ettore 
Sottsass. Struttura e colore, Triennale di Milano, 
3.12.2021–12.6.2022), vi si riconoscono, oltre a Sott-
sass stesso, Allen Ginsberg, che aveva certamente 
conosciuto tramite la prima moglie Fernanda Pivano. 
Forse vedeva nella presenza di personalità legate alle 
arti visive tra i committenti una sorta autoriflessione 
sul suo lavoro? Nonostante sia conclamato che Sott-
sass abbia realizzato oggetti – product design o mo-
bili o ceramiche – simili ad architetture, le ricerche 
più recenti recuperano il profilo di Sottsass artista: 
in primis in quanto nella sua opera confluiscono arte 
e vita (François Burkhardt, Wie ein Stil entsteht, am 
Beispiel Ettore Sottsass (1987), ristampato in: id., Ge-
stalten, Berlino 2023, 125). Ma soprattutto Sottsass 

ticare Firenze. La mostra La casa abitata del 1965 a 
Palazzo Strozzi. | Forgetting Florence. The exhibition 
La casa abitata of 1965 at Palazzo Strozzi, in: Firenze 
Architettura 24/1–2, 2020, 158–165k) 
Casa Lana può dunque considerarsi quasi come, per 
certi aspetti, una reminiscenza, l’unica esperibile, di 
questi tre lavori? Nei tre progetti ricorrono aspetti 
formali, ad esempio i pannelli quadrangolari in legno 
| fig. 4 | con i listelli a griglia: in Casa Tchou parte del 
mobile a torre – quest’ultimo un arredo molto pubbli-
cato, e, in almeno una variante realizzata da Renzo 
Brugola, finito all’astak – negli altri due interni come 
elementi per alleggerire pareti divisorie massicce. In 
questo dettaglio, che Sottsass definisce „all’orientale“ 
in Casa Lana (Domus 1967, 32) è stato visto un riferi-
mento all’India, che Sottsass visitò tra 1961 e il 1962 e 
di cui tematizzò i templi (E.S., Adesso però. Catalogo 
della mostra, Ostfildern/Stoccarda, 1993, 24–35) e la 
lezione così acquisita sull’organizzazione dello spa-
zio (Ettore Sottsass, Miljö för en Ny Planet. Catalo-
go della mostra, Stoccolma 1969, 1). A me sembra si 
tratti anche di un’allusione ai più ampi e profani jalis, 
separatoie di case d’abitazione indiane che oscu-
rano la vista da fuori, mentre non la impediscono 
da dentro (si veda anche Priya Gupta, Jaalis in the 
Chandigarh Style: Shaping the Modern Indian Do-
mestic, Online Symposium, 7.10.2023k). Una minima 
reminescenza del mobile a torre si può intravvedere 
nel listello in ceramica come decorazione stilizzata 
nell’ingresso di Casa Lana: qui in forma di inaspettato 
un incontro dei materiali legno e ceramica. | fig.  5 | 
Ciò che unisce soprattutto Casa Tchou e Casa Lana è 
che esse fossero due case per committenti legati al 
mondo delle arti visive, fatto evidenziato da Sottsass 
stesso. Casa Tchou si trovava a Milano in Via Telesio, 
una zona molto più residenziale dell’appartamento 
Lana (Via Cola di Rienzo). Nondimeno, i microcosmi 
creati da Sottsass sono indipendenti dalla zona in cui 
si trova l’edificio ospitante. Casa Tchou venne termi-
nata solo dopo la scomparsa improvvisa del commit-
tente (1961). Vi rimase la moglie Elisa Montessori, 
pittrice, con la figlia. Sottsass aveva pubblicato su 
Domus l’appartamento solo nel 1963, citandone un 
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già a metà degli anni ʼ50 rifletteva sulla ‚fluidità‘ della 
sua professione, tra architettura e pittura, secondo 
le tecniche utilizzate (Marco Scotti, Ettore Sottsass, 
consulente artistico per Redan | AIS/Design, in: Storia 
e Ricerche (aisdesign.org) 17, 2022, 108–110). Con-
testualmente a questo statement, Marco Scotti ha 
sottolineato come Sottsass avesse appreso la prati-
ca nell’uso dei colori dal suo maestro, il pittore Luigi 
Spazzapan, negli anni ʼ40. Questa dimestichezza po-
trebbe essersi riflettuta anche nella scelta dei colo-
ri per la progettazione d’interni, inclusa Casa Lana. 
Ecco dunque come quest’ultima potrebbe essere, in 
un certo modo, un suo ‚ritratto d’artista‘. Certo, nel 
1966 Sottsass lavorava anche alla sua casa-studio 
in Via Manzoni (Bosoni in Zanella 2017, 56). Sem-
bra però che vedesse questo ambiente come spa-
zio di lavoro tout-court (intervista a Barbara Radice, 
15.12.2023). 

Il privato musealizzato. Casa Lana 
apripista nella conservazione dei 
beni culturali?
L’interno di Casa Lana è presentato al primo piano 
della Triennale in cubo creato appositamente. | fig. 6 | 
Ciò che per tanto tempo si è conservato proprio gra-
zie al suo anonimato, a detta di Marco Sammicheli, 
diventa pubblico per essere preservato in un conte-
sto museale. Già lo stato di conservazione dell’insie-
me, nonostante il continuo utilizzo fino al 2019, sem-
bra innaturale. Giovanni Lana ha cercato per oltre 50 
anni di minimizzare consumo e logorio: familiari e 
ospiti dovevano utilizzare gli arredi con la massima 
attenzione. Al contempo impediva la miglioria e mo-
dernizzazione di qualsiasi dettaglio, fino ad attacchi 
e prese elettriche. 
In occasione del trasferimento in Triennale la piazzetta 
e gli ambienti circostanti sono stati classificati e ca-
talogati per la prima volta in ogni singola parte. Ogni 
pannello, ogni armadio, tutti i mobili e i complementi 
d’arredo sono stati smontati, imballati, trasportati, e, 
poi, in loco, restaurati e rimontati. Chi visita oggi Casa 
Lana vive una distopia: ingresso libero senza obbli-
go di visita guidata (ultima informazione: gennaio 

| Fig. 7 | Casa Lana. © Foto Gianluca Di Ioia. © erede Ettore Sottsass / 
VG Bild-Kunst, Bonn 2024
| Fig. 8 | Casa Lana. © Foto: Delfino Sisto Legnani e Alessandro 
Saletta DSL Studio. © erede Ettore Sottsass / VG Bild-Kunst, Bonn 
2024
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2024), luci soffuse come in un’autentica casa abita-
ta, tende che fanno immaginare la porta-finestra sul 
balcone un tempo esistente. | fig. 7 | Il corridoio che 
prosegue dall’ingresso termina con la tela di Rodolfo 
Aricò | fig. 8 | dietro alla quale si trovava il ripostiglio. 
È anche previsto che le opere d’arte in possesso di 
Giovanni Lana, di epoca posteriore al 1945, testimo-
nianza del panorama vivissimo delle gallerie d’arte 
nella Milano dell’epoca, nell’allestimento in Triennale 
| fig. 9 | cambino disposizione, così come previsto e 
avvenuto nell’appartamento Lana (nella collezione di 
Giovanni Lana si trova anche un dipinto di Sottsass, 
che, parallelamente, nel 1963, esponeva le sue Cera-
miche delle Tenebre nella galleria Il Sestante).
Ben presto per il visitatore la musealizzazione si fa 
tangibile: in Casa Lana è concessa la permanenza di 
otto persone al massimo, mentre nel servizio su Do-
mus del 1967 se ne contano undici; va da sé, non si 
può toccare nulla. I cuscini che si vedono nei filmati 
girati per la presentazione stampa del dicembre 2021 
sono stati nascosti, come fossero accessori troppo 
personali della famiglia Lana – così Marco Sam- 
micheli. Un’aggiunta rappresenta il televisore, che ap-
partiene alla collezione Triennale Design Museum e 
in qualche modo sostituisce quello documentato nel 
1967 | fig. 10 | e che contribuisce a fare di Casa Lana 
uno spazio curato. Sarebbe però troppo facile defi-
nire Casa Lana un allestimento, o ancora, come un 
insieme in esposizione. Prima di tutto si tratta di una 
ri-costruzione filologica. I divani sono stati rivestiti a 
nuovo: Poltronova aveva ancora campioni del tessu-
to usato allora. La moquette è stata rifatta utilizzan-
do, per riprodurne il colore, una sorta di carotaggio 
di quella originale. I libri e le riviste suggeriscono un’ 
idea di autenticità (si pensi alla casa-atelier di Le Cor-
busier a Parigi, dove si vedono solo in foto d’epoca 
| fig. 11 |).
Circostante fortuite si aggiungono al lavoro di traspo-
sizione della Triennale: Casa Lana è un ambiente mi-
lanese in mostra nella stessa città. I 60 metri quadri 
in questione sono senz’altro quelli che il progettista 
aveva voluto mostrare. Se la piazzetta e addenda si 
sono conservati per il futuro, lo stesso non vale per 

| Fig. 10 | Casa Lana: Sul tavolino a destra del 
pianoforte, a dicembre 2021 vuoto, nell’aprile 2022 
si trova un televisore. © Foto: Donatella Cacciola, 

Bonn. © erede Ettore Sottsass / VG Bild-Kunst, 
Bonn 2024

| Fig. 9 | Casa Lana. © Foto: Delfino Sisto Legnani e 
Alessandro Saletta DSL Studio. © erede Ettore Sottsass / 

VG Bild-Kunst, Bonn 2024
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Nel 1978 Ettore Sottsass pubblicava per la prima  
volta il saggio, più volte ristampato e tradotto in di-
verse lingue „Di chi sono le case vuote?“ (qui citato in:  
Ettore Sottsass, C’est pas facile la vie (canzone afri-
cana), Genova 1987, 53–56). Con „vuote“ Sottsass 
intende le abitazioni senza abitanti, dei quali si può 
intuire la biografia. Non dà una risposta all’interroga-
tivo, ma mette in relazione gli abitanti con la quantità 
di mobili e suppellettili presenti. L’autore considera 
anche le case degli artisti, che sono privilegiate fino 
a un certo punto: sono istanze esterne che decido-
no su ruolo e meriti degli artisti (55), scrive Sottsass, 
„questa è la ragione per cui le case degli artisti […], dei 
pittori […], a guardare bene, non sono affatto case di 
privilegiati, non sono vuote affatto […]“ (56). 

Casa vuota?
Dopo il 2019 Casa Lana non è stata più abitata, mo-
bili e suppellettili sono rimasti nella loro interezza. 
Senza apparati né spiegazioni ulteriori sul contesto, 
sarebbe difficile, visitando la „piazzetta“, decifrare 
la biografia di chi vi ha abitato. Leggendo il saggio 
di Sottsass, non la si vede come una „casa vuota“, e, 
nella collocazione museale, oggi appartiene a tutti.

la camera da letto dei genitori, venduta all’asta il 2 
novembre 2022 da Phillips a Londra.k 
Se Casa Lana viene riproposta, nonostante tutto, con 
l’intento dell’effetto „macchina del tempo“ (Stefano 
Boeri, presidente della Triennale, comunicato stampa 
del 3.12.2021), intorno al cubo che la contiene sono 
previste almeno tre mostre tematiche con apparati. 
La prima è stata, appunto, ‚Struttura e colore‘, che ce-
lebra ciò che, in prospettiva, sarà l’acquisizione del 
più vasto complesso di opere su carta di Sottsass. 
In un contesto più ampio, Casa Lana si inserisce 
nell’idea della Triennale sotto aspetti differenti. „La 
Triennale“ – così Sammicheli – „aveva cominciato 
nel 1933 a ospitare nel Palazzo Bernocchi mostre in-
ternazionali alle quali venivano presentati anche case 
ed edifici modello, fino a trenta nel giardino esterno. 
Certamente Casa Lana è il contrario di una casa mo-
dello, non è fatta per essere riprodotta. […] D’altro 
canto, le mostre che avevano avuto l’avvio nel 1923 
alla Villa Reale di Monza, avevano come fine l’unità di 
tutte le arti – da quelle edili a quelle decorative, e poi, 
industriali.“ In linea con questa politica, l’interno Casa 
Lana di Ettore Sottsass mostra la sua visione unitaria 
del progetto (Scotti 2022, 110).
Il piano di „ritorno alle origini“ della Triennale com-
prende anche l’eliminazione delle superfetazioni ar-
chitettoniche al primo piano, accumulatesi nei decen-
ni, in atto dal 2019. La Triennale ha creato inoltre, nel 
2021, un precedente nel recupero di un altro interno, il 
soggiorno di Casa Albonico a Torino di Carlo Mollino, 
del 1940. Con l’intervento dello Stato italiano, che 
ha acquisito gli arredi, ne è stata impedita la vendi-
ta all’estero. Gli arredi sono ora prestito permanente 
della Triennale. Casa Lana è in sintesi il risultato di 
una serie di circostanze fortuite e giunte a buon fine: 
troppe, e con troppo contributo privato per farne un 
modello che può fare scuola in un paese che, a parte 
poche eccezioni, non coltiva la tradizione delle period 
room o degli interni ricostruiti. Casa Lana non è, però, 
nemmeno una period room. Resta il fatto che un’ 
azione veloce e congiunta può essere una via per  
incoraggiare azioni di recupero e di ri-costruzione  
simili.

| Fig. 11 | Casa-atelier Le Corbusier a Parigi.  
© FLC/ADAGP/F. Betsch / VG Bild-Kunst, Bonn 2024k

https://www.phillips.com/detail/ettore-sottsass-jr/UK050222/39?fromSearch=Casa%20Lana&searchPage=1
https://www.phillips.com/detail/ettore-sottsass-jr/UK050222/39?fromSearch=Casa%20Lana&searchPage=1
https://www.fondationlecorbusier.fr/visite/appartement-le-corbusier-paris/
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