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Das Erstaunlichste an dieser Ausstellung ist, dass es 
sie nicht schon längst gegeben hat. Denn graphik- 
und mediengeschichtlich stand jedem, der sie durch-
wanderte, klar vor Augen, wie eng die Verbindungen 
zwischen dem Haarlemer Virtuosen des Kupferstichs 
und dem Antwerpener Virtuosen der Malerei gewe-
sen sein müssen. Es waren wohl die gängigen stilge-
schichtlichen Sortierungen, die dafür gesorgt haben, 
dass man die künstlerischen Austauschverhältnis-
se zwischen Goltzius und dem fast eine Generation 
jüngeren Rubens nicht hinreichend hat sehen wollen 
oder können: hier der Meister des „Manierismus“ (ein 
Begriff, der auch in diesem Katalog noch undefiniert 
zur Anwendung kommt), dort der Großmeister des Ba-
rock, und da Epochenbegriffe nun einmal Wertungs-
begriffe sind, waren beide Künstler schon mit diesen 
Kategorisierungen in der Rangordnung klar voneinan-

der geschieden. Die Manierismus-Schablone sorgt 
auch heute noch dafür, dass Hendrick Goltzius von 
manchen Kunsthistorikern ein wenig herablassend 
traktiert wird: als eine Art Walt Disney des Späthu-
manismus, ausgestattet mit einer unerschöpflichen 
Bildphantasie, künstlerisch aber nicht recht ernst zu 
nehmen. Es tut in diesem Zusammenhang gut, sich 
daran zu erinnern, dass sich große Graphiksammlun-
gen schon immer darum bemüht haben, die Werke 
des Hendrick Goltzius in guten Abzügen so vollstän-
dig wie möglich zusammenzubekommen. 
So auch die Münchner Sammlung. Seit dem aus-
gehenden 16. Jahrhundert sind kapitale Blätter des 
Goltzius in der Münchner Kunstkammer nachweis-
bar. Die Bestände der Kunstkammer gingen aber ver-
loren, so dass der Grundbestand der heutigen Graphi-
schen Sammlung erst auf die in den 90er Jahren des 
18. Jahrhunderts nach München gelangten Samm-
lungen des Kurfürsten Karl Theodor von der Pfalz 
zurückgeht. Heute verfügt die Graphische Sammlung 
München über einen Bestand von rund 600 Goltzius-
Blättern (wobei es ein sammlungsgeschichtliches 
Kuriosum ist, dass just von den sechs berühmten 
„Meisterstichen“, die Goltzius dem bayerischen Her-
zog Wilhelm V. gewidmet hatte, heute zwei in der 
Sammlung fehlen – eine empfindliche Lücke, die ein 
Stifter rasch schließen sollte). Im Falle von Rubens 
sind es über 1200 Nummern, wobei eine hauseigene 
Erschließung in den Jahren 2021 bis 2023 die Kon-
volute auf wundersame Weise nahezu verdoppelte 
und zu spektakulären Neuentdeckungen führte. Eini-
ge davon konnten in der Ausstellung präsentiert wer-
den und sind im Katalog dokumentiert. Es ist dieser 
in Deutschland wohl einzigartige Reichtum an Golt-
zius- und Rubens-Graphik, aus dem die Ausstellung 
schöpfte; sie brauchte um nur wenige Leihgaben er-
gänzt zu werden. 
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Werkstattspionage in Haarlem
Ihren historischen Dreh- und Angelpunkt besitzt die 
Konzeption von Ausstellung und Katalog in der Reise, 
die Peter Paul Rubens im Jahre 1612 von Antwerpen 
nach Haarlem und damit in den kurzen Jahren des 
Waffenstillstands aus dem katholischen Flandern in 
die protestantischen Niederlande unternahm. Haar-
lem hatte durch die flämische Migration wirtschaft-
lich eminent profitiert und sich zu einer Kunstme-
tropole entwickelt, deren Zentrum die europaweit 
vernetzte Werkstatt von Hendrick Goltzius bildete. 
Nina Schleif und Filip Vermeylen/Karolien de Clippel 
machen in ihren Aufsätzen plausibel, dass der von 
weiteren Malern begleitete Rubens mit seiner Reise 
die Absicht verband, Goltzius’ künstlerische Arbeits-
methoden sowie die Organisation seiner Werkstatt 
und seines Vertriebssystems, aber auch jüngere be-
gabte Stecher kennenzulernen, die gegebenenfalls 
künftig für ihn zu arbeiten bereit waren: „Zu dieser 
Zeit hatte Goltzius in den Niederlanden ein Allein-
stellungsmerkmal, da er alle Teile des Produktions-
prozesses – vom Konzept über den Entwurf bis hin 

zur Veröffentlichung – persönlich kontrollierte, wobei 
er sowohl technisch als auch künstlerisch die höchst-
mögliche Qualität anstrebte und sich an ein interna-
tionales Publikum wandte.“ (37) 
Das war für den Künstler und Kunstunternehmer 
Rubens eine eminent attraktive Werkstattstrategie, 
denn es war ihm klar, dass die Kopien und Wiederho-
lungen seiner Gemälde, die unter seiner sorgfältigen 
Aufsicht in der eigenen Werkstatt entstanden, nicht 
hinreichten, um seinen Ruhm und damit seinen inter-
nationalen Marktwert nachdrücklich zu steigern. So 
lag es für ihn nahe, die Bilderfabrik des Goltzius in 
all ihren Herstellungs- und Distributionsschritten vor 
Ort zu studieren. Dokumentarisch überliefert ist hier-
zu kaum etwas; führt man sich aber vor Augen, dass 
Goltzius’ Stiefsohn Jacob Matham schon im Folge-
jahr 1613 einen eindrucksvollen Stich nach Rubens’ 
Gemälde Samson und Delilah | Abb.  1 | anfertigte, 
sein Kollege Willem Buytewech I parallel dazu weitere 
Reproduktionen nach Werken von Rubens und dass 
Rubens im Jahre 1616 Pieter Soutman als Stecher 
von Haarlem in sein Atelier nach Antwerpen holte 

| Abb. 1 | Jacob Matham 
(Stecher), nach Rubens, 

Samson und Delilah, 
ca. 1613. Kupferstich. 

München, Staatl. 
Graphische Sammlung, 

Inv. 29987 D. Kat.,  
S. 103
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Es sind dies doch wohl eher gut gemeinte Übertrei-
bungen, wie sie sich bei der Fokussierung auf derarti-
ge Künstler-Konstellationen leicht einstellen mögen; 
ein Genie transformierender Aneignung wie Rubens 
hatte nun einmal zahllose Lehrer in der Kunstge-
schichte. Es genügt also, auf die hohe Wertschätzung 
hinzuweisen, die Goltzius schon beim jungen Rubens 
besaß, um plausibel zu machen, weshalb dieser, der 
nie im Ernst daran dachte, selbst zum Kupferstecher 
zu werden, sich nach Haarlem wandte, um Anregun-
gen für die Graphikproduktion seines eigenen Ate-
liers zu sammeln. 

Komplexe Rezeptionsprozesse
Im Übrigen könnte man umgekehrt mit gleichem 
Recht Goltzius einen Schüler von Rubens nennen. 
Denn als Rubens 1612 Goltzius besuchte, lief zwar die 
Graphikproduktion von dessen Werkstatt unter Mat-
hams Leitung ungebrochen weiter, der Meister selbst 
aber hatte sich schon seit zwölf Jahren vom Stecher-
handwerk zurückgezogen und sich der noblen Kunst 

und bald darauf mit einer gezielten Druckproduktion 
begann, werden die Folgen von Rubens’ Besuch bei 
Goltzius unmittelbar evident.
Wie sehr schon der junge Rubens Goltzius als Künst-
ler geschätzt haben muss, erweisen seine in der 
zweiten Hälfte der Neunziger Jahre entstandenen 
Teilkopien nach Goltzius’ Kupferstichserie Die Passi-
on Christi, von deren Hell-Dunkel-Effekten er sich fas-
zinieren ließ (35f.); einen Höhepunkt von Ausstellung 
und Katalog bildet die Abfolge von Goltzius’ Vorzeich-
nung zum Stich Christus vor Pilatus aus dieser Se-
rie (Leipzig) | Abb. 2a |, dem Stich selbst (München) 
| Abb.  2b | und Rubens’ Federzeichnung des Pilatus 
nach Goltzius mit assistierenden Figuren (Frank-
furt a. M.) | Abb.  2c |, von denen Rubens einige frei 
hinzuerfunden hat (156f.): aemulatio als Huldigung 
an einen bewunderten Künstler. Wird man deshalb 
Hendrick Goltzius „als eine Art Lehrer für den jungen 
Künstler“ (39) ansprechen dürfen? Und lässt sich 
wirklich begründet sagen, Rubens sei nach Haarlem 
gereist, um dort „sein großes Vorbild“ zu treffen? (36) 

| Abb. 2a | Hendrick Goltzius, Christus vor Pilatus, ca. 1596. Vorzeichnung, Kreide, weiß gehöht. Leipzig, Museum der 
bildenden Künste, Inv. Nl. 442. Kat., S. 156
| Abb. 2b | Hendrick Goltzius (Inventor, Stecher), Christus vor Pilatus, 1596. Aus der Serie: Die Passion Christi, 1596–98. 
Kupferstich. München, Staatl. Graphische Sammlung, Inv. 30910 D. Kat., S. 156
| Abb. 2c | Peter Paul Rubens, Kopie nach Goltzius, Pilatus, 1596–1600. Federzeichnung. Frankfurt a. M., Städel 
Museum, Inv. 806k

https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/pilatus
https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/pilatus
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Fruchtbar hätte es allerdings sein können, der wech-
selseitigen Rezeption der beiden anhand ihrer Aktauf-
fassung genauer nachzugehen. Vermeylen/de Clippel 
belassen es hier bei dem Hinweis, dass Goltzius sich 
von der Bearbeitung mythologischer Themen immer 
wieder die Lizenz zur „Darstellung aufreizender Akte“ 
habe erteilen lassen und dass dies „eine besonde-
re Faszination auf Rubens“ ausgeübt habe (36). Wir 
glauben dies gern, hätten uns aber gewünscht, dass 
dies wichtige und für das Verständnis beider Künstler 
und ihrer Austauschverhältnisse essentielle Thema 
im Katalog eine exemplarische Untersuchung erfah-
ren hätte und damit mehr als nur ein Aperçu geblie-
ben wäre. Dass Goltzius bei der Inszenierung üppiger 
weiblicher Körper (und nicht nur dort) beherzt nach 
der Maxime „sex sells“ verfuhr und seine moralisie-
renden subscriptiones oft nur dazu nutzte, dies umso 
beherzter tun zu können | Abb. 3 |, liegt für jeden Be-
trachter seiner Blätter auf der Hand, und Rubens dürf-
te daraus seine Konsequenzen gezogen haben. 

Das weite Feld der  
Rubens-Graphik einhegen
Nils Büttner geht in seinem Aufsatz über „Rubens-
Graphik“ zunächst dem „Einfluss“ von Druckgraphik 
auf Rubens’ künstlerische Entwicklung und die Aus-
bildung seiner Bildsprache nach und analysiert da-
nach die Schritte, die den Künstler von den im Ate-
lier unter seiner Aufsicht gemalten Reproduktionen 
eigener Gemälde zur Entwicklung und Organisation 
einer qualitativ hochrangigen „Rubens-Graphik“ führ-
ten; ein Begriff, bei dem es sich empfiehlt, ihn auf die 
„unmittelbar unter seiner Aufsicht“ und unter seiner 
„strengen Kontrolle“ (77) entstandenen Reproduk-
tionen zu beschränken. Zwar entstanden im 17. Jahr-
hundert „mehr als 800 druckgraphische Reproduk-
tionen von Rubens-Werken“ (76); davon sind aber nur 
knapp 100 Blätter „in seinem Auftrag und unter seiner 
Kontrolle produziert und vertrieben“ worden (90; auf 
S. 81 schränkt Büttner den „Kern des Rubens-Œuv-
res“ auf 56 Stiche ein). 
Wie streng diese Kontrolle beim Entstehungs- und 
Druckprozess war, erweisen eigenhändige Korrektu-

der Malerei zugewandt. Dabei konnte, wie Vermeylen 
und de Clippel an aussagekräftigen Beispielen zeigen 
(42ff.), Rubens mit seinen Bilderfindungen tatsäch-
lich „eine Art“ Lehrer für den alten Künstler werden. 
Begabte Künstler lernen eben gern hinzu, am liebsten 
von anderen Hochbegabten; mit Lehrer-Schüler-Rela-
tionen hat das wenig zu tun. Zu warnen ist auch vor 
gefühlsemphatischen Unterstellungen wie derjeni-
gen, Rubens habe in Goltzius „eine verwandte Seele 
gefunden“ (Vermeylen/de Clippel, 41), ja, es habe sich 
hier, wie Nadine M. Orenstein am Ende ihres informa-
tiven Überblicks über die Entwicklung des Druckgra-
phikers Goltzius sagt, um ein „Gespräch“ zwischen 
zwei „Gleichgesinnten“ (65) gehandelt. Dass es sich 
um zwei künstlerisch „Gleichgesinnte“ gehandelt 
habe, lässt ihre Werkästhetik jedenfalls kaum erken-
nen. 

| Abb. 3 | Hendrick Goltzius (Inventor, Verleger), Jacob 
Matham (zugeschr. Stecher), Die sieben Tugenden, 1588. 

Kupferstich. München, Staatl. Graphische Sammlung,  
Inv. 31183 D. Kat., S. 159
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von herausragender graphikgeschichtlicher Bedeu-
tung, die in Graphikausstellungen oft nur am Rande 
beachtet werden und nicht zuletzt deshalb diesem 
Katalog seine bleibende Bedeutung über die Kon-
stellation Goltzius – Rubens hinaus sichern: die Or-
ganisation des Werkstattbetriebs und die Stellung 
der Stecher; die werk- und absatzstrategische Be-
deutung von Widmungen und Privilegien; die für die 
Entstehung und Verbreitung von Stichen zentrale 
Bedeutung der Verleger – der Zeichner und Stecher 
Goltzius als sein eigener Verleger mit einem Sorti-
ment von über 400 Stichen, während Rubens nur 
selten als Verleger nach seinen Werken entstandener 
Graphik fungierte – ; das Verhältnis von Zeichnung 
und Druckgraphik; schließlich die technischen Expe-
rimente mit spektakulären Großformaten, bei denen 
mehrere Platten zum Einsatz gelangten, mit der 
Technik der Radierung, die für beide Künstler trotz 
ihrer künstlerischen Vorzüge letztlich keine große At-
traktivität besaß, weil sie nur vergleichsweise geringe 
Auflagen ermöglichte, und mit dem Holzschnitt. Der 
gewaltverliebten Überwältigungsästhetik von Goltzi-
us’ Chiaroscuro-Holzschnitt Herkules erschlägt Ca-
cus (in Ausstellung und Katalog in zwei Farbvarianten 
vertreten | Abb.  4a | und | Abb.  4b | und der Brillanz 

ren auf den Entwurfszeichnungen und auf Probedru-
cken. Dabei strebte Rubens immer eine malerische 
Wirkung des graphischen Erscheinungsbilds an; 
von Goltzius ausgebildete Stecher, die sich wie ihr 
Meister jeden graphischen Stil mühelos zu eigen zu 
machen vermochten, folgten wie auch bei der Inten-
sivierung der Hell-Dunkel-Effekte mit selbstverständ-
licher Virtuosität den künstlerischen Intentionen des 
Meisters. Gezielt setzte Rubens wie vor ihm schon 
Goltzius Privilegien und Widmungen zum Schutz und 
zur Verbreitung der Rubens-Graphiken ein; dass sie 
dennoch vielfach kopiert und nachgestochen wur-
den, konnte er schon deshalb hinnehmen, weil es der 
Steigerung seines Ruhmes nur dienen konnte. Bütt-
ner kann resümieren: „Vor allem dank der druckgra-
phischen Reproduktionen wurde Rubens zum ersten 
globalen Künstler.“ (90)

Mediengeschichtliche Akzente
Das Herzstück des Bandes bildet der von Nina Schleif 
mit souveräner Kennerschaft bearbeitete Katalog der 
ausgestellten 140 Werke. Er folgt einer Systematik, 
die sich primär an mediengeschichtlichen Aspekten 
und an der Organisation der Herstellungsprozesse 
und Vertriebssysteme orientiert: an Faktoren also 

| Abb. 4a | Hendrick Goltzius (Inventor, Holzschneider, Verleger), Herkules erschlägt Cacus, 1588. Chiaroscuro-
Holzschnitt. München, Staatl. Graphische Sammlung, Inv. 30975 D. Kat., S. 180
| Abb. 4b | Hendrick Goltzius (Inventor, Holzschneider, Verleger), Herkules erschlägt Cacus, 1588. Chiaroscuro-
Holzschnitt. München, Staatl. Graphische Sammlung, Inv. 2021:1. Kat., S. 181
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dass seine Stecher Korrekturen in seiner Gegenwart 
vornehmen mussten. Doch wo diese Spezialisten 
ihrer Arbeit nachgingen und die übrigen Mitarbeiter 
anleiteten, während sie für Rubens arbeiteten, liegt 
im Dunkeln.“ (96) Umso wichtiger ist es, dass Ausstel-
lung und Katalog den Schwerpunkt auf die medien-
geschichtlichen Dimensionen der Graphikproduktion 
legen. 

Augenfreude
Ausstellung und Katalog setzen daneben noch fünf 
weitere thematische Akzente, die ein wenig aus der 
systematischen Anlage des Ganzen herausfallen 
(und deshalb auch mühelos durch weitere Aspek-
te hätten ergänzt werden können), der Graphischen 
Sammlung aber die Gelegenheit boten, weitere 
Hauptstücke aus dem Reichtum ihrer Bestände prä-
sentieren zu können. Das gilt insbesondere für die 

von Christoffel Jeghers Holzschnitt nach Rubens’ 
Zeichnung Herkules erschlägt die Missgunst (hier 
in einem prachtvollen Holzschnitt | Abb.  5a | und in 
einem bisher unbekannten Umdruck | Abb. 5b |) wird 
sich kein Betrachter entziehen können. 
All diese Aspekte werden mit vorzüglichen Exemp-
laren aus der Münchner Sammlung illustriert. Nina 
Schleifs konzise Einführungen sind sehr erhellend, 
und dass sie die Möglichkeit nutzt, einzelne Stecher 
wie Jacob Matham auf Seiten von Goltzius und den 
für Rubens arbeitenden Lucas Vorsterman I etwas 
genauer zu konturieren, ist dankenswert – dies umso 
mehr, als sie einleitend nüchtern feststellen muss, 
wie gering letztlich die irdischen Spuren sind, die die-
se auf europaweiten Absatz ausgerichteten graphi-
schen Werkstätten hinterlassen haben: „Wo Goltzius 
seine Werkstatt hatte und wie groß sie war, wissen 
wir nicht. Im Fall von Rubens gibt es nur den Hinweis, 

| Abb. 5a | Peter Paul Rubens (Inventor, Verleger), Christoffel Jegher (Holzschneider), Herkules erschlägt die Missgunst, 
1633–35. Holzschnitt. München, Staatl. Graphische Sammlung, Inv. 148971 D. Kat., S. 182
| Abb. 5b | Peter Paul Rubens (Inventor, Verleger), Christoffel Jegher (Holzschneider), Herkules erschlägt die Missgunst, 
1633–35. Umdruck. München, Staatl. Graphische Sammlung, Inv. 2021:494 D. Kat., S. 183
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so gewonnene Ruf auch darin bewährte, dass weit 
über den Tod beider Künstler hinaus zahlreiche Nach-
stecher an ihm zu partizipieren suchten, illustrierte 
an aussagekräftigen Beispielen ein letztes Segment 
der Ausstellung.
Der Leser legt deren zweisprachigen Katalog belehrt 
und überdies erfreut über die Qualität der ganzseiti-
gen Abbildungen aller Ausstellungsstücke aus den 
Händen. Er öffnet vielen Graphikfreunden den Blick 
für kunsthistorische Zusammenhänge, die sie bisher 
übersehen haben mögen, indem er die Verbindung 
zwischen Goltzius und Rubens in voller Evidenz ent-
faltet. Dass er die druckgraphische Produktion beider 
Künstler in werkstrategischer und mediengeschicht-
licher Perspektive präsentiert, verleiht ihm eine ex-
emplarische Bedeutung weit über die thematisierte 
Konstellation zweier Künstler hinaus. Dass den Be-
trachter auf dem vorderen Einband das Portrait des 
Rubens anblickt, während dasjenige des Goltzius auf 
die Rückseite des Bandes verbannt ist, muss man 
wohl im Sinne der Öffentlichkeitswirksamkeit hinneh-
men, obgleich es der Ausstellungsthese nicht ganz 
gemäß ist.

Auswahl der „Meisterdrucke“, also der von Goltzius 
und Rubens mit marktstrategischem Blick konzipier-
ten graphischen Virtuosenstücke, die den Künstlern 
einen „großen Wiedererkennungswert“ sicherten und 
bis heute „als Marken für die beiden Künstler stehen“ 
(186): ein Faktor der Sicherung des Marktwerts, um 
die sich Hendrick Goltzius, wie die schon 1588 nach 
Cornelis van Haarlem entstandene berühmte Folge 
der Vier Himmelsstürmer zeigt | Abb. 6a–d |, von An-
beginn bemüht hat. Dass Rubens keinen geringeren 
Ehrgeiz darauf verwandte, auf dem umkämpften Gra-
phikmarkt die Augenlust der Käufer durch aufsehen-
erregende Bildthemen, die Ausreizung malerischer 
Effekte und spektakulärer Hell-Dunkel-Kontraste auf 
sein Werk zu ziehen, zeigen herausragende Graphi-
ken wie Lucas Vorstermans Stich der Kreuzabnah-
me und die von Schelte à Bolswert gestochene und 
radierte Flusslandschaft im Mondschein. | Abb.  7 | 
Weitere Sequenzen in Ausstellung und Katalog füh-
ren vor Augen, wie der Wettstreit mit dem Vorbild der 
Antike und mit großen Künstlern der Renaissance, 
aber auch ihre Portraitkunst zum Ruhm und damit 
zum Marktwert beider Künstler beitrug. Dass sich der 

| Abb. 7 | Schelte à 
Bolswert (Stecher, 

Radierer), nach 
Rubens, Gilles 

Hendricx (Verleger), 
Eine Flusslandschaft 

im Mondschein, ca. 
1638. Kupferstich, 

Radierung. München, 
Staatl. Graphische 

Sammlung,  
Inv. 30521 D.  

Kat., S. 216/217
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| Abb. 6a–d | Hendrick Goltzius (Inventor, Stecher, Verleger), nach Cornelis Cornelisz. van Haarlem, Ikarus. Tantalus. 
Ixion. Phaeton. Aus der Serie: Die vier Himmelsstürmer, 1588. Kupferstiche. München, Staatl. Graphische Sammlung, 

Inv. 31006 D, Inv. 31005 D, Inv. 31008 D, Inv. 31007 D. Kat., S. 190/191
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tum, der oft subtile, manchmal auch weniger sub-
tile Witz und der ästhetisch spielerische Charakter 
dieser Blätter einem nicht einschlägig vorgebildeten 
Betrachter erschließen? Wie kann er ein Verständnis 
für das Ineinander von Intellektualität und Sinnlich-
keit entwickeln, das die Kunst des Goltzius und die 
Rubens-Graphik auszeichnet?
Wie voraussetzungsreich dies alles ist, möge der 
einzige Ausflug in die Regionen der Ikonographie 
belegen, den sich der Katalog gestattet. Zu den be-
liebtesten Bildthemen in der Kunst des ausgehenden 
16. und zu Beginn des 17. Jahrhunderts gehört die 
auf Terenz zurückgehende Sentenz „Sine Cerere et 
Baccho friget Venus“: Ohne Speise (Ceres) und Trank 
(Bacchus) friert Venus, erlischt also das erotische 
Begehren. Nina Schleif macht zu Recht auf die diäte- 

Doch leider:  
Ikonographische Abstinenz
Und damit komme ich auf das einzige kritische Be-
denken, das ich gegenüber Ausstellung und Katalog 
habe. Der Titel Careers by design und die Ausstat-
tung des Katalogs lassen die lobenswerte Absicht 
erkennen, auch breitere Publikumskreise ansprechen 
zu wollen, die bisher kaum oder nur geringes Inter-
esse für Druckgraphik aufbringen, und wenn sich 
diese Intention dadurch realisieren lässt, dass die 
verlockende Vorstellung, mit den Möglichkeiten des 
Design (ein Begriff, der ja nicht jeden Leser sofort an 
disegno denken lässt) Karriere machen zu können, 
mit einer eleganten Katalogästhetik beglaubigt wird, 
bei der sich mir das Wort „posh“ aufdrängt, dann soll 
mir dies recht sein. Ich bin allerdings selbst im Falle 
dieser sinnesfrohen Künstler sehr im Zweifel, ob dies 
gelingen kann, wenn man allein auf die künstlerische 
Kraft oder „Wucht“ (15) der gezeigten Blätter vertraut 
(wozu man in München freilich allen Grund hat) und 
den Besuchern nicht doch ein wenig erklärt, was sie 
da eigentlich sehen. Das verweist auf eine funda-
mentale Leerstelle von Ausstellung und Katalog: ihre 
ikonographische Abstinenz. Was man weiß, sieht 
man erst; das ist eine Goethe’sche Maxime, die sich 
gerade im Falle der humanistisch gelehrten Kunst 
von Goltzius und Rubens bewährt. Ich habe die Aus-
stellung des Öfteren besucht und musste dabei fest-
stellen, dass ich meine Einsamkeit nur mit wenigen 
anderen Kunstfreunden zu teilen hatte und die Zahl 
derjenigen unter ihnen, die länger in der Betrachtung 
der Blätter verweilten, verstörend gering blieb. Das 
kann auch nicht anders sein, wenn man die Besucher 
mit den intellektuell voraussetzungsreichen Graphi-
ken allein lässt. 
Wie die Ausstellung so verzichtet auch der Katalog 
auf Erläuterungen zu den Bildthemen und zur ikono-
graphischen Tradition sowie auf den Abdruck der 
kunstvollen lateinischen Bildunterschriften, die in 
ihrer moralisierenden Tendenz nicht selten in span-
nungsvollem Kontrast zu den Darstellungen selbst 
stehen. Deren Übersetzung unterbleibt ganz. Wie 
aber können sich auf diese Weise der Ideenreich-

| Abb. 8 | Hendrick Goltzius (Inventor), Jan Saenredam 
(Stecher), Bacchus, ca. 1595. Aus der Serie: Ceres, 

Bacchus, Venus, ca. 1595. Kupferstich. München, Staatl. 
Graphische Sammlung, Inv. 31074 D. Kat., S. 230
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subversiv unterlaufen lassen konnte. Man kann dies 
an den von Saenredam gestochenen Blättern (230f.) 
leicht überprüfen | Abb.  8 |: an dem triumphierend 
seine prächtige Trinkschale präsentierenden Bac-
chus, dem ein gierig Trauben fressender kleiner Faun 
assistiert; an der ein überquellendes Füllhorn, dessen 
Inhalt reizvoll mit ihren Brüsten kommuniziert, darbie-
tenden Ceres; an der ein brennendes Herz tragenden 
Venus, die sich lächelnd von Amor eine Pfeilspitze 
auf ihr Herz richten lässt. Und wer erst einmal auf 
die üppig vorgewölbten Bäuche der beiden Göttin-
nen aufmerksam geworden ist, dem wird es ohnehin 
schwerfallen, noch an das neostoische Ideal der Mä-
ßigung zu glauben. 
Goltzius’ Bildphantasie treibt ein intellektuell und pik-
toral ausgesprochen reizvolles Spiel mit den mytho-
logischen Themen und der Tradition ihrer emblemati-
schen Ausdeutung, und dies Spiel kann sich nur einem 
Betrachter erschließen, der mit der ikonographischen 
Tradition vertraut gemacht wird. Ausstellung und Ka-
talog, die ein anderes Ziel hatten, verzichten darauf, 
und wenn ich dies bedauere, dann nur deshalb, weil 
damit eine Möglichkeit vergeben wurde, der Graphik 
beider Künstler, wie sie in München glanzvoll präsen-
tiert wurden, neue Freunde zu gewinnen.

tische Bedeutung aufmerksam, die dieser Sentenz im 
„neostoischen Gedankengut“ zukommt, „weil es die 
Mäßigung der Affekte anmahnte“. (220) Erklärt die-
se Verbindung der Sentenz mit dem Neostoizismus 
aber tatsächlich ihre Prominenz in der Bildwelt des 
Goltzius und seines Kreises? Schleif setzt dies jeden-
falls voraus, wenn sie zu den drei von Jan Saenredam 
in den 90er Jahren nach Zeichnungen von Goltzius 
geschaffenen Kupferstichen mit Darstellungen des 
Bacchus, der Ceres und von Amor und Venus be-
merkt: „Alle drei Götter strahlen eine innere Ruhe aus, 
die aus ihrem Dreiklang erwächst und die für jeden 
Neostoiker erstrebenswert ist.“ (220) Wirklich? Das 
verkennt doch wohl, dass die Beliebtheit der Sentenz 
als Bildthema vor allem daraus resultierte, dass sie 
unter dem Deckmantel der Moralistik die darstelle-
risch reizvolle Kombination verlockender nackter Kör-
per erlaubte, aus deren Betrachtung erst jene innere 
Unruhe erwachsen mochte, gegen die dann der Neo-
stoizismus zur Hilfe gerufen werden musste. Mit an-
deren Worten: Der intellektuelle wie der visuelle Reiz 
seiner Blätter resultiert nicht zuletzt daraus, dass 
Goltzius ein ironisches Verhältnis zum Mythos hatte, 
das ihn alle moralisierende Eindeutigkeit überliefer-
ter Sentenzen mit den Mitteln bildlicher Darstellung 
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