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De wusste alles
Die ganzen Geschichten

Von Genovefa und Graf Golo
Hanns Dieter Hüsch, Ditz Atrops

In den kindlichen Vorstellungshaushalt
des Erzählers von Marcel Prousts Roman
Auf der Suche nach der verlorenen Zeit ge-

langten die Motive mittelalterlicher Legenden, die
ersten Bilder einer nicht durch Erinnerung, son-
dern durch Erzählung wiederzugewinnenden
Vergangenheit, mit technischer Hilfe, durch einen
optischen Apparat. Auf die Lampe im Schlafzim-
mer des Knaben im Haus der Großtante in Com-
bray wurde regelmäßig eine Laterna magica ge-
schraubt. Ihre Funktionsweise ist das Thema einer
der allerersten Episoden des ersten Bandes, die
dem Drama des bei der Mutter erpressten Gute-
nachtkusses unmittelbar vorausgeht. Der Erzähler
schildert eine Vorführung, keine bestimmte aller-
dings, deshalb besser gesagt: die Vorführung der
von der Großtante mutmaßlich am häufigsten er-
zählten Geschichte, einer Geschichte mit Lokal-
kolorit, der Legende von den Leiden der Genoveva
von Brabant, der Ahnherrin der in der Pfarrkirche
von Combray begrabenen, vermählten und getauf-
ten Herren von Guermantes.

Die Geschichte geht so: Der Gemahl Genove-
vas zog mit Karl Martell in den Krieg und ließ Ge-
noveva in der Obhut seines Statthalters Golo zu-
rück; Golo begehrte die Gemahlin seines Herrn,
die seine Avancen zurückwies; der Verschmähte
bezichtigte die Keusche des Ehebruchs und verur-
teilte sie zum Tode; vom Henker heimlich ver-
schont, versteckte sich Genoveva sechs Jahre lang

mit ihrem neugeborenen Sohn in einer Höhle im
Wald, ernährt von einer von der Gottesmutter ge-
schickten Hirschkuh; ihr Mann fand sie nach der
Rückkehr aus dem Krieg und ließ den untreuen
Statthalter hinrichten. Proust erzählt die Ge-
schichte nicht, denn er konnte sie als bekannt vo-
raussetzen. Die meisten seiner Leser dürften tat-
sächlich schon in der Kindheit mit ihr Bekannt-
schaft gemacht haben, etwa durch die 1857 bei
Hachette verlegten Légendes pour les enfants von
Paul Boiteau, und nicht erst durch eine Vorstellung
der 1859 uraufgeführten Opéra-bouffe von
Jacques Offenbach.

Nur den Anfang der häuslich illuminierten
Version der Geschichte gibt der Erzähler wieder,
die Impressionen, die ein einziges der von der
Großtante durch den Rahmen vor der Linse gezo-
genen Glasbilder erzeugte: Golo reitet zum
Schloss Genovevas. „Ruckweise und Schreckli-
ches sinnend kam Golo aus dem dreieckigen
Wäldchen herausgeritten“. Ein der Geschichte
äußerliches, eigentlich wegzudenkendes, von den
technischen Voraussetzungen erzwungenes Mo-
ment des Vortrags geht in den Stoff ein und gestal-
tet ihn um, so dass es geradezu zum bestimmenden
Charakteristikum des Protagonisten wird: Das
Erste, was an Golo ins Auge fällt, ist seine ruckhaf-
te Fortbewegungsweise, die ihre triviale Ursache
darin hat, dass sich die bemalte Glasscheibe nur
Stück für Stück weiterbewegen lässt. „Au pas sac-
cadé de son cheval“: Der französische Wortlaut
bildet mit der Kette der drei kurzen A-Laute das
Staccato von Golos Ankunft lautmalerisch nach.

Von der zerstückelten Bewegung eines Pferdes
ist wenige Seiten zuvor schon einmal die Rede ge-
wesen. Der Erzähler berichtet vom mühsamen
Einschlafen und nächtlichen Aufwachen, Zustän-
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den, in denen die Erinnerungen an die Zimmer, in
denen er schon einmal geschlafen oder nicht ge-
schlafen hatte, den Anblick des Zimmers, in dem
er tatsächlich lag, überlagerten: Die „kurze Unsi-
cherheit über den Ort, an dem ich mich befand,
unterschied ebenso wenig die einzelnen Vermu-
tungen, aus denen sie bestand, wie wir die einan-
der ablösenden Stellungen eines laufenden Pfer-
des isolieren, die das Kinetoskop uns zeigt“. 

RUCKHAFTE BEWEGUNGEN 
UND FRAGMENTIERTE BILDER
Das Kinetoskop ist ein Guckkasten zur Vorführung
bewegter Bilder, den Thomas Alva Edison 1893 auf
der Weltausstellung in Chicago präsentierte. Mit
dem zugehörigen Aufnahmegerät, dem Kinemato-
graphen, ließen sich 46 Aufnahmen pro Sekunde
erstellen. Vor dem inneren Auge des Lesers zeich-
nen sich hinter dem Vergnügungsapparat der Fir-
ma Edison die Experimente von Étienne-Jules Ma-

rey und Eadweard Muybridge ab, den Pionieren
der Chronofotografie, die 15 Jahre vor Edisons Pa-
tent die Bewegung eines galoppierenden Pferdes
zerlegten und wieder zusammenfügten (Abb. 1).

In die „verworrenen, ineinanderkreisenden
Erinnerungsbilder“ der nächtlichen Exilorte der
Kindheit, die „jeweils nur ein paar Sekunden an-
hielten“, bringt der Erzähler durch den Vergleich
mit der Kinematographie Ordnung. Auch von der
Filmaufnahme eines Pferdes im Galopp hat man
nach ein paar Sekunden schon das Wesentliche
gesehen. Die Erfahrung der Desorientierung wird
erkenntnistheoretisch gedeutet, als Cluster von
Hypothesen, und idealistisch aufgelöst: Könnte
man sich im Halbschlaf die Mühe machen, die wi-
derstreitenden „Vermutungen“ über den Ort des
momentanen Aufenthalts nebeneinanderzule-
gen, dann würden sie sich von selbst sortieren, bis
die letzte falsifiziert oder verifiziert wäre. Das Ki-
netoskop ist eine moderne Fortentwicklung der

Abb. 1 Eadweard Muybridge, Human and Animal Locomotion, Tafel 626: Vollblutstute „Annie G“ im Galopp, 1887. Licht-
druck (Hans Christian Adam [Hg.], Eadweard Muybridge. The Human and Animal Locomotion Photographs, Köln 2010, S.
630)
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Zauberlaterne, deren Bilder nicht mehr per Hand
ausgetauscht werden müssen. Der Fortschritt der
optischen Technik erzeugt den Eindruck, dass die
Analyse von Zeitverläufen die Einheit des Lebens
nicht zerstören muss. Die Evokation des Erinne-
rungskulissenwechsels in der Zeit der Schlaflosig-
keit nimmt die magische Wirkung des Glasbilder-
projektors vorweg: Direkt vor der Erwähnung des
Kinetoskops berichtet der Erzähler, wie schön es
ist, bei der Heimkehr schon von weitem das eige-
ne Schlafzimmer zu erkennen, „vom Lichtstrahl
der Lampe durchdrungen, dem einzigen Leucht-
feuer in der Nacht“. Der gesamte Roman besteht
gewissermaßen aus einer Folge von Bildern, die
vor diese Lichtquelle aus der Kindheit montiert
werden.

Wo Edisons Gerät den Zusammenhang der
Naturerscheinungen restauriert, stellt sich die
Kunst, als sie in Gestalt der Projektionen der La-
terna magica ins Leben des Erzählers eintritt, von
vorneherein als etwas Zusammengesetztes dar. Ei-
ne Geschichte ist kein Kontinuum. Der Betrachter
von Golos Ritt kann darüber hinwegsehen, dass
die Beine des Pferdes sich nicht bewegen. Aber
ihm entgeht nicht, dass der Reiter immer wieder
stillsteht und die Fortsetzung seiner Bewegung je-
des Mal etwas Plötzliches hat. Gegen das Parado-
xon des Zenon von Elea, dass Achilles die Schild-
kröte nie einholen könne, weil das Tier für jedes
vom Helden aufgeholte Stück Weges ein neues
Stückchen zurücklege, wandte Henri Bergson ein,
jeder der Schritte des Achilles sei eine einfache,
unteilbare Handlung – Zenon habe vergessen,
dass man eine Handlung nicht teilen könne wie ein
Ding. Golos Annäherung an Genoveva scheint
Bergson zu widerlegen: Der Ritt teilt sich auf in ei-
ne Serie von Bewegungen, die keine Handlungen

sind. Eben weil der Reiter immer wieder anhält,
kommt er vom Fleck. „Und nichts vermochte sei-
nen langsamen Ritt aufzuhalten.“ Dem Bösewicht
im Lichtspiel gelingt, was dem Helden im Gedan-
kenspiel verwehrt ist.

Die Aktionsmöglichkeiten der gemalten Figur
sind allerdings äußerst beschränkt: Golo kann
nicht mehr tun als eine Richtung einzuschlagen
und ihr zu folgen. Auf der einen Seite reitet er ins
Licht hinein, auf der anderen wieder heraus.
„Dann entfernte er sich auf die gleiche ruckartige
Weise.“ Der „pas saccadé“, der im ersten Satz der
Schilderung am Anfang gestanden hat, steht im
letzten Satz am Ende. Dieser Chiasmus macht das
Bild der Bewegung des Glasbildes zum symmetri-
schen Tableau. Im realistischen Sinne kommt hier
zur Darstellung, welche rührend primitiven Mittel
genügen, um vor Kinderaugen eine bewegte Welt
erstehen zu lassen. Aber die Urszene der Begeg-
nung mit der Kunst gibt auch Hinweise auf die
Poetik des Romans. Zwei Stichworte, die Golos
Auftritt, Trott und Abtritt nahelegen, lauten Wie-
derholung und Schematismus.

Dem Gestückelten der Bewegung ent-
spricht das Fragmentarische der Bilder. Genove-
vas Schloss „hörte wie abgeschnitten an einer
krummen Linie auf, die nichts anderes war als der
Rand eines der Glasovale im Rähmchen, das man
durch die Führung der Laterne schob“. Der Erzäh-
ler sagt nicht, dass man nur einen Teil des Schlos-
ses sah. Für ihn hörte das Schloss tatsächlich mit
dem Rand des Bildes auf: Die Bilder zeigen keinen
Ausschnitt der Wirklichkeit, sondern bringen eine
eigene Wirklichkeit hervor, in der ein Ganzes ist,
was anderswo nur ein Teil wäre. „Es war nur eine

Abb. 2 Geneviève de Brabant, kolorierter Seriendruck für eine Laterna magica, ca. 1860/70 (Sophie Duval/Miren Lacas-
sagne [Hg.], Proust et les „Moyen Âge“, Paris 2015, S. 107, Abb. 16)
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Ecke von einem Schloss, und vor ihm lag eine Hei-
de mit der vor sich hin träumenden Genoveva, die
einen blauen Gürtel trug.“ Nur eine Ecke oder ein
Stück, „un pan de château“, und doch unzweifel-
haft ein Schloss. Es ragt nicht geradlinig empor,
sondern ist gekrümmt, wirkt auf den ersten Blick
gotisch im Sinne von unregelmäßig, gewachsen,
nicht geplant. Auf den zweiten Blick passt es exakt
in die durch das Glasoval vorgegebene Fassung;
die scheinbar irreguläre Linie schließt das Bild zu-
sammen. Das Land der Legende ist in der Erinne-
rung des Erzählers eine aus einfachen geometri-
schen Formen in starken Farben komponierte Flä-
che: am einen Ende das aus dem Oval herausgelös-
te gelbe Schloss, am anderen Ende das grüne Drei-
eck des Wäldchens.

ABSTRAHIERTE ERINNERUNG UND
SCHWANKENDE KIRCHENFENSTER
2009 widmete die Cinémathèque française der
Laterna magica eine Ausstellung, in der Bilder aus
einer zwischen 1860 und 1870 hergestellten Serie
mit der Genoveva-Sage zu sehen waren (Abb. 2),
die Marcel Proust als Kind zu Gesicht bekommen
haben soll: Dort haben die Bäume Blätter, die Säu-
len Kapitelle, die Torbögen Spitzen. Die Erinne-
rung abstrahiert: Sie lässt solche Details fort. So
gleicht der Erzähler die Laternenbilder den Bil-
dern aus demselben Material an, mit deren Wir-
kung er den Effekt der Projektionen vergleicht:
den Glasmalereien der Kirchen. Wie „die ersten
Baumeister und Glasmaler der Gotik“ ersetzte das
Vorabendprogramm im Schlafzimmer von Com-
bray die Undurchsichtigkeit („opacité“) der Mau-
ern durch irisierende Erscheinungen, übernatür-
lich und vielfarbig, als befände sich in der Wand
ein schwankendes und nur augenblickweise sicht-
bar werdendes Kirchenfenster, „un vitrail vacillant
et momentané“. In der allegorischen Vergegen-
wärtigung nimmt die der Verherrlichung des Ewi-
gen dienende mittelalterliche Kunst die schlecht-
hin moderne Qualität der Plötzlichkeit an; das not-
wendigerweise fest in der Mauer verankerte Fens-
ter beginnt in dieser Vision zu schwanken, als glit-
te der Erzähler hinüber in den von Giotto gemalten
Traum von Papst Innozenz III.

Es dauert nach der Vorführung der Laterna
magica nicht lange, bis noch früh im ersten Teil des
ersten Bandes die Beschreibung der dem heiligen
Hilarius geweihten Kirche von Combray folgt. Die
Fenster waren so alt, dass „ihr weiches Glasgewe-
be wie blank und fadenscheinig wirkte“. Das Bild
von der „douce tapisserie de verre“ verbindet die
Fenster mit den in der Kirche hängenden Tapisse-
rien, welche die Krönung Esthers darstellen. 
Proust verknüpft die Künste in einem Verwei-
sungszusammenhang wechselseitiger Erläute-
rung. Das textile Moment der Glasmalerei ist eine
formale Feinstruktur, die mit den biblischen Ge-
genständen nichts zu tun hat. Eine abstrakte Ord-
nung von Farbflächen sublimiert die von der Tech-
nik vorgegebene Gitterform und weckt profane
Assoziationen spielerischen Charakters. So war ei-
nes der Fenster in Saint-Hilaire „ein hohes Fä-
cherwerk, das aus unzähligen kleinen, rechtecki-
gen, vorwiegend blauen Scheiben bestand und das
einem riesigen Kartenspiel glich, wie man es einst
für König Karl VI. zu seiner Zerstreuung erfunden
hatte“. Der Erzähler beschreibt, wie sich beim Be-
treten der Kirche mit der Veränderung des Lichts
die Erscheinung dieses Fensters veränderte: Nach
einer Feuerprobe mit changierenden Rottönen
nahmen die Rauten die „tiefe Transparenz“ von
symmetrisch angeordneten Saphiren an. Spielkar-
ten verwandeln sich in Edelsteine, wie sie die Tore
und Mauern des in der Offenbarung des Johannes
beschriebenen neuen Jerusalem schmücken: Die
Hingabe an den ästhetischen Genuss der christli-
chen Kunst führt in diesem Fall zu ihrer Resakrali-
sierung. 

1904 veröffentlichte Proust im Figaro einen Ar-
tikel mit dem Titel „Der Tod der Kathedralen“, mit
dem er in die Diskussion über das Gesetz zur
Trennung von Kirche und Staat eingriff. Mit lan-
gen Zitaten aus dem Buch von Émile Mâle über die
religiöse Kunst des dreizehnten Jahrhunderts fei-
erte Proust den katholischen Gottesdienst als Ge-
samtkunstwerk, wie es selbst in Bayreuth nicht auf
die Bühne komme. Im Licht des Fensters von
Saint-Hilaire, das unzählige kleine Scheiben zu ei-
nem Bild zusammenfügt, verschmelzen die dra-
matischen Momente zuletzt zur naturgemäßen
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Einheit des Kirchenjahrs, an dem sich der immer-
währende Kalender der nationalen Heilsgeschich-
te ausrichtet. In der vorösterlichen Wartezeit trös-
tete das Sonnenlicht den Erzähler „durch den his-
torischen Frühling aus der Zeit der Nachfolger
Ludwigs des Heiligen, den es auf dem golden-
leuchtenden und vergissmeinnichtblauen Teppich
aus Glas aufblühen ließ“. Der Gang der liturgi-
schen Jahreszeiten wäre der erhabenste Gegen-
stand für die Chronofotografie.

FIAT LUX: DER GESCHICHTS-
VERACHTENDE PFARRER
Doch woher kommt das Licht? Ist es einfach da,
pure Emanation der göttlichen Allmacht? Oder ist
gerade das die erste optische Täuschung? In der
einleitenden Bemerkung zur Schilderung des Feu-
erwerks im Kircheninnern, das die Spielkarten
des blauen Fensters durcheinanderwirbelte, stellt
der Erzähler es als offene Frage hin, ob „ein Son-
nenstrahl aufgeblitzt war“ oder ob sein eigener
Blick „durch seine Bewegung, es abwechselnd ent-
zündend und zum Erlöschen bringend, eine glei-
tende, köstliche Feuersbrunst über das Fenster
hintrug“. Der Pfarrer kann sich, wie später aus
dem Protokoll seines Gesprächs mit der Tante des
Erzählers hervorgeht, für die Fenster nicht erwär-
men. Ihm ist es unangenehm, dass seine alte Basi-
lika „als einzige in der Diözese nicht restauriert
worden ist“. An der Vergangenheit ist er durchaus
interessiert, er hatte sogar „selbst die Absicht ge-
habt, ein Buch über die Pfarrei Combray zu schrei-
ben“; was ihn irritiert, ist die Gegenwart des Ver-
gangenen. Das Buch wurde nie geschrieben, weil
der Pfarrer sich in etymologischen Forschungen
verzettelte. Proust verglich seinen Roman mit ei-
ner Kathedrale. Eine der Seitenkapellen ist das
ungeschriebene Buch über die Pfarrei Combray.
Indem Proust den Positivisten im kirchlichen
Dienst zur komischen Figur macht, gibt er sich als
Jünger John Ruskins zu erkennen, der Restaurie-
rungen verurteilte.

Die Tapisserien der Geschichte von Esther
lässt der Pfarrer noch gelten, weil „les connais-
seurs“ sie rühmen und einige Details „un véritable
esprit d’observation“ bezeugen. „Aber man soll

mir nur nicht mit den Glasmalereien kommen.“
Rhetorisch fragt der Pfarrer, ob es „gesunder Men-
schenverstand“ sei, „Fenster zu belassen, durch
die kein Tageslicht dringt“. In seinen Augen ist die
Opazität der Mauern, die im Schlafzimmer des Er-
zählers von den Bildern der Laterna magica durch-
brochen wurde, auf die Fenster übergegangen.
Der Zusammenhang zwischen den Lichtverhält-
nissen vor der Kirche und der Wirkung der Glas-
malereien in der Kirche, wie ihn der Erzähler er-
läutert, widerspricht tatsächlich dem gesunden
Menschenverstand: Die „Fenster waren nie far-
benprächtiger als an Tagen, da die Sonne nur we-
nig schien, so dass man, wenn es draußen bedeckt
war, sicher sein konnte, in der Kirche werde es
schön sein“. Diese Ästhetik des Kontrasteffekts ist
Gegenstand einer Reflexion im zweiten Band des
Romans: Der Erzähler vermisst aus seiner Kind-
heitswelt die Kuchenteller mit Motiven aus Tau-
sendundeiner Nacht, nach Ansicht seiner Groß-
mutter „ganz ordinäre Teller irgendwo aus der Ge-
gend“ – doch „im Grau von Combray“ waren „ihre
Vignetten vielfarbig eingelassen, wie in der
schwarzen Kirche die Glasfenster mit den beweg-
ten Edelsteinen, wie im Dämmerlicht meines Zim-
mers die Projektionen der Laterna magica“. Die
bunten Glasstücke, die wie Edelsteine aussehen,
scheinen sich von selbst zu bewegen („mouvantes
pierrettes“) und gleichen auch darin den Bildern
der Zauberlaterne.

Der Pfarrer beneidet seinen Kollegen in der
Nachbargemeinde Roussainville, dessen Kirche
„wundervolle Fenster“ hat, „fast alle neu, darunter
den großartigen Einzug Louis-Philippes in Com-
bray, der eigentlich hier in Combray besser am
Platze wäre und den berühmten Glasmalereien
von Chartres ebenbürtig sein soll“. Kurios er-
scheint es dem Pfarrer, dass ein reisender Künstler
in der Kirche von Combray und nicht in Roussain-
ville seine Staffelei aufgestellt hat, um eines der
Fenster zu kopieren. Dieser Maler bleibt im Ro-
man namenlos, wie die Glasmaler der Gotik ano-
nym geblieben sind. Er ist einer der über den Ro-
man verstreuten Doppelgänger des Autors. Nach-
dem der Pfarrer dem Maler über die Schulter ge-
schaut hat, sieht er in ihm „un véritable virtuose du
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pinceau“, womit er vielleicht wieder den Geist der
Beobachtung meint. Proust erweist sich in seinen
eigenen Kopien der Fenster als Virtuose einer Ek-
phrasis des Weglassens.

Der Pfarrer möchte vom Besucher erfahren,
warum er sich zum Abmalen ausgerechnet dasje-
nige Fenster ausgesucht hat, „das an Dunkelheit
noch alle übrigen übertrifft“, das mithin die
Schwärze, aus der die Malereien hervorleuchten,
aufgesogen hat. Die Zeit hat an diesem Fenster ein
moralisch sinnfälliges Werk getan, denn das nach-
gedunkelte Bild hat ein schwarzes Sujet. Es zeigt
Gilbert den Bösen, den direkten Nachkommen
der Genoveva von Brabant und wie sie Hauptfigur
einer Legende. Demnach brannte Gilbert die Kir-
che von Combray nieder. Er ließ sie wiedererrich-
ten, wurde aber auf den Kirchenstufen von einem
zornigen Bürger enthauptet. Louis-Philippe ist
mutmaßlich nur einmal in Combray eingezogen,
der Pfarrer indes zieht Sonntag für Sonntag in Gil-
berts neue Kirche, seine alte Basilika, ein, ohne
den Fenstern eine Aufmerksamkeit zu schenken,
die über Gedanken zum Wetter hinausginge. Es
fehlt der gewisse zündende Funke, der nur aus ei-
nem sonnenhaften Auge überspringt. Der Erzäh-
ler spendet den Fenstern die Feuertaufe.

TRAUMPROJEKTIONEN 
UND IHRE ENTZAUBERUNG
Wenn er an Gilberts Fenster vorbeischritt, dann
schillerte der Finsterling in „wechselnden Schat-
tierungen“, in durchaus appetitlichen Farben von
Kohlgrün bis Pflaumenblau. Diese Reminiszenz
wirkt der Erzähler in die Wiedergabe der Phanta-
siebilder ein, die er sich vom Herzog und von der
Herzogin von Guermantes gemacht hatte, bevor er
die an einem der Spazierwege der Familie in der
Umgebung von Combray residierenden Schloss-
herren zu Gesicht bekam. Manchmal war ein sol-
ches Phantombild auch farblos, „völlig ungreif-
bar“, wie das Bild Genovevas, „das die Laterna
magica über meine Fenstervorhänge oder zur
Zimmerdecke hinauf hatte gleiten lassen“. Als der
Erzähler die Herzogin schließlich zum ersten Mal
sieht, sitzt sie in der Kapelle Gilberts des Bösen. Er
ist enttäuscht: Sie sieht seinem Bild von ihr nicht

ähnlich, weil er sich „nicht klargemacht hatte“,
dass er „sie immer mit den Farben eines Gobelins
oder einer Glasmalerei“ vor sich sah, „in einem an-
deren Jahrhundert also und aus anderem Stoff ge-
macht als alle anderen Menschen“.

Auch die Verarbeitung der Enttäuschung voll-
zieht sich allerdings in dem von der Laterna magi-
ca aufgeschlossenen Vorstellungsraum – im Raum
der durch die Technik des Projektionsapparats er-
öffneten Vorstellungsmöglichkeiten. Der Erzähler
versucht, auf das unerwartete Bild, das Bild einer
Frau mit vorspringender Nase und durchdringen-
den Augen, die Idee zu heften: „Das ist Madame de
Guermantes.“ Es gelingt ihm jedoch lediglich, die
Idee vor dem Bild hin und her zu bewegen, als wä-
ren Idee und Bild „zwei durch einen Zwischen-
raum getrennte Scheiben“, das heißt: zwei gegen-
einander verschobene Glasbilder, das eine ein
quasi-fotografisches Porträt, das andere ein
Schriftbild. Die Bildlegende will nicht passen,
denn zwischen den Buchstaben kommt ein drittes
Bild zum Vorschein, die traditionelle Legende.

Der Erzähler muss sich eingestehen, dass die
Herzogin seiner Träume ein Produkt seiner akti-
ven Phantasie war, „willkürlich von mir gestaltet“
(„arbitrairement formée par moi“) und beliebig ko-
lorierbar („colorable à volonté“). Dass die echte
Madame de Guermantes aus demselben Stoff ge-
macht ist wie alle anderen Menschen, beweist ein
winziger Schönheitsfehler in ihrem Gesicht, „ce
petit bouton qui s’enflammait au coin du nez“. Die
Hautunreinheit vergleicht der Erzähler mit einem
Theatererlebnis, dem Beben des kleinen Fingers
der Fee beim Schlussapplaus, das die materielle
Anwesenheit einer lebenden Schauspielerin ver-
rät, „wo wir vorher zweifelten, ob wir nicht viel-
leicht eine bloße Lichtprojektion vor uns hätten“ –
„une simple projection lumineuse“, das Trugbild
einer Zauberlaterne.

Der kleine Pickel, der sich entzündet hat, ent-
zündet dann auch seinen Entdecker: Die Herzogin
gewinnt in ihrem bislang blinden Bewunderer ei-
nen zunächst nach wie vor geheimen Verehrer, der
sich durch das eingehende Studium des neuen Bil-
des zu ungekannter Schwärmerei hinreißen lässt.
„Als meine Blicke auf ihren blonden Haaren, den
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blauen Augen und dem Halsansatz ruhten unter
Übergehung aller jener Züge, die mich an andere
Gesichter hätten erinnern können, sagte ich mir
angesichts dieser bewusst lückenhaften Skizze
voller Inbrunst: Wie schön sie ist! Welche Vor-
nehmheit! Die Frau, die ich vor mir habe, ist jeder
Zoll eine Guermantes, Nachkommin Genovevas
von Brabant!“ Durch Abstraktion gelingt es dem
Erzähler doch noch, die Übereinstimmung des Bil-
des mit dem Urbild zu erweisen. Wie ein analyti-
scher Kubist zerlegt er das Gesicht der Herzogin,
um einzelne Züge hervorzuheben und alles fortzu-
lassen, was mit dem konventionellen Menschen-
bild übereinstimmt.

VON DER HISTORIE ERBLICKT 
UND ERMÄCHTIGT
Das Vorbild für den „croquis volontairement in-
complet“ liefert der anonyme Meister des Later-
na-Magica-Zyklus. Auf dem einzigen Bild, das wir
von ihm kennen, steht ja für das Schloss Genove-
vas ein Stück Schloss, „un pan de château“, dessen
gelbe Farbe vorausdeutet auf die berühmteste
Bildbeschwörung des Romans, die Suche des ster-
benden Schriftstellers Bergotte nach der kleinen
gelben Mauerecke auf Jan Vermeers Ansicht von
Delft, dem „petit pan de mur jaune“. Das Schloss
ist ein Bild der Schlossherrin, ein emblematisches
Porträt. Zwischen Schloss und Schlossherrin be-
steht eine Ähnlichkeit, aber sie ist gemäß den Re-
geln der Heraldik nicht mimetischer Natur. Diese
Wechselbeziehung stellt der Erzähler am Anfang
des dritten Bandes her, wo er die Geschichte sei-
ner Bezauberung durch die Guermantes resümiert
und „sieben oder acht verschiedene Bilder dieses
Namens“ ausfaltet, die er „zeitlich aufeinanderfol-
gend“ in sich vorfindet. „Und sooft Madame de
Guermantes sich wandelte, tat dies auch ihre
Wohnstätte, die ebenfalls aus diesem Namen her-
vorgegangen war.“ Eine der Metamorphosen ihrer
Behausung war das paradoxe Phänomen des „don-
jon sans épassoir“, der „Turmfeste ohne stoffliche
Dichte, die eigentlich nur ein breiter Streifen oran-
gefarbenen Lichtes war“.

Im blonden Haar der Herzogin leuchtet das
gelbe Schloss wieder auf, in den blauen Augen der

Gürtel Genovevas, den Golo vergeblich zu lösen
hoffte. Kann es sein, dass der Erzähler sich falsch
erinnert an das Schauspiel der Laterna magica, auf
das er wieder und wieder zurückkommt, obwohl es
ihm zuerst lästig war, weil es eine fremde Welt in
die Schlafzimmerumgebung holte, die er sich gera-
de erst vertraut gemacht hatte? In der Glasbilder-
serie mit der Genoveva-Legende, die Proust aus
seiner Kindheit wohl kannte, gibt es die Szene mit
dem Ritt Golos nicht. Es gibt keinen Platz für sie in
der Legende, denn Golo ist der Statthalter und be-
findet sich am Anfang der Geschichte schon auf
dem Schloss. Wenn er in der Glasbildergeschichte
aus Combray ruckartig zum Vorschein kommt,
bringt er den bösen Plan im Kopf mit – ohne schon
ein Auge auf Genoveva geworfen zu haben.

Dagegen bildet sich der Erzähler ein, dass Ma-
dame de Guermantes ihn in der Kirche ermächtigt
hat, die Augen zu ihr emporzurichten – indem sie
ihm aus ihren blauen Augen den ersten Blick zu-
warf. Dem unmittelbaren Eindruck nach eher zu-
fällig: Während die Herzogin in der Kapelle über
den Familiengräbern saß, ließ sie ihre Blicke fla-
nieren. Sie „glitten an den Pfeilern empor, ruhten
selbst auf mir wie ein flüchtiger Sonnenstrahl, aber
ein Sonnenstrahl, der mir in dem Augenblick, da er
mich berührte, ein eigenes Bewusstsein zu haben
schien“. Wie der Erzähler bei früheren Gottes-
dienstbesuchen mit seinem feurigen Blick die
Glasmalereien zu elementarem Leben erweckt
hat, so trifft ihn jetzt der gütige Blitz, als wäre er ei-
ne Staffagefigur auf einem der eingetrübten Fens-
ter und hätte ewig auf die fürstliche Visite gewar-
tet. Der Sonnenstrahl mit eigenem Bewusstsein ist
ein Symbol für das Schöpferische der Wahrneh-
mung; den Erzähler streift eine Ahnung von der
Abenteuerlust der ästhetischen Intelligenz, die
sich auf Abwege führen lässt, wenn er darüber
nachgrübelt, ob die Herzogin „le vagabondage de
ses regards“ überhaupt zur Kenntnis nimmt.

GEBROCHENES LICHT, 
FRAGMENTIERTE ERINNERUNG
Das Licht, das der Erzähler sich auf seine Person
gerichtet vorstellt, denkt er sich zugleich als gebro-
chen. Daher kommt im Zuge der raschen Umfor-

BILD UND ZEIT
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mung der Erinnerung an den schweifenden Blick
der Herzogin das Fenster der Familienkapelle ins
Bild. Beim Auszug der Herrschaften aus der Kir-
che erlebt der Erzähler, dass das Lächeln der Her-
zogin auf ihn fällt. „Da erinnerte ich mich wieder
an den Blick, blau wie ein durch das Fenster Gil-
berts des Bösen filtrierter Sonnenstrahl, den sie
während der Messe auf mir hatte ruhen lassen,
und ich sagte mir: Ganz sicher bin ich ihr beson-
ders aufgefallen.“

Die Lichtquelle einer Laterna magica ist neu-
tral. Diesen Umstand macht sich der Erzähler zu-
nutze, als er dieses Leitbild der immanenten Poe-
tik des Romans im dritten Band wieder aufnimmt,
um das Unnachahmliche einer künstlerischen In-
dividualität zu fassen und zugleich dem biographi-
schen oder psychologischen Reduktionismus vor-
zubeugen. Im Stadtpalais des Herzogs von Guer-
mantes gibt es eine Galerie, die den Gemälden
Elstirs vorbehalten ist, der unter den legendären
Künstlern des Romans den ins Ungegenständliche
vorgedrungenen Impressionismus repräsentiert.
Der Erzähler ist allein mit den Bildern und hat „die
Fragmente dieser Welt mit ihren unbekannten
Farben“ vor sich, „die nur die Projektion der ganz
besonderen Sehweise des großen Malers waren“.
Das Sehen selbst projiziert. Vom Stil oder von der
Manier Elstirs, von allem, was Handschrift heißt,
muss in dieser modernen idealistischen Ästhetik
nicht mehr die Rede sein. Das Flackernde, Grotes-
ke und Gespensterhafte der körperlosen Later-
nenfiguren, das die Schlafzimmerszene des Ro-
mananfangs schildert, ist aufgegangen in der
Selbstobjektivierung absoluter Malerei. Jedes der
fugenlos gehängten Bilder ist ein Fragment, aber
der Erzähler hebt hervor, dass sie untereinander
„homogen“ sind. Die Laterna magica, die diese
„images lumineuses“ in den Raum geworfen hat,
wird als „der Kopf des Künstlers selbst“ bestimmt,
„dessen Seltsamkeit man nicht hätte erraten kön-
nen, solange man nur den Menschen kannte“, das
heißt, solange man „nur die auf die Lampe aufge-
setzte Laterne ohne ein eingeschobenes buntes
Glas sah“.

Der Erzähler kann sich nicht sattsehen an den
unbekannten Farben Elstirs. Den Pfarrer dagegen

stören an den Fenstern seiner Kirche Partikel ei-
ner Farbe, die er nicht definieren kann, „ces reflets
d’une couleur que je ne saurais définir“. Die Fens-
ter verwandeln den Kirchenraum in eine verkehr-
te Welt. Ausdrücklich erhebt der Pfarrer den Vor-
wurf der Täuschung: Die Fenster führen mit ihren
undefinierbaren Farben das Sehvermögen in die
Irre – „trompent même la vue“. 

Die „brillantes projections“ der Laterna
magica, die aus merowingischer Vergangenheit
hervorzugehen schienen, führten im Haus der
Großtante „des reflets d’histoire si anciens“ vor
dem Erzähler spazieren. Luzius Keller übersetzt:
„Bilder längst vergangener Zeiten“. Bilder erzeu-
gen Bilder: Das ist die Lektion der Laterna magica.
Das Wort „reflet“ sagt zudem, wie das Bild zustan-
de kommt: durch Spiegelung. Nicht nur die Zeiten
der Merowinger sind vergangen, die Bilder selbst
sind dem französischen Originaltext zufolge alt
oder scheinen alt. Bei Eva Rechel-Mertens stand
noch: „Widerschein jener alten Geschichten“.
Aber wie kann etwas, das vergangen ist, heute
noch einen Widerschein hervorrufen? In einer
verworfenen Skizze zum ersten Band der Recher-
che du temps perdu stellt der Erzähler die Überle-
gung an, was er täte, wenn er das alte Spielzeug
wiederfände und die antiken Legenden auf den
Wänden seines Zimmers noch einmal rote, blaue
und violette Farbe annehmen lassen könnte. Er
würde zögern, den Apparat wieder in Betrieb zu
nehmen – denn das Gerät stamme aus einer Ver-
gangenheit, die fast so weit entfernt sei wie diejeni-
ge der Genoveva von Brabant.

Der Kathedralbau von Prousts Roman ist ein
gigantisches Trompe-l’œil. Wenn der Erzähler die
Wirkung der Laterna magica mit dem Werk der
„ersten Baumeister und Glasmaler der Gotik“ ver-
gleicht, übernimmt er den Duktus der legendären
Historiographie in seine private Kunstgeschichte.
Gleich im ersten Versuch soll den gotischen Bau-
meistern und Glasmalern die Verwandlung der
Kathedralmauern in Lichtteppiche gelungen sein,
als hätten Fortentwicklung und Verfeinerung ihrer
Techniken zur Perpetuierung der Epiphanie sich
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von vorneherein erübrigt. Der Roman verbirgt sei-
ne Geschichtlichkeit, die doch sein Thema ist. Die
Zergliederung der erzählerischen Bewegung stei-
gert die Wucht des großen Bogens. Aber man ach-
te einmal darauf, ob der Erzähler sich womöglich
ruckartig fortbewegt. Die verlorene Zeit ist in den
Zwischenräumen von Bild und Abbild, Licht und
Reflex, Schein und Widerschein zu suchen. 

Marcel Proust, À la recherche du temps perdu / Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit. Deutsche Zitate nach der Überset-

zung von Eva Rechel-Mertens in der von Luzius Keller für
die Frankfurter Ausgabe des Suhrkamp Verlags revidierten
Fassung (1994–2002), französische Zitate nach der unter der
Gesamtherausgeberschaft von Jean-Yves Tadié veranstal-
teten zweiten Pléiade-Ausgabe (1987–89).

PATRICK BAHNERS, M. A.
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
Hellerhofstr. 2–4, 60327 Frankfurt a. M.,
p.bahners@faz.de

AVANTGARDETHEORIE

Über Avantgarde zu sprechen, ist so
selbstverständlich nicht. Denken
wir daran, dass Gestaltung für die

Avantgarde ein in die Zukunft gerichtetes offenes
Projekt war, während unsere Zeit der Zukunft
eher mit Unbehagen und keineswegs hoffnungs-
froh entgegensieht. Die Vorbehalte verstärken
sich, teilte die Avantgarde doch die Überzeugung,
ästhetische Arbeit sei im politischen Sinn Arbeit
an der Veränderung der gesellschaftlichen Zu-
stände sozialer Ungleichheit und Unterdrückung.
Deshalb lässt sich Avantgarde auf die Gegenwart
ein, aber nicht, um sie zu bestätigen, sondern um
sie vor den Kopf zu stoßen, sie zu verunsichern und
zu überwinden. Eine gegenwartsbezogene Zeit
wie die unsere dürfte damit ihre Probleme haben. 

Im ersten Teil werde ich mich mit wichtigen
Positionen der Avantgarden, der Frage ihrer Ak-

tualität und den Einwänden ihnen gegenüber be-
fassen. Wie umgehen mit diesem historischen
künstlerischen Erbe? Gibt es Hinweise auf ein
Nachleben der Praktiken und Ziele der Avantgar-
den, die über ein rein historisch-antiquarisches In-
teresse hinaus zu weiterreichenden Erkenntnis-
sen über unsere Zeit und womöglich auch über die
„Epoche der Avantgarden“ führen könnten? Und
wie sinnvoll bzw. hilfreich wäre der Versuch eines
erkenntnisoffenen Austauschs zwischen dem von
Dada bis Bauhaus reichenden Projekt der histori-
schen Avantgardebewegungen und der an das 
Ende des 18. Jahrhunderts zurückreichenden 
Idee einer Kunstautonomie als negative Bezugs-
größe avantgardistischer Selbstwahrnehmung? Wie
könnte also aus einer ursprünglich konstitutiven
Konfrontation ein spannungsreiches, produktives
Verhältnis gewonnen werden? 

Von der Vertiefung dieser Fragen werde ich im
zweiten Teil die Begründung der Aktualität der
Avantgarde abhängig machen. Ein nicht ganz risi-
koloses Unterfangen, bei dem die im Spannungs-
feld von Historismus und Moderne/Avantgarde si-
cherlich umstrittenste ästhetische Figuration, das
Ornament, im Zentrum meiner Überlegung steht.
Vielseitig eingesetzt, verbinden wir mit dem Orna-
ment Geschichte, Lebensfülle, Reichtum, Hand-

Avantgarde und Autonomie
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