
78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025https://doi.org/10.11588/kc.2025.5.110244

Scharf gestellt – Altbekanntes neu gesehen

Der offene Himmel. 
Caravaggios „Sieben Werke 
der Barmherzigkeit“ in neuer 
Deutung

Prof. Dr. Jürgen Müller
Institut für Kunst- und Musikwissenschaft
Technische Universität Dresden
juergen.mueller@tu-dresden.de



Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 248 |

Wie durch ein Wunder ist der freie Fall zum Stillstand 
gebracht. | Abb.  1 | Der Engel schwebt über einer 
Gruppe von drei Männern, aber eigentlich müsste 
er fallen, würde er nicht von einem weiteren Himmli-
schen gehalten. Man glaubt, sein Gewicht zu spüren 
und auch die Geschwindigkeit zu erahnen, mit der 
er hinabgesaust ist. Gleichwohl steht seine Hand 
nun eindrucksvoll in der Luft, als hätte sie dort Halt 
gefunden. Mit dieser effektvollen Verbindung aus 
Stürzen, Schweben und Halten gelingt es Caravag-
gio, uns zum Staunen zu bringen. Noch vor aller Er-
kenntnis bestimmter Bilddetails haben wir zu lernen, 
dass das Unbegreifliche möglich ist. Die Szene ist 
wie ein Paukenschlag, der unsere Wahrnehmung für 
das Wunderbare öffnen soll. Barmherzigkeit ist ein 
solches Mysterium. Sie ist selbstlos und ohne Grund, 
gleichwohl die Voraussetzung christlicher Nächsten-
liebe, wie sie in der Bergpredigt beschworen wird (Mt 
5,7). Bei Licht betrachtet erscheint deren Existenz 
vollkommen unwahrscheinlich, und doch erzählt sie 
von Gottes Anwesenheit in der Welt. Ja mehr noch, 
für die Rezipienten des Gemäldes soll im Laufe der 
Betrachtung deutlich werden, dass Barmherzigkeit 
das Alleralltäglichste und Unbegreiflichste zugleich 
bedeutet. Bellori erwähnt das Werk mit nüchternen 
Worten, ohne dass sich seinen Ausführungen Hinwei-
se zu einer weiterführenden Interpretation entneh-
men ließen (Bellori 2018, 43).

I. In der Forschung ist das Bildprogramm des Altar-
gemäldes denn auch als formale Meisterleistung 
beschrieben worden, bei der zahlreiche rhetorische 
Mittel zum Einsatz kommen, um den Eindruck des 

Wunderbaren zu steigern (Preimesberger 2009). Das 
Gemälde ist gar als eine von Caravaggios „genialsten 
Bilderfindungen” bezeichnet worden (vgl. Bologna 
2003, 91). Wie auch immer man die folgende Deutung 
bewertet, sie erhält eine gewisse Legitimität insofern, 
als bisher unentdeckte Vorbilder und eine relevante 
Textquelle der bestehenden Forschung hinzugefügt 
werden. Dabei geht es um die politische, ja subver-
sive Botschaft des Bildes, womit an die Forschungen 
Ferdinando Bolognas angeknüpft sei, der allgemein 
die Absicht des Künstlers betont, die Heiligen zu de-
mystifizieren (Bologna 2003, 90f.). In der jüngsten 
Deutung von Gianluca Forgione wird das Altargemäl-
de jedoch weiterhin als gegenreformatorisches Pro-
grammbild aufgefasst (Forgione 2019).
In theologischer Hinsicht stellen Darstellungen leib-
licher Werke der Barmherzigkeit Mahnungen zu akti-
ver Nächstenliebe dar (Schmidt 1937). Beschrieben 
werden in exemplarischer Form jene Aufgaben eines 
Christen, die dessen Fähigkeit offenbaren, sich zu 
erbarmen: Hungernde speisen, Dürstenden zu trin-
ken geben, Nackte kleiden, Fremde beherbergen, 
Kranke und Gefangene besuchen. Mit diesen Taten 
beschreibt Christus im Matthäus-Evangelium (Mt 
25,34–46) die Aufgabe der Barmherzigkeit, die durch 
den Kirchenvater Laktanz lediglich um das Bestatten 
der Toten ergänzt wird (Bühren 1998, 11f.). Dabei ist 
der neutestamentliche Kontext durchaus furchteinflö-
ßend, bilden die Werke doch die Voraussetzung dafür, 
der Verdammnis beim Jüngsten Gericht zu entgehen. 
So ist die Matthäus-Perikope nichts weniger als eine 
eindringliche Warnung. Die wenigen Sätze Jesu sind 
in ihrer Lakonie von besonderer Eindringlichkeit, denn 
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| Abb. 1 | Michelangelo Merisi da Caravaggio, Die sieben Werke der Barmherzigkeit, 1606–07.  
Öl/Lw., 260 × 390 cm. Neapel, Chiesa del Pio Monte della Misericordia. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_Seven_Works_of_Mercy_by_Caravaggio_(Naples)#/media/File:The_Seven_Works_of_Mercy-Caravaggio_(1607).jpg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_Seven_Works_of_Mercy_by_Caravaggio_(Naples)#/media/File:The_Seven_Works_of_Mercy-Caravaggio_(1607).jpg/2
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Klinge in der Dunkelheit aufblitzt. Schaut der Heili-
ge auch über die beiden sitzenden Männer hinweg, 
reicht sein über der Schulter liegender Mantel doch 
bis zum Boden und wird von einem der Bedürftigen 
spontan ergriffen. Augenscheinlich legt der Künstler 
Wert darauf, die barmherzige Tat in extremer Weise 
zu verbergen, um so deren uneigennütziges Wesen 
zu kennzeichnen. Aber warum hat Caravaggio unter-
halb des hl. Martin zwei Männer dargestellt und nicht 
einen? Und wenn hier neben dem Kleiden der Armen 
das Thema des Krankenbesuches repräsentiert sein 
sollte, wie passt das wiederum zu Martin?
Oberhalb der unsichtbaren Mantelteilung, die auf 
das Bekleiden der Nackten verweist, findet sich das 
Beherbergen der Fremden. Hier entdeckt man einen 
Wirt, der mit seinem Zeigefinger einem rotbärtigen 
Pilger mit Jakobsmuschel die Richtung weist. Das 
Äußere des Pilgers ähnelt kurioserweise sowohl dem 
hl. Jakob wie auch dem hl. Rochus, wie auch der Wirt 
an jenen aus Caravaggios Emmausmahl denken lässt 
und in der Kunst Tizians ein Vorbild haben könnte 
(Causa 1983). Daneben befindet sich ein weiterer Pil-
ger, von dem lediglich das linke Ohr sichtbar ist. Näh-
me man den hl. Martin noch hinzu, erinnert die Dreier- 
gruppe an die Emmaus-Ikonographie, wie immer wie-
der geschrieben wurde. Es wurde sogar vermutet, bei 
dem zentralen Pilger mit Jakobsmuschel handle es 
sich um den auferstandenen Christus (Friedlaender 
1955, 208). Gleichwohl gehören Martin, Jakob oder 
Rochus nicht in eine Emmaus-Gruppe. Aber warum 
werden sie dann gemeinsam mit dem anonymen Pil-
ger in einer Dreier-Gruppe zusammengefasst? Ober-
halb dieser Szene befindet sich Samson, der aus dem 
Eselskinnbacken trinkt, was auf die barmherzige Tat 
des Durst-Stillens verweist. Rechts davon wird ein 
Toter auf einer Bahre von einem Mann getragen, der 
von einem Priester mit Fackel begleitet wird und an 
das Werk des Toten-Bestattens erinnert. Bei dieser 
Szene fragt man sich, wem hier eigentlich der grö-
ßere Respekt zu zollen ist? Dem Priester oder dem 
Leichenträger, dessen Profil lediglich im Gegenlicht 
zu erkennen ist? So ist es vielleicht kein Zufall, dass 
Caravaggio seinen Leichenträger als einen überaus 

als die Erlösten ihn auf dessen Beschreibung guter 
Werke hin erstaunt fragen, wann sie ihm diese denn 
getan haben sollen, antwortet er apodiktisch: „Was 
ihr einem meiner geringsten Brüder getan habt, das 
habt ihr mir getan.“ (Mt 25,40). Die Verse aus Mat-
thäus erzählen weder, wer Barmherzigkeit ausübt, 
noch wem sie konkret widerfährt, sondern in welchen 
Taten sie sich exemplarisch ereignet und was sie in 
Bezug auf das Jüngste Gericht bedeuten. Doch so 
ergreifend die Sentenz vom „Geringsten“ auch sein 
mag, so rätselhaft ist sie zugleich. Christus ist eine 
Person und alle bedürftigen Menschen zugleich. 

II. Angesichts des Themas muss die Dunkelheit 
des Gemäldes verwundern. Nahezu alle Personen 
sind unzureichend beleuchtet und nur in Teilen zu 
erkennen, weshalb es eine Weile dauert, bis man 
das Bildgeschehen begriffen hat. Nur dem Christus-
knaben, den Engeln und der Gottesmutter ist durch 
ihre privilegierte Perspektive ein Überblick möglich, 
wie ihr lebhaftes Interesse für das Treiben unter ih-
nen beweist. In der Betrachtung des Bildes erscheint 
die Zeit gedehnt und verlangsamt. Die extreme Dun-
kelheit erschwert die Lektüre des Bildes, das sich in 
radikaler Weise von traditionellen Darstellungen der 
sieben Werke unterscheidet. 
In der linken unteren Bildecke entdecken wir einen 
männlichen Rückenakt, dessen aufgestützte linke 
Hand wie ein Echo auf jene des stürzenden Engels 
erscheint. Das Licht modelliert Schultern, Rippen und 
Wirbelsäule des Mannes, während dessen Kopf in 
der Dunkelheit verschwindet. Links daneben kauert 
ein weiterer Mann, der seine Hände inständig gefaltet 
hat und um Hilfe bittet. Darüber steht der hl. Martin, 
der in sich gekehrt über die beiden am Boden befind-
lichen Personen hinwegschaut. Dass es sich um den 
Heiligen handelt, wird zunächst nicht deutlich. Der 
Künstler stellt den römischen Soldaten als noblen 
jungen Mann in zeitgenössischer Kleidung vor, aber 
die von ihm soeben vorgenommene Mantelteilung 
ist nicht ohne weiteres auszumachen. Sie offenbart 
sich erst auf den zweiten Blick, wenn wir entdecken, 
dass dessen Schwertscheide leer ist und ein Teil der 
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Bedeutung. Während die Martinepisode jedoch zu-
nächst unsichtbar bleibt, ist es bei der Caritas roma-
na-Szene genau umgekehrt. Durch die dramatische 
Lichtregie wird die Szene besonders hervorgehoben. 
Forgione verweist darauf, dass das wenig passend er-
scheinende antike Exemplum in Giulio Roscios 1586 
in Rom erschienenem jesuitischen Traktat der Icones 
Operum Misericordiae genannt wird und als Beispiel 
des Gefangenenbesuchs dient (Forgione 2019, 116). 
Diese Erwähnung bei Roscio trifft auch für Samson, 
den hl. Martin wie auch die Grablegung Christi zu 
(Ebd.). Nahezu alle verwendeten Beispiele finden in 
den Icones des Jesuiten Erwähnung, dessen Text 
eine gegenreformatorische Kampfschrift darstellt. 
Almosen und Ablass stehen im Zentrum. Sie erlösen 
vom Tod, reinigen von den Sünden und führen zum 
ewigen Leben. 
Schon diese wenigen Bemerkungen verdeutlichen, 
dass man es mit einem komplizierten, ja einem ver-
wirrenden Bild zu tun hat, das keine Entsprechung 
in der Tradition findet. Der Maler inszeniert die Per-
sonen als Handlungsträger, aber trotz ihrer großen 
Gedrängtheit bleiben sie als Gruppe ohne wirklichen 
Zusammenhang. Das Bild offenbart sich als Allego-
rie. Zudem scheint der Künstler bestehende Topoi 
derart zu de- und refigurieren, als würde eine Episo-
de bruchlos in die nächste übergehen. Nichts passt 
zusammen und doch geht alles auseinander hervor. 

IV. Bei der Ikonographie von Caravaggios Altarge-
mälde der Sieben Werke der Barmherzigkeit haben 
wir es mit einem anspruchsvollen Programm zu tun, 
das in den letzten Monaten des Jahres 1606 entstan-
den ist. Wir wissen nicht, wie wir uns die Auftragsver-
gabe und Entstehung genau vorzustellen haben (zu 
den möglichen humanistischen Beratern sind unter-
schiedliche Hypothesen geäußert worden; vgl. Prei-
mesberger 2009, 77, Fn. 14). Zuletzt wurden mehrere 
theologisch versierte jesuitische Berater vermutet, 
die es nach den Wünschen der Auftraggeber und mit 
Hilfe der Icones Operum Misericordiae für Caravag-
gio erarbeitet haben sollen (Forgione 2019, 115f.). Ob 
dies wirklich der Fall ist, sei offengelassen. Gewiss ist 

drahtigen Mann inszeniert hat, dessen Oberschenkel, 
Rücken und Arme seine Anstrengung zum Ausdruck 
bringen.

III. Den Abschluss und eigentlichen Höhepunkt bil-
den der eingesperrte athenische Philosoph Cimon 
und dessen Tochter Pero, deren Geschichte in den 
Facta et dicta memorabilia des Valerius Maximus 
überliefert wird (Valerius Maximus [1998]). Der ge-
nannte Philosoph sah sich ungerechtfertigterweise 
in den Kerker verbracht und dem Schicksal eines To-
des durch Verhungern ausgesetzt. Lediglich seiner 
Tochter war es erlaubt, ihn zu besuchen. Wieder und 
wieder kommt die junge Frau zu ihm und wird von den 
Wachen ohne Erfolg nach verborgenen Lebensmit-
teln durchsucht. Als der Philosoph nach längerer Zeit 
immer noch am Leben ist, entdeckt man, dass Pero 
ihren Vater mit Muttermilch ernährt, hat sie doch kurz 
zuvor entbunden. Die außergewöhnliche Liebe der 
Tochter zum Vater rührt die Richter derart, dass sie 
den unschuldigen Cimon begnadigen. Die Episode 
verdeutlicht die Liebe der Kinder zu ihren Eltern und 
ist Teil der sogenannten römischen Tugenden. In der 
Folge erfuhr die außergewöhnliche Erzählung eine 
literarische wie auch bildliche Rezeption, wobei rö-
mische Pietas im Sinne treuer Kindesliebe zu christli-
cher Barmherzigkeit umgedeutet wird. 
Gleichwohl ist die Hervorhebung des Vorgangs bei 
Caravaggio insofern überraschend, als es sich um ein 
heidnisches Exemplum handelt, das üblicherweise 
nicht in die Reihe barmherziger Werke gehört. Zudem 
erscheint die junge Frau weder antikisch noch zeit-
genössisch-adlig, vielmehr alltäglich und durch ihren 
geöffneten Mund sogar ein wenig vulgär. Erstaunt 
blickt sie nach links, als hätte sie dort etwas Unerwar-
tetes entdeckt. Zusätzlich zur barmherzigen Tat des 
Gefangenenbesuchs darf man bei ihr an das Nähren 
der Hungrigen denken. Wie bereits für den hl. Martin 
ließen sich also auch für Pero zwei, wenn nicht gar 
drei barmherzige Taten in Anspruch nehmen. Aber 
wozu soll das gut sein? 
Wie schon bei der Darstellung der Mantelspende ist 
auch hier das Motiv des Verbergens von allergrößter 
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uns befinden, mysteriös. Es ist dunkel, und wie der 
größere Zusammenhang der gezeigten Räume und 
Wege zu denken ist, bleibt unklar. Zu ausschnitthaft 
erscheint die Raumsituation, um hier zu einer ange-
messenen Einschätzung zu gelangen. Die spürbare 
Enge des Bildraums auf die Erfahrung neapolitani-
scher Gassen zurückzuführen, erscheint angesichts 
des bildlichen Sachverhalts sentimental, besteht 
doch der eigentliche Eindruck in einem solchen des 
Eingeschlossen-Seins und der Verlassenheit (vgl. 
Longhi 2013, 52). Die sichtbare Kerkerwand rechts 
führt bis an die obere Bildgrenze. Das vergitterte Fen-
ster tut ein Übriges. Die Lichtsituation erscheint irre-
al und unbegreiflich. So müssen wir eine Lichtquelle 
außerhalb des Gemäldes voraussetzen, die sich links 
oberhalb des Bildes befindet. Dies sei ausdrücklich 
betont, da es außer der Gefangennahme Christi kein 
weiteres Werk des Künstlers gibt, bei dem er sich ei-
ner innerbildlichen Lichtquelle bedient. 
Seit den Tagen Friedlaenders glaubte man, dass es 
sich bei dem Motiv der Gottesmutter um eine spätere 
Hinzufügung handelt, die sich den Wünschen der Auf-
traggeber verdankt (Hibbard 1983, 214). In rezenter 
Forschung ist dem mit Blick auf die Malschichten in 
überzeugender Weise widersprochen worden. Nicht 
nur die Maria gewidmete Kirche, sondern auch der ihr 
gewidmete Hochaltar erforderte eine Darstellung der 
Gottesmutter (Preimesberger 2009, 77). Gleichwohl 
müssen die Untersuchungsergebnisse überraschen, 
denn in der ursprünglichen Fassung des Bildes war 
es Caravaggios Absicht, Samson ins Zentrum seines 
Gemäldes zu stellen, der ja niemandem Barmherzig-
keit erweist, sondern soeben noch tausend Philister 
erschlagen hat, um sodann aus dem Eselskinnbac-
ken zu trinken (Marini 2001, 511). Zudem wäre das 
Ohr des unsichtbaren Pilgers tiefer zu verorten gewe-
sen, aber auf der gleichen vertikalen Bildachse wie 
in der überarbeiteten Fassung. Muss dies alles nicht 
befremden?

V. In Caravaggios Altargemälde für den Pio Monte 
della Misericordia gibt es viele Akteure und einen Hö-
rer. Leicht nach links aus dem Zentrum verschoben 

allerdings, dass Caravaggio seine Bezahlung in zwei 
Tranchen erhielt. Für die Ausführung des Auftrages 
erhielt der Maler die stattliche Summe von 400 Duka-
ten (eine Übersicht zu relevanten Quellen und Deutun-
gen gibt Marini 2001, 509–512).
Sieben junge Männer des neapolitanischen Hoch-
adels gründeten im Jahre 1601 die Laienbruder-
schaft des Pio Monte della Misericordia, für die Ca-
ravaggios Bild bestimmt war. Wir wissen nichts über 
den konkreten Kontext des Hochaltars der ursprüng-
lichen Kirche, aber schon 1671 entstand ein größe-
rer Neubau, der das berühmte Gemälde bis heute 
beherbergt. Das Ziel der Bruderschaft bestand in der 
Armenfürsorge, dem Freikaufen von Gefangenen, die 
durch islamische Seeräuber entführt worden waren, 
und weiteren karitativen Aufgaben, für die erhebliche 
finanzielle Mittel zur Verfügung standen. Vor allem 
aber darin, durch Seelenmessen für das Heil der Ver-
storbenen zu sorgen. All das ist ausführlich beschrie-
ben worden (zu Entstehungskontext und Auftragsver-
gabe: Pacelli 1984, 9–17). 
Da das Neapler Gemälde für den Hochaltar der Kirche 
bestimmt war, sah sich der Künstler gezwungen, die 
Werke der Barmherzigkeit in einem Bild zusammen-
zufassen. Mit 390 cm in der Höhe auf 260 cm in der 
Breite weist es ein durchaus imposantes Format auf. 
Geschickt nutzt der Maler die mit seinem Bild einher-
gehende Höhe, um eine Geschichte zu erzählen, die 
sich nicht von links nach rechts, sondern von oben 
nach unten ereignet. Ebenso auffällig ist die Insze-
nierung des Kunstlichts. Die im Bild sichtbare Kerze 
des Priesters wird zur einzig identifizierbaren inner-
bildlichen Lichtquelle, die kaum ausreicht, den Ort zu 
erleuchten. Gleichzeitigkeit und Dunkelheit sind die 
erzählerischen Modi des Gemäldes. 
Sind es in der Regel anonyme Wohltäter, welche die 
Werke der Barmherzigkeit leisten, greift der Maler 
überraschenderweise auf Heilige, eine alttestamentli-
che Figur, ein antik-paganes Exemplum sowie anony-
me Gestalten zurück. Dies ist ohne jede Präzedenz. 
Ein Autor schreibt sogar, dass das Gemälde zunächst 
unverständlich und unlesbar erscheine (Hibbard 
1983, 213). Dabei wirkt bereits der Ort, an dem wir 
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des Typus: In der nordeuropäischen Malerei haben 
wir es zunehmend mit Simultandarstellungen zu tun, 
und Christus wird entweder in der Menge versteckt, 
um die barmherzigen Menschen wohlwollend zu be-
obachten, oder er tritt gar nicht mehr in Erscheinung. 
Künstler verwandeln das Thema in unübersichtliche 
Marktszenen und geben uns dadurch zu verstehen, 
dass Barmherzigkeit auf eine solche Weise prakti-
ziert werden soll, dass die linke Hand nicht weiß, was 
die rechte tut (Mt 6,3).
Seit dem frühen 16. Jahrhundert gewinnen grafische 
Darstellungen des Themas an Bedeutung und sind 
Teil konfessioneller Auseinandersetzungen. Befragt 
man diese auf ihre spezifische Position, so geht mit 
der Anwesenheit des Weltgerichts und den auf Latein 
verfassten Beischriften das Konzept der Werkgerech-
tigkeit einher, während man sich in reformierten Krei-
sen der deutschen Sprache bedient und den Aspekt 
der Gnade herausstellt. Mit der Reformation avan-
ciert Barmherzigkeit zu einem eminent politischen 
Thema, denn mit Luthers und Erasmus’ Auseinander-
setzung über den freien Willen steht die Relevanz gu-
ter Werke und göttlicher Gnade zur Diskussion. Kann 
der Mensch durch gute Werke, Almosen, Stiftungen, 
Seelenmessen oder Ablass von sich aus zur Erlösung 
beitragen oder bedarf es unverfügbarer Gnade? Mit 
dieser folgenreichen Debatte erklärt sich die Omni-
präsenz des Themas für jene Zeit.

VI. Das wichtigste Vorbild für Caravaggios Concet-
to ist ein Kupferstich von Georges Reverdy | Abb. 2 | 
nach einer Vorlage von Rosso Fiorentino, der auf 
ein Fresko in Fontainebleau zurückgeht. Diese Dar-
stellung der Caritas romana aus dem Jahre 1542 
inszeniert gleichermaßen das Ereignis wie auch die 
staunenden Beobachter der in den Facta et dicta 
memorabilia berichteten Geschichte. Rosso hat sich 
bei seinem Entwurf für ein Querformat entschieden, 
wobei er Cimon und Pero ins Zentrum und in einen 
labyrinthischen Kerker versetzt, dessen Ausmaß wir 
nicht beurteilen können. Wir dürfen vermuten, dass 
die drei nackten Männer rechts wie Cimon einge-
sperrt sind und der Liegende bereits dem Tode durch 

sehen wir das Ohr eines Pilgers im hellen Schlaglicht. 
Auch wenn seine Gestalt zum größten Teil verdeckt 
ist, erkennen wir seinen über die Schulter gelegten 
Wanderstab. Dabei hat uns der Maler insofern einen 
direkten Hinweis auf diese Person gegeben, als sich 
die in der Luft schwebende Hand des Engels direkt 
über dessen Haupt befindet. Es scheint, als habe das 
himmlische Wesen in die Welt der Menschen herab-
fliegen wollen, um den unsichtbaren Pilger zu berüh-
ren. Dies wäre im nächsten Moment wohl auch ge-
schehen, hätte der zweite Engel ihn nicht im letzten 
Moment zurückgehalten. Nun steht die Hand des her-
abstürzenden Engels effektvoll im leeren Raum, als 
hätte sie dort Halt gefunden und würde sich flach auf 
dem Boden abstützen. Von dieser Hand geht allem 
Stillstand zum Trotz eine große Dynamik aus, lastet 
auf ihr doch das gesamte Gewicht des muskulösen 
Körpers. Die vorgestreckte Hand des Engels ist das 
eigentliche Kraftzentrum des Bildes und wurde denn 
auch als „unüberbietbarer Höhepunkt des Gemäldes“ 
bezeichnet (Bologna 2003, 92). Zudem habe der Ma-
ler großen Wert darauf gelegt, die Welt der Menschen 
und der Himmlischen nachvollziehbar miteinander zu 
verbinden. In anschaulicher Weise bringt er Schwe-
re und Körperlichkeit der himmlischen Figuren zum 
Ausdruck. Zudem erkennt man den Schatten eines 
Engelsflügels an der Hauswand rechts, und auch die 
Flamme der Kerze neigt sich durch den Luftzug der 
schlagenden Flügel nach rechts. Die himmlischen Fi-
guren erscheinen überaus irdisch.
Um sich Caravaggios extreme Abweichung von der 
Tradition vor Augen zu führen, seien exemplarisch 
nur wenige Beispiele zum Vergleich hinzugezogen. 
Entscheidend ist, dass in älteren Darstellungen des 
Sieben-Werke-Themas immer auch das dräuende 
Weltgericht dargestellt wird, dem Betrachter also die 
unausweichliche Konsequenz seines (Nicht-)Han-
delns vor Augen steht. Auch der Traktat von Giulio 
Roscio kommt noch vor allen Beispielen leiblicher 
Werke der Barmherzigkeit auf das „Extremum Iudi-
cium“ zu sprechen und liefert eine Rechtfertigung 
des Ablasswesens. Im Laufe des 16. Jahrhunderts 
kommt es durch die Reformation zu Veränderungen 
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des trinkenden Samson lässt sich ein graphisches 
Vorbild finden, das der Barmherzigkeitsfolge von 
Philips Galle entstammt und auch in Roscios Trak-
tat Erwähnung findet. Auf der Stirnseite des rechten 
Postaments sieht man den trinkenden Samson, der 
inmitten der getöteten Pharisäer steht. Gegenüber 
erscheint Moses, der auf dem Auszug aus Ägypten, 
als die Israeliten in der Wüste zu verdursten drohen 
und sich gegen ihren Führer auflehnen, Wasser aus 
dem Felsen schlägt (Gen 20,13). Bei dem Stich (Po-
tum dare) handelt es sich um ein Werk, das im Sinne 
einer Synopse Dürstende und die Bedeutsamkeit des 
Wassers als Gottes Gnade in zahlreichen Bibelepiso-
den zeigt und zwar sowohl des Alten wie auch des 
Neuen Testaments. 
Was den verzweifelt bittenden Mann links vom Rüc-
kenakt betrifft, greift Caravaggio auf einen Stich von 
Maerten de Vos | Abb. 4 | aus einer weiteren Serie der 
Sieben Werke zurück. Darin hat sich Christus neben 
den verzweifelten Gefangenen gesetzt und weist auf 
ankommende Besucher hin. Der Maler hat die leiden-
de Figur allerdings gespiegelt, um sie seinem Gemäl-
de einfügen zu können. Als Inspirationsquelle kommt 
ein weiterer Stich nach de Vos in Betracht | Abb. 5 |, 
der das Speisen der Hungernden und unter den Be-

Verhungern nahe ist. Zieht man Reverdys Stich zum 
Vergleich hinzu, stellt man fest, dass Caravaggio die 
isokephalische Anordnung wie auch den linken Teil 
von Rossos Komposition inklusive des vergitterten 
Fensters und der Raumstruktur übernommen hat, 
um die rechts liegende Figur in seinem Gemälde auf 
der gegenüberliegenden Seite zu platzieren. (In der 
Forschung ist jedoch nicht auf Reverdys Kupferstich, 
sondern auf ein Fresko Perino del Vagas verwiesen 
worden; vgl. Friedlaender 1955, 51.) Als Vorbild des 
Rückenaktes dient Caravaggio die antike Skulptur 
des Sterbenden Galliers (ca. 60–40 v. Chr., römische 
Marmor-Kopie, Rom, Musei Capitolini). Zwei weitere, 
nicht weniger prominente Zitate sind zu erwähnen. 
So greift der Künstler für den die Totenbahre tragen-
den Mann auf ein Motiv aus Raffaels Grablegung 
zurück (1507, Rom, Galleria Borghese), während sich 
der stürzende Engel der herabfliegenden Christusge-
stalt aus Michelangelos Cappella Paolina verdankt. 
| Abb. 3 |
Diesen prominenten und seit Langem bekannten Mo-
tivübernahmen sind weitere hinzuzufügen. Denn im 
Gemälde finden nicht nur jene Pezzi grossi à la Mi-
chelangelo und Raffael Verwendung, sondern auch 
Figuren aus druckgraphischen Serien. Für die Figur 

| Abb. 2 | Georges Reverdy (zugeschr.), nach Rosso Fiorentino, Caritas Romana, 1542. Kupferstich, 137 × 310 mm. 
Philadelphia Museum of Artk

https://philamuseum.org/collection/object/30582
https://philamuseum.org/collection/object/30582
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deren Aufnahme in den Himmel. Costanza Caraffa 
hat im Sinne typologischer Auslegung die Gottes-
mutter mit der Milchspende Peros verknüpft und auf 
Darstellungen der Madonna del suffragio verwiesen 
(Caraffa 2007, 124). In Girolamo Imparatos Gemälde 
von 1580 entblößt Maria ihre Brust, während die in 
den Flammen befindlichen Seelen hilfesuchend nach 
oben blicken (1580, Neapel, Santa Maria della Sapi-
enza). Der Künstler beschreibt unvorstellbare Pein, 
ist das brennende Feuer doch von unglaublicher In-
tensität. Aus katholischer Sicht stellt der Purgatorio 
ein Faktum dar und ist Teil der in den sieben Werken 
thematischen Eschatologie. Mit der Ikonographie der 
Milchspende ist nichts weniger als ein Sinnbild der 
positiven Auswirkungen der Seelenmesse gegeben, 
die der Tilgung, Verkürzung oder Linderung zeitlicher 
Fegefeuer-Strafen dient und hoher materieller Zu-
wendungen oder Stiftungen durch die Gläubigen be-
darf. Der Kirche wird eine unvorstellbare Macht zuge-
wiesen, die in der Angst der Gläubigen vor den Qualen 
des Feuers ihren Ausgangspunkt nimmt. 
Dass dies keine Entdeckung ist, die späterer Zeit vor-
behalten bleibt, belegt ein aufschlussreicher Passus 
aus Curiones antikatholischem Dialog Pasquino in 
estasi von 1543, in welchem Marforio Pasquino bittet, 
ihn über dessen Zweifel an der Seelenmesse aufzu-
klären (Curione [2018], 237–239). Pasquino willigt ein 
und sagt, man wisse nicht, ob Seelenmessen wirklich 
hülfen, die Seelen zu retten. Deshalb könnten sie ad 
infinitum fortgesetzt werden, obwohl nichts anderes 
dabei herauskomme, als die Erbschaft des Verstor-
benen aufzubrauchen. Glaubten die Priester wirklich, 
so heißt es weiter, dass den Toten dadurch geholfen 
sei, warum ließen sie sich dann überhaupt bezahlen 
und hielten die Messen nicht kostenlos. Er denke 
vielmehr, dass, wenn die Menschen im Glauben an 
Christus stürben, sie in den Himmel und nicht in den 
Purgatorio gelangten. Wie grausam seien jene Hirten, 
die fortwährend annähmen, die Seelen kämen per se 
ins Fegefeuer und nicht ins Paradies. Schließlich ist 
von „certe pitture“ die Rede, in denen man sehen kön-
ne, wie die Engel die Seelen ins Feuer tauchten, um 
sie dann gereinigt und mit unversehrten Haaren und 

dürftigen eine junge Mutter mit Säugling zeigt, die zu-
gleich Brot empfängt und im Sinne einer Caritas ihre 
Brust dem Kinde darreicht. Links entdeckt man Chri-
stus, der sich zustimmend an die Brust fasst. Zieht 
man alle genannten Beispiele hinzu, scheint es, als 
würde sich Caravaggio der katholischen Bildtradition 
versichern. Aber was ist der Sinn dieser zahlreichen 
Bezugnahmen? 

VII. Das Altarbild der Sieben Werke war häufig Ge-
genstand der Forschung. (Eine Übersicht zu rele-
vanten Quellen und Deutungen bis 2000 gibt Marini 
2001, Nr. 76, 508–512.) Der bisher umfangreichsten 
Monographie von Vincenzo Pacelli verdanken wir 
zahlreiche Bildvergleiche. Ausgangspunkt seiner Un-
tersuchung ist eine Gegenüberstellung von Caravag-
gios Gemälde mit einem Bild von Giovan Battista Ca-
racciolo aus den 1620er Jahren, welches das Thema 
einer Madonna del suffragio darstellt. | Abb. 6 | Der 
Autor sieht bei dem Caravaggio-Nachfolger die Kopie 
eines verlorenen Bildes des lombardischen Malers, 
von dessen Existenz wir durch eine Rechnung infor-
miert sind. Dargestellt ist die Rettung einer Seele 
durch die Fürbitte Mariens aus dem Fegefeuer und 

| Abb. 3 | Michelangelo Buonarroti, Die Bekehrung des Saulus, 
1542–45. Fresko, 6,61 × 6,25 m. Vatikanstadt, Cappella Paolina. 

Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Michelangelo%27s_Conversion_of_Saint_Paul#/media/File:Michelangelo_-_Bekehrung_des_heiligen_Paulus.jpeg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Michelangelo%27s_Conversion_of_Saint_Paul#/media/File:Michelangelo_-_Bekehrung_des_heiligen_Paulus.jpeg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Michelangelo%27s_Conversion_of_Saint_Paul#/media/File:Michelangelo_-_Bekehrung_des_heiligen_Paulus.jpeg/2
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Alle genannten Kryptoporträts sind in der Forschung 
seit Langem bekannt und beinhalten, dass der Künst-
ler ausnahmslos in negative Rollen schlüpft und da-
durch jede moralische Überlegenheit von sich weist. 
Demgegenüber macht Forgione geltend, dass mit 
dem Selbstbildnis im Altargemälde eine Bezugnah-
me auf Nikodemus einhergeht, die auf Michelange-
los Pietà Bandini | Abb.  8 | zurückweist. Zugleich 
liefert er eine Neubewertung der bisher als Priester 
identifizierten Figur. Weder dessen Gewand noch die 
Kopfbedeckung erinnere an ein „paramento Liturgie“. 
Stattdessen trage er ein „camicione d’uso comune“ 
und über seinem Unterarm ein Leichentuch (Forgione 
2019, 118). Des Weiteren etabliert Forgione für das 
Altargemälde ein christologisches Programm. Dabei 
erscheint Samson als Präfiguration Christi, und aus 
dem zentralen Pilger mit Jakobsmuschel wird der 
Erlöser selbst (diese These findet sich wie gesagt 
bereits bei Friedlaender und Calvesi 1990, 360). Ist 
dies immerhin noch vorstellbar, wirkt es doch sehr 
konstruiert, wenn behauptet wird, einer der Pilger sei 
bereits in die Herberge eingetreten, da der Auferstan-

Bärten in den Himmel zu bringen, weshalb deutlich 
würde, dass sie nicht vom Feuer verbrannt werden. 
Die Beschreibung endet wenig überraschend mit 
dem Hinweis auf die Grausamkeit solcher Bilder.

VIII. In Forgiones Deutung spielt der Kontext der 
Madonna del suffragio keine Rolle. Stattdessen 
schlägt er vor, Caravaggio im Altargemälde als jenen 
Mann zu identifizieren, der eine Fackel trägt (Forgio-
ne 2019). Dieser wird zur positiven Gestalt, ja zum Ar-
chetypus eines Pictor christianus, dessen Lichtspen-
de ein positives Signum bedeutet. Diese Identifikation 
ist absolut überzeugend, wenn man jenes versteckte 
Selbstbildnis des Malers zum Vergleich hinzuzieht, in 
dem er sich als Goliath präsentiert. | Abb. 7 | Auch im 
Martyrium des hl. Matthäus zeigt er sich als negative 
Person, die angesichts des grausamen Geschehens 
Reißaus nimmt. In der Gefangennahme Christi aus 
Dublin schließlich kann man ihn gar als Malchus, den 
Diener des Hohepriesters Kaiphas identifizieren, der 
den Schergen hilft, Christus zu verhaften und dem 
Petrus ein Ohr abschlägt. 

| Abb. 4 | und | Abb. 5 | Anonym (nach Maerten de Vos), Die sieben Werke der Barmherzigkeit: links: Die Gefangenen 
besuchen, rechts: Die Hungrigen speisen, 1585. Kupferstiche, 194 × 243 mm und 192 × 254 mm. Amsterdam, 

Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, Inv. RP-P-OB-9405 und RP-P-OB-9404
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ge, ob der kerkerhafte Innenraum überhaupt auf den 
Purgatorio und nicht vielmehr auf den Limbus an-
spielt – also jenen Ort, an dem sich mit Ausnahme 
der Gerechten des Alten Testaments alle ungetauf-
ten Seelen und auch diejenigen befinden, die vor dem 
Kreuzestod Christi auf der Welt waren (Scheffczyk 
1997, Sp. 936f.). Der als Kerker repräsentierte Lim-
bus stellt eine Art Zwischen- oder Übergangsreich 
dar, in dem die Seelen der Verstorbenen bis zur end-
gültigen Rückkehr Christi verweilen müssen, wie ein 
Blick auf Domenico Beccafumis Gemälde | Abb.  9 | 
und zahlreiche weitere vor Augen führt. Augustinus 
hat die Idee der Vorhölle entscheidend geprägt, als 

dene bei einer Emmaus-Szene immer in der Mitte zu 
stehen habe. Sogar der in der Dunkelheit befindliche 
Träger der Leichenbahre erhält eine neue Identität 
und wird als Johannes identifiziert. Aus dem Lieb-
lingsjünger des Herrn wird bei Forgione der erste bär-
tige Johannes der Kunstgeschichte. 
Bisher ist nie in den Blick geraten, zu welcher Reflexi-
on wir im Altargemälde angeleitet werden. Denn so-
lange man nicht fragt, was wir hier über das Verhält-
nis von guten Werken und Gnade erfahren, entsteht 
lediglich eine Summe von Beispielen, selbst wenn 
man einigen Episoden eine christologische Deutung 
angedeihen lässt. Darüber hinaus stellt sich die Fra-

| Abb. 6 | Giovan Battista 
Caracciolo, Die Jungfrau 

Maria mit dem  
hl. Franziskus und der hl. 

Klara (sog. Madonna delle 
anime purganti), 1622–25. 

Öl/Lw., 3,00 × 1,90 m. 
Neapel, Museo Nazionale 

di Capodimonte

http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
http:/https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG#/media/File:Battistello,_madonna_delle_anime_purganti_tra_i_ss._francesco_e_chiara,_1625_ca.,_da_s._chiara_a_nola.JPG
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unsichtbar und unbemerkt bleiben. Nur die Cimon 
und Pero-Episode wird bei Caravaggio durch starkes 
Schlaglicht besonders hervorgehoben. Auf Gesicht 
und Körper der jungen Frau finden sich die stärksten 
Helligkeitswerte des Bildes. Im Bild kommt Pero eine 
hervorgehobene Stellung zu. Dies ist umso erstaunli-
cher, als es der jungen Mutter ja darum zu tun ist, ihre 
Fürsorge gegenüber den Wächtern zu verheimlichen. 
Was also macht diese Geschichte für den Maler so 
bedeutsam? Um diesen Umstand zu erklären, sei jene 
kurze Sentenz von Valerius Maximus aus den Dicta 
in Reverdys Kupferstich genauer in den Blick genom-
men. Bereits in der Deutung Preimesbergers ist dem 

er schrieb, dass kein ungetaufter Mensch direkt in 
den Himmel gelangen könne und die Vorhölle damit 
zur conditio sine qua non einer ersten Erlösung wird. 
Für die Interpretation ergibt sich dadurch ein ekla-
tanter Selbstwiderspruch der Bildaussage, da sich 
Cimon und Pero im Limbus befinden, sind sie doch 
weder getauft, noch nach Christi Opfertod auf die 
Welt gekommen. Doch wie können sie dann als Vor-
bild dienen? In diesem Zusammenhang ist auch von 
Bedeutung, dass sich Caravaggio für die Mantelspen-
de entschieden hat, die Martin noch vor seiner Taufe 
zum Christen durchführt. 

IX. Besteht die besondere Eigenart des Bildes nicht 
zunächst einmal darin, die Grenzen zwischen den ein-
zelnen Akten der Barmherzigkeit zu öffnen, um deren 
Wesen als gestaltlos und unvorhersehbar zu bestim-
men? Und haben wir es bei der Caritas romana nicht 
mit einem Beispiel zu tun, bei dem Barmherzigkeit 
geleistet und zugleich erfahren wird? Eine solche 
Konzeption gleichzeitigen Gebens und Empfangens 
gilt auch für die Anordnung der Gruppe links, bei der 
Martin, Rochus oder Jakob und ein anonymer Pilger 
vereint werden, um zusammen an die auf Einlass 
hoffenden Emmaus-Jünger vor dem Gasthaus zu er-
innern. Auch Samson repräsentiert eigentlich nicht 
das Darreichen des Wassers an die Dürstenden, da 
er ja niemandem zu trinken gibt, sondern durch Got-
tes Gnade dem Verdursten entgeht. Wir erkennen, 
dass Barmherzigkeit nicht an bestimmte Taten, Per-
sonen oder Gegenstände gebunden ist, sondern ein 
unvorhersehbares Geschehen bedeutet. Caravaggio 
wählt einen Mittelweg zwischen Gnade und Barm-
herzigkeit. Mag Barmherzigkeit sich auch in unter-
schiedlichen Taten zeigen, so hat sie doch keine 
feststehende Gestalt. Es hängt nicht am Brot oder 
am Eselskinnbacken. Dieser wurde soeben noch als 
Waffe verwendet und wird dann zum Werkzeug göttli-
cher Gnade. Der Künstler verändert die Darstellungs-
konvention, indem sich in seinem Altargemälde nahe-
zu alle Handlungen im Dunkel vollziehen (Mt 6,3). An 
verlassenen Orten und in der Dunkelheit ereignet sich 
Barmherzigkeit – und zwar notwendig, soll sie doch 

| Abb. 7 | Michelangelo Merisi da Caravaggio, David mit 
dem Haupt des Goliath (Detail), 1610. Öl/Lw., 125 ×  

101 cm. Rom, Galleria Borghese, Inv. 455. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:David_holding_the_head_of_Goliath_by_Caravaggio_(Rome)#/media/File:David_with_the_Head_of_Goliath-Caravaggio_(1610).jpg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:David_holding_the_head_of_Goliath_by_Caravaggio_(Rome)#/media/File:David_with_the_Head_of_Goliath-Caravaggio_(1610).jpg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:David_holding_the_head_of_Goliath_by_Caravaggio_(Rome)#/media/File:David_with_the_Head_of_Goliath-Caravaggio_(1610).jpg/2


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 259 |

Scharf gestellt – Altbekanntes neu gesehen

den, ohne dass sich die Dramaturgie der Geschichte 
veränderte. In beiden Berichten zeigen sich die Rich-
ter nach dem Bekanntwerden des unerhörten Ereig-
nisses gerührt und heben das Todesurteil auf. Bereits 
am Ende der Episode mit der zu rettenden Mutter fol-
gen die zitierten lateinischen Sätze. 
Reverdy macht aus der Mutter (genetricis) den Vater 
(patris) und fasst im Kupferstich beide Exempla zu 
einem einzigen zusammen. Sein minimal veränder-
ter Satz lautet in deutscher Übersetzung: „Wo sollte 
sie nicht eindringen können, was vermag Frömmig-
keit nicht zu ersinnen? Sie findet einen neuen Weg, 
um den Vater im Kerker zu erretten.“ Die letzten drei 
Wörter „novam rationem invenit“ machen deutlich, 
dass sich Pietas entsprechend der zu leistenden Auf-
gabe verändert. Sie ist ohne feststehende Gestalt. 
Gleichwohl kann sie jede Form im Sinne der „novam 
rationem“ annehmen. Der Satz aus Valerius Maximus 
ist bemerkenswert, weil er weniger die Pflicht zur El-
ternliebe als vielmehr die Unvorhersehbarkeit betont, 
durch die sich das Geschehen auszeichnet. Giorgio 
Dati, der italienische Übersetzer der Dicta, hat in sei-
ner Ausgabe von 1564 diesen außergewöhnlichen 
Satz denn auch in einem Wirbel von Fragen aufge-
löst, wenn es heißt: „Et dove non penetra la pietà? O 
che cosa è quella, che la no(n) vadi a ritrovando? Poi 
che l’ha saputo trovar modo alla figlioula di salvar la 
madre incarcerata & condannata a morte?” (Valerius 
Maximus 1564, fol. 168v).

X. Um das Paradox einer sich wandelnden Identität 
zum Ausdruck zu bringen, hat Caravaggio dem My-
sterium der Barmherzigkeit durch eine verborgene 
Metapher Ausdruck verliehen. Alle Personen und 
Handlungen sind durch das Motiv fließender und ge-
fältelter Stoffbahnen miteinander verbunden. Dies 
beginnt links oberhalb des Kopfes der Gottesmutter, 
deren blauer Mantel gut sichtbar bis an die obere 
Bildgrenze reicht und von dort hinter dem oberen Flü-
gel des rechten Engels wieder hervorkommt und am 
linken vorbei oberhalb des verdeckten Pilgers endet. 
Auch der Fackelträger hält mit seiner Linken ein Tuch, 
das im Leichentuch unter dem Toten eine Fortset-

antiken Text eine genaue Lektüre zuteilgeworden, bei 
der alle rhetorischen Mittel genauestens untersucht 
und ihre Bedeutung für den Maler in Erwägung gezo-
gen werden (Preimesberger 2009, 81–84). Indes fin-
det der von Reverdy zitierte Satz aus den Dicta keine 
Erwähnung. Meine These lautet, dass Caravaggio im 
Altargemälde nicht nur der Komposition von Rever-
dys Kupferstich folgt, sondern auch dem überliefer-
ten Diktum: “[Q]VO NON PENETRAT, AVT QVID NON 
EXCOGITAT PIETAS? QVAE IN CARCERE SERVANDI 
PATRIS NOVAM RATIONEM INVENIT.” 
Valerius Maximus beschreibt in seiner Sammlung 
zwei Episoden, die im Stich Reverdys zu einer zusam-
mengefasst werden. Zunächst wird die Geschichte 
einer anonymen Römerin erwähnt, welche durch die 
Brust ihrer Tochter dem Tode durch Verhungern ent-
geht. Sodann folgt das zweite Exemplum, bei dem 
aus den anonymen Akteuren Cimon und Pero wer-

| Abb. 8 | Michelangelo Buonarroti, Pietà Baldini, ca. 
1547–55. Marmor, H. 277 cm. Florenz, Museo dell’Opera 

del Duomo. Joachim Poeschke, Die Skulptur der 
Renaissance in Italien, München 1992, Bd. 2, Tafel 101
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Barmherzigkeit direkt betrifft. Unter allen ins Italie-
nische übersetzten Werken des Humanisten war 
seinem aus dem Lateinischen übersetzten Sermone 
di Erasmo Rotterodamo della grandissima Miserico-
dia di Dio der größte Erfolg beschieden. Dies zeigen 
drei unabhängig voneinander erschienene Auflagen 
aus den Jahren 1542 in Brescia, 1551 in Venedig und 
noch 1554 zu Florenz (die hier genutzt wurde), bis 
dessen Werke im Jahre 1559 auf den Index gerieten. 
Das Büchlein erregte ein so großes Interesse, dass 
es vom Karmeliterorden, dem Hof in Mantua, den 
Spitzen des Benediktinerordens und der Accademia 
fiorentina gefördert wurde (vgl. Seidel Menchi 2021, 
169–201, v. a. 184–186). In seinem kurzen Sermo-
ne nimmt Erasmus eine Mittlerposition ein. Er greift 
das reformatorische Argument der Rechtfertigung 
allein durch Gnade auf, um es durch den zum Guten 
fähigen Menschen mit freier Entscheidungskraft zu 
ergänzen. Der Christ stehe im Spannungsfeld, sich 
durch falsche Selbstgewissheit selbst in den Himmel 
ziehen zu wollen und der Verzweiflung darüber, dies 
nicht aus eigenem Vermögen heraus leisten zu kön-
nen. Beide Extreme gelte es zu vermeiden. 
Mit dem Sermone gehen für den Leser Hoffnung 
und Vertrauen auf die Barmherzigkeit Gottes als ei-
nem vorherbestimmten Heilsplan für die gesamte 
Menschheit einher. Das Paradies stehe allen Men-
schen offen. Erasmus orientiert sich an Luthers 
Rechtfertigungslehre und widerspricht ihr zugleich, 
wenn er zwischen Altem und Neuem Testament nur 
einen graduellen Unterschied anerkennt. Auch die 
Menschen des Alten Testaments seien der Barmher-
zigkeit fähig. Erasmus geht so weit, nachdem er zahl-
reiche Beispiele göttlicher Gnade im Alten Testament 
aufgezählt hat, diejenigen, die diese Wahrheit leugne-
ten, als unverbesserliche Manichäer zu bezeichnen 
(Erasmus 1554, 82). Ja, der Niederländer wendet sich 
gegen den deutschen Reformator, der den gerechten 
Gott des Alten Testaments jenem des Neuen entge-
genstellt (Seidel Menchi 2021, 187). Barmherzigkeit 
wird zur alles verbindenden Größe der Menschheits-
geschichte, welche nicht allein die evangelisierte 
Welt überstrahlt (ebd., 181). 

zung findet. Sodann liegt das Kinn Cimons auf dem 
Gewand seiner Tochter auf. Ähnliches gilt für den hl. 
Martin, der den auf den Boden reichenden Mantel 
hält, wo er von dem Mann zu seinen Füßen spontan 
ergriffen wird. Immer befindet sich der fallende Stoff 
in einer fließenden Bewegung und ändert gleichwohl 
ständig seine Farbe. Während Stoffbahnen und Ge-
wänder in einer ebenso eleganten wie fließenden 
Bewegung begriffen sind und die Personen berüh-
ren oder von ihnen berührt werden, erscheinen alle 
Menschen im Bild stillgestellt. Nicht nur für Martin 
und dessen Mantel ist die Stoffmetapher von Belang, 
sondern für alle Personen im Bild. Und sie bedeutet 
alles zugleich: Hilfe, Schutz, Zuwendung und Teilen. 
Ein solches Bildprogramm setzt eine gewisse Ver-
trautheit mit theologischen Fragen und Problemen 
voraus. Aber welche Quellen kommen für Caravag-
gio in Betracht? Bologna hat auf die Schriften des 
Erasmus verwiesen. Es gibt jedoch einen Text des 
Niederländers, der im Kontext des Altargemäldes 
bisher unerwähnt geblieben ist, aber das Thema der 

| Abb. 9 | Domenico Beccafumi, Höllenfahrt Christi,  
1530–35. Öl/Holz, 398 × 253 cm. Siena, Pinacoteca 

Nazionale di Siena. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Descent_of_Christ_to_Limbo_by_Beccafumi#/media/File:Domenico_Beccafumi_018.jpg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Descent_of_Christ_to_Limbo_by_Beccafumi#/media/File:Domenico_Beccafumi_018.jpg/2
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Descent_of_Christ_to_Limbo_by_Beccafumi#/media/File:Domenico_Beccafumi_018.jpg/2
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Vorstellung des Christus medicus beschworen, wenn 
der Humanist auf das Beispiel der blutflüssigen Frau 
zu sprechen kommt (vgl. Fichtner 1982). Sie habe 
Christi Gewand berührt und sei durch die Kraft seiner 
Gnade gesundet: „La donna ammalata del flusso del 
sangue, toccando di nascoso la veste di Giesu, subi-
to senti la forza della surata misericordia.“ (Erasmus 
1554, 86). ,,E molti altri anchora troviamo“, so heißt 
es weiter, ,,che col toccar solo la veste di Giesu fu-
rono sanati […].“ (ebd.). Bei jeder Gelegenheit tröste 
er die Geplagten, und wer es nicht wagt, so heißt es 
weiter, sich Christus zu nähern, ihn zu berühren, solle 
im Verborgenen den Saum seines Mantels berühren: 
„Se tu non hai ardire di ricercare Giesu, se tu non puoi 
toccarlo, al meno nascosto tocca lesstremità della 
sua vesta […]“ (ebd.).
So finden die Motive von Gewand, Stoff und Mantel 
aus Caravaggios Gemälde in Erasmus’ Text einen 
Ausgangspunkt. Sie stellen Kontaktmetaphern dar, 
bei deren Berührung Gnade erfahren und Barmher-
zigkeit möglich wird, was der Maler durch die leit-
motivische Verwendung der Stoffmetapher deutlich 
macht. Von einer Szene zur anderen, von einer Per-
son zur nächsten, ergibt sich ein fließender Über-
gang, der im Bild des bewegten und allgegenwärtigen 
Stoffes eine gelungene Formulierung gefunden hat. 
Diese Deutung wird desto plausibler als der Mantel 
der barmherzigen Gottesmutter, das Gewand Christi 
und Martins Mantelspende im Sinne der Figuraldeu-
tung eine Strukturanalogie aufweisen. 

XII. Im Gemälde erscheint Barmherzigkeit als eine 
Form der Gottesbegegnung, bei der das Leben der 
Menschen momenthaft verklärt und angehalten wird. 
Sie ist ein Tun und kein Zeigen, Christus ihr Adres-
sat. Entsprechend ist es auch kein Zufall, wie sehr 
der Künstler sich darum bemüht, die Hände aller im 
Gemälde sichtbaren Personen hervorzuheben. Barm-
herzigkeit ereignet sich dort, wo man sie nicht erwar-
tet oder vermutet hätte. Sie realisiert sich auch nicht 
durch bestimmte Hilfsmittel, deren Bedeutungen 
sich in deren Gegenteil verwandeln, wenn aus dem 
unheilbringenden Schwert oder dem Mordinstrument 

XI. Hieraus resultiert eine extreme Entmachtung der 
katholischen Kirche als Institution. Das Sakrament 
der Taufe, das selbst Luther beibehalten hatte, wird 
überflüssig, das Fegefeuer geleugnet, Seelenmesse 
und Ablass unnötig. Der Glaube an den Purgatorio 
ist essenzieller Teil katholischer Doktrin. Bei dessen 
Leugnung wurde es ernst. Wer es in Frage stellt, miss-
achtet die Verwaltung des Heils durch die katholische 
Kirche. Inquisitionsprotokolle berichten, dass Häreti-
ker gefragt wurden, ob sie daran glaubten (Ebd., 193–
213). Der Institution Kirche wird das Monopol zur 
Verwaltung des Heils entzogen. Der unbegreifliche 
Akt göttlicher Barmherzigkeit rettet alle Menschen, 
Christen wie Juden, Menschen der paganen Antike 
ebenso wie jene des Alten Testaments. Dies erklärt, 
warum Caravaggio ursprünglich plante, Samson mit 
dem Eselskinnbacken ins Zentrum seines Bildes zu 
stellen, denn mit der Wahl der alttestamentlichen Fi-
gur ist ein theologisches Statement verbunden. Im 
elften Kapitel des Buches der Weisheit, welches dem 
Wasser in der Wüste gewidmet ist, wird für den Leser 
deutlich, dass sich Gottes Gnade im Umgang mit dem 
feuchten Element offenbart, das Strafe oder Wohltat 
bedeuten kann (Weisheit 11,1–14). Bereits Jahweh er-
weist sich als barmherzig. Gnade und Barmherzigkeit 
sind keine Privilegien des Neuen Testaments, son-
dern realisieren sich als erkennbares Walten Gottes 
in der Geschichte Israels. Auch im darauffolgenden 
Kapitel ist Barmherzigkeit von Bedeutung, wenn es 
über den Gott des Alten Testaments heißt: „Du hast 
mit allen Erbarmen, weil du alles vermagst, und siehst 
über die Sünde der Menschen hinweg, damit sie um-
kehren.“ (Weisheit 11, 23)
In seinem Sermone della grandissima Misericordia 
di Dio beschwört Erasmus immer wieder die Heilstat 
Christi und schreibt, dass damit alle Sünden hinweg-
genommen seien, ja dass der Heiland selbst noch für 
seine Peiniger gebetet habe. Vergebung sei gewiss, 
wenn man an ihn glaube. Es gebe nichts, was das Ver-
trauen auf Christus nicht erwirken und was nicht ver-
ziehen werden könne. Noch durch die Gebete anderer 
könne man gerettet werden. Zahlreiche Beispiele des 
Matthäus-Evangeliums werden aufgezählt, und die 
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skepsis, denn in Bezug auf die Gotteserfahrung ist 
nicht das Sehen, sondern das Hören der vornehmste 
Sinn. Dies ist im Gemälde insofern erfahrbar, als jener 
anonyme Pilger durch die Hand des stürzenden En-
gels besonders hervorgehoben wird, dessen Gesicht 
zwar nicht zu erkennen, der durch sein hell erleuch-
tetes Ohr aber auffällig betont wird. Es handelt sich 
um die wichtigste Person des ganzen Bildes, um den 
anonymen Platzhalter Christi, wie uns der herabstür-
zende Engel offenbart. 
Über das verborgene Kreuz hinaus wird Transzendenz 
im Altargemälde ein weiteres Mal auf geheimnisvolle 
Art vergegenwärtigt. Dies betrifft zunächst den Wirt 
der Herberge. Alle Fluchtlinien der Architektur enden 
in seinen Augen. Er zeigt, wohin sich die drei Männer 
begeben sollen. Doch weder die Stufen noch der Ein-
gang des Gasthauses sind zu erkennen. Im Sinne der 
Emmauserzählung deutet er an, was nicht zu sehen 
ist – den Ort des gemeinsamen Mahls im Sinne der 
Gottesbegegnung. Aus der Richtung dieses unsicht-
baren Raumes kommt Licht, das uns eine geöffnete 
Tür vermuten lässt. In elliptischer Form wird ein ver-
heißungsvoller Ort beschworen, der die Gottesoffen-
barung betrifft. Pero schaut ungläubig in diese Rich-
tung, und der stürzende Engel hat sie fest im Blick. 
Unwillkürlich denkt man an den Vers aus dem Römer-
Brief, in dem es heißt, dass jene, die beharrlich Gutes 
tun, das ewige Leben erhalten (Röm 2,7). 
Das Altargemälde Caravaggios hat trotz seines 
kritisch-subversiven Konzepts zu keinem Zeitpunkt 
eine Ablehnung von Seiten der Bruderschaft oder der 
katholischen Kirche erfahren. Im Gegenteil wurde es 
als ein zu hütender Schatz erachtet, der nicht ver-
kauft werden durfte (Marini 2001, 511). Dies leuchtet 
unmittelbar ein, haben wir es doch mit einem ergrei-
fenden Bild zu tun, in dem uns die Verlorenheit und 
Erlösungsbedürftigkeit der Menschen vor Augen ge-
stellt wird. Gleichwohl enthält das Gemälde ein hete-
rodoxes Programm. Der Maler führt uns die Selbstwi-
dersprüche der katholischen Doktrin vor Augen. Mehr 
noch, er wendet sich gegen die Kirche als Monopoli-
stin des Heils. Mit gutem Grund, denn das Mysterium 
der Gnade lässt sich nicht verwalten, Barmherzigkeit 

eines Eselskinnbackens Werkzeuge der Barmherzig-
keit und Gnade werden. Sie ereignet sich vielmehr 
im Alltag, ist aber alles andere als alltäglich und ge-
schieht zu allen Zeiten an unterschiedlichen Orten. 
Im Sinne der novam rationem ist sie nicht an sieben 
Werke gebunden, sondern nimmt alle nötigen Gestal-
ten an, wie das unerwartete Beispiel von Peros Vater-
liebe zeigt, bei dem sich das innerweltliche Verhältnis 
von Eltern und Kindern sogar umkehrt. 
Im Anschluss an Erasmus zeigt Caravaggio den 
Kerker der Welt. Er entwirft eine christliche Umdeu-
tung des platonischen Höhlengleichnisses. Hat der 
Mensch auch keinen direkten Zugang zum Heiligen, 
ist es im Akt der Barmherzigkeit dennoch erfahrbar, 
wenn Christus zugleich an und durch den Menschen 
handelt. Der Mensch übersteigt sich selbst, und für 
einen schlaglichtartigen Augenblick wird die Dun-
kelheit des Kerkers erhellt. Um dieses Mysterium zu 
veranschaulichen und die Heilstat Christi als dessen 
Voraussetzung zu vergegenwärtigen, ist dem Bild ein 
verborgener Hinweis beigegeben. Caravaggio hat 
der Komposition des Altargemäldes ein lateinisches 
Kreuz eingeschrieben vgl. Abb.  1, das als ultimative 
Chiffre den Opfertod symbolisiert und zugleich eine 
Metapher für die Berührung weltlicher Immanenz und 
göttlicher Transzendenz bedeutet. Im Kreuz hat die 
Berührung der kategorisch getrennten Seinsbereiche 
von Gott und Mensch ihre Voraussetzung, die sich im 
Akt der Barmherzigkeit berühren. Die Köpfe nahezu 
aller dargestellten Personen befinden sich auf Höhe 
von dessen horizontalem Balken. Lediglich der Ker-
zenträger wird oberhalb davon gezeigt und dadurch 
exkludiert. Damit wird deutlich, warum Forgiones 
Vorschlag vom Kryptoporträt des Malers zwar zuge-
stimmt, der genannten Ausdeutung auf den christli-
chen Lichtbringer aber widersprochen sei. Der Ker-
zenträger erleuchtet ausschließlich sich selbst. Er 
zeigt, was verborgen gehört. 

XIII. Wie auch in anderen Werken des Malers wer-
den uns im Altargemälde der Sieben Werke der 
Barmherzigkeit die Grenzen der Repräsentation vor 
Augen geführt. Caravaggio folgt erasmischer Bilder-



Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 263 |

Scharf gestellt – Altbekanntes neu gesehen

Literatur

Bellori [2018]: Giovanni Pietro Bellori, Vita di 
Michelangelo Merisi da Caravaggio/Das Leben des 
Michelangelo Merisi da Caravaggio (Le vite de’ pittori, 
scultori e architetti moderni, Bd. 5, hg. v. Valeska von 
Rosen, Elisabeth Oy-Marra und Tristan Weddigen, 
übers. v. Anja Brug, Isabell Franconi und Irina 
Schmiedel), Göttingen 2018. 

Bologna 2003: Ferdinando Bologna, Il Caravaggio al Pio 
Monte della Misericordia, in: Confronto 2, 2003, 83–93.

Bühren 1998: Ralf van Bühren, Die Werke der 
Barmherzigkeit in der Kunst des 12.–18. Jahrhunderts. 
Zum Wandel eines Bildmotivs vor dem Hintergrund 
neuzeitlicher Rhetorikkonzeption, Hildesheim 1998.

Calvesi 1990: Maurizio Calvesi, La realtà del 
Caravaggio, Turin 1990.

Caraffa 2007: Costanza Caraffa, “Ex Purgatorij poenis 
ad aeternam salute per Dei misericordiam”. Le sette 
opere di misericordia di Caravaggio riconsiderate nel 
contesto napoletano, in: Caravaggio e il suo ambiente. 
Ricerche e interpretazioni, hg. v. Sybille Ebert-
Schifferer, Julian Kliemann, Valeska von Rosen und 
Lothar Sickel, Rom 2007, 119–132.

Causa 1983: Raffaello Causa (Hg.), La pittura a Napoli 
da Caravaggio a Luca Giordano, Ausst.-Kat. Turin, 
Mailand 1983, 145–148.

Curione [2018]: Celio Secondo Curione, „Pasquillus 
extaticus“ e „Pasquino in estasi“. Edizione storico-
critica commentata, Florenz 2018.

Erasmus 1554: Sermone di Erasmo Rotterodamo 
della grandissima Misericodia di Dio, übers. v. M. 
Giovannantonio Alati d’Ascoli, Florenz 1554.

Fichtner 1982: Gerhard Fichtner, Christus als 
Arzt. Ursprünge und Wirkungen eines Motivs, in: 
Frühmittelalterliche Studien 16 (1), 1982, 1–18.

Forgione 2019: Gianluca Forgione, L’avete fatto a me. 
Per una nuova lettura delle Sette opere di Misericordia 
di Caravaggio, in: Studi di Memofonte 23, 2019, 114–
167.

Friedlaender 1955: Walter Friedlaender, Caravaggio 
Studies, Princeton 1955.

Hibbard 1983: Howard Hibbard, Caravaggio, New York 
1983.

Longhi 2013: Roberto Longhi, Caravaggio, Mailand 
2013. 

nicht erzwingen. Mag Caravaggio auch auf Beispiele 
aus Roscios Icones zurückgreifen, ist sein verborge-
ner Concetto doch primär an Erasmus orientiert.

XIV. In methodischer Hinsicht stellt sich die Fra-
ge, ob mit der subversiven Aussage des Bildes ein 
systematisches Verfahren einhergeht. Ob ein Motiv 
einem bestimmten orthodoxen Kontext entstammt, 
ist für eine heterodoxe Lesart nicht entscheidend. 
Zentral ist vielmehr die mögliche Kombinierbarkeit 
mit anderen Motiven im Bild. Die Frage ist also nicht, 
ob eine Interpretation wahr ist, sondern vielmehr, ob 
sie möglich ist. Subversion ist eine Möglichkeitsform, 
die eines konspirativen Adressaten bedarf. Wäre eine 
subversive Botschaft ohne Weiteres zugänglich, wäre 
sie nicht mehr subversiv, sondern käme vor dem Hin-
tergrund der Inquisition einer Selbstanklage gleich. 
Alle verwendeten Motive entstammen katholischen 
Programmbildern und sind über jeden konfessionel-
len Zweifel erhaben. Man darf sogar fragen, ob sich 
der Maler nicht einen Spaß mit den jungen Auftrag-
gebern des Hochadels erlaubt hat. Der hl. Martin ist 
so übertrieben vornehm und elegant dargestellt, dass 
er nichts mehr von einem römischen Soldaten hat. Er 
trägt elegante Handschuhe, ein nobles Gewand und 
weiße, enganliegende Beinkleider. Es scheint, als 
würde der Künstler damit die adligen Stifter adressie-
ren und in die Pflicht nehmen. Denn im Unterschied 
zu den reichen Auftraggebern ereignet sich Mar-
tins Werk der Barmherzigkeit im Verborgenen. Und 
schaut man in diesem Zusammenhang noch einmal 
auf Samson, der nach vollbrachtem Kampf aus dem 
Eselskinnbacken trinkt, stellt sich die Frage, mit wel-
chen Philistern wir es hier eigentlich zu tun haben. 
Diese befinden sich nicht im Bild, sondern stehen 
davor. 
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