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Der offene Himmel. Caravaggios
,oleben Werke der Barmherzigkeit”

in neuer Deutung

Jiirgen Miiller

Wie durch ein Wunder ist der freie Fall zum Stillstand
gebracht. | Abb. 1| Der Engel schwebt Uber einer
Gruppe von drei Mannern, aber eigentlich misste
er fallen, wiirde er nicht von einem weiteren Himmli-
schen gehalten. Man glaubt, sein Gewicht zu spiiren
und auch die Geschwindigkeit zu erahnen, mit der
er hinabgesaust ist. Gleichwohl steht seine Hand
nun eindrucksvoll in der Luft, als hatte sie dort Halt
gefunden. Mit dieser effektvollen Verbindung aus
Stiirzen, Schweben und Halten gelingt es Caravag-
gio, uns zum Staunen zu bringen. Noch vor aller Er-
kenntnis bestimmter Bilddetails haben wir zu lernen,
dass das Unbegreifliche moglich ist. Die Szene ist
wie ein Paukenschlag, der unsere Wahrnehmung fiir
das Wunderbare 6ffnen soll. Barmherzigkeit ist ein
solches Mysterium. Sie ist selbstlos und ohne Grund,
gleichwohl die Voraussetzung christlicher Nachsten-
liebe, wie sie in der Bergpredigt beschworen wird (Mt
5,7). Bei Licht betrachtet erscheint deren Existenz
vollkommen unwahrscheinlich, und doch erzahlt sie
von Gottes Anwesenheit in der Welt. Ja mehr noch,
fiir die Rezipienten des Gemaldes soll im Laufe der
Betrachtung deutlich werden, dass Barmherzigkeit
das Alleralltaglichste und Unbegreiflichste zugleich
bedeutet. Bellori erwdhnt das Werk mit niichternen
Worten, ohne dass sich seinen Ausfiihrungen Hinwei-
se zu einer weiterfiihrenden Interpretation entneh-
men lieRen (Bellori 2018, 43).

I. In der Forschung ist das Bildprogramm des Altar-
gemaldes denn auch als formale Meisterleistung
beschrieben worden, bei der zahlreiche rhetorische
Mittel zum Einsatz kommen, um den Eindruck des
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Zur Erinnerung an Rudolf Preimesberger

Wunderbaren zu steigern (Preimesberger 2009). Das
Gemadlde ist gar als eine von Caravaggios ,genialsten
Bilderfindungen” bezeichnet worden (vgl. Bologna
2003, 91). Wie auch immer man die folgende Deutung
bewertet, sie erhalt eine gewisse Legitimitat insofern,
als bisher unentdeckte Vorbilder und eine relevante
Textquelle der bestehenden Forschung hinzugefiigt
werden. Dabei geht es um die politische, ja subver-
sive Botschaft des Bildes, womit an die Forschungen
Ferdinando Bolognas angekniipft sei, der allgemein
die Absicht des Kiinstlers betont, die Heiligen zu de-
mystifizieren (Bologna 2003, 90f.). In der jlingsten
Deutung von Gianluca Forgione wird das Altargemal-
de jedoch weiterhin als gegenreformatorisches Pro-
grammbild aufgefasst (Forgione 2019).

In theologischer Hinsicht stellen Darstellungen leib-
licher Werke der Barmherzigkeit Mahnungen zu akti-
ver Nachstenliebe dar (Schmidt 1937). Beschrieben
werden in exemplarischer Form jene Aufgaben eines
Christen, die dessen Fahigkeit offenbaren, sich zu
erbarmen: Hungernde speisen, Diirstenden zu trin-
ken geben, Nackte kleiden, Fremde beherbergen,
Kranke und Gefangene besuchen. Mit diesen Taten
beschreibt Christus im Matthdus-Evangelium (Mt
25,34-46) die Aufgabe der Barmherzigkeit, die durch
den Kirchenvater Laktanz lediglich um das Bestatten
der Toten ergénzt wird (Blihren 1998, 11f.). Dabei ist
der neutestamentliche Kontext durchaus furchteinflo-
Rend, bilden die Werke doch die Voraussetzung dafiir,
der Verdammnis beim Jiingsten Gericht zu entgehen.
So ist die Matthdus-Perikope nichts weniger als eine
eindringliche Warnung. Die wenigen Séatze Jesu sind
in ihrer Lakonie von besonderer Eindringlichkeit, denn
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| Abb. 1 | Michelangelo Merisi da Caravaggio, Die sieben Werke der Barmherzigkeit, 1606—07.
0Ol/Lw., 260 x 390 cm. Neapel, Chiesa del Pio Monte della Misericordia. Wikimedia”
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als die Erlésten ihn auf dessen Beschreibung guter
Werke hin erstaunt fragen, wann sie ihm diese denn
getan haben sollen, antwortet er apodiktisch: ,Was
ihr einem meiner geringsten Briider getan habt, das
habt ihr mir getan.” (Mt 25,40). Die Verse aus Mat-
thaus erzahlen weder, wer Barmherzigkeit ausiibt,
noch wem sie konkret widerféahrt, sondern in welchen
Taten sie sich exemplarisch ereignet und was sie in
Bezug auf das Jiingste Gericht bedeuten. Doch so
ergreifend die Sentenz vom ,Geringsten” auch sein
mag, so ratselhaft ist sie zugleich. Christus ist eine
Person und alle bediirftigen Menschen zugleich.

II. Angesichts des Themas muss die Dunkelheit
des Gemaldes verwundern. Nahezu alle Personen
sind unzureichend beleuchtet und nur in Teilen zu
erkennen, weshalb es eine Weile dauert, bis man
das Bildgeschehen begriffen hat. Nur dem Christus-
knaben, den Engeln und der Gottesmutter ist durch
ihre privilegierte Perspektive ein Uberblick méglich,
wie ihr lebhaftes Interesse fiir das Treiben unter ih-
nen beweist. In der Betrachtung des Bildes erscheint
die Zeit gedehnt und verlangsamt. Die extreme Dun-
kelheit erschwert die Lektiire des Bildes, das sich in
radikaler Weise von traditionellen Darstellungen der
sieben Werke unterscheidet.

In der linken unteren Bildecke entdecken wir einen
maénnlichen Rickenakt, dessen aufgestiitzte linke
Hand wie ein Echo auf jene des stiirzenden Engels
erscheint. Das Licht modelliert Schultern, Rippen und
Wirbelsdule des Mannes, wahrend dessen Kopf in
der Dunkelheit verschwindet. Links daneben kauert
ein weiterer Mann, der seine Hande instandig gefaltet
hat und um Hilfe bittet. Dariiber steht der hl. Martin,
der in sich gekehrt tiber die beiden am Boden befind-
lichen Personen hinwegschaut. Dass es sich um den
Heiligen handelt, wird zunachst nicht deutlich. Der
Kiinstler stellt den rémischen Soldaten als noblen
jungen Mann in zeitgendssischer Kleidung vor, aber
die von ihm soeben vorgenommene Mantelteilung
ist nicht ohne weiteres auszumachen. Sie offenbart
sich erst auf den zweiten Blick, wenn wir entdecken,
dass dessen Schwertscheide leer ist und ein Teil der
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Klinge in der Dunkelheit aufblitzt. Schaut der Heili-
ge auch Uber die beiden sitzenden Manner hinweg,
reicht sein lber der Schulter liegender Mantel doch
bis zum Boden und wird von einem der Bediirftigen
spontan ergriffen. Augenscheinlich legt der Kiinstler
Wert darauf, die barmherzige Tat in extremer Weise
zu verbergen, um so deren uneigenniitziges Wesen
zu kennzeichnen. Aber warum hat Caravaggio unter-
halb des hl. Martin zwei Manner dargestellt und nicht
einen? Und wenn hier neben dem Kleiden der Armen
das Thema des Krankenbesuches reprasentiert sein
sollte, wie passt das wiederum zu Martin?

Oberhalb der unsichtbaren Mantelteilung, die auf
das Bekleiden der Nackten verweist, findet sich das
Beherbergen der Fremden. Hier entdeckt man einen
Wirt, der mit seinem Zeigefinger einem rotbéartigen
Pilger mit Jakobsmuschel die Richtung weist. Das
AuRere des Pilgers dhnelt kurioserweise sowohl dem
hl. Jakob wie auch dem hl. Rochus, wie auch der Wirt
an jenen aus Caravaggios Emmausmahl denken lasst
und in der Kunst Tizians ein Vorbild haben kdnnte
(Causa 1983). Daneben befindet sich ein weiterer Pil-
ger, von dem lediglich das linke Ohr sichtbar ist. Nah-
me man den hl. Martin noch hinzu, erinnert die Dreier-
gruppe an die Emmaus-lkonographie, wie immer wie-
der geschrieben wurde. Es wurde sogar vermutet, bei
dem zentralen Pilger mit Jakobsmuschel handle es
sich um den auferstandenen Christus (Friedlaender
1955, 208). Gleichwohl gehdren Martin, Jakob oder
Rochus nicht in eine Emmaus-Gruppe. Aber warum
werden sie dann gemeinsam mit dem anonymen Pil-
ger in einer Dreier-Gruppe zusammengefasst? Ober-
halb dieser Szene befindet sich Samson, der aus dem
Eselskinnbacken trinkt, was auf die barmherzige Tat
des Durst-Stillens verweist. Rechts davon wird ein
Toter auf einer Bahre von einem Mann getragen, der
von einem Priester mit Fackel begleitet wird und an
das Werk des Toten-Bestattens erinnert. Bei dieser
Szene fragt man sich, wem hier eigentlich der gr6-
Rere Respekt zu zollen ist? Dem Priester oder dem
Leichentrager, dessen Profil lediglich im Gegenlicht
zu erkennen ist? So ist es vielleicht kein Zufall, dass
Caravaggio seinen Leichentrager als einen iiberaus
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drahtigen Mann inszeniert hat, dessen Oberschenkel,
Riicken und Arme seine Anstrengung zum Ausdruck
bringen.

III. Den Abschluss und eigentlichen Héhepunkt bil-
den der eingesperrte athenische Philosoph Cimon
und dessen Tochter Pero, deren Geschichte in den
Facta et dicta memorabilia des Valerius Maximus
Uberliefert wird (Valerius Maximus [1998]). Der ge-
nannte Philosoph sah sich ungerechtfertigterweise
in den Kerker verbracht und dem Schicksal eines To-
des durch Verhungern ausgesetzt. Lediglich seiner
Tochter war es erlaubt, ihn zu besuchen. Wieder und
wieder kommt die junge Frau zu ihm und wird von den
Wachen ohne Erfolg nach verborgenen Lebensmit-
teln durchsucht. Als der Philosoph nach langerer Zeit
immer noch am Leben ist, entdeckt man, dass Pero
ihren Vater mit Muttermilch erndhrt, hat sie doch kurz
zuvor entbunden. Die auBergewdhnliche Liebe der
Tochter zum Vater riihrt die Richter derart, dass sie
den unschuldigen Cimon begnadigen. Die Episode
verdeutlicht die Liebe der Kinder zu ihren Eltern und
ist Teil der sogenannten rémischen Tugenden. In der
Folge erfuhr die auBergewodhnliche Erzahlung eine
literarische wie auch bildliche Rezeption, wobei ro-
mische Pietas im Sinne treuer Kindesliebe zu christli-
cher Barmherzigkeit umgedeutet wird.

Gleichwohl ist die Hervorhebung des Vorgangs bei
Caravaggio insofern iberraschend, als es sich um ein
heidnisches Exemplum handelt, das lblicherweise
nicht in die Reihe barmherziger Werke gehort. Zudem
erscheint die junge Frau weder antikisch noch zeit-
gendssisch-adlig, vielmehr alltaglich und durch ihren
geoffneten Mund sogar ein wenig vulgéar. Erstaunt
blickt sie nach links, als hatte sie dort etwas Unerwar-
tetes entdeckt. Zusétzlich zur barmherzigen Tat des
Gefangenenbesuchs darf man bei ihr an das Nahren
der Hungrigen denken. Wie bereits fiir den hl. Martin
lieBen sich also auch fiir Pero zwei, wenn nicht gar
drei barmherzige Taten in Anspruch nehmen. Aber
wozu soll das gut sein?

Wie schon bei der Darstellung der Mantelspende ist
auch hier das Motiv des Verbergens von allergrofter
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Bedeutung. Wahrend die Martinepisode jedoch zu-
nachst unsichtbar bleibt, ist es bei der Caritas roma-
na-Szene genau umgekehrt. Durch die dramatische
Lichtregie wird die Szene besonders hervorgehoben.
Forgione verweist darauf, dass das wenig passend er-
scheinende antike Exemplum in Giulio Roscios 1586
in Rom erschienenem jesuitischen Traktat der Icones
Operum Misericordiae genannt wird und als Beispiel
des Gefangenenbesuchs dient (Forgione 2019, 116).
Diese Erwahnung bei Roscio trifft auch fiir Samson,
den hl. Martin wie auch die Grablegung Christi zu
(Ebd.). Nahezu alle verwendeten Beispiele finden in
den Icones des Jesuiten Erwdhnung, dessen Text
eine gegenreformatorische Kampfschrift darstellt.
Almosen und Ablass stehen im Zentrum. Sie erlésen
vom Tod, reinigen von den Siinden und fiihren zum
ewigen Leben.

Schon diese wenigen Bemerkungen verdeutlichen,
dass man es mit einem komplizierten, ja einem ver-
wirrenden Bild zu tun hat, das keine Entsprechung
in der Tradition findet. Der Maler inszeniert die Per-
sonen als Handlungstrager, aber trotz ihrer groRen
Gedrangtheit bleiben sie als Gruppe ohne wirklichen
Zusammenhang. Das Bild offenbart sich als Allego-
rie. Zudem scheint der Kiinstler bestehende Topoi
derart zu de- und refigurieren, als wiirde eine Episo-
de bruchlos in die nachste iibergehen. Nichts passt
zusammen und doch geht alles auseinander hervor.

IV. Bei der Ikonographie von Caravaggios Altarge-
malde der Sieben Werke der Barmherzigkeit haben
wir es mit einem anspruchsvollen Programm zu tun,
das in den letzten Monaten des Jahres 1606 entstan-
den ist. Wir wissen nicht, wie wir uns die Auftragsver-
gabe und Entstehung genau vorzustellen haben (zu
den mdoglichen humanistischen Beratern sind unter-
schiedliche Hypothesen gedullert worden; vgl. Prei-
mesberger 2009, 77, Fn. 14). Zuletzt wurden mehrere
theologisch versierte jesuitische Berater vermutet,
die es nach den Wiinschen der Auftraggeber und mit
Hilfe der Icones Operum Misericordiae fiir Caravag-
gio erarbeitet haben sollen (Forgione 2019, 115f.). Ob
dies wirklich der Fall ist, sei offengelassen. Gewiss ist

78. Jahrgang | Ausgabe 5| Mai 2025



Scharf gestellt — Altbekanntes neu gesehen

allerdings, dass Caravaggio seine Bezahlung in zwei
Tranchen erhielt. Fiir die Ausfiihrung des Auftrages
erhielt der Maler die stattliche Summe von 400 Duka-
ten (eine Ubersicht zu relevanten Quellen und Deutun-
gen gibt Marini 2001, 509-512).

Sieben junge Manner des neapolitanischen Hoch-
adels griindeten im Jahre 1601 die Laienbruder-
schaft des Pio Monte della Misericordia, fiir die Ca-
ravaggios Bild bestimmt war. Wir wissen nichts tber
den konkreten Kontext des Hochaltars der urspriing-
lichen Kirche, aber schon 1671 entstand ein groRe-
rer Neubau, der das beriihmte Gemalde bis heute
beherbergt. Das Ziel der Bruderschaft bestand in der
Armenfilrsorge, dem Freikaufen von Gefangenen, die
durch islamische Seerduber entfiihrt worden waren,
und weiteren karitativen Aufgaben, fiir die erhebliche
finanzielle Mittel zur Verfligung standen. Vor allem
aber darin, durch Seelenmessen fiir das Heil der Ver-
storbenen zu sorgen. All das ist ausfiihrlich beschrie-
ben worden (zu Entstehungskontext und Auftragsver-
gabe: Pacelli 1984, 9-17).

Da das Neapler Gemalde fiir den Hochaltar der Kirche
bestimmt war, sah sich der Kiinstler gezwungen, die
Werke der Barmherzigkeit in einem Bild zusammen-
zufassen. Mit 390 cm in der Hohe auf 260 cm in der
Breite weist es ein durchaus imposantes Format auf.
Geschickt nutzt der Maler die mit seinem Bild einher-
gehende Hohe, um eine Geschichte zu erzdhlen, die
sich nicht von links nach rechts, sondern von oben
nach unten ereignet. Ebenso aufféllig ist die Insze-
nierung des Kunstlichts. Die im Bild sichtbare Kerze
des Priesters wird zur einzig identifizierbaren inner-
bildlichen Lichtquelle, die kaum ausreicht, den Ort zu
erleuchten. Gleichzeitigkeit und Dunkelheit sind die
erzdhlerischen Modi des Gemaldes.

Sind es in der Regel anonyme Wohltater, welche die
Werke der Barmherzigkeit leisten, greift der Maler
Uiberraschenderweise auf Heilige, eine alttestamentli-
che Figur, ein antik-paganes Exemplum sowie anony-
me Gestalten zuriick. Dies ist ohne jede Prazedenz.
Ein Autor schreibt sogar, dass das Gemalde zundchst
unverstandlich und unlesbar erscheine (Hibbard
1983, 213). Dabei wirkt bereits der Ort, an dem wir
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uns befinden, mysterids. Es ist dunkel, und wie der
groBere Zusammenhang der gezeigten Raume und
Wege zu denken ist, bleibt unklar. Zu ausschnitthaft
erscheint die Raumsituation, um hier zu einer ange-
messenen Einschadtzung zu gelangen. Die spiirbare
Enge des Bildraums auf die Erfahrung neapolitani-
scher Gassen zuriickzufiihren, erscheint angesichts
des bildlichen Sachverhalts sentimental, besteht
doch der eigentliche Eindruck in einem solchen des
Eingeschlossen-Seins und der Verlassenheit (vgl.
Longhi 2013, 52). Die sichtbare Kerkerwand rechts
fiihrt bis an die obere Bildgrenze. Das vergitterte Fen-
ster tut ein Ubriges. Die Lichtsituation erscheint irre-
al und unbegreiflich. So miissen wir eine Lichtquelle
aullerhalb des Gemaldes voraussetzen, die sich links
oberhalb des Bildes befindet. Dies sei ausdriicklich
betont, da es aulRer der Gefangennahme Christi kein
weiteres Werk des Kiinstlers gibt, bei dem er sich ei-
ner innerbildlichen Lichtquelle bedient.

Seit den Tagen Friedlaenders glaubte man, dass es
sich bei dem Motiv der Gottesmutter um eine spétere
Hinzufiigung handelt, die sich den Wiinschen der Auf-
traggeber verdankt (Hibbard 1983, 214). In rezenter
Forschung ist dem mit Blick auf die Malschichten in
Uberzeugender Weise widersprochen worden. Nicht
nur die Maria gewidmete Kirche, sondern auch der ihr
gewidmete Hochaltar erforderte eine Darstellung der
Gottesmutter (Preimesberger 2009, 77). Gleichwohl
missen die Untersuchungsergebnisse liberraschen,
denn in der urspriinglichen Fassung des Bildes war
es Caravaggios Absicht, Samson ins Zentrum seines
Gemadldes zu stellen, der ja niemandem Barmherzig-
keit erweist, sondern soeben noch tausend Philister
erschlagen hat, um sodann aus dem Eselskinnbak-
ken zu trinken (Marini 2001, 511). Zudem wére das
Ohr des unsichtbaren Pilgers tiefer zu verorten gewe-
sen, aber auf der gleichen vertikalen Bildachse wie
in der iberarbeiteten Fassung. Muss dies alles nicht
befremden?

V. In Caravaggios Altargemailde fiir den Pio Monte

della Misericordia gibt es viele Akteure und einen H6-
rer. Leicht nach links aus dem Zentrum verschoben
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sehen wir das Ohr eines Pilgers im hellen Schlaglicht.
Auch wenn seine Gestalt zum groRten Teil verdeckt
ist, erkennen wir seinen Uber die Schulter gelegten
Wanderstab. Dabei hat uns der Maler insofern einen
direkten Hinweis auf diese Person gegeben, als sich
die in der Luft schwebende Hand des Engels direkt
iber dessen Haupt befindet. Es scheint, als habe das
himmlische Wesen in die Welt der Menschen herab-
fliegen wollen, um den unsichtbaren Pilger zu berih-
ren. Dies ware im nachsten Moment wohl auch ge-
schehen, hatte der zweite Engel ihn nicht im letzten
Moment zuriickgehalten. Nun steht die Hand des her-
abstiirzenden Engels effektvoll im leeren Raum, als
hatte sie dort Halt gefunden und wiirde sich flach auf
dem Boden abstiitzen. Von dieser Hand geht allem
Stillstand zum Trotz eine groRe Dynamik aus, lastet
auf ihr doch das gesamte Gewicht des muskuldsen
Korpers. Die vorgestreckte Hand des Engels ist das
eigentliche Kraftzentrum des Bildes und wurde denn
auch als ,uniiberbietbarer Hohepunkt des Gemaldes”
bezeichnet (Bologna 2003, 92). Zudem habe der Ma-
ler groRen Wert darauf gelegt, die Welt der Menschen
und der Himmlischen nachvollziehbar miteinander zu
verbinden. In anschaulicher Weise bringt er Schwe-
re und Korperlichkeit der himmlischen Figuren zum
Ausdruck. Zudem erkennt man den Schatten eines
Engelsfliigels an der Hauswand rechts, und auch die
Flamme der Kerze neigt sich durch den Luftzug der
schlagenden Fliigel nach rechts. Die himmlischen Fi-
guren erscheinen lberaus irdisch.

Um sich Caravaggios extreme Abweichung von der
Tradition vor Augen zu fiihren, seien exemplarisch
nur wenige Beispiele zum Vergleich hinzugezogen.
Entscheidend ist, dass in alteren Darstellungen des
Sieben-Werke-Themas immer auch das drduende
Weltgericht dargestellt wird, dem Betrachter also die
unausweichliche Konsequenz seines (Nicht-)Han-
delns vor Augen steht. Auch der Traktat von Giulio
Roscio kommt noch vor allen Beispielen leiblicher
Werke der Barmherzigkeit auf das ,Extremum ludi-
cium” zu sprechen und liefert eine Rechtfertigung
des Ablasswesens. Im Laufe des 16. Jahrhunderts
kommt es durch die Reformation zu Verdanderungen
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des Typus: In der nordeuropdischen Malerei haben
wir es zunehmend mit Simultandarstellungen zu tun,
und Christus wird entweder in der Menge versteckt,
um die barmherzigen Menschen wohlwollend zu be-
obachten, oder er tritt gar nicht mehr in Erscheinung.
Kiinstler verwandeln das Thema in uniibersichtliche
Marktszenen und geben uns dadurch zu verstehen,
dass Barmherzigkeit auf eine solche Weise prakti-
ziert werden soll, dass die linke Hand nicht weil}, was
die rechte tut (Mt 6,3).

Seit dem frithen 16. Jahrhundert gewinnen grafische
Darstellungen des Themas an Bedeutung und sind
Teil konfessioneller Auseinandersetzungen. Befragt
man diese auf ihre spezifische Position, so geht mit
der Anwesenheit des Weltgerichts und den auf Latein
verfassten Beischriften das Konzept der Werkgerech-
tigkeit einher, wahrend man sich in reformierten Krei-
sen der deutschen Sprache bedient und den Aspekt
der Gnade herausstellt. Mit der Reformation avan-
ciert Barmherzigkeit zu einem eminent politischen
Thema, denn mit Luthers und Erasmus’ Auseinander-
setzung Uber den freien Willen steht die Relevanz gu-
ter Werke und gottlicher Gnade zur Diskussion. Kann
der Mensch durch gute Werke, Almosen, Stiftungen,
Seelenmessen oder Ablass von sich aus zur Erldsung
beitragen oder bedarf es unverfligbarer Gnade? Mit
dieser folgenreichen Debatte erklart sich die Omni-
prasenz des Themas fiir jene Zeit.

V1. Das wichtigste Vorbild fiir Caravaggios Concet-
to ist ein Kupferstich von Georges Reverdy | Abb. 2 |
nach einer Vorlage von Rosso Fiorentino, der auf
ein Fresko in Fontainebleau zuriickgeht. Diese Dar-
stellung der Caritas romana aus dem Jahre 1542
inszeniert gleichermallen das Ereignis wie auch die
staunenden Beobachter der in den Facta et dicta
memorabilia berichteten Geschichte. Rosso hat sich
bei seinem Entwurf fiir ein Querformat entschieden,
wobei er Cimon und Pero ins Zentrum und in einen
labyrinthischen Kerker versetzt, dessen Ausmal wir
nicht beurteilen kénnen. Wir dirfen vermuten, dass
die drei nackten Manner rechts wie Cimon einge-
sperrt sind und der Liegende bereits dem Tode durch
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| Abb. 2 | Georges Reverdy (zugeschr.), nach Rosso Fiorentino, Caritas Romana, 1542. Kupferstich, 137 x 310 mm.
Philadelphia Museum of Art~

Verhungern nahe ist. Zieht man Reverdys Stich zum
Vergleich hinzu, stellt man fest, dass Caravaggio die
isokephalische Anordnung wie auch den linken Teil
von Rossos Komposition inklusive des vergitterten
Fensters und der Raumstruktur Gibernommen hat,
um die rechts liegende Figur in seinem Gemalde auf
der gegeniiberliegenden Seite zu platzieren. (In der
Forschung ist jedoch nicht auf Reverdys Kupferstich,
sondern auf ein Fresko Perino del Vagas verwiesen
worden; vgl. Friedlaender 1955, 51.) Als Vorbild des
Riickenaktes dient Caravaggio die antike Skulptur
des Sterbenden Galliers (ca. 60-40 v. Chr., romische
Marmor-Kopie, Rom, Musei Capitolini). Zwei weitere,
nicht weniger prominente Zitate sind zu erwahnen.
So greift der Kiinstler fiir den die Totenbahre tragen-
den Mann auf ein Motiv aus Raffaels Grablegung
zurlick (1507, Rom, Galleria Borghese), wéahrend sich
der stiirzende Engel der herabfliegenden Christusge-
stalt aus Michelangelos Cappella Paolina verdankt.
| Abb. 3|

Diesen prominenten und seit Langem bekannten Mo-
tiviibernahmen sind weitere hinzuzufiigen. Denn im
Gemalde finden nicht nur jene Pezzi grossi a la Mi-
chelangelo und Raffael Verwendung, sondern auch
Figuren aus druckgraphischen Serien. Fir die Figur

Kunstchronik. Monatsschrift fiir Kunstwissenschaft

2541

des trinkenden Samson lasst sich ein graphisches
Vorbild finden, das der Barmherzigkeitsfolge von
Philips Galle entstammt und auch in Roscios Trak-
tat Erwahnung findet. Auf der Stirnseite des rechten
Postaments sieht man den trinkenden Samson, der
inmitten der getoteten Pharisder steht. Gegeniiber
erscheint Moses, der auf dem Auszug aus Agypten,
als die Israeliten in der Wiiste zu verdursten drohen
und sich gegen ihren Fiihrer auflehnen, Wasser aus
dem Felsen schldgt (Gen 20,13). Bei dem Stich (Po-
tum dare) handelt es sich um ein Werk, das im Sinne
einer Synopse Diirstende und die Bedeutsamkeit des
Wassers als Gottes Gnade in zahlreichen Bibelepiso-
den zeigt und zwar sowohl des Alten wie auch des
Neuen Testaments.

Was den verzweifelt bittenden Mann links vom Ruik-
kenakt betrifft, greift Caravaggio auf einen Stich von
Maerten de Vos | Abb. 4 | aus einer weiteren Serie der
Sieben Werke zuriick. Darin hat sich Christus neben
den verzweifelten Gefangenen gesetzt und weist auf
ankommende Besucher hin. Der Maler hat die leiden-
de Figur allerdings gespiegelt, um sie seinem Gemal-
de einfligen zu kénnen. Als Inspirationsquelle kommt
ein weiterer Stich nach de Vos in Betracht | Abb. 51,
der das Speisen der Hungernden und unter den Be-
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| Abb. 3 | Michelangelo Buonarroti, Die Bekehrung des Saulus,
1542-45. Fresko, 6,61 x 6,25 m. Vatikanstadt, Cappella Paolina.
Wikimedia~”

diirftigen eine junge Mutter mit Sdugling zeigt, die zu-
gleich Brot empféangt und im Sinne einer Caritas ihre
Brust dem Kinde darreicht. Links entdeckt man Chri-
stus, der sich zustimmend an die Brust fasst. Zieht
man alle genannten Beispiele hinzu, scheint es, als
wiirde sich Caravaggio der katholischen Bildtradition
versichern. Aber was ist der Sinn dieser zahlreichen
Bezugnahmen?

VII. Das Altarbild der Sieben Werke war haufig Ge-
genstand der Forschung. (Eine Ubersicht zu rele-
vanten Quellen und Deutungen bis 2000 gibt Marini
2001, Nr. 76, 508-512.) Der bisher umfangreichsten
Monographie von Vincenzo Pacelli verdanken wir
zahlreiche Bildvergleiche. Ausgangspunkt seiner Un-
tersuchung ist eine Gegeniiberstellung von Caravag-
gios Gemalde mit einem Bild von Giovan Battista Ca-
racciolo aus den 1620er Jahren, welches das Thema
einer Madonna del suffragio darstellt. | Abb. 6| Der
Autor sieht bei dem Caravaggio-Nachfolger die Kopie
eines verlorenen Bildes des lombardischen Malers,
von dessen Existenz wir durch eine Rechnung infor-
miert sind. Dargestellt ist die Rettung einer Seele
durch die Firbitte Mariens aus dem Fegefeuer und
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deren Aufnahme in den Himmel. Costanza Caraffa
hat im Sinne typologischer Auslegung die Gottes-
mutter mit der Milchspende Peros verkniipft und auf
Darstellungen der Madonna del suffragio verwiesen
(Caraffa 2007, 124). In Girolamo Imparatos Gemaélde
von 1580 entblofRt Maria ihre Brust, wahrend die in
den Flammen befindlichen Seelen hilfesuchend nach
oben blicken (1580, Neapel, Santa Maria della Sapi-
enza). Der Kiinstler beschreibt unvorstellbare Pein,
ist das brennende Feuer doch von unglaublicher In-
tensitat. Aus katholischer Sicht stellt der Purgatorio
ein Faktum dar und ist Teil der in den sieben Werken
thematischen Eschatologie. Mit der lkonographie der
Milchspende ist nichts weniger als ein Sinnbild der
positiven Auswirkungen der Seelenmesse gegeben,
die der Tilgung, Verkiirzung oder Linderung zeitlicher
Fegefeuer-Strafen dient und hoher materieller Zu-
wendungen oder Stiftungen durch die Glaubigen be-
darf. Der Kirche wird eine unvorstellbare Macht zuge-
wiesen, die in der Angst der Glaubigen vor den Qualen
des Feuers ihren Ausgangspunkt nimmt.

Dass dies keine Entdeckung ist, die spaterer Zeit vor-
behalten bleibt, belegt ein aufschlussreicher Passus
aus Curiones antikatholischem Dialog Pasquino in
estasivon 1543, in welchem Marforio Pasquino bittet,
ihn Gber dessen Zweifel an der Seelenmesse aufzu-
klaren (Curione [2018], 237-239). Pasquino willigt ein
und sagt, man wisse nicht, ob Seelenmessen wirklich
hiilfen, die Seelen zu retten. Deshalb kdnnten sie ad
infinitum fortgesetzt werden, obwohl nichts anderes
dabei herauskomme, als die Erbschaft des Verstor-
benen aufzubrauchen. Glaubten die Priester wirklich,
so heilt es weiter, dass den Toten dadurch geholfen
sei, warum lieRen sie sich dann iberhaupt bezahlen
und hielten die Messen nicht kostenlos. Er denke
vielmehr, dass, wenn die Menschen im Glauben an
Christus stiirben, sie in den Himmel und nicht in den
Purgatorio gelangten. Wie grausam seien jene Hirten,
die fortwahrend anndhmen, die Seelen kdmen per se
ins Fegefeuer und nicht ins Paradies. SchlieBlich ist
von ,certe pitture” die Rede, in denen man sehen kon-
ne, wie die Engel die Seelen ins Feuer tauchten, um
sie dann gereinigt und mit unversehrten Haaren und
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Barten in den Himmel zu bringen, weshalb deutlich
wiirde, dass sie nicht vom Feuer verbrannt werden.
Die Beschreibung endet wenig {berraschend mit
dem Hinweis auf die Grausamkeit solcher Bilder.

VIII. In Forgiones Deutung spielt der Kontext der
Madonna del suffragio keine Rolle. Stattdessen
schlagt er vor, Caravaggio im Altargemalde als jenen
Mann zu identifizieren, der eine Fackel tragt (Forgio-
ne 2019). Dieser wird zur positiven Gestalt, ja zum Ar-
chetypus eines Pictor christianus, dessen Lichtspen-
de ein positives Signum bedeutet. Diese Identifikation
ist absolut liberzeugend, wenn man jenes versteckte
Selbstbildnis des Malers zum Vergleich hinzuzieht, in
dem er sich als Goliath prasentiert. | Abb. 7 | Auch im
Martyrium des hl. Matthdus zeigt er sich als negative
Person, die angesichts des grausamen Geschehens
ReiBaus nimmt. In der Gefangennahme Christi aus
Dublin schlieBlich kann man ihn gar als Malchus, den
Diener des Hohepriesters Kaiphas identifizieren, der
den Schergen hilft, Christus zu verhaften und dem
Petrus ein Ohr abschlagt.

i

IN CARCERE ERAM ET VENISTIS'ADME

7
; ; 7 i .
@ V/M{MJ Qm.vll poetbon A vous huznc.;/ o
/

Alle genannten Kryptoportrats sind in der Forschung
seit Langem bekannt und beinhalten, dass der Kiinst-
ler ausnahmslos in negative Rollen schliipft und da-
durch jede moralische Uberlegenheit von sich weist.
Demgegeniiber macht Forgione geltend, dass mit
dem Selbstbildnis im Altargemalde eine Bezugnah-
me auf Nikodemus einhergeht, die auf Michelange-
los Pieta Bandini | Abb. 8| zuriickweist. Zugleich
liefert er eine Neubewertung der bisher als Priester
identifizierten Figur. Weder dessen Gewand noch die
Kopfbedeckung erinnere an ein ,paramento Liturgie”.
Stattdessen trage er ein ,camicione d’'uso comune”
und tiber seinem Unterarm ein Leichentuch (Forgione
2019, 118). Des Weiteren etabliert Forgione fiir das
Altargemalde ein christologisches Programm. Dabei
erscheint Samson als Préfiguration Christi, und aus
dem zentralen Pilger mit Jakobsmuschel wird der
Erloser selbst (diese These findet sich wie gesagt
bereits bei Friedlaender und Calvesi 1990, 360). Ist
dies immerhin noch vorstellbar, wirkt es doch sehr
konstruiert, wenn behauptet wird, einer der Pilger sei
bereits in die Herberge eingetreten, da der Auferstan-
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| Abb. 4 |und | Abb. 5 | Anonym (nach Maerten de Vos), Die sieben Werke der Barmherzigkeit: links: Die Gefangenen
besuchen, rechts: Die Hungrigen speisen, 1585. Kupferstiche, 194 x 243 mm und 192 x 254 mm. Amsterdam,
Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, Inv. RP-P-0B-9405 und RP-P-OB-9404

Kunstchronik. Monatsschrift fiir Kunstwissenschaft I 256 I

78. Jahrgang | Ausgabe 5| Mai 2025

> ESVRIVIENIM ET DEDISTIS MIHT MANDVCARE



dene bei einer Emmaus-Szene immer in der Mitte zu
stehen habe. Sogar der in der Dunkelheit befindliche
Trager der Leichenbahre erhélt eine neue Identitat
und wird als Johannes identifiziert. Aus dem Lieb-
lingsjlinger des Herrn wird bei Forgione der erste bér-
tige Johannes der Kunstgeschichte.

Bisher ist nie in den Blick geraten, zu welcher Reflexi-
on wir im Altargemaélde angeleitet werden. Denn so-
lange man nicht fragt, was wir hier iber das Verhalt-
nis von guten Werken und Gnade erfahren, entsteht
lediglich eine Summe von Beispielen, selbst wenn
man einigen Episoden eine christologische Deutung
angedeihen ladsst. Dariiber hinaus stellt sich die Fra-
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| Abb. 6 | Giovan Battista
Caracciolo, Die Jungfrau
Maria mit dem

hl. Franziskus und der hl.
Klara (sog. Madonna delle
anime purganti), 1622-25.
Ol/Lw., 3,00 x 1,90 m.
Neapel, Museo Nazionale
di Capodimonte

ge, ob der kerkerhafte Innenraum {iberhaupt auf den
Purgatorio und nicht vielmehr auf den Limbus an-
spielt — also jenen Ort, an dem sich mit Ausnahme
der Gerechten des Alten Testaments alle ungetauf-
ten Seelen und auch diejenigen befinden, die vor dem
Kreuzestod Christi auf der Welt waren (Scheffczyk
1997, Sp. 936f.). Der als Kerker reprasentierte Lim-
bus stellt eine Art Zwischen- oder Ubergangsreich
dar, in dem die Seelen der Verstorbenen bis zur end-
glltigen Riickkehr Christi verweilen miissen, wie ein
Blick auf Domenico Beccafumis Gemaélde | Abb. 9|
und zahlreiche weitere vor Augen fiihrt. Augustinus
hat die Idee der Vorhdlle entscheidend geprégt, als
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er schrieb, dass kein ungetaufter Mensch direkt in
den Himmel gelangen kdnne und die Vorhdlle damit
zur conditio sine qua non einer ersten Erlésung wird.
Fir die Interpretation ergibt sich dadurch ein ekla-
tanter Selbstwiderspruch der Bildaussage, da sich
Cimon und Pero im Limbus befinden, sind sie doch
weder getauft, noch nach Christi Opfertod auf die
Welt gekommen. Doch wie kénnen sie dann als Vor-
bild dienen? In diesem Zusammenhang ist auch von
Bedeutung, dass sich Caravaggio fiir die Mantelspen-
de entschieden hat, die Martin noch vor seiner Taufe
zum Christen durchfihrt.

IX. Besteht die besondere Eigenart des Bildes nicht
zunachst einmal darin, die Grenzen zwischen den ein-
zelnen Akten der Barmherzigkeit zu 6ffnen, um deren
Wesen als gestaltlos und unvorhersehbar zu bestim-
men? Und haben wir es bei der Caritas romana nicht
mit einem Beispiel zu tun, bei dem Barmherzigkeit
geleistet und zugleich erfahren wird? Eine solche
Konzeption gleichzeitigen Gebens und Empfangens
gilt auch fiir die Anordnung der Gruppe links, bei der
Martin, Rochus oder Jakob und ein anonymer Pilger
vereint werden, um zusammen an die auf Einlass
hoffenden Emmaus-Jiinger vor dem Gasthaus zu er-
innern. Auch Samson reprasentiert eigentlich nicht
das Darreichen des Wassers an die Diirstenden, da
er ja niemandem zu trinken gibt, sondern durch Got-
tes Gnade dem Verdursten entgeht. Wir erkennen,
dass Barmherzigkeit nicht an bestimmte Taten, Per-
sonen oder Gegenstdnde gebunden ist, sondern ein
unvorhersehbares Geschehen bedeutet. Caravaggio
wabhlt einen Mittelweg zwischen Gnade und Barm-
herzigkeit. Mag Barmherzigkeit sich auch in unter-
schiedlichen Taten zeigen, so hat sie doch keine
feststehende Gestalt. Es hangt nicht am Brot oder
am Eselskinnbacken. Dieser wurde soeben noch als
Waffe verwendet und wird dann zum Werkzeug gottli-
cher Gnade. Der Kiinstler verdndert die Darstellungs-
konvention, indem sich in seinem Altargemalde nahe-
zu alle Handlungen im Dunkel vollziehen (Mt 6,3). An
verlassenen Orten und in der Dunkelheit ereignet sich
Barmherzigkeit — und zwar notwendig, soll sie doch
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| Abb. 7 | Michelangelo Merisi da Caravaggio, David mit
dem Haupt des Goliath (Detail), 1610. Ol/Lw., 125 x
101 cm. Rom, Galleria Borghese, Inv. 455. Wikimedia”

unsichtbar und unbemerkt bleiben. Nur die Cimon
und Pero-Episode wird bei Caravaggio durch starkes
Schlaglicht besonders hervorgehoben. Auf Gesicht
und Korper der jungen Frau finden sich die starksten
Helligkeitswerte des Bildes. Im Bild kommt Pero eine
hervorgehobene Stellung zu. Dies ist umso erstaunli-
cher, als es der jungen Mutter ja darum zu tun ist, ihre
Fiirsorge gegeniiber den Wachtern zu verheimlichen.
Was also macht diese Geschichte fiir den Maler so
bedeutsam? Um diesen Umstand zu erkldren, sei jene
kurze Sentenz von Valerius Maximus aus den Dicta
in Reverdys Kupferstich genauer in den Blick genom-
men. Bereits in der Deutung Preimesbergers ist dem
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antiken Text eine genaue Lektire zuteilgeworden, bei
der alle rhetorischen Mittel genauestens untersucht
und ihre Bedeutung fiir den Maler in Erwdgung gezo-
gen werden (Preimesberger 2009, 81-84). Indes fin-
det der von Reverdy zitierte Satz aus den Dicta keine
Erwahnung. Meine These lautet, dass Caravaggio im
Altargemaélde nicht nur der Komposition von Rever-
dys Kupferstich folgt, sondern auch dem Uberliefer-
ten Diktum: “[Q]VO NON PENETRAT, AVT QVID NON
EXCOGITAT PIETAS? QVAE IN CARCERE SERVANDI
PATRIS NOVAM RATIONEM INVENIT.”

Valerius Maximus beschreibt in seiner Sammlung
zwei Episoden, die im Stich Reverdys zu einer zusam-
mengefasst werden. Zunachst wird die Geschichte
einer anonymen Romerin erwahnt, welche durch die
Brust ihrer Tochter dem Tode durch Verhungern ent-
geht. Sodann folgt das zweite Exemplum, bei dem
aus den anonymen Akteuren Cimon und Pero wer-

| Abb. 8 | Michelangelo Buonarroti, Pieta Baldini, ca.
1547-55. Marmor, H. 277 cm. Florenz, Museo dell'Opera
del Duomo. Joachim Poeschke, Die Skulptur der
Renaissance in Italien, Miinchen 1992, Bd. 2, Tafel 101
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den, ohne dass sich die Dramaturgie der Geschichte
verdnderte. In beiden Berichten zeigen sich die Rich-
ter nach dem Bekanntwerden des unerhorten Ereig-
nisses geriihrt und heben das Todesurteil auf. Bereits
am Ende der Episode mit der zu rettenden Mutter fol-
gen die zitierten lateinischen Satze.

Reverdy macht aus der Mutter (genetricis) den Vater
(patris) und fasst im Kupferstich beide Exempla zu
einem einzigen zusammen. Sein minimal verander-
ter Satz lautet in deutscher Ubersetzung: ,Wo sollte
sie nicht eindringen kdnnen, was vermag Frommig-
keit nicht zu ersinnen? Sie findet einen neuen Weg,
um den Vater im Kerker zu erretten.” Die letzten drei
Worter ,novam rationem invenit“ machen deutlich,
dass sich Pietas entsprechend der zu leistenden Auf-
gabe verdndert. Sie ist ohne feststehende Gestalt.
Gleichwohl kann sie jede Form im Sinne der ,novam
rationem” annehmen. Der Satz aus Valerius Maximus
ist bemerkenswert, weil er weniger die Pflicht zur El-
ternliebe als vielmehr die Unvorhersehbarkeit betont,
durch die sich das Geschehen auszeichnet. Giorgio
Dati, der italienische Ubersetzer der Dicta, hat in sei-
ner Ausgabe von 1564 diesen aulRergewdhnlichen
Satz denn auch in einem Wirbel von Fragen aufge-
16st, wenn es heil}t: ,Et dove non penetra la pieta? O
che cosa é quella, che la no(n) vadi a ritrovando? Poi
che I'ha saputo trovar modo alla figlioula di salvar la
madre incarcerata & condannata a morte?” (Valerius
Maximus 1564, fol. 168v).

X. Um das Paradox einer sich wandelnden Identitt
zum Ausdruck zu bringen, hat Caravaggio dem My-
sterium der Barmherzigkeit durch eine verborgene
Metapher Ausdruck verliehen. Alle Personen und
Handlungen sind durch das Motiv flieRender und ge-
faltelter Stoffbahnen miteinander verbunden. Dies
beginnt links oberhalb des Kopfes der Gottesmutter,
deren blauer Mantel gut sichtbar bis an die obere
Bildgrenze reicht und von dort hinter dem oberen Fli-
gel des rechten Engels wieder hervorkommt und am
linken vorbei oberhalb des verdeckten Pilgers endet.
Auch der Fackeltrager halt mit seiner Linken ein Tuch,
das im Leichentuch unter dem Toten eine Fortset-
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| Abb. 9 | Domenico Beccafumi, Hollenfahrt Christi,
1530-35. Ol/Holz, 398 x 253 cm. Siena, Pinacoteca
Nazionale di Siena. Wikimedia~

zung findet. Sodann liegt das Kinn Cimons auf dem
Gewand seiner Tochter auf. Ahnliches gilt fiir den hl.
Martin, der den auf den Boden reichenden Mantel
hélt, wo er von dem Mann zu seinen FiiBen spontan
ergriffen wird. Immer befindet sich der fallende Stoff
in einer flieRenden Bewegung und dndert gleichwohl
standig seine Farbe. Wahrend Stoffbahnen und Ge-
wander in einer ebenso eleganten wie flieRenden
Bewegung begriffen sind und die Personen beriih-
ren oder von ihnen beriihrt werden, erscheinen alle
Menschen im Bild stillgestellt. Nicht nur fir Martin
und dessen Mantel ist die Stoffmetapher von Belang,
sondern fiir alle Personen im Bild. Und sie bedeutet
alles zugleich: Hilfe, Schutz, Zuwendung und Teilen.

Ein solches Bildprogramm setzt eine gewisse Ver-
trautheit mit theologischen Fragen und Problemen
voraus. Aber welche Quellen kommen fiir Caravag-
gio in Betracht? Bologna hat auf die Schriften des
Erasmus verwiesen. Es gibt jedoch einen Text des
Niederlanders, der im Kontext des Altargemaldes
bisher unerwahnt geblieben ist, aber das Thema der
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Barmherzigkeit direkt betrifft. Unter allen ins Italie-
nische (bersetzten Werken des Humanisten war
seinem aus dem Lateinischen Uibersetzten Sermone
di Erasmo Rotterodamo della grandissima Miserico-
dia di Dio der groBte Erfolg beschieden. Dies zeigen
drei unabhéngig voneinander erschienene Auflagen
aus den Jahren 1542 in Brescia, 1551 in Venedig und
noch 1554 zu Florenz (die hier genutzt wurde), bis
dessen Werke im Jahre 1559 auf den Index gerieten.
Das Biichlein erregte ein so groRes Interesse, dass
es vom Karmeliterorden, dem Hof in Mantua, den
Spitzen des Benediktinerordens und der Accademia
fiorentina gefordert wurde (vgl. Seidel Menchi 2021,
169-201, v. a. 184-186). In seinem kurzen Sermo-
ne nimmt Erasmus eine Mittlerposition ein. Er greift
das reformatorische Argument der Rechtfertigung
allein durch Gnade auf, um es durch den zum Guten
fahigen Menschen mit freier Entscheidungskraft zu
erganzen. Der Christ stehe im Spannungsfeld, sich
durch falsche Selbstgewissheit selbst in den Himmel
ziehen zu wollen und der Verzweiflung dariiber, dies
nicht aus eigenem Vermdogen heraus leisten zu kon-
nen. Beide Extreme gelte es zu vermeiden.

Mit dem Sermone gehen fiir den Leser Hoffnung
und Vertrauen auf die Barmherzigkeit Gottes als ei-
nem vorherbestimmten Heilsplan fiir die gesamte
Menschheit einher. Das Paradies stehe allen Men-
schen offen. Erasmus orientiert sich an Luthers
Rechtfertigungslehre und widerspricht ihr zugleich,
wenn er zwischen Altem und Neuem Testament nur
einen graduellen Unterschied anerkennt. Auch die
Menschen des Alten Testaments seien der Barmher-
zigkeit fahig. Erasmus geht so weit, nachdem er zahl-
reiche Beispiele gottlicher Gnade im Alten Testament
aufgezahlt hat, diejenigen, die diese Wahrheit leugne-
ten, als unverbesserliche Manichaer zu bezeichnen
(Erasmus 1554, 82). Ja, der Niederlédnder wendet sich
gegen den deutschen Reformator, der den gerechten
Gott des Alten Testaments jenem des Neuen entge-
genstellt (Seidel Menchi 2021, 187). Barmherzigkeit
wird zur alles verbindenden GréRRe der Menschheits-
geschichte, welche nicht allein die evangelisierte
Welt iberstrahlt (ebd., 181).
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XI. Hieraus resultiert eine extreme Entmachtung der
katholischen Kirche als Institution. Das Sakrament
der Taufe, das selbst Luther beibehalten hatte, wird
Uberfliissig, das Fegefeuer geleugnet, Seelenmesse
und Ablass unnétig. Der Glaube an den Purgatorio
ist essenzieller Teil katholischer Doktrin. Bei dessen
Leugnung wurde es ernst. Wer es in Frage stellt, miss-
achtet die Verwaltung des Heils durch die katholische
Kirche. Inquisitionsprotokolle berichten, dass Hareti-
ker gefragt wurden, ob sie daran glaubten (Ebd., 193-
213). Der Institution Kirche wird das Monopol zur
Verwaltung des Heils entzogen. Der unbegreifliche
Akt gottlicher Barmherzigkeit rettet alle Menschen,
Christen wie Juden, Menschen der paganen Antike
ebenso wie jene des Alten Testaments. Dies erklart,
warum Caravaggio urspriinglich plante, Samson mit
dem Eselskinnbacken ins Zentrum seines Bildes zu
stellen, denn mit der Wahl der alttestamentlichen Fi-
gur ist ein theologisches Statement verbunden. Im
elften Kapitel des Buches der Weisheit, welches dem
Wasser in der Wiiste gewidmet ist, wird fiir den Leser
deutlich, dass sich Gottes Gnade im Umgang mit dem
feuchten Element offenbart, das Strafe oder Wohltat
bedeuten kann (Weisheit 11,1-14). Bereits Jahweh er-
weist sich als barmherzig. Gnade und Barmherzigkeit
sind keine Privilegien des Neuen Testaments, son-
dern realisieren sich als erkennbares Walten Gottes
in der Geschichte Israels. Auch im darauffolgenden
Kapitel ist Barmherzigkeit von Bedeutung, wenn es
tiber den Gott des Alten Testaments heil’t: ,Du hast
mit allen Erbarmen, weil du alles vermagst, und siehst
Uber die Siinde der Menschen hinweg, damit sie um-
kehren.” (Weisheit 11, 23)

In seinem Sermone della grandissima Misericordia
di Dio beschwort Erasmus immer wieder die Heilstat
Christi und schreibt, dass damit alle Siinden hinweg-
genommen seien, ja dass der Heiland selbst noch fir
seine Peiniger gebetet habe. Vergebung sei gewiss,
wenn man an ihn glaube. Es gebe nichts, was das Ver-
trauen auf Christus nicht erwirken und was nicht ver-
ziehen werden konne. Noch durch die Gebete anderer
kdonne man gerettet werden. Zahlreiche Beispiele des
Matthaus-Evangeliums werden aufgezahlt, und die
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Vorstellung des Christus medicus beschworen, wenn
der Humanist auf das Beispiel der blutfliissigen Frau
zu sprechen kommt (vgl. Fichtner 1982). Sie habe
Christi Gewand beriihrt und sei durch die Kraft seiner
Gnade gesundet: ,La donna ammalata del flusso del
sangue, toccando di nascoso la veste di Giesu, subi-
to senti la forza della surata misericordia.” (Erasmus
1554, 86). ,,E molti altri anchora troviamo®, so heil3t
es weiter, ,,che col toccar solo la veste di Giesu fu-
rono sanati [..]." (ebd.). Bei jeder Gelegenheit troste
er die Geplagten, und wer es nicht wagt, so heilt es
weiter, sich Christus zu ndhern, ihn zu berihren, solle
im Verborgenen den Saum seines Mantels beriihren:
»Se tu non hai ardire di ricercare Giesu, se tu non puoi
toccarlo, al meno nascosto tocca lesstremita della
sua vesta [..]" (ebd.).

So finden die Motive von Gewand, Stoff und Mantel
aus Caravaggios Gemadlde in Erasmus’ Text einen
Ausgangspunkt. Sie stellen Kontaktmetaphern dar,
bei deren Beriihrung Gnade erfahren und Barmher-
zigkeit moglich wird, was der Maler durch die leit-
motivische Verwendung der Stoffmetapher deutlich
macht. Von einer Szene zur anderen, von einer Per-
son zur nachsten, ergibt sich ein flieRender Uber-
gang, der im Bild des bewegten und allgegenwartigen
Stoffes eine gelungene Formulierung gefunden hat.
Diese Deutung wird desto plausibler als der Mantel
der barmherzigen Gottesmutter, das Gewand Christi
und Martins Mantelspende im Sinne der Figuraldeu-
tung eine Strukturanalogie aufweisen.

XII. Im Gemalde erscheint Barmherzigkeit als eine
Form der Gottesbegegnung, bei der das Leben der
Menschen momenthaft verklart und angehalten wird.
Sie ist ein Tun und kein Zeigen, Christus ihr Adres-
sat. Entsprechend ist es auch kein Zufall, wie sehr
der Kiinstler sich darum bemiiht, die Hande aller im
Gemalde sichtbaren Personen hervorzuheben. Barm-
herzigkeit ereignet sich dort, wo man sie nicht erwar-
tet oder vermutet hatte. Sie realisiert sich auch nicht
durch bestimmte Hilfsmittel, deren Bedeutungen
sich in deren Gegenteil verwandeln, wenn aus dem
unheilbringenden Schwert oder dem Mordinstrument
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eines Eselskinnbackens Werkzeuge der Barmherzig-
keit und Gnade werden. Sie ereignet sich vielmehr
im Alltag, ist aber alles andere als alltdglich und ge-
schieht zu allen Zeiten an unterschiedlichen Orten.
Im Sinne der novam rationem ist sie nicht an sieben
Werke gebunden, sondern nimmt alle nétigen Gestal-
ten an, wie das unerwartete Beispiel von Peros Vater-
liebe zeigt, bei dem sich das innerweltliche Verhéltnis
von Eltern und Kindern sogar umkehrt.

Im Anschluss an Erasmus zeigt Caravaggio den
Kerker der Welt. Er entwirft eine christliche Umdeu-
tung des platonischen Hohlengleichnisses. Hat der
Mensch auch keinen direkten Zugang zum Heiligen,
ist es im Akt der Barmherzigkeit dennoch erfahrbar,
wenn Christus zugleich an und durch den Menschen
handelt. Der Mensch {ibersteigt sich selbst, und fiir
einen schlaglichtartigen Augenblick wird die Dun-
kelheit des Kerkers erhellt. Um dieses Mysterium zu
veranschaulichen und die Heilstat Christi als dessen
Voraussetzung zu vergegenwartigen, ist dem Bild ein
verborgener Hinweis beigegeben. Caravaggio hat
der Komposition des Altargemaldes ein lateinisches
Kreuz eingeschrieben vgl. Abb. 1, das als ultimative
Chiffre den Opfertod symbolisiert und zugleich eine
Metapher fiir die Beriihrung weltlicher Immanenz und
gottlicher Transzendenz bedeutet. Im Kreuz hat die
Beriihrung der kategorisch getrennten Seinsbereiche
von Gott und Mensch ihre Voraussetzung, die sich im
Akt der Barmherzigkeit beriihren. Die Képfe nahezu
aller dargestellten Personen befinden sich auf Hohe
von dessen horizontalem Balken. Lediglich der Ker-
zentrager wird oberhalb davon gezeigt und dadurch
exkludiert. Damit wird deutlich, warum Forgiones
Vorschlag vom Kryptoportrat des Malers zwar zuge-
stimmt, der genannten Ausdeutung auf den christli-
chen Lichtbringer aber widersprochen sei. Der Ker-
zentrager erleuchtet ausschlieBlich sich selbst. Er
zeigt, was verborgen gehort.

XIII. Wie auch in anderen Werken des Malers wer-
den uns im Altargemalde der Sieben Werke der
Barmherzigkeit die Grenzen der Reprasentation vor
Augen gefiihrt. Caravaggio folgt erasmischer Bilder-
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skepsis, denn in Bezug auf die Gotteserfahrung ist
nicht das Sehen, sondern das Horen der vornehmste
Sinn. Dies istim Gemalde insofern erfahrbar, als jener
anonyme Pilger durch die Hand des stiirzenden En-
gels besonders hervorgehoben wird, dessen Gesicht
zwar nicht zu erkennen, der durch sein hell erleuch-
tetes Ohr aber auffallig betont wird. Es handelt sich
um die wichtigste Person des ganzen Bildes, um den
anonymen Platzhalter Christi, wie uns der herabstiir-
zende Engel offenbart.

Uber das verborgene Kreuz hinaus wird Transzendenz
im Altargemalde ein weiteres Mal auf geheimnisvolle
Art vergegenwartigt. Dies betrifft zundachst den Wirt
der Herberge. Alle Fluchtlinien der Architektur enden
in seinen Augen. Er zeigt, wohin sich die drei Manner
begeben sollen. Doch weder die Stufen noch der Ein-
gang des Gasthauses sind zu erkennen. Im Sinne der
Emmauserzahlung deutet er an, was nicht zu sehen
ist — den Ort des gemeinsamen Mahls im Sinne der
Gottesbegegnung. Aus der Richtung dieses unsicht-
baren Raumes kommt Licht, das uns eine gedffnete
Tir vermuten lasst. In elliptischer Form wird ein ver-
heiBungsvoller Ort beschworen, der die Gottesoffen-
barung betrifft. Pero schaut ungldubig in diese Rich-
tung, und der stiirzende Engel hat sie fest im Blick.
Unwillkirlich denkt man an den Vers aus dem Romer-
Brief, in dem es heil’t, dass jene, die beharrlich Gutes
tun, das ewige Leben erhalten (R6m 2,7).

Das Altargemélde Caravaggios hat trotz seines
kritisch-subversiven Konzepts zu keinem Zeitpunkt
eine Ablehnung von Seiten der Bruderschaft oder der
katholischen Kirche erfahren. Im Gegenteil wurde es
als ein zu hiitender Schatz erachtet, der nicht ver-
kauft werden durfte (Marini 2001, 511). Dies leuchtet
unmittelbar ein, haben wir es doch mit einem ergrei-
fenden Bild zu tun, in dem uns die Verlorenheit und
Erlésungsbediirftigkeit der Menschen vor Augen ge-
stellt wird. Gleichwohl enthélt das Gemalde ein hete-
rodoxes Programm. Der Maler fiihrt uns die Selbstwi-
derspriiche der katholischen Doktrin vor Augen. Mehr
noch, er wendet sich gegen die Kirche als Monopoli-
stin des Heils. Mit gutem Grund, denn das Mysterium
der Gnade lasst sich nicht verwalten, Barmherzigkeit
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nicht erzwingen. Mag Caravaggio auch auf Beispiele
aus Roscios Icones zurlickgreifen, ist sein verborge-
ner Concetto doch priméar an Erasmus orientiert.

XIV. In methodischer Hinsicht stellt sich die Fra-
ge, ob mit der subversiven Aussage des Bildes ein
systematisches Verfahren einhergeht. Ob ein Motiv
einem bestimmten orthodoxen Kontext entstammt,
ist fir eine heterodoxe Lesart nicht entscheidend.
Zentral ist vielmehr die mogliche Kombinierbarkeit
mit anderen Motiven im Bild. Die Frage ist also nicht,
ob eine Interpretation wahr ist, sondern vielmehr, ob
sie moglich ist. Subversion ist eine Moglichkeitsform,
die eines konspirativen Adressaten bedarf. Ware eine
subversive Botschaft ohne Weiteres zuganglich, ware
sie nicht mehr subversiv, sondern kdme vor dem Hin-
tergrund der Inquisition einer Selbstanklage gleich.
Alle verwendeten Motive entstammen katholischen
Programmbildern und sind {iber jeden konfessionel-
len Zweifel erhaben. Man darf sogar fragen, ob sich
der Maler nicht einen Spal} mit den jungen Auftrag-
gebern des Hochadels erlaubt hat. Der hl. Martin ist
so libertrieben vornehm und elegant dargestellt, dass
er nichts mehr von einem rémischen Soldaten hat. Er
tragt elegante Handschuhe, ein nobles Gewand und
weille, enganliegende Beinkleider. Es scheint, als
wiirde der Kiinstler damit die adligen Stifter adressie-
ren und in die Pflicht nehmen. Denn im Unterschied
zu den reichen Auftraggebern ereignet sich Mar-
tins Werk der Barmherzigkeit im Verborgenen. Und
schaut man in diesem Zusammenhang noch einmal
auf Samson, der nach vollbrachtem Kampf aus dem
Eselskinnbacken trinkt, stellt sich die Frage, mit wel-
chen Philistern wir es hier eigentlich zu tun haben.
Diese befinden sich nicht im Bild, sondern stehen
davor.
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