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Ambivalenzen von Biennale-Kunst:
Maurizio Cattelans ,Father” und
Christoph Buchels ,Barca Nostra“

Dominik Brabant

Ein Paar Fulle auf der Giudecca

Wer im vergangenen Jahr abseits der bekannten
Routen der 60. Biennale von Venedig zwischen Giar-
dini und Arsenale unterwegs war, konnte auf der In-
sel Giudecca ein monumentales, schwarz-weilles
Wandgemalde auf der AuBenfassade einer kleinen
Kirche entdecken, die einst zum Komplex des Con-
vento delle Convertite gehorte und heute ein Frauen-
gefangnis beherbergt. | Abb. 1| Als trotzte es seiner
abgeschiedenen Lage, lenkte das Bild nicht nur durch
seine schiere GroRe, sondern auch wegen des eben-
so ungewodhnlichen wie eindriicklichen Motivs Blicke
auf sich. Zu sehen waren ein Paar eng beieinander lie-
gender, schrundiger und schmutziger FuRsohlen von
mehreren Metern Héhe. Nahezu wandfiillend ragten
sie mit den Zehen nach oben in einen kaum definier-
ten Raum. Die graue Flache im unteren Drittel des
Bildes, die einen FuBboden andeutet, vor allem aber
die Darstellung einer Balkendecke im oberen Drittel
des Bildes, die auf eine grau-weille Wand zuzulaufen
scheint, lassen die Vorstellung eines Innenraums ent-
stehen. Offenbar hatte man eine liegende Person vor
sich, von der jedoch nichts als die in dulerster Nah-
sicht gegebenen FuRsohlen zu erkennen waren. Von
den schmalen Fondamenta de le Convertite aus blieb
den Betrachtenden kaum etwas anderes (brig, als
sich das Werk mit dem Kopf im Nacken aus extremer
Untersicht zu erschlieBen — eine Blickerfahrung, bei
der sich ein Staunen liber die plastische Gestaltung
mit Ekel angesichts der Ndhe zu den ungepflegten
Korperteilen lberlagerte. | Abb. 2| Eine FuRgénger-
briicke filihrt zu einem kleinen Platz gegeniiber dem
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In memoriam Michael F. Zimmermann

| Abb. 1| Maurizio Cattelan, Father, 2021.
Wandmalerei. Venedig/Giudecca, Pavillon des Heiligen
Stuhls auf der Biennale 2024, Santa Maria Maddalena
delle Convertite. Courtesy Maurizio Cattelan's Archive.
Foto: Autor
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Kanal. Erst von dort, aus der Distanz, und nach dem
Uberschreiten des Wassers, konnte das Werk in sei-
ner Gesamtheit betrachtet werden.

Der Kiinstler, der dessen Ausfiihrung in Auftrag ge-
geben hat, ist Maurizio Cattelan. Das an sich wéare im
Kontext der Biennale noch nicht erstaunlich. Doch
dass Cattelan, der als ironischer Kritiker von Religi-
on und insbesondere des italienischen Katholizis-
mus bekannt ist, an der kinstlerischen Reprasen-
tation des Heiligen Stuhls in Venedig mitwirkte, lieR
aufhorchen.” Nicht nur Katholik*innen fiihlten sich
in der Vergangenheit vor allem wegen eines Werks
briiskiert, das der Kiinstler bereits 2001 auf der Bien-
nale von Venedig ausgestellt hatte (Szeemann/Livie-
ro Lavelli 2001, 399). 1999 produzierte der Italiener
unter dem Titel La Nona Ora eine hyperrealistische
Plastik: eine lebensgroRRe Nachbildung von Papst Jo-
hannes Paul Il., der auf einem roten Teppich liegt und
offenbar gerade von einem Meteoriten erschlagen
wurde. | Abb. 3 | Wie die Glassplitter in dieser theatra-
lischen Installation andeuteten, war dieser durch ein
Glasdach auf den Pontifex niedergekracht.

Solche Artefakte haben Cattelan zu einer mutigen
Wabhl fiir den Pavillon des Heiligen Stuhls gemacht.
In Bezug auf den vatikanischen Pavillon fokussierten
die Artikel in der internationalen Presse in Bildern
und Schlagzeilen erwartungsgemal {berwiegend
auf Cattelans Beitrag: ,Du lieber Gott! Vatikan enga-
giert Skandal-Kiinstler fiir Biennale" war etwa auf den
Kulturseiten des Schweizer Radios und Fernsehens
zu lesen (Breitfuss/Wipfler 20247). Von Euronews
bis Vatikan-News, vom Spiegel bis zu Domradio.de
zeigten sich die Medien liberrascht oder gar verstort
darliber, dass dieser Religions-lkonoklast nun offiziell
die Kunstpolitik des Vatikans reprasentieren durfte
(exemplarisch: Mouriquand 20247). Man kann dies
als einen Kunstcoup verstehen, der belegt, dass auch
der Vatikan die Regeln der medialen Aufmerksam-
keitsbewirtschaftung exzellent beherrscht. Zugleich
wurde damit eine noch junge Tradition der medialen
Rezeption der Biennale aufgegriffen, die sich in den
vergangenen Jahren zunehmend durchgesetzt hat.
Wer mit den Usancen in Venedig vertraut ist, weil},
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dass der kalkulierte Skandal zu den dortigen Ritualen
z&hlt (Fleck 2009). Die Griinde dafiir diirften u. a. in
den fast uniiberschaubaren Dimensionen der Veran-
staltung liegen. Wie schon in den Salonausstellungen
im Paris des 19. Jahrhunderts treffen dort eine so
groBe Zahl an Kunstwerken und Ausstellungsszeneri-
en auf so viele Kiinstler*innen, Kurator*innen, Kunst-
begeisterte, Museumsleute, Kunsthistoriker*innen
und Journalist*innen, dass haufig nur diejenigen
Werke Beachtung finden, die aus der Masse pragnant
herausstechen.

Betitelt hat Cattelan sein Wandgemalde mit Father.
Dieser Titel fiigt sich nicht problemlos zum Motiv der
FiiBe. Man ist unmittelbar vor die Frage gestellt, ob
Cattelan womdglich die FiiRe eines oder gar seines
Vaters zeigt, aber auch, ob der Titel eher assoziativ,
metaphorisch oder allegorisch gemeint sein konnte.

| Abb. 2 | Maurizio Cattelan, Father (Detail), 2021.
Wandmalerei. Venedig/Giudecca, Santa Maria Maddalena
delle Convertite. Courtesy Maurizio Cattelan's Archive.
Foto: Autor
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Vater’ lasst zunachst an Gott denken, oder aber, im
Kontext des Vatikanischen Pavillons und der friiheren
Arbeit La Nona Ora, an den Papst (,Papa“). Daneben
weckt er aber auch gegensétzliche Emotionen und
Vorstellungen wie diejenigen von Schutzbediirftigkeit
einerseits, Autoritatsgebaren andererseits, von Allge-
meinheit und Individualitat, von Rollenerwartung und
ihrer Erfiillung oder Verweigerung. Zudem war dieser
kiinstlerische Beitrag nicht das einzige ungewdhn-

| Abb. 3 | Maurizio Cattelan, La Nona Ora, 1999. Bemaltes Wachs,
Polyesterharz, menschliches Haar, Textilien und weitere Materialien.
Installationsansicht Kunsthalle Basel, 1999. Foto: Attilio Maranzano.
Courtesy Maurizio Cattelan's Archive
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liche Element des Pavillons, dessen Ausstellung ,Con
i miei occhi/With my eyes” betitelt war. | Abb. 4 | Auf
der Biennale von Venedig war der Heilige Stuhl erst-
mals zu Gast in einem Frauengeféngnis, der Casa di
reclusione femminile di Venezia. Insgesamt war es
erst die dritte Beteiligung des Vatikans an diesem
GroRereignis der Gegenwartskunst. Zuletzt wurde
mit der Ausstellung ,In principio... la parola si fece
carne” im Jahr 2015 ein eher erwartbares Themen-
feld gewahlt (Cristallini/Forti/Mauro 2015). Bei der
Ausstellung von 2024 handelte es sich dariiber hin-
aus um die erste, die ein Papst personlich besucht
hat. Der Katalog des Pavillons prasentiert dement-
sprechend neben den Kunstwerken auch zahlreiche
Fotografien von Jiirgen Teller, die den Besuch des
jingst verstorbenen Papstes Franziskus im vergan-
genen Sommer dokumentieren (Parisi/Racine 2024,
70-95).

Als kiinstlerischer Kommissar der Ausstellung zeich-
nete Kardinal José Tolentino di Mendonga, gegenwar-
tig Préafekt des Dikasteriums fiir die Kultur und die Bil-
dung im Vatikan, verantwortlich. Er engagierte zwei in
der Kunstwelt renommierte Kuratoren: Chiara Parisi,
seit 2019 Direktorin des Centre Pompidou-Metz, und
Bruno Racine, seit 2020 Direktor der Sammlungen
des franzosischen Milliardars Frangois Pinault in den
zwei venezianischen Spielstatten, dem Palazzo Gras-
si und der Punta della Dogana. Neben Cattelan wur-
de eine ganze Reihe prominenter Kiinstlerinnen und
Kiinstler sowie ein Kiinstlerkollektiv zu dieser Schau
eingeladen: Simone Fattal beispielsweise zeigte in ei-
ner engen Calle des Geféngnisses unter freiem Him-
mel Lavasteine mit beriihrend personlichen Gedich-
ten, die sie von den Gefangnisinsassinnen erbeten
hatte (Parisi/Racine 2024, 32-43). Weitere Arbeiten
stammten von Claire Fontaine, Bintou Dembélé, So-
nia Gomes, Corita Kent (die nicht nur Nonne, sondern
auch Pop-Art Kinstlerin war), Marco Perego & Zoe
Saldana sowie Claire Tabouret. Die Kirche, auf der
sich Cattelans Wandgemalde befand, gehort zur ar-
chitektonischen Ausstattung der Strafanstalt. Catte-
lans Werk ist jedoch das einzige Kunstwerk, das au-
Rerhalb der Gefangnismauern situiert ist.
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| Abb. 4 | Screenshot der Ausstellungsankiindigung auf der Homepage des Dicastero per la cultura e I'educazione.
Screenshot vom 25. April 20257

Fremde — Mauer — Boot:

Adriano Pedrosa, Papst Franziskus,
Christoph Buchel

Die 60. Biennale von Venedig wurde von dem Bra-
silianer Adriano Pedrosa unter dem Titel ,Stranieri
ovunque/Foreigners Everywhere” kuratiert. Ein we-
sentliches Bestreben von Pedrosa war eine umfas-
sende Neukartierung der Kunstgeschichte. Dem ak-
tuellen Trend entsprechend, richtete er den Blick auf
bisher marginalisierte, auBereuropdische, indigene
und queere Kiinstler*innen - eine Tendenz, die sich
gegenwadrtig auch in Neubewertungen des Kanons
in Museen niederschlagt (vgl. den Beitrag von Sarah
Hegenbart in der vorliegenden Ausgabe, 265ff.”).
Insgesamt war es Pedrosas Anliegen, mit der Denk-
figur der Fremden, die wir alle berall auf der Welt
sind, eine weniger eurozentrische und weniger hete-
ronorme Kunstproduktion der Vergangenheit wie der
Gegenwart sichtbar zu machen (Pietragnoli 2024,
47-56). Dass diese Bestrebung, die Aufmerksam-
keit auf verdrangte Geschichten oder an den Rand
gedrangte Personen zu verlagern, mit der Politik von
Papst Franziskus konvergiert, verdeutlicht der vatika-
nische Pavillon auf bemerkenswerte Weise (zur reli-
gidsen Signatur der Gegenwartskunst: Neddens u.
a. 2017). Wenn der Papst im Vorwort des Katalogs
schreibt, dass er die Wahl des diesjahrigen Themas
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und den damit einhergehenden Fokus auf Problem-
felder wie Migration, Diaspora, Rassismus und Xeno-
phobie besonders schéatze (Parisi/Racine 2024, 5), so
zeigt sich, dass der vielbeschworene ,ethical turn’ der
Kunstszene (Nieslony 2022) zu ungeahnten Allianzen
fihren kann.

Cattelans Fresko fiigt sich in diese Themenfelder
passgenau ein. Wenn seine Darstellung eine reale Kir-
chenmauer mit den Mitteln der Malerei transparent
zu machen scheint, um uns den Blick auf ein monu-
mentales Paar geschundener Fiilke freizugeben, so
kniipft er auch an eine Metaphorik an, die Franzis-
kus gerne in seinen Reden verwendet hat. Zum 107.
Welttag des Migranten und Fliichtlings im Jahr 2021
lieR er etwa verlautbaren: ,In der Tat sitzen wir alle im
selben Boot, und wir sind aufgerufen, uns dafiir ein-
zusetzen, dass es keine Mauern mehr gibt, die uns
trennen, dass es nicht mehr die Anderen gibt, son-
dern nur noch ein Wir, das die ganze Menschheit um-
fasst. In der Begegnung mit der Vielfalt der Fremden,
der Migranten, der Flichtlinge und im interkulturel-
len Dialog, der daraus entstehen kann, haben wir die
Madglichkeit, als Kirche zu wachsen und uns gegen-
seitig zu bereichern.” (Botschaft von Papst Franzis-
kus zum 107. Welttag des Migranten und Fliichtlings
2021: ,Auf dem Weg zu einem immer groBeren Wir."7)
Das Boot, in dem wir alle sitzen, und die Mauern, die
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wir einreiBen miissen, sind die eindriicklichen Bilder,
die Franziskus’ Aufforderung pragen. Bei der Rede
vom Boot kdnnte regelméaBRigen Biennale-Besuchern
ein Werk in den Sinn kommen, das dhnlich wie Cat-
telans Beitrag fiir Aufregung im Kunstbetrieb, aber
auch dariiber hinaus gesorgt hat, namlich Christoph
Biichels Installation Barca Nostra auf der Biennale
von 2019. Dieses war in den AufRenbereichen des Ar-
senale zu sehen. | Abb. 5| Gezeigt wurde das Wrack
eines Schiffs, das 2015 mit einer grofRen Zahl von
Fliichtenden an Bord im Mittelmeer gesunken war,
sodass mehrere hundert Menschen ertranken. Dass
Biichel die geborgenen Uberreste des Schiffs auf der
Kunstschau prasentierte, betrachteten manche Kom-
mentatoren als Perversion der Kunstform des Ready-
made (grundlegend zum Werk: Diers 2023, 234-237).
Biichels und Cattelans Arbeiten sind hinsichtlich der
gewahlten Kunstform, der Hintergriinde, aus denen
sie entstanden sind, der Kontexte, innerhalb derer
sie prasentiert wurden, auch im Hinblick auf die je-
weiligen Kinstlerpersonas auf den ersten Blick sehr
unterschiedlich. Von Biichel gibt es kaum Fotos, wo-
hingegen Cattelan gern und haufig das Licht der Me-
dien sucht. Dennoch eint beide Kiinstler ihr Ruf als
notorische Provokateure. Rollenzuschreibungen an
Cattelan, die auch auf einer geschickten Selbstinsze-

nierung beruhen, reichen von ,Trickster’ bis hin zu ei-
nem Till Eulenspiegel der Gegenwartskunst, der dem
Kunstsystem mit seinen Werken und Aktionen immer
wieder den Spiegel vorgehalten hat (Hoptman 1999).
Auch Biichel gilt als ein Kiinstler, der den Skandal
systematisch sucht, selbst wenn er mit Widerstan-
den oder Widerspruch von Seiten der Kunstszene,
diverser Institutionen und der Medien&ffentlichkeit
rechnen muss. Haufig bedienen sich beide Kiinstler
Formen der Intervention, die einen radikalen Kontext-
wechsel von Objekten, Orten und Institutionen bein-
halten. Gesellschaftliche Routinen werden dadurch
gestort, unreflektierte Handlungsablaufe sowie sozi-
ale Regeln sichtbar und hinterfragbar gemacht.

Trotz der unterschiedlichen Formen und Kontexte, in
denen sich Barca Nostra und Father bewegen, bieten
sich Biichels und Cattelans Werke zu einer verglei-
chenden Betrachtung an. 2005 waren beide Kiinstler
in der von Christine Macel fiir das Centre Pompidou
in Paris kuratierten Ausstellung ,Dionysiac” vertreten
(Macel 2005). Schon ihre jeweiligen monumentalen
Dimensionen machen sie zu Warburg’schen ,Schlag-
bildern” fiir ein kunstaffines Milieu, das sich gegen-
Uber einer seit etwa den 2010er Jahren dominanten
JVerantwortungséasthetik” in politischen und sozialen
Belangen aufgeschlossen zeigt (Holert 2018).
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| Abb. 5 | Christoph
Biichel (in
Zusammenarbeit mit
dem Assessorato
regionale dei

beni culturali e
dell'identita siciliana,
der Gemeinde von
Augusta und dem
Comitato 18 Aprile
2015, Koordination:
Maria Chiara di
Trapani), Barca
Nostra, 2018-19.
Schiffswrack vom
18.4.2015, 2250 x
710 x 860 cm.
Venedig/Arsenale,
Biennale. Foto:
Jean-Pierre Dalbéra”
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Ein Schiffswrack im Arsenale

In der jingeren Kunstgeschichte ist kaum ein Ob-
jekt zu finden, das schon vor seiner Uberfiihrung in
ein Kunstwerk eine so dramatische Vorgeschichte
aufweist wie das gesunkene, geborgene und trans-
lozierte Schiff, das zu Blichels Barca Nostra werden
sollte. Bei diesem Schiffswrack handelt es sich, wie
ein eineinhalb Seiten langer, von der Kuratorin Nina
Magnusdottir verfasster Eintrag im Katalog der Bi-
ennale darlegt, um jenen Fischkutter, der mit zahl-
reichen Migranten am 18. April 2015 193 km siidlich
von Lampedusa kenterte und sank. Die Opferzahlen
schwanken zwischen 700 und 1100. Grund fir die
Havarie war eine Kollision mit einem portugiesischen
Frachter, der nach einem Notruf von der italienischen
Kiistenwache zur Rettung geschickt wurde. Wie der
Katalogtext erlautert, lasst sich der Titel des Werks
als eine Anspielung auf die brisanten migrationspo-
litischen Hintergriinde des Schiffsungliicks verste-
hen. Die Autorin berichtet, dass die Havarie zu einem
Zeitpunkt passierte, als die Europédische Union die
von der Grenzschutzagentur Frontex betreute Opera-
tion Triton lancierte. Hierbei handelt es sich um eine
Nachfolgeorganisation der von Italien und der EU ge-
leiteten und finanzierten Operation Mare Nostrum. Al-
lerdings war sie mit weniger finanziellen Mitteln und
Befugnissen in Bezug auf die geographische Reich-
weite der Seenotoperationen ausgestattet.

Das Schiffswrack wurde im Folgejahr auf Betreiben
des damaligen Ministerprasidenten Matteo Renzi un-
ter schwierigen Umstanden geborgen. AnschlieBend
wurde es zu einem Militarstiitzpunkt bei Augusta
auf Sizilien gebracht, um die Identitdt der Leichen
zu klaren. Wahrend Schiffswracks normalerweise
nach den forensischen Aufklarungsarbeiten zerstort
werden, griindete sich in diesem Fall ein Komitee,
das die Bewahrung des Wracks unterstiitzte, um es
in einem ,Garten der Erinnerung’ in Augusta aufzu-
stellen. Renzi dagegen brachte den Vorschlag ein,
das Schiff nach Briissel zu bringen, um es dort als
Mahnmal fiir den ,Skandal der Migration” zu instal-
lieren. Weitere Vorschlage wurden vorgebracht und
in der italienischen und internationalen Presse hitzig
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debattiert. In Kollaboration mit dem Assessorato re-
gionale dei beni culturali e dell'identita siciliana, der
Gemeinde von Augusta und dem Comitato 18 Aprile
2015 initiierte Blichel, mit kuratorischer Unterstiit-
zung von Maria Chiara di Trapani, unter enormem bi-
rokratischem Aufwand die Uberfiihrung des Schiffs
ins Arsenale der Biennale. Wie der Eintrag zur Barca
Nostra im Katalog von 2019 verlauten lasst, ging es
vor allem um den ,symbolical transfer of the status
of the shipwreck that changes its legal status from a
former object of court evidence into an artefact, [..]
to become a ‘bene culturale’, a significant symbol for
our ‘interesting times', in Anspielung auf den Titel
der von Ralf Rugoff kuratierten Biennale ,May You
Live In Interesting Times". Es solle als ,a collective
monument and memorial to contemporary migra-
tion“ dienen, ,dedicated to the victims and the people
involved in its recovery*, also als eine Reprasentation
der ,collective policies and politics that create these
kind of wrecks.” (Margutti u. a. 2019, 222f.)

Wie bei Cattelans Wandgemalde handelt es sich
um ein ephemeres Monument, dessen anklagender
Gestus sich einerseits zwar in den ethical turn der
Gegenwartskunst einfiigt, sich also der Forderung
nach Kunstwerken anpasst, die Ungerechtigkeiten
thematisieren (Nieslony 2020). Jedoch sticht das
Werk durch eine gerade fiir diesen turn eher unge-
wohnliche formale Brachialitdt und Radikalitdt her-
aus (zu Aspekten des Spektakuldren in der Gegen-
wartskunst: Fritz 2018). Ahnlich wie Cattelans Werk
erfuhr es bald nach Er6ffnung der Biennale eine Skan-
dalisierung — auch wenn die Pressestimmen deutlich
aggressiver auf die moralische Provokation dieses
Werks reagierten: ,Hundreds of people died on this
boat. Now it will be displayed at the ‘Olympics of the
art world™, war beispielsweise auf CNN am 9. Mérz
2020 zu lesen (Mezzofiore/Borghese 20197). Loren-
zo Tondo titelte im Observer: | have seen the tragedy
of Mediterranean migrants. This ‘art’ makes me feel
uneasy.” (Tondo 2019). Noch pointierter hiel es auf
BBC News: ,Venice Biennale: Is exhibiting tragic mi-
grant ship distasteful?“” Unmissverstandlich ableh-
nend positionierte sich Philipp Meier in der NZZ mit
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der Uberschrift: ,Ein Fliichtlingsboot zum Spektakel
zu machen ist keine Kunst - es ist geschmacklos.”
(Meier 20197) Kunstnahe Zeitschriften und Internet-
seiten wie etwa artnet news thematisierten dagegen
starker die Unvereinbarkeit divergierender Urteile
tiber dieses Werk, so zum Beispiel unter der Uber-
schrift: ,’Absolutely vile’ or ‘powerful’? Christoph Bu-
chel’s [sic] Migrant Boat is the most divisive work at
the Venice Biennale.” (Pes/Rea 20197)

Zwischen Migrationsschicksal

und Medienrealitat

Aufgrund seiner politischen Sprengkraft wie auch
der spezifischen Prasentationssituation war Biichels
Werk geeignet, von seiner wuchtigen Prasenz im Ar-
senale in eine primar mediale Existenzform lberzu-
wechseln.

Unter dem Hashtag Barca Nostra konnte man auf
Twitter Fotos und erste Reaktionen der Uberfiihrung
des Schiffes durch den Bacino von San Marco verfol-
gen. Seine fir die Zeit der Ausstellung endgiiltige Po-
sition fand das Wrack dann auf einem Schotterweg
unmittelbar vor dem Wasserbassin des Arsenale.
Wie zu erwarten, echauffierten sich italienische Po-
litiker des rechten Spektrums in den Medien. Allen
voran stempelte der damalige Innenminister Matteo
Salvini Barca Nostra als Propaganda ab und forder-
te, es in die Schweiz, die Heimat des Kiinstlers, zu-
riickschicken zu lassen (Glauner 2019). Nahezu alle
Kommentator*innen sind — meist mit einiger Verar-
gerung — auf diese provokante und auch fragwiirdige
Positionierung eingegangen, namlich in unmittelba-
rer Ndhe zu einem Café, in dem sich Besucher*innen,
vom Durchwandern der Ausstellungshallen ermiidet,
starken konnten (vgl. z. B. Julia Halperin, Christoph
Biichel's ,Barca Nostra“ [2019] at the Venice Bienna-
le, in: Here Are the 8 Absolute Worst Works of Art We
Saw in 2019, as Chosen by the Artnet News Staff”).
Dort befand sich das Wrack in einem Ambiente, in
das es sich mit seiner rostigen, blau-roten Bemalung
zwischen Wasserflache, Himmel und Ziegelbauten
auf eine geradezu ,harmonische’ Weise einpasste.
Das Schiff, auf dem Menschen aufgrund unterlasse-
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ner Hilfeleistung gestorben sind, wurde zu einem Ob-
jekt, das potenziell als pittoresk, ja als romantische
Ruine wahrgenommen werden konnte.

Wahrend einige Kommentator*innen diese Nahe von
Bilichels Werk zu einem gastronomischen Betrieb als
Geschmacklosigkeit bezeichneten und diesem Man-
gel an Pietat unterstellten, werteten andere diese
Positionierung als bewusste kiinstlerische Entschei-
dung (Rauterberg 20197). Noch einen Schritt weiter
ging die Rezensentin in der Siiddeutschen Zeitung.
Sie schrieb dem Werk aufgrund der Nahe zur Café-Bar
gar die Fahigkeit zu, eine besondere Wirkung auf die
gesamte Ausstellungssituation zu entfalten: ,Aber
vom Wrack aus betrachtet, von diesem Sarg, veran-
dert sich alles. Die Vernissage, die Biennale, sogar die
Sonne erscheinen diskreditiert.” (Lorch 20197)
Ebenso wurde harsch kritisiert, dass Biichels Werk,
und zwar als einziges der gesamten Biennale, kein er-
klarendes Schild erhielt, sondern nur fiir denjenigen
als Kunstwerk erkennbar war, der sich im Vorfeld in-
formiert hatte oder im Katalog darauf gestolRen war.
Zahlreiche Kommentator*innen zeigten sich erbost
ob der Tatsache, dass Biichel darauf verzichtet hatte,
eine kontextuelle Einordnung seines Werkes fiir das
Publikum zu bieten, etwa durch ein Label mit Titel und
Erklarung oder durch Kiinstlerinterviews bzw. Diskus-
sionsrunden (eine umfassende Rekonstruktion der
Ausstellungsgeschichte sowie eine pointierte Deu-
tung findet sich bei Bernard-Nouraud 2022, 32-45).
Dabei beziehen sie sich haufig auf die vom Kiinstler
bewusst einkalkulierte Rezeptionserfahrung, dass
man das Werk vor allem als Biennale-Besuchende
der ersten Tage schlichtweg ibersehen konnte, nicht
zuletzt aufgrund seiner relativen optischen Unauf-
falligkeit im Kontext einer ehemaligen Schiffswerft.
(Glauner 20197). Biichels kiinstlerische List, zu es-
kamotieren, mit welch diisterem Objekt man kon-
frontiert war, wird in den Medien unterschiedlich
bewertet, mal als unverschamte Verletzung der un-
geschriebenen Spielregeln einer Ausstellung, mal als
vertane Chance, die die Kunsterfahrung zu einer lehr-
reichen Informationsgewinnung héatte werden lassen
kdnnen.
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| Abb. 6 | Andrea Mantegna, Beweinung Christi, um 1483.
Tempera auf Leinwand, 66 x 81,3 cm. Mailand,
Pinacoteca di Brera, Inv.-Nr. 352. Wikimedia~”

Einige Kunstkritikerinnen und Kunsthistoriker haben
sich bemiiht, das Skandalon des Schiffswracks, seine
unerhorte Prasenz in einer Ausstellungssituation, da-
durch zu mildern, indem sie es auf kunsthistorische
Traditionen hin befragten: von Duchamps Ready-
mades bis zu Darstellungen von Schiffsungliicken
in der Malerei, etwa bei Caspar David Friedrich oder
Théodore Géricault, wurden zahlreiche, mehr oder
weniger naheliegende Referenzen aufgezeigt (kri-
tisch: Probst 20197).

Zwischen Grenzziehung und
Grenzauflosung, Freiheit und
Gefangenschaft

Solch extreme Rezeptionserfahrungen, wie Biichel
sie provoziert hat, hatte Cattelan sicher nicht im Sinn.
Weder kann man dem italienischen Kiinstler vorwer-
fen, er fiihre die Betrachtenden auf die falsche Fahr-
te, um sie als unmoralische Astheten bloRzustellen,
noch ist sein Fresko geeignet, denjenigen Schauder
hervorzurufen, den man vor dem Schiffswrack als
gespenstischem Relikt einer politisch bedingten Tra-
godie empfinden konnte. Vergleichbar erscheinen die
Werke aber auf einer anderen Ebene, und zwar in Be-
zug auf das Szenario, in das sie durch kiinstlerische
wie kuratorische Entscheidungen und architektoni-
sche Gegebenheiten eingebettet sind. Wie Biichels
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Installation ist auch Cattelans Gemalde von Ambiva-
lenzen gepragt.

Der kurze Katalogtext, den der italienische Kiinstler
unter dem Titel ,battiti“ (,heartbeats” in der engli-
schen Ubersetzung) verfasst hat, fiihrt rdumliche,
ethische, juristische und emotionale Aspekte von
Gefangenschaft zusammen. Ausgehend von der Be-
obachtung, dass jede und jeder im Geféngnis landen
konne, zugleich aber der Gedanke des Freiheitsver-
lusts fiir AuRenstehende schwer zu fassen sei, hebt
Cattelan das beschaulich-klosterliche Ambiente des
venezianischen Frauengefangnisses auf der Giudec-
ca hervor. Daneben wirft er die Frage auf, ob eine sol-
che Ortlichkeit tatsdchlich Chancen zur Besserung
bereithalte (Parisi/Racine 2004, 31). Man staunt an-
gesichts der freundlich-nachdenklichen Worte eines
Kiinstlers, den man bisher in seiner Bildsprache als
ebenso ironisch wie respektlos gegeniiber Autorita-
ten erlebt hat und der in Interviews fiir gewdhnlich die
Rolle des Hofnarren tibernimmt (Interview von Tobias
Haberl im SZ-Magazin vom 14. November 2019: ,Mei-
ne Mutter starb in dem Glauben, dass ich als Terrorist
ende"”).

Cattelan lobt das kuratorische Konzept, den Unsicht-
baren der Gesellschaft Sichtbarkeit zu verleihen.
Die Entscheidung, Biennale-Besuchenden die Ge-
legenheit zu geben, ein Geféngnis als Ort der Kunst
von innen zu sehen, sei als eine ,compassionate [..]
and, at the same time, revolutionary” Geste zu be-
werten. Man werde durch das kuratorische Konzept
regelrecht dazu gezwungen, die FiiBe (!) vielleicht
erstmals auf ,unexplored territory” zu setzen. Dieser
Schritt vom Raum der Freiheit zum Ort der Gefangen-
schaft wird von Cattelan als synekdochische Briicke
hin zu seiner eigenen Motivwahl der ebenso schrun-
digen wie schmutzigen FiiBe verwendet. Dabei liefert
der Kiinstler auch gleich eine Reihe von Referenzen
mit, die dem Publikum den interpretatorischen Dia-
log mit dem Werk erleichtern sollen. Das Motiv der
FuBsohlen sei durchaus als Anspielung auf die Ikono-
graphie der italienischen Malerei zu verstehen — von
Mantegnas Beweinung Christi | Abb. 6 | bis zu Cara-
vaggios Vorliebe fir die Darstellung schmutziger Ful3-
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sohlen (Parisi/Racine 2004, 31). Diese Suche nach
interpikturalen Anspielungen lielRe sich problemlos
weiterfiihren, beispielsweise im Blick auf die zentral-
perspektivische Deckenkonstruktion, die ebenso auf
Masaccios Trinitatsfresko wie auf Leonardos Abend-
mahl verweist, oder hinsichtlich der FuBwaschungen,
die Papst Franziskus immer wieder an Marginalisier-
ten der Gesellschaft vorgenommen hat (vgl. zu ersten
Ansatzen zu einer Kunstgeschichte der FiiRe, die je-
doch nicht weiter verfolgt wurde, Wolf 2001). Wie Bi-
chels Installation spielt auch Cattelans Gemalde mit
Gegensatzen von spezifischer Ortsbezogenheit und
medialer Ubiquitat, von visueller Originalitat der Bild-
findung und interpikturaler Dialogfahigkeit.

Die von Cattelan im Text skizzierte Bewegungsrich-
tung der Ausstellungsbesucher*innen vom Aulen
der Freiheit in ein unbekanntes Innen der (fiir die Be-
suchenden freilich nur temporaren) Gefangenschaft
wird im Wandgemalde selbst verhandelt. Mit den
Mitteln einer illusionistischen und raumdurchbre-
chenden Malerei, die aber nicht auf platte trompe-
I'ceil-Effekte abzielt, sondern semantisch hoch auf-
geladen ist, wird das Innen bis zu einem gewissen
Grad vom AuBen sichtbar gemacht. An sich hat die
hochrechteckige, lediglich von zwei Rundbogen- und
einem kreisformigen Fenster durchbrochene Wand
einen unauffalligen, geschlossenen, fast abweisen-
den Charakter. Die Aufbringung des perspektivischen
Gemaldes regt einerseits zu der Vorstellung an, die
architektonische Abgrenzung zwischen Innen und
AuBen sei aufgelost, ein direkter Einblick oder Eintritt
in die Kapelle sei moglich. Andererseits sorgen die
weiterhin sichtbaren Fenster in der Fassade, die stel-
lenweise grobe, verschwommene Malweise sowie
die Monochromie dafiir, dass gerade keine perfekte
Illusion des Aufbrechens entsteht.

Ambivalenzen der
Kunstoffentlichkeit

Betrachtet man Cattelans Werk nicht primar als ein
in sich geschlossenes Kunstwerk, sondern als Be-
standteil einer kuratorischen Inszenierung, so tritt ein
Konflikt zwischen dem Anspruch, den der Kiinstler im
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Katalog stellt, und den Erfahrungen eines Rezipienten
ans Licht. Wie erwahnt, unterschied sich der vatika-
nische Pavillon von den anderen nationalen Prasen-
tationen schon dadurch, dass der Besuch durch die
Vorgaben der Geféngnisanstalt streng reglementiert
war. So war der Eintritt erst nach einer Kontrolle und
der Abgabe von Pass und Smartphone mdoglich. Be-
gleitet wurde man von Wachpersonal, das einen er-
mahnte, wenn man sich etwa ein paar Schritte zu weit
von der Besuchergruppe entfernte. Die Fiihrung wur-
de von fiir diesen Zweck extra ausgebildeten Gefang-
nisinsassinnen geleitet.

Da sich Cattelans Werk jedoch auBerhalb der Geféng-
nismauern befand, wurde dieses gleichsam zu einer
Leerstelle in der Fiihrung: Da die Frauen im Strafvoll-
zug selbstverstéandlich nicht vor die Geféangnismau-
ern treten durften, konnten sie tiber das Werk nur in
dessen Abwesenheit sprechen. Allein vor oder nach
der Fiihrung hatte man also Gelegenheit, eines ihrer
Objekte selbst in Augenschein zu nehmen. Nur die-
jenigen, die in Freiheit leben und sich somit auler-
halb der Gefangnismauern bewegen kénnen, werden
hiervon tiberhaupt angesprochen. Diese aporetische
Situation wirft die Frage nach der Beschaffenheit der
vom Kiinstler adressierten Offentlichkeit auf. Wie
man dem Katalog entnehmen kann, will Cattelan sein
Paar FiiRe auch als Symbol einer universellen condi-
tio humana verstanden wissen, als Zeichen unserer
aller Leiblichkeit und Sterblichkeit. Das Paar FiiRe sei
nicht nur ein ,symbol of vulnerability” und ein ,me-
mento mori“, sondern konkreter noch ein ,prison
memento”, insofern ,[e]ach of us can find ourselves
in a cage” (Parisi/Racine 2024, 31). Doch angesichts
dieses Anspruchs einer anthropologisierenden Ver-
allgemeinerung einer spezifischen, weil doch primar
juristisch-gesellschaftlich bedingten Lebenssituati-
on der Insassinnen wird fraglich, ob sich Cattelans
Monument tatsachlich an jeden von uns richtet.
Wenn Papst Franziskus im Vorwort zum Katalog be-
tont, dass das Ziel des diesjahrigen vatikanischen Pa-
villons sei, ,having two worlds intertwine visually that
usually run parallel and are foreign to each other” (5),
so ist daran richtig, dass Kunstwerke im Bereich des
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O Nein. Ich méchte tiber die Entwicklung dieser Petition und
andere Petitionen nicht informiert werden.
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| Abb. 7 | Screenshot einer Petition zur Entfernung von Christoph Biichels ,Barca Nostra" von der Kunstbiennale in
Venedig vom 15. Mai 2019, initiiert von Siima Itabaaza. Screenshot vom 25. April 2025~

Gefangnisses ausgestellt wurden und die Besuchen-
den somit mit diesen wie auch mit den Insassinnen
in einem ungewodhnlichen Ambiente in Kontakt treten
konnten. Aber zumindest fiir Cattelans Gemalde, das
sich schon aufgrund seiner GréRRe als offentliches
Monument geriert, trifft die von Franziskus hervorge-
hobene Form der gleichwertigen Begegnung zweier
Welten gerade nicht zu. Zwar mag Cattelans Werk in
interpikturaler Hinsicht fiir einen epocheniibergrei-
fenden Dialog mit der Kunstgeschichte einstehen;
auch kann man es als bildgewaltigen Aufruf zu einer
Hinwendung zu den Armen, AusgestoRRenen und Mar-
ginalisierten sehen, indem einem Paar schmutziger
FiiRe die Wiirdeformel eines monumentalen Wandge-
maéldes auf einer Kirchenfassade zuerkannt wurde;
und schlieBlich lasst es sich als gewitzte Bildrefle-
xion auf das Verhdltnis von Innen und Auflen sowie
als Versuch der (imaginaren) Auflésung von gesell-
schaftlich und juristisch konstituierten Grenzziehun-
gen lesen. Aber auf der Ebene der Adressierung eines
tatsachlichen Publikums bleibt die grundsatzliche
Aporie bestehen, dass ein Monument fiir die Uberse-
henen deren Blicken entzogen bleibt.
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Ein vergleichbarer Vorwurf des Auseinanderdriftens
von kiinstlerischer Intention und den realen Gegeben-
heiten der Ausstellungssituation traf seinerzeit auch
Biichels Werk, wenngleich mit anders gelagerten
Griinden: Bald nach der Biennale-Er6ffnung wurde
auf change.org eine Petition gestartet, die sich fir
die zligige Entfernung des Werks aussprach.” Mit ei-
ner Abbildung, welche das Werk aus der Perspektive
von entspannt sitzenden Cafébesucher*innen zeigt,
kritisierte die Initiatorin Siima Itabaaza nicht nur das
Fehlen eines ,explanatory text“, sondern vor allem,
dass es von einem ,White male artist“ geschaffen
worden sei. | Abb. 7 | Hierdurch setze es die ,violence
of White people appropriating Black bodies and Black
death for public specatorship and consumption” fort
- ein identitatspolitisches Argument, das auch in der
Presse vorgebracht wurde. Lorenzo Tondo beispiels-
weise beschloss seinen Artikel im Observer mit den
Worten, I think about the 28 survivors of the sinking,
and what they would have given for just one second
of that attention.” (Tondo 2019/)

Ahnlich problematisch erschien vielen Rezensenten
die mangelnde Sensibilitdt Biichels, ein Objekt mit
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einem ebenso tragischen wie politisch brisanten
Schicksal auf einer Kunstbiennale prasentiert und
dadurch eine rote Linie kiinstlerischer Ethik Uber-
schritten zu haben. Folgen dieser vermeintlichen
Sorglosigkeit haben Javier Pes und Naomi Rea am
unriihmlichen Beispiel des gut gelaunten cross-
dresser-Kiinstlerpaars Eva & Adele aufgezeigt, das
wie zahlreiche andere Besuchende vor dem Werk fiir
Selfies posierte (Pes/Rea 20197).

Tondo warf dem Kiinstler vor, das Wrack mit der
Prasentation auf der Biennale einem Publikum aus-
gesetzt zu haben, das diese Misere selbst gar nicht
verschuldet habe — der Ausstellungskontext sei ,far
from the institutions that were responsible for the
tragedy or the communities that witness this kind
of horror every year”. (Tondo 2019.”) Wie an diesem
Zitat deutlich wird, stand einerseits zur Debatte, ob
die Migrationspolitik eine gesamtgesellschaftliche
Problematik ist, die uns alle oder zumindest jede*n
Biennale-Besucher*in angeht, oder ob sie einer Ver-
antwortung zuzurechnen sei, mit der lediglich die qua
Amt zustandigen Politiker*innen und Birokrat*innen
konfrontiert werden sollten. Andererseits provozierte
Biichels Installation die Frage nach der Offentlichkeit,
die auf einer Kunstbiennale von Werken wie diesem
adressiert wird. Wie weit diese Offentlichkeit reicht,
wen sie (idealiter oder realiter) umfasst und wen sie -
bewusst oder unbewusst, explizit oder implizit — aus-
schliel3t, sind Fragen, die nicht nur von den Werken
aufgeworfen oder problematisiert werden, sondern
in die sie zugleich auch, als Akteure innerhalb des
Kunstfeldes, verstrickt sind.

Die hier besprochenen Kunstwerke tragen zur idea-
listischen Konstruktion einer (Kunst-)Offentlichkeit
bei, die alle Mitglieder einer Gesellschaft einzubezie-
hen sucht. Gleichzeitig fiihren sie deren praktisches
Scheitern vor. In den jeweils konkreten Produktions-
und Rezeptionssituationen wird erkennbar, dass
es eine uneingeschrankte Offentlichkeit nicht gibt.
Trotzdem kann man beide Werke als erfolgreich im
Hinblick auf die Befeuerung offentlicher Debatten
bezeichnen: Mit jeweils unterschiedlichen Strategien
haben sie zu Kontroversen oder zumindest Reflexio-
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nen Uber das Verhaltnis von Kunst und Politik sowie
Kunst und gesellschaftliche Verhéltnisse beigetra-
gen. Dariiber hinaus haben sie virulente Fragen nach
der Gegenwartskunst und dem jeweiligen Publikum,
das adressiert wird, aufgeworfen: Biichel hat auf ra-
dikale und ethisch durchaus fragwiirdige Weise den
Finger in die Wunde der europdischen Migrationspo-
litik gelegt. Cattelan wich mit diesem Werk von sei-
ner meist préaferierten Strategie ab, die Regeln des
Kunstfeldes ironisch oder dekonstruktiv zu hinter-
fragen, um die conditio humana in bemerkenswerter
Direktheit und Ernsthaftigkeit zu thematisieren (fir
einen instruktiven Uberblick zu Cattelans Euvre im
Spannungsfeld von Humor und Tragik: Poggi 2014 7).

Postskriptum

Ein Aspekt konnte hier nicht vertieft werden: das Mo-
tiv des Fensters oder Durchbruchs, das in beiden Wer-
ken eine Rolle spielt. Cattelan ldsst die Kapellenmau-
er, die zugleich Gefangnismauer ist, mit den Mitteln
seiner illusionistischen Malerei durchsichtig werden,
eine Reminiszenz an Leon Battista Albertis Metapher
der (finestra aperta’ fir das ideale Gemalde. Auch
Biichels Barca Nostra weist in der Mitte des Schiffs-
rumpfes eine rechteckige Offnung auf, die mit einer
Frasmaschine in das Metall des Kutters geschnitten
wurde. Dieses Loch war notwendig, um die Leichen
aus dem Inneren des gesunkenen Schiffs bergen zu
konnen. Bei einer Fiihrung durch den vatikanischen
Pavillon, an der der Autor an einem sonnigen Tag im
November 2024 teilnehmen durfte, wurden den Be-
suchenden von den kundigen und engagierten Aus-
stellungsfiihrerinnen neben den Kunstwerken auch
die Raumlichkeiten des Gefangnisses in Teilen ge-
zeigt. Dabei wurde auf ein Fenster hingewiesen, das
sich auf den in schonsten Herbstfarben bliihenden
Gefangnisgarten 6ffnete. Den Insassinnen sei dieses
Fenster das liebste im gesamten Gebdudekomplex,
weil es das einzige sei, das unvergittert ist und den
Blick auf ein Stiick Natur freigibt. Die Metapher des
Bildes (im weitesten Sinne) als einer ,finestra aperta’
auf die Welt wurde so um einen unerwarteten, ebenso
bedriickenden wie trostlichen Aspekt bereichert.
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