
78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025https://doi.org/10.11588/kc.2025.5.110247

Ambivalenzen von 
Biennale-Kunst:  
Maurizio Cattelans „Father“ 
und Christoph Büchels 
„Barca Nostra“

Dr. Dominik Brabant
Zentralinstitut für Kunstgeschichte 
München
d.brabant@zikg.eu

Biennale

mailto:d.brabant%40zikg.eu?subject=


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 275 |

Ambivalenzen von Biennale-Kunst: 
Maurizio Cattelans „Father“ und 
Christoph Büchels „Barca Nostra“
Dominik Brabant 

In memoriam Michael F. Zimmermann

Ein Paar Füße auf der Giudecca 
Wer im vergangenen Jahr abseits der bekannten 
Routen der 60. Biennale von Venedig zwischen Giar-
dini und Arsenale unterwegs war, konnte auf der In-
sel Giudecca ein monumentales, schwarz-weißes 
Wandgemälde auf der Außenfassade einer kleinen 
Kirche entdecken, die einst zum Komplex des Con-
vento delle Convertite gehörte und heute ein Frauen-
gefängnis beherbergt. | Abb. 1 | Als trotzte es seiner 
abgeschiedenen Lage, lenkte das Bild nicht nur durch 
seine schiere Größe, sondern auch wegen des eben-
so ungewöhnlichen wie eindrücklichen Motivs Blicke 
auf sich. Zu sehen waren ein Paar eng beieinander lie-
gender, schrundiger und schmutziger Fußsohlen von 
mehreren Metern Höhe. Nahezu wandfüllend ragten 
sie mit den Zehen nach oben in einen kaum definier-
ten Raum. Die graue Fläche im unteren Drittel des 
Bildes, die einen Fußboden andeutet, vor allem aber 
die Darstellung einer Balkendecke im oberen Drittel 
des Bildes, die auf eine grau-weiße Wand zuzulaufen 
scheint, lassen die Vorstellung eines Innenraums ent-
stehen. Offenbar hatte man eine liegende Person vor 
sich, von der jedoch nichts als die in äußerster Nah-
sicht gegebenen Fußsohlen zu erkennen waren. Von 
den schmalen Fondamenta de le Convertite aus blieb 
den Betrachtenden kaum etwas anderes übrig, als 
sich das Werk mit dem Kopf im Nacken aus extremer 
Untersicht zu erschließen – eine Blickerfahrung, bei 
der sich ein Staunen über die plastische Gestaltung 
mit Ekel angesichts der Nähe zu den ungepflegten 
Körperteilen überlagerte. | Abb.  2 | Eine Fußgänger-
brücke führt zu einem kleinen Platz gegenüber dem 

Biennale

| Abb. 1 | Maurizio Cattelan, Father, 2021.  
Wandmalerei. Venedig/Giudecca, Pavillon des Heiligen  
Stuhls auf der Biennale 2024, Santa Maria Maddalena  

delle Convertite. Courtesy Maurizio Cattelan‘s Archive.  
Foto: Autor 
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Kanal. Erst von dort, aus der Distanz, und nach dem 
Überschreiten des Wassers, konnte das Werk in sei-
ner Gesamtheit betrachtet werden. 
Der Künstler, der dessen Ausführung in Auftrag ge-
geben hat, ist Maurizio Cattelan. Das an sich wäre im 
Kontext der Biennale noch nicht erstaunlich. Doch 
dass Cattelan, der als ironischer Kritiker von Religi-
on und insbesondere des italienischen Katholizis-
mus bekannt ist, an der künstlerischen Repräsen-
tation des Heiligen Stuhls in Venedig mitwirkte, ließ 
aufhorchen.k Nicht nur Katholik*innen fühlten sich 
in der Vergangenheit vor allem wegen eines Werks 
brüskiert, das der Künstler bereits 2001 auf der Bien-
nale von Venedig ausgestellt hatte (Szeemann/Livie-
ro Lavelli 2001, 399). 1999 produzierte der Italiener 
unter dem Titel La Nona Ora eine hyperrealistische 
Plastik: eine lebensgroße Nachbildung von Papst Jo-
hannes Paul II., der auf einem roten Teppich liegt und 
offenbar gerade von einem Meteoriten erschlagen 
wurde. | Abb. 3 | Wie die Glassplitter in dieser theatra-
lischen Installation andeuteten, war dieser durch ein 
Glasdach auf den Pontifex niedergekracht. 
Solche Artefakte haben Cattelan zu einer mutigen 
Wahl für den Pavillon des Heiligen Stuhls gemacht. 
In Bezug auf den vatikanischen Pavillon fokussierten 
die Artikel in der internationalen Presse in Bildern 
und Schlagzeilen erwartungsgemäß überwiegend 
auf Cattelans Beitrag: „Du lieber Gott! Vatikan enga-
giert Skandal-Künstler für Biennale“ war etwa auf den 
Kulturseiten des Schweizer Radios und Fernsehens 
zu lesen (Breitfuss/Wipfler 2024k). Von Euronews 
bis Vatikan-News, vom Spiegel bis zu Domradio.de 
zeigten sich die Medien überrascht oder gar verstört 
darüber, dass dieser Religions-Ikonoklast nun offiziell 
die Kunstpolitik des Vatikans repräsentieren durfte 
(exemplarisch: Mouriquand 2024k). Man kann dies 
als einen Kunstcoup verstehen, der belegt, dass auch 
der Vatikan die Regeln der medialen Aufmerksam-
keitsbewirtschaftung exzellent beherrscht. Zugleich 
wurde damit eine noch junge Tradition der medialen 
Rezeption der Biennale aufgegriffen, die sich in den 
vergangenen Jahren zunehmend durchgesetzt hat. 
Wer mit den Usancen in Venedig vertraut ist, weiß, 

dass der kalkulierte Skandal zu den dortigen Ritualen 
zählt (Fleck 2009). Die Gründe dafür dürften u. a. in 
den fast unüberschaubaren Dimensionen der Veran-
staltung liegen. Wie schon in den Salonausstellungen 
im Paris des 19. Jahrhunderts treffen dort eine so 
große Zahl an Kunstwerken und Ausstellungsszeneri-
en auf so viele Künstler*innen, Kurator*innen, Kunst-
begeisterte, Museumsleute, Kunsthistoriker*innen 
und Journalist*innen, dass häufig nur diejenigen 
Werke Beachtung finden, die aus der Masse prägnant 
herausstechen. 
Betitelt hat Cattelan sein Wandgemälde mit Father. 
Dieser Titel fügt sich nicht problemlos zum Motiv der 
Füße. Man ist unmittelbar vor die Frage gestellt, ob 
Cattelan womöglich die Füße eines oder gar seines 
Vaters zeigt, aber auch, ob der Titel eher assoziativ, 
metaphorisch oder allegorisch gemeint sein könnte. 

| Abb. 2 | Maurizio Cattelan, Father (Detail), 2021.  
Wandmalerei. Venedig/Giudecca, Santa Maria Maddalena 

delle Convertite. Courtesy Maurizio Cattelan‘s Archive. 
Foto: Autor 

https://www.labiennale.org/en/art/2024/holy-see
https://www.labiennale.org/en/art/2024/holy-see
https://www.labiennale.org/en/art/2024/holy-see
https://www.srf.ch/kultur/kunst/provokateur-maurizio-cattelan-du-lieber-gott-vatikan-engagiert-skandal-kuenstler-fuer-biennale
https://www.euronews.com/culture/2024/03/13/pancaked-popes-bananas-what-is-the-vaticans-surprising-choice-for-the-venice-biennale
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liche Element des Pavillons, dessen Ausstellung „Con 
i miei occhi/With my eyes“ betitelt war. | Abb. 4 | Auf 
der Biennale von Venedig war der Heilige Stuhl erst-
mals zu Gast in einem Frauengefängnis, der Casa di 
reclusione femminile di Venezia. Insgesamt war es 
erst die dritte Beteiligung des Vatikans an diesem 
Großereignis der Gegenwartskunst. Zuletzt wurde 
mit der Ausstellung „In principio… la parola si fece 
carne“ im Jahr 2015 ein eher erwartbares Themen-
feld gewählt (Cristallini/Forti/Mauro 2015). Bei der 
Ausstellung von 2024 handelte es sich darüber hin-
aus um die erste, die ein Papst persönlich besucht 
hat. Der Katalog des Pavillons präsentiert dement-
sprechend neben den Kunstwerken auch zahlreiche 
Fotografien von Jürgen Teller, die den Besuch des 
jüngst verstorbenen Papstes Franziskus im vergan-
genen Sommer dokumentieren (Parisi/Racine 2024, 
70–95). 
Als künstlerischer Kommissar der Ausstellung zeich-
nete Kardinal José Tolentino di Mendonça, gegenwär-
tig Präfekt des Dikasteriums für die Kultur und die Bil-
dung im Vatikan, verantwortlich. Er engagierte zwei in 
der Kunstwelt renommierte Kuratoren: Chiara Parisi, 
seit 2019 Direktorin des Centre Pompidou-Metz, und 
Bruno Racine, seit 2020 Direktor der Sammlungen 
des französischen Milliardärs François Pinault in den 
zwei venezianischen Spielstätten, dem Palazzo Gras-
si und der Punta della Dogana. Neben Cattelan wur-
de eine ganze Reihe prominenter Künstlerinnen und 
Künstler sowie ein Künstlerkollektiv zu dieser Schau 
eingeladen: Simone Fattal beispielsweise zeigte in ei-
ner engen Calle des Gefängnisses unter freiem Him-
mel Lavasteine mit berührend persönlichen Gedich-
ten, die sie von den Gefängnisinsassinnen erbeten 
hatte (Parisi/Racine 2024, 32–43). Weitere Arbeiten 
stammten von Claire Fontaine, Bintou Dembélé, So-
nia Gomes, Corita Kent (die nicht nur Nonne, sondern 
auch Pop-Art Künstlerin war), Marco Perego & Zoe 
Saldana sowie Claire Tabouret. Die Kirche, auf der 
sich Cattelans Wandgemälde befand, gehört zur ar-
chitektonischen Ausstattung der Strafanstalt. Catte-
lans Werk ist jedoch das einzige Kunstwerk, das au-
ßerhalb der Gefängnismauern situiert ist.

‚Vater‘ lässt zunächst an Gott denken, oder aber, im 
Kontext des Vatikanischen Pavillons und der früheren 
Arbeit La Nona Ora, an den Papst („Papa“). Daneben 
weckt er aber auch gegensätzliche Emotionen und 
Vorstellungen wie diejenigen von Schutzbedürftigkeit 
einerseits, Autoritätsgebaren andererseits, von Allge-
meinheit und Individualität, von Rollenerwartung und 
ihrer Erfüllung oder Verweigerung. Zudem war dieser 
künstlerische Beitrag nicht das einzige ungewöhn- 

| Abb. 3 | Maurizio Cattelan, La Nona Ora, 1999. Bemaltes Wachs, 
Polyesterharz, menschliches Haar, Textilien und weitere Materialien. 
Installationsansicht Kunsthalle Basel, 1999. Foto: Attilio Maranzano. 

Courtesy Maurizio Cattelan‘s Archive

https://lesoeuvres.pinaultcollection.com/en/artwork/la-nona-ora
https://lesoeuvres.pinaultcollection.com/en/artwork/la-nona-ora
https://lesoeuvres.pinaultcollection.com/en/artwork/la-nona-ora
https://lesoeuvres.pinaultcollection.com/en/artwork/la-nona-ora
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und den damit einhergehenden Fokus auf Problem-
felder wie Migration, Diaspora, Rassismus und Xeno-
phobie besonders schätze (Parisi/Racine 2024, 5), so 
zeigt sich, dass der vielbeschworene ‚ethical turn‘ der 
Kunstszene (Nieslony 2022) zu ungeahnten Allianzen 
führen kann. 
Cattelans Fresko fügt sich in diese Themenfelder 
passgenau ein. Wenn seine Darstellung eine reale Kir-
chenmauer mit den Mitteln der Malerei transparent 
zu machen scheint, um uns den Blick auf ein monu-
mentales Paar geschundener Füße freizugeben, so 
knüpft er auch an eine Metaphorik an, die Franzis-
kus gerne in seinen Reden verwendet hat. Zum 107. 
Welttag des Migranten und Flüchtlings im Jahr 2021 
ließ er etwa verlautbaren: „In der Tat sitzen wir alle im 
selben Boot, und wir sind aufgerufen, uns dafür ein-
zusetzen, dass es keine Mauern mehr gibt, die uns 
trennen, dass es nicht mehr die Anderen gibt, son-
dern nur noch ein Wir, das die ganze Menschheit um-
fasst. In der Begegnung mit der Vielfalt der Fremden, 
der Migranten, der Flüchtlinge und im interkulturel-
len Dialog, der daraus entstehen kann, haben wir die 
Möglichkeit, als Kirche zu wachsen und uns gegen-
seitig zu bereichern.“ (Botschaft von Papst Franzis-
kus zum 107. Welttag des Migranten und Flüchtlings 
2021: „Auf dem Weg zu einem immer größeren Wir.“k) 
Das Boot, in dem wir alle sitzen, und die Mauern, die 

Fremde – Mauer – Boot:  
Adriano Pedrosa, Papst Franziskus, 
Christoph Büchel
Die 60. Biennale von Venedig wurde von dem Bra-
silianer Adriano Pedrosa unter dem Titel „Stranieri 
ovunque/Foreigners Everywhere“ kuratiert. Ein we-
sentliches Bestreben von Pedrosa war eine umfas-
sende Neukartierung der Kunstgeschichte. Dem ak-
tuellen Trend entsprechend, richtete er den Blick auf 
bisher marginalisierte, außereuropäische, indigene 
und queere Künstler*innen – eine Tendenz, die sich 
gegenwärtig auch in Neubewertungen des Kanons 
in Museen niederschlägt (vgl. den Beitrag von Sarah 
Hegenbart in der vorliegenden Ausgabe, 265ff.k). 
Insgesamt war es Pedrosas Anliegen, mit der Denk-
figur der Fremden, die wir alle überall auf der Welt 
sind, eine weniger eurozentrische und weniger hete-
ronorme Kunstproduktion der Vergangenheit wie der 
Gegenwart sichtbar zu machen (Pietragnoli 2024, 
47–56). Dass diese Bestrebung, die Aufmerksam-
keit auf verdrängte Geschichten oder an den Rand 
gedrängte Personen zu verlagern, mit der Politik von 
Papst Franziskus konvergiert, verdeutlicht der vatika-
nische Pavillon auf bemerkenswerte Weise (zur reli-
giösen Signatur der Gegenwartskunst: Neddens u. 
a. 2017). Wenn der Papst im Vorwort des Katalogs 
schreibt, dass er die Wahl des diesjährigen Themas 

| Abb. 4 | Screenshot der Ausstellungsankündigung auf der Homepage des Dicastero per la cultura e l’educazione. 
Screenshot vom 25. April 2025k

https://www.vatican.va/content/francesco/de/messages/migration/documents/papa-francesco_20210503_world-migrants-day-2021.html
https://www.vatican.va/content/francesco/de/messages/migration/documents/papa-francesco_20210503_world-migrants-day-2021.html
https://www.vatican.va/content/francesco/de/messages/migration/documents/papa-francesco_20210503_world-migrants-day-2021.html
https://doi.org/10.11588/kc.2025.5.110246
https://doi.org/10.11588/kc.2025.5.110246
https://www.dce.va/it/eventi/2024/biennale.html
https://www.dce.va/it/eventi/2024/biennale.html


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 279 |

Biennale

nierung beruhen, reichen von ‚Trickster‘ bis hin zu ei-
nem Till Eulenspiegel der Gegenwartskunst, der dem 
Kunstsystem mit seinen Werken und Aktionen immer 
wieder den Spiegel vorgehalten hat (Hoptman 1999). 
Auch Büchel gilt als ein Künstler, der den Skandal 
systematisch sucht, selbst wenn er mit Widerstän-
den oder Widerspruch von Seiten der Kunstszene, 
diverser Institutionen und der Medienöffentlichkeit 
rechnen muss. Häufig bedienen sich beide Künstler 
Formen der Intervention, die einen radikalen Kontext-
wechsel von Objekten, Orten und Institutionen bein-
halten. Gesellschaftliche Routinen werden dadurch 
gestört, unreflektierte Handlungsabläufe sowie sozi-
ale Regeln sichtbar und hinterfragbar gemacht. 
Trotz der unterschiedlichen Formen und Kontexte, in 
denen sich Barca Nostra und Father bewegen, bieten 
sich Büchels und Cattelans Werke zu einer verglei-
chenden Betrachtung an. 2005 waren beide Künstler 
in der von Christine Macel für das Centre Pompidou 
in Paris kuratierten Ausstellung „Dionysiac“ vertreten 
(Macel 2005). Schon ihre jeweiligen monumentalen 
Dimensionen machen sie zu Warburg’schen „Schlag-
bildern“ für ein kunstaffines Milieu, das sich gegen-
über einer seit etwa den 2010er Jahren dominanten 
„Verantwortungsästhetik“ in politischen und sozialen 
Belangen aufgeschlossen zeigt (Holert 2018).

wir einreißen müssen, sind die eindrücklichen Bilder, 
die Franziskus’ Aufforderung prägen. Bei der Rede 
vom Boot könnte regelmäßigen Biennale-Besuchern 
ein Werk in den Sinn kommen, das ähnlich wie Cat-
telans Beitrag für Aufregung im Kunstbetrieb, aber 
auch darüber hinaus gesorgt hat, nämlich Christoph 
Büchels Installation Barca Nostra auf der Biennale 
von 2019. Dieses war in den Außenbereichen des Ar-
senale zu sehen. | Abb. 5 | Gezeigt wurde das Wrack 
eines Schiffs, das 2015 mit einer großen Zahl von 
Flüchtenden an Bord im Mittelmeer gesunken war, 
sodass mehrere hundert Menschen ertranken. Dass 
Büchel die geborgenen Überreste des Schiffs auf der 
Kunstschau präsentierte, betrachteten manche Kom-
mentatoren als Perversion der Kunstform des Ready-
made (grundlegend zum Werk: Diers 2023, 234–237). 
Büchels und Cattelans Arbeiten sind hinsichtlich der 
gewählten Kunstform, der Hintergründe, aus denen 
sie entstanden sind, der Kontexte, innerhalb derer 
sie präsentiert wurden, auch im Hinblick auf die je-
weiligen Künstlerpersonas auf den ersten Blick sehr 
unterschiedlich. Von Büchel gibt es kaum Fotos, wo-
hingegen Cattelan gern und häufig das Licht der Me-
dien sucht. Dennoch eint beide Künstler ihr Ruf als 
notorische Provokateure. Rollenzuschreibungen an 
Cattelan, die auch auf einer geschickten Selbstinsze-

| Abb. 5 | Christoph 
Büchel (in 

Zusammenarbeit mit 
dem Assessorato 

regionale dei 
beni culturali e 

dell’identità siciliana, 
der Gemeinde von 
Augusta und dem 

Comitato 18 Aprile 
2015, Koordination: 

Maria Chiara di 
Trapani), Barca 

Nostra, 2018–19. 
Schiffswrack vom 
18.4.2015, 2250 ×  

710 × 860 cm. 
Venedig/Arsenale, 

Biennale. Foto:  
Jean-Pierre Dalbérak

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/16/Barca_Nostra_%28Biennale_de_Venise_2019%29_%2848126881793%29.jpg


Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 280 |

Biennale

debattiert. In Kollaboration mit dem Assessorato re-
gionale dei beni culturali e dell’identità siciliana, der 
Gemeinde von Augusta und dem Comitato 18 Aprile 
2015 initiierte Büchel, mit kuratorischer Unterstüt-
zung von Maria Chiara di Trapani, unter enormem bü-
rokratischem Aufwand die Überführung des Schiffs 
ins Arsenale der Biennale. Wie der Eintrag zur Barca 
Nostra im Katalog von 2019 verlauten lässt, ging es 
vor allem um den „symbolical transfer of the status 
of the shipwreck that changes its legal status from a 
former object of court evidence into an artefact, […] 
to become a ‘bene culturale’, a significant symbol for 
our ‘interesting times’“, in Anspielung auf den Titel 
der von Ralf Rugoff kuratierten Biennale „May You 
Live In Interesting Times“. Es solle als „a collective 
monument and memorial to contemporary migra-
tion“ dienen, „dedicated to the victims and the people 
involved in its recovery“, also als eine Repräsentation 
der „collective policies and politics that create these 
kind of wrecks.“ (Margutti u. a. 2019, 222f.)
Wie bei Cattelans Wandgemälde handelt es sich 
um ein ephemeres Monument, dessen anklagender 
Gestus sich einerseits zwar in den ethical turn der 
Gegenwartskunst einfügt, sich also der Forderung 
nach Kunstwerken anpasst, die Ungerechtigkeiten 
thematisieren (Nieslony 2020). Jedoch sticht das 
Werk durch eine gerade für diesen turn eher unge-
wöhnliche formale Brachialität und Radikalität her-
aus (zu Aspekten des Spektakulären in der Gegen-
wartskunst: Fritz 2018). Ähnlich wie Cattelans Werk 
erfuhr es bald nach Eröffnung der Biennale eine Skan-
dalisierung – auch wenn die Pressestimmen deutlich 
aggressiver auf die moralische Provokation dieses 
Werks reagierten: „Hundreds of people died on this 
boat. Now it will be displayed at the ‘Olympics of the 
art world’“, war beispielsweise auf CNN am 9. März 
2020 zu lesen (Mezzofiore/Borghese 2019k). Loren-
zo Tondo titelte im Observer: „I have seen the tragedy 
of Mediterranean migrants. This ‘art’ makes me feel 
uneasy.“ (Tondo 2019k). Noch pointierter hieß es auf 
BBC News: „Venice Biennale: Is exhibiting tragic mi-
grant ship distasteful?“k Unmissverständlich ableh-
nend positionierte sich Philipp Meier in der NZZ mit 

Ein Schiffswrack im Arsenale
In der jüngeren Kunstgeschichte ist kaum ein Ob-
jekt zu finden, das schon vor seiner Überführung in 
ein Kunstwerk eine so dramatische Vorgeschichte 
aufweist wie das gesunkene, geborgene und trans-
lozierte Schiff, das zu Büchels Barca Nostra werden 
sollte. Bei diesem Schiffswrack handelt es sich, wie 
ein eineinhalb Seiten langer, von der Kuratorin Niná 
Magnúsdottír verfasster Eintrag im Katalog der Bi-
ennale darlegt, um jenen Fischkutter, der mit zahl-
reichen Migranten am 18. April 2015 193 km südlich 
von Lampedusa kenterte und sank. Die Opferzahlen 
schwanken zwischen 700 und 1100. Grund für die 
Havarie war eine Kollision mit einem portugiesischen 
Frachter, der nach einem Notruf von der italienischen 
Küstenwache zur Rettung geschickt wurde. Wie der 
Katalogtext erläutert, lässt sich der Titel des Werks 
als eine Anspielung auf die brisanten migrationspo-
litischen Hintergründe des Schiffsunglücks verste-
hen. Die Autorin berichtet, dass die Havarie zu einem 
Zeitpunkt passierte, als die Europäische Union die 
von der Grenzschutzagentur Frontex betreute Opera-
tion Triton lancierte. Hierbei handelt es sich um eine 
Nachfolgeorganisation der von Italien und der EU ge-
leiteten und finanzierten Operation Mare Nostrum. Al-
lerdings war sie mit weniger finanziellen Mitteln und 
Befugnissen in Bezug auf die geographische Reich-
weite der Seenotoperationen ausgestattet. 
Das Schiffswrack wurde im Folgejahr auf Betreiben 
des damaligen Ministerpräsidenten Matteo Renzi un-
ter schwierigen Umständen geborgen. Anschließend 
wurde es zu einem Militärstützpunkt bei Augusta 
auf Sizilien gebracht, um die Identität der Leichen 
zu klären. Während Schiffswracks normalerweise 
nach den forensischen Aufklärungsarbeiten zerstört 
werden, gründete sich in diesem Fall ein Komitee, 
das die Bewahrung des Wracks unterstützte, um es 
in einem ‚Garten der Erinnerung‘ in Augusta aufzu-
stellen. Renzi dagegen brachte den Vorschlag ein, 
das Schiff nach Brüssel zu bringen, um es dort als 
Mahnmal für den „Skandal der Migration“ zu instal-
lieren. Weitere Vorschläge wurden vorgebracht und 
in der italienischen und internationalen Presse hitzig 

https://edition.cnn.com/style/article/migrant-ship-wreck-venice-biennale-intl-scli/index.html
https://www.theguardian.com/world/2019/may/12/venice-biennale-migrant-tragedy-art-makes-me-uneasy
https://www.bbc.com/news/world-africa-48252938
https://www.bbc.com/news/world-africa-48252938
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ner Hilfeleistung gestorben sind, wurde zu einem Ob-
jekt, das potenziell als pittoresk, ja als romantische 
Ruine wahrgenommen werden konnte. 
Während einige Kommentator*innen diese Nähe von 
Büchels Werk zu einem gastronomischen Betrieb als 
Geschmacklosigkeit bezeichneten und diesem Man-
gel an Pietät unterstellten, werteten andere diese 
Positionierung als bewusste künstlerische Entschei-
dung (Rauterberg 2019k). Noch einen Schritt weiter 
ging die Rezensentin in der Süddeutschen Zeitung. 
Sie schrieb dem Werk aufgrund der Nähe zur Café-Bar 
gar die Fähigkeit zu, eine besondere Wirkung auf die 
gesamte Ausstellungssituation zu entfalten: „Aber 
vom Wrack aus betrachtet, von diesem Sarg, verän-
dert sich alles. Die Vernissage, die Biennale, sogar die 
Sonne erscheinen diskreditiert.“ (Lorch 2019k)
Ebenso wurde harsch kritisiert, dass Büchels Werk, 
und zwar als einziges der gesamten Biennale, kein er-
klärendes Schild erhielt, sondern nur für denjenigen 
als Kunstwerk erkennbar war, der sich im Vorfeld in-
formiert hatte oder im Katalog darauf gestoßen war. 
Zahlreiche Kommentator*innen zeigten sich erbost 
ob der Tatsache, dass Büchel darauf verzichtet hatte, 
eine kontextuelle Einordnung seines Werkes für das 
Publikum zu bieten, etwa durch ein Label mit Titel und 
Erklärung oder durch Künstlerinterviews bzw. Diskus-
sionsrunden (eine umfassende Rekonstruktion der 
Ausstellungsgeschichte sowie eine pointierte Deu-
tung findet sich bei Bernard-Nouraud 2022, 32–45). 
Dabei beziehen sie sich häufig auf die vom Künstler 
bewusst einkalkulierte Rezeptionserfahrung, dass 
man das Werk vor allem als Biennale-Besuchende 
der ersten Tage schlichtweg übersehen konnte, nicht 
zuletzt aufgrund seiner relativen optischen Unauf-
fälligkeit im Kontext einer ehemaligen Schiffswerft. 
(Glauner 2019k). Büchels künstlerische List, zu es-
kamotieren, mit welch düsterem Objekt man kon-
frontiert war, wird in den Medien unterschiedlich 
bewertet, mal als unverschämte Verletzung der un-
geschriebenen Spielregeln einer Ausstellung, mal als 
vertane Chance, die die Kunsterfahrung zu einer lehr-
reichen Informationsgewinnung hätte werden lassen 
können.

der Überschrift: „Ein Flüchtlingsboot zum Spektakel 
zu machen ist keine Kunst – es ist geschmacklos.“ 
(Meier 2019k) Kunstnahe Zeitschriften und Internet-
seiten wie etwa artnet news thematisierten dagegen 
stärker die Unvereinbarkeit divergierender Urteile 
über dieses Werk, so zum Beispiel unter der Über-
schrift: „‘Absolutely vile’ or ‘powerful’? Christoph Bu-
chel’s [sic] Migrant Boat is the most divisive work at 
the Venice Biennale.“ (Pes/Rea 2019k) 

Zwischen Migrationsschicksal  
und Medienrealität
Aufgrund seiner politischen Sprengkraft wie auch 
der spezifischen Präsentationssituation war Büchels 
Werk geeignet, von seiner wuchtigen Präsenz im Ar-
senale in eine primär mediale Existenzform überzu-
wechseln. 
Unter dem Hashtag Barca Nostra konnte man auf 
Twitter Fotos und erste Reaktionen der Überführung 
des Schiffes durch den Bacino von San Marco verfol-
gen. Seine für die Zeit der Ausstellung endgültige Po-
sition fand das Wrack dann auf einem Schotterweg 
unmittelbar vor dem Wasserbassin des Arsenale. 
Wie zu erwarten, echauffierten sich italienische Po-
litiker des rechten Spektrums in den Medien. Allen 
voran stempelte der damalige Innenminister Matteo 
Salvini Barca Nostra als Propaganda ab und forder-
te, es in die Schweiz, die Heimat des Künstlers, zu-
rückschicken zu lassen (Glauner 2019k). Nahezu alle 
Kommentator*innen sind – meist mit einiger Verär-
gerung – auf diese provokante und auch fragwürdige 
Positionierung eingegangen, nämlich in unmittelba-
rer Nähe zu einem Café, in dem sich Besucher*innen, 
vom Durchwandern der Ausstellungshallen ermüdet, 
stärken konnten (vgl. z. B. Julia Halperin, Christoph 
Büchel’s „Barca Nostra“ [2019] at the Venice Bienna-
le, in: Here Are the 8 Absolute Worst Works of Art We 
Saw in 2019, as Chosen by the Artnet News Staffk). 
Dort befand sich das Wrack in einem Ambiente, in 
das es sich mit seiner rostigen, blau-roten Bemalung 
zwischen Wasserfläche, Himmel und Ziegelbauten 
auf eine geradezu ‚harmonische‘ Weise einpasste. 
Das Schiff, auf dem Menschen aufgrund unterlasse-

https://www.zeit.de/2019/20/biennale-venedig-kunst-digitalitaet-nationenhaeuser-geschlossene-offenheit/komplettansicht
https://www.sueddeutsche.de/kultur/biennale-venedig-kunstbiennale-1.4440904
https://www.republik.ch/2019/07/24/ein-grelles-licht-auf-den-wahnsinn-unserer-tage
https://www.nzz.ch/feuilleton/fluechtlingsboot-das-ist-keine-kunst-sondern-ein-mahnmal-ld.1480926
https://news.artnet.com/art-world-archives/barca-nostra-1548946
https://www.republik.ch/2019/07/24/ein-grelles-licht-auf-den-wahnsinn-unserer-tage
https://news.artnet.com/art-world/the-8-worst-works-of-art-we-saw-2019-1710969
https://news.artnet.com/art-world/the-8-worst-works-of-art-we-saw-2019-1710969
https://news.artnet.com/art-world/the-8-worst-works-of-art-we-saw-2019-1710969
https://news.artnet.com/art-world/the-8-worst-works-of-art-we-saw-2019-1710969
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Installation ist auch Cattelans Gemälde von Ambiva-
lenzen geprägt. 
Der kurze Katalogtext, den der italienische Künstler 
unter dem Titel „battiti“ („heartbeats“ in der engli-
schen Übersetzung) verfasst hat, führt räumliche, 
ethische, juristische und emotionale Aspekte von 
Gefangenschaft zusammen. Ausgehend von der Be-
obachtung, dass jede und jeder im Gefängnis landen 
könne, zugleich aber der Gedanke des Freiheitsver-
lusts für Außenstehende schwer zu fassen sei, hebt 
Cattelan das beschaulich-klösterliche Ambiente des 
venezianischen Frauengefängnisses auf der Giudec-
ca hervor. Daneben wirft er die Frage auf, ob eine sol-
che Örtlichkeit tatsächlich Chancen zur Besserung 
bereithalte (Parisi/Racine 2004, 31). Man staunt an-
gesichts der freundlich-nachdenklichen Worte eines 
Künstlers, den man bisher in seiner Bildsprache als 
ebenso ironisch wie respektlos gegenüber Autoritä-
ten erlebt hat und der in Interviews für gewöhnlich die 
Rolle des Hofnarren übernimmt (Interview von Tobias 
Haberl im SZ-Magazin vom 14. November 2019: „Mei-
ne Mutter starb in dem Glauben, dass ich als Terrorist 
ende"k). 
Cattelan lobt das kuratorische Konzept, den Unsicht-
baren der Gesellschaft Sichtbarkeit zu verleihen. 
Die Entscheidung, Biennale-Besuchenden die Ge-
legenheit zu geben, ein Gefängnis als Ort der Kunst 
von innen zu sehen, sei als eine „compassionate […] 
and, at the same time, revolutionary“ Geste zu be-
werten. Man werde durch das kuratorische Konzept 
regelrecht dazu gezwungen, die Füße (!) vielleicht 
erstmals auf „unexplored territory“ zu setzen. Dieser 
Schritt vom Raum der Freiheit zum Ort der Gefangen-
schaft wird von Cattelan als synekdochische Brücke 
hin zu seiner eigenen Motivwahl der ebenso schrun-
digen wie schmutzigen Füße verwendet. Dabei liefert 
der Künstler auch gleich eine Reihe von Referenzen 
mit, die dem Publikum den interpretatorischen Dia-
log mit dem Werk erleichtern sollen. Das Motiv der 
Fußsohlen sei durchaus als Anspielung auf die Ikono-
graphie der italienischen Malerei zu verstehen – von 
Mantegnas Beweinung Christi | Abb. 6 | bis zu Cara-
vaggios Vorliebe für die Darstellung schmutziger Fuß-

Einige Kunstkritikerinnen und Kunsthistoriker haben 
sich bemüht, das Skandalon des Schiffswracks, seine 
unerhörte Präsenz in einer Ausstellungssituation, da-
durch zu mildern, indem sie es auf kunsthistorische 
Traditionen hin befragten: von Duchamps Ready- 
mades bis zu Darstellungen von Schiffsunglücken 
in der Malerei, etwa bei Caspar David Friedrich oder 
Théodore Géricault, wurden zahlreiche, mehr oder 
weniger naheliegende Referenzen aufgezeigt (kri-
tisch: Probst 2019k). 

Zwischen Grenzziehung und  
Grenzauflösung, Freiheit und  
Gefangenschaft
Solch extreme Rezeptionserfahrungen, wie Büchel 
sie provoziert hat, hatte Cattelan sicher nicht im Sinn. 
Weder kann man dem italienischen Künstler vorwer-
fen, er führe die Betrachtenden auf die falsche Fähr-
te, um sie als unmoralische Ästheten bloßzustellen, 
noch ist sein Fresko geeignet, denjenigen Schauder 
hervorzurufen, den man vor dem Schiffswrack als 
gespenstischem Relikt einer politisch bedingten Tra-
gödie empfinden konnte. Vergleichbar erscheinen die 
Werke aber auf einer anderen Ebene, und zwar in Be-
zug auf das Szenario, in das sie durch künstlerische 
wie kuratorische Entscheidungen und architektoni-
sche Gegebenheiten eingebettet sind. Wie Büchels 

| Abb. 6 | Andrea Mantegna, Beweinung Christi, um 1483. 
Tempera auf Leinwand, 66 × 81,3 cm. Mailand,  
Pinacoteca di Brera, Inv.-Nr. 352. Wikimediak 

https://sz-magazin.sueddeutsche.de/kunst/maurizio-cattelan-interview-88006
https://sz-magazin.sueddeutsche.de/kunst/maurizio-cattelan-interview-88006
https://sz-magazin.sueddeutsche.de/kunst/maurizio-cattelan-interview-88006
https://sz-magazin.sueddeutsche.de/kunst/maurizio-cattelan-interview-88006
https://www.deutschlandfunk.de/biennale-venezia-betroffenheitskunst-und-symbolpolitik-100.html
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f4/The_dead_Christ_and_three_mourners%2C_by_Andrea_Mantegna.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f4/The_dead_Christ_and_three_mourners%2C_by_Andrea_Mantegna.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f4/The_dead_Christ_and_three_mourners%2C_by_Andrea_Mantegna.jpg
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Katalog stellt, und den Erfahrungen eines Rezipienten 
ans Licht. Wie erwähnt, unterschied sich der vatika-
nische Pavillon von den anderen nationalen Präsen-
tationen schon dadurch, dass der Besuch durch die 
Vorgaben der Gefängnisanstalt streng reglementiert 
war. So war der Eintritt erst nach einer Kontrolle und 
der Abgabe von Pass und Smartphone möglich. Be-
gleitet wurde man von Wachpersonal, das einen er-
mahnte, wenn man sich etwa ein paar Schritte zu weit 
von der Besuchergruppe entfernte. Die Führung wur-
de von für diesen Zweck extra ausgebildeten Gefäng-
nisinsassinnen geleitet. 
Da sich Cattelans Werk jedoch außerhalb der Gefäng-
nismauern befand, wurde dieses gleichsam zu einer 
Leerstelle in der Führung: Da die Frauen im Strafvoll-
zug selbstverständlich nicht vor die Gefängnismau-
ern treten durften, konnten sie über das Werk nur in 
dessen Abwesenheit sprechen. Allein vor oder nach 
der Führung hatte man also Gelegenheit, eines ihrer 
Objekte selbst in Augenschein zu nehmen. Nur die-
jenigen, die in Freiheit leben und sich somit außer-
halb der Gefängnismauern bewegen können, werden 
hiervon überhaupt angesprochen. Diese aporetische 
Situation wirft die Frage nach der Beschaffenheit der 
vom Künstler adressierten Öffentlichkeit auf. Wie 
man dem Katalog entnehmen kann, will Cattelan sein 
Paar Füße auch als Symbol einer universellen condi-
tio humana verstanden wissen, als Zeichen unserer 
aller Leiblichkeit und Sterblichkeit. Das Paar Füße sei 
nicht nur ein „symbol of vulnerability“ und ein „me-
mento mori“, sondern konkreter noch ein „prison 
memento“, insofern „[e]ach of us can find ourselves 
in a cage“ (Parisi/Racine 2024, 31). Doch angesichts 
dieses Anspruchs einer anthropologisierenden Ver-
allgemeinerung einer spezifischen, weil doch primär 
juristisch-gesellschaftlich bedingten Lebenssituati-
on der Insassinnen wird fraglich, ob sich Cattelans 
Monument tatsächlich an jeden von uns richtet. 
Wenn Papst Franziskus im Vorwort zum Katalog be-
tont, dass das Ziel des diesjährigen vatikanischen Pa-
villons sei, „having two worlds intertwine visually that 
usually run parallel and are foreign to each other“ (5), 
so ist daran richtig, dass Kunstwerke im Bereich des 

sohlen (Parisi/Racine 2004, 31). Diese Suche nach 
interpikturalen Anspielungen ließe sich problemlos 
weiterführen, beispielsweise im Blick auf die zentral-
perspektivische Deckenkonstruktion, die ebenso auf 
Masaccios Trinitätsfresko wie auf Leonardos Abend-
mahl verweist, oder hinsichtlich der Fußwaschungen, 
die Papst Franziskus immer wieder an Marginalisier-
ten der Gesellschaft vorgenommen hat (vgl. zu ersten 
Ansätzen zu einer Kunstgeschichte der Füße, die je-
doch nicht weiter verfolgt wurde, Wolf 2001). Wie Bü-
chels Installation spielt auch Cattelans Gemälde mit 
Gegensätzen von spezifischer Ortsbezogenheit und 
medialer Ubiquität, von visueller Originalität der Bild-
findung und interpikturaler Dialogfähigkeit.
Die von Cattelan im Text skizzierte Bewegungsrich-
tung der Ausstellungsbesucher*innen vom Außen 
der Freiheit in ein unbekanntes Innen der (für die Be-
suchenden freilich nur temporären) Gefangenschaft 
wird im Wandgemälde selbst verhandelt. Mit den 
Mitteln einer illusionistischen und raumdurchbre-
chenden Malerei, die aber nicht auf platte trompe-
l’œil-Effekte abzielt, sondern semantisch hoch auf-
geladen ist, wird das Innen bis zu einem gewissen 
Grad vom Außen sichtbar gemacht. An sich hat die 
hochrechteckige, lediglich von zwei Rundbogen- und 
einem kreisförmigen Fenster durchbrochene Wand 
einen unauffälligen, geschlossenen, fast abweisen-
den Charakter. Die Aufbringung des perspektivischen 
Gemäldes regt einerseits zu der Vorstellung an, die 
architektonische Abgrenzung zwischen Innen und 
Außen sei aufgelöst, ein direkter Einblick oder Eintritt 
in die Kapelle sei möglich. Andererseits sorgen die 
weiterhin sichtbaren Fenster in der Fassade, die stel-
lenweise grobe, verschwommene Malweise sowie 
die Monochromie dafür, dass gerade keine perfekte 
Illusion des Aufbrechens entsteht. 

Ambivalenzen der  
Kunstöffentlichkeit
Betrachtet man Cattelans Werk nicht primär als ein 
in sich geschlossenes Kunstwerk, sondern als Be-
standteil einer kuratorischen Inszenierung, so tritt ein 
Konflikt zwischen dem Anspruch, den der Künstler im 



Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 5 | Mai 2025| 284 |

Ein vergleichbarer Vorwurf des Auseinanderdriftens 
von künstlerischer Intention und den realen Gegeben-
heiten der Ausstellungssituation traf seinerzeit auch 
Büchels Werk, wenngleich mit anders gelagerten 
Gründen: Bald nach der Biennale-Eröffnung wurde 
auf change.org eine Petition gestartet, die sich für 
die zügige Entfernung des Werks aussprach.k Mit ei-
ner Abbildung, welche das Werk aus der Perspektive 
von entspannt sitzenden Cafébesucher*innen zeigt, 
kritisierte die Initiatorin Siima Itabaaza nicht nur das 
Fehlen eines „explanatory text“, sondern vor allem, 
dass es von einem „White male artist“ geschaffen 
worden sei. | Abb. 7 | Hierdurch setze es die „violence 
of White people appropriating Black bodies and Black 
death for public specatorship and consumption“ fort 
– ein identitätspolitisches Argument, das auch in der 
Presse vorgebracht wurde. Lorenzo Tondo beispiels-
weise beschloss seinen Artikel im Observer mit den 
Worten, „I think about the 28 survivors of the sinking, 
and what they would have given for just one second 
of that attention.“ (Tondo 2019k) 
Ähnlich problematisch erschien vielen Rezensenten 
die mangelnde Sensibilität Büchels, ein Objekt mit 

Gefängnisses ausgestellt wurden und die Besuchen-
den somit mit diesen wie auch mit den Insassinnen 
in einem ungewöhnlichen Ambiente in Kontakt treten 
konnten. Aber zumindest für Cattelans Gemälde, das 
sich schon aufgrund seiner Größe als öffentliches 
Monument geriert, trifft die von Franziskus hervorge-
hobene Form der gleichwertigen Begegnung zweier 
Welten gerade nicht zu. Zwar mag Cattelans Werk in 
interpikturaler Hinsicht für einen epochenübergrei-
fenden Dialog mit der Kunstgeschichte einstehen; 
auch kann man es als bildgewaltigen Aufruf zu einer 
Hinwendung zu den Armen, Ausgestoßenen und Mar-
ginalisierten sehen, indem einem Paar schmutziger 
Füße die Würdeformel eines monumentalen Wandge-
mäldes auf einer Kirchenfassade zuerkannt wurde; 
und schließlich lässt es sich als gewitzte Bildrefle-
xion auf das Verhältnis von Innen und Außen sowie 
als Versuch der (imaginären) Auflösung von gesell-
schaftlich und juristisch konstituierten Grenzziehun-
gen lesen. Aber auf der Ebene der Adressierung eines 
tatsächlichen Publikums bleibt die grundsätzliche 
Aporie bestehen, dass ein Monument für die Überse-
henen deren Blicken entzogen bleibt. 

| Abb. 7 | Screenshot einer Petition zur Entfernung von Christoph Büchels „Barca Nostra“ von der Kunstbiennale in 
Venedig vom 15. Mai 2019, initiiert von Siima Itabaaza. Screenshot vom 25. April 2025k

https://www.change.org/p/ralph-rugoff-remove-barca-nostra-from-venice-biennale
https://www.change.org/p/ralph-rugoff-remove-barca-nostra-from-venice-biennale
https://www.change.org/p/ralph-rugoff-remove-barca-nostra-from-venice-biennale
https://www.bbc.co.uk/news/world-europe-36278529
https://www.theguardian.com/world/2019/may/12/venice-biennale-migrant-tragedy-art-makes-me-uneasy
https://www.change.org/p/ralph-rugoff-remove-barca-nostra-from-venice-biennale
https://www.change.org/p/ralph-rugoff-remove-barca-nostra-from-venice-biennale
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nen über das Verhältnis von Kunst und Politik sowie 
Kunst und gesellschaftliche Verhältnisse beigetra-
gen. Darüber hinaus haben sie virulente Fragen nach 
der Gegenwartskunst und dem jeweiligen Publikum, 
das adressiert wird, aufgeworfen: Büchel hat auf ra-
dikale und ethisch durchaus fragwürdige Weise den 
Finger in die Wunde der europäischen Migrationspo-
litik gelegt. Cattelan wich mit diesem Werk von sei-
ner meist präferierten Strategie ab, die Regeln des 
Kunstfeldes ironisch oder dekonstruktiv zu hinter-
fragen, um die conditio humana in bemerkenswerter 
Direktheit und Ernsthaftigkeit zu thematisieren (für 
einen instruktiven Überblick zu Cattelans Œuvre im 
Spannungsfeld von Humor und Tragik: Poggi 2014k). 

Postskriptum
Ein Aspekt konnte hier nicht vertieft werden: das Mo-
tiv des Fensters oder Durchbruchs, das in beiden Wer-
ken eine Rolle spielt. Cattelan lässt die Kapellenmau-
er, die zugleich Gefängnismauer ist, mit den Mitteln 
seiner illusionistischen Malerei durchsichtig werden, 
eine Reminiszenz an Leon Battista Albertis Metapher 
der ‚finestra aperta‘ für das ideale Gemälde. Auch 
Büchels Barca Nostra weist in der Mitte des Schiffs-
rumpfes eine rechteckige Öffnung auf, die mit einer 
Fräsmaschine in das Metall des Kutters geschnitten 
wurde. Dieses Loch war notwendig, um die Leichen 
aus dem Inneren des gesunkenen Schiffs bergen zu 
können. Bei einer Führung durch den vatikanischen 
Pavillon, an der der Autor an einem sonnigen Tag im 
November 2024 teilnehmen durfte, wurden den Be-
suchenden von den kundigen und engagierten Aus-
stellungsführerinnen neben den Kunstwerken auch 
die Räumlichkeiten des Gefängnisses in Teilen ge-
zeigt. Dabei wurde auf ein Fenster hingewiesen, das 
sich auf den in schönsten Herbstfarben blühenden 
Gefängnisgarten öffnete. Den Insassinnen sei dieses 
Fenster das liebste im gesamten Gebäudekomplex, 
weil es das einzige sei, das unvergittert ist und den 
Blick auf ein Stück Natur freigibt. Die Metapher des 
Bildes (im weitesten Sinne) als einer ‚finestra aperta‘ 
auf die Welt wurde so um einen unerwarteten, ebenso 
bedrückenden wie tröstlichen Aspekt bereichert. 

einem ebenso tragischen wie politisch brisanten 
Schicksal auf einer Kunstbiennale präsentiert und 
dadurch eine rote Linie künstlerischer Ethik über-
schritten zu haben. Folgen dieser vermeintlichen 
Sorglosigkeit haben Javier Pes und Naomi Rea am 
unrühmlichen Beispiel des gut gelaunten cross-
dresser-Künstlerpaars Eva & Adele aufgezeigt, das 
wie zahlreiche andere Besuchende vor dem Werk für 
Selfies posierte (Pes/Rea 2019k). 
Tondo warf dem Künstler vor, das Wrack mit der 
Präsentation auf der Biennale einem Publikum aus-
gesetzt zu haben, das diese Misere selbst gar nicht 
verschuldet habe – der Ausstellungskontext sei „far 
from the institutions that were responsible for the 
tragedy or the communities that witness this kind 
of horror every year“. (Tondo 2019k) Wie an diesem 
Zitat deutlich wird, stand einerseits zur Debatte, ob 
die Migrationspolitik eine gesamtgesellschaftliche 
Problematik ist, die uns alle oder zumindest jede*n 
Biennale-Besucher*in angeht, oder ob sie einer Ver-
antwortung zuzurechnen sei, mit der lediglich die qua 
Amt zuständigen Politiker*innen und Bürokrat*innen 
konfrontiert werden sollten. Andererseits provozierte 
Büchels Installation die Frage nach der Öffentlichkeit, 
die auf einer Kunstbiennale von Werken wie diesem 
adressiert wird. Wie weit diese Öffentlichkeit reicht, 
wen sie (idealiter oder realiter) umfasst und wen sie – 
bewusst oder unbewusst, explizit oder implizit – aus-
schließt, sind Fragen, die nicht nur von den Werken 
aufgeworfen oder problematisiert werden, sondern 
in die sie zugleich auch, als Akteure innerhalb des 
Kunstfeldes, verstrickt sind. 
Die hier besprochenen Kunstwerke tragen zur idea-
listischen Konstruktion einer (Kunst-)Öffentlichkeit 
bei, die alle Mitglieder einer Gesellschaft einzubezie-
hen sucht. Gleichzeitig führen sie deren praktisches 
Scheitern vor. In den jeweils konkreten Produktions- 
und Rezeptionssituationen wird erkennbar, dass 
es eine uneingeschränkte Öffentlichkeit nicht gibt. 
Trotzdem kann man beide Werke als erfolgreich im 
Hinblick auf die Befeuerung öffentlicher Debatten 
bezeichnen: Mit jeweils unterschiedlichen Strategien 
haben sie zu Kontroversen oder zumindest Reflexio-
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