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Als der renommierte amerikanische
Kunsthistoriker Thomas Crow,
2000–2007 Direktor des Getty Re-

search Institute und Lehrstuhlinhaber an der New
York University, 2015 zu den prestigeträchtigen öf-
fentlichen A. W. Mellon Lectures an der Washing-
toner National Gallery of Art eingeladen wurde,
durfte das Publikum etwas Besonderes erwarten.
In der gedruckten, vorzüglich ausgestatteten Fas-
sung der Vorträge kehrt Crow zum Arbeitsfeld sei-
ner wissenschaftlichen Anfänge zurück (Painters
and Public Life in Eighteenth-Century Paris, New
Haven 1985; Emulation. Making Artists for Revolu-
tionary France, New Haven 1995), weitet es aber
auf originelle Weise ins frühe 19. Jahrhundert aus,
und zwar mit einer europäischen Perspektive. 

DAVIDS ÄSTHETISCHER NEUANSATZ
Ausgehend von der Grundthese, dass mit dem
schrittweisen Zusammenbruch des napoleoni-
schen Kaiserreichs auch die Erwartungen der
Künstler und die Strukturen der Kunstszene zer-
brachen, beobachtet Crow ein Dutzend herausra-
gender Maler bei ihren Wegen zwischen den Kul-
turmetropolen, bei ihrer wechselseitigen Kommu-
nikation und ihrer schöpferischen Verarbeitung
der Zeiterfahrung in den Jahren 1812 bis 1820.
Grundlage seiner Beobachtungen ist ein reiches,

umsichtig gesammeltes Bildmaterial, darunter ei-
nige David-Zeichnungen aus Privatbesitz. Es glie-
dert sich entsprechend den Aufenthaltsorten der
Künstler sowie nach thematisch-chronologischen
Gesichtspunkten in sechs Gruppen von Bildern,
denen sich – kenntnisreich mit biographisch-histo-
rischen Details verwoben – feinsinnige Essays
widmen. Deren Beobachtungen zu einzelnen Ma-
lern sind allerdings so verstreut, dass die Orientie-
rung nicht immer ganz einfach ist. Einige von ih-
nen seien hier exemplarisch herausgegriffen.

Im Fokus von Crows Ausführungen steht zu-
nächst das oftmals unterschätzte Spätwerk
Jacques-Louis Davids. Bereits 1812, während des
Russlandfeldzugs, idealisierte sein Napoleon in sei-
nem Arbeitszimmer einen historisierten Bonaparte
vor der Kaiserkrönung und verstieß auch deshalb
gegen die Regeln des Empire, weil David das Por-
trät ohne öffentlichen Auftrag für einen prominen-
ten Vertreter des Kriegsgegners, den schottischen
Marquis Douglas-Hamilton, malte und ihm das
Werk trotz Kontinentalsperre unbehelligt über-
senden konnte. Bewies David damit und anschlie-
ßend in den Bildnissen von Sieyès sowie der
Schwestern Zénaïde und Charlotte Bonaparte
(1817/21) seine gewohnte malerische Könner-
schaft, so experimentierte er andererseits mit ei-
ner intensivierten, fragmentarischen Bildsprache,
die über den Neoklassizismus hinausführte. 

Dies begann mit dem Gemälde Apelles malt
Campaspe vor Alexander (nach 1813), das aus dem
Rekurs auf seine römischen Skizzenhefte er-
wuchs, setzte sich 1815 fort in den Zeichnungen
seines „voyage pittoresque“ durch die Schweiz
und erreichte ab 1816 im Brüsseler Exil einen ge-
wissen Höhepunkt im Bestreben, die in klassizisti-
schen Werken wie den Sabinerinnen oder Leonidas
an den Thermopylen angedeuteten Emotionen der
Protagonisten durch Konzentration auf den Ge-
sichtsausdruck in Form überarbeiteter ‚Aus-
schnittsvergrößerungen‘ verstärkt zur Geltung zu
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bringen. Davids Absicht, jeweils vier dieser Studi-
en, von denen wohl nur Der Zorn des Achill vollen-
det wurde (1819), zu neuen Ensembles zu verei-
nen, kam zwar nicht zur Ausführung, doch ganz
ähnliche Arbeiten von François-Joseph Navez,
Davids Schüler und Wegbegleiter in Brüssel (Be-
weinung Christi, 1816/17) bestätigen, dass es sich
um einen ernsthaften künstlerischen Neuansatz
handelte. Navez hielt daran auch während seines
Romaufenthalts fest, indem er die fromme Inner-
lichkeit von Hagar und Ismael in der Wüste (1820;
Abb. 1) der seiner Ansicht nach populären Ober-
flächlichkeit der Nazarener entgegenstellte.

MALERISCHE 
RESTAURATION 
DES ANCIEN 
REGIME
Noch zwei weitere Da-
vid-Schüler verkörpern
für Crow die politisch-
künstlerischen Umbrü-
che der Zeit. Einmal
Antoine-Jean Gros,
weil er Napoleon nach
Russland begleitete, um
erneute Schlachtensie-
ge und die geplante
Krönung des „Univer-
salkaisers“ zu malen,
sich aber darauf be-
schränkt sah, Napoleon
beim Brand von Moskau
(1813; Abb. 2) darzu-
stellen: eine visionäre,
neuartig expressive la-
vierte Kreidezeich-
nung, die den ruhmrei-

chen Feldherrn – Davids Brutus nicht unähnlich –
auf die Rolle des passiven, innerlich zerrissenen
Beobachters reduzierte und die folglich als offiziö-
ses Gemälde nicht in Frage kam. Anders der Ab-
schied Ludwigs XVIII. von den Tuilerien in der Nacht
des 20. März 1815, eine 1817 entstandene Nacht-
szene, mit der Gros den Bourbonen huldigte (Abb.
3). 

Zum anderen Jean-Auguste-Dominique In-
gres in Rom, weil er sich zur Zufriedenheit seiner
Gönner und Auftraggeber konservativen Sujets im
klassizistischen Stil widmete. Imaginierte er zu-
nächst einen würdevollen Auftritt von Pius VII. in

Abb. 1 François-Joseph 
Navez, Hagar und Ismael in
der Wüste, 1820. Öl/Lw.,
221 x 171 cm. Brüssel, 
Koninklijke Musea voor
Schone Kunsten van België
(Crow 2018, S. 158, 
Abb. 6.5)
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der Sixtinischen Kapelle (1814), noch bevor der
Papst aus französischer Gefangenschaft zurückge-
kehrt war (1820 folgte Jesu Schlüsselübergabe an
den hl. Petrus nach Raffael), so feierte er anschlie-
ßend mit Leonardo stirbt in den Armen von Franz I.
(1818) und Don Pedro von Toledo küsst das Schwert

Heinrichs IV. (1819) auch das dynastische Ancien
Régime. 

Diesen französischen Künstlern stellt Crow in
Gestalt von Thomas Lawrence einen eher konven-
tionellen britischen Maler zur Seite. Ausgestattet
mit dem hoch dotierten Auftrag, Blücher, Zar Ale-

xander I. und alle übri-
gen „Sieger von Water-
loo“ einzeln zu porträ-
tieren, wurde Law-
rence von Premier
Castlereagh nach Wien
entsandt und reiste im
Mai 1819 weiter nach
Rom, wo er Anschluss
an Kardinal Ercole

Abb. 2 Antoine-Jean Gros, Napoleon beim Brand von Moskau, 1813. Schwarze Kreide, Tinte und Gouache auf Papier, 57 x
84 cm. Paris, Musée du Louvre (David O’Brien, After the Revolution. Antoine-Jean Gros, University Park, Pennsylvania
2006, S. 187, Abb. 114)

Abb. 3 Antoine-Jean Gros,
Abschied Ludwigs XVIII.
von den Tuilerien in der
Nacht des 20. März 1815,
1817. Öl/Lw., 405 x 525 cm.
Châteaux de Versailles et
de Trianon (Crow 2018, S.
53, Abb. 3.2)
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Consalvi und die „englische Kolonie“ unter Füh-
rung der Herzogin von Devonshire fand. Sein da-
raus entstandenes Bildnis Pius’ VII. (Abb. 4) distan-
ziert sich vom traditionellen anglikanischen Hass
auf den „Papismus“, nicht ohne im Hintergrund
mit dem Laokoon und dem Apoll von Belvedere
auf die „Raubkunst“ im
Louvre anzuspielen, zu
deren Rückführung der
Vatikan den mit Law-
rence befreundeten Bild-
hauer Antonio Canova
nach Paris geschickt
hatte. 

REITER-
KATASTROPHEN
Als der konsequenteste
Maler des Umbruchs,
dessen Spur sich durch
die meisten Kapitel des
Buches zieht, erweist
sich jedoch Théodore
Géricault. Der erfahre-
ne Reiter – er diente
während der Hundert
Tage in der Reiterkom-
pagnie der Nationalgar-
de und bei den König-
lichen Musketieren –
wusste auch, seine 
Zeitdiagnosen in den
Köpfen und Leibern
von Pferden zu ver-
schlüsseln. Im bildli-
chen Kontrast zwi-
schen seinem trium-
phalen Offizier der Jä-

ger der kaiserlichen Garde beim Angriff (1812) und
dem Verwundeten Kürassier, der das Schlachtfeld
verlässt (1814), manifestiert sich das schmähliche
Scheitern der Grande Armée in Russland. Zu-
gleich kann der Cuirassier blessé als Replik auf das
heroische Reiterporträt generell und insbesondere

Abb. 4 Thomas Lawrence,
Bildnis Pius’ VII., 1819.
Öl/Lw., 269,4 x 178,3 cm.
Windsor Castle, The Royal
Collection (Crow 2018, S.
121, Abb. 4.28)
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auf Davids Überquerung des Großen Sankt Bern-
hard gelten. 

Noch düsterere Aussichten evozieren Géri-
caults gespenstische Landschaften, insbesondere
die Scène de Déluge von 1815/16 (Abb. 5): Entstan-
den während der zeitweisen Verfinsterung und
Kältewelle in Europa nach dem Ausbruch des in-
donesischen Vulkans Tambora, formuliert sie eine
radikale Absage an den napoleonischen Ruhm und
die Schlachtengemälde eines Gros. Als Géricault
anschließend nach Rom reiste, inspirierte ihn der
beim Karneval veranstaltete Corso der mit Sta-
chelwunden angetriebenen reiterlosen Pferde zu
einem neuen Projekt mit dem Titel La course des
chevaux. In der Spontaneität und kraftvollen Ex-
pressivität der dafür angefertigten Zeichnungen
und Ölskizzen, die übrigens im Wettstreit entstan-
den mit Antoine-Jean-Baptiste Thomas, Géri-
caults siegreichem Konkurrenten um den Rom-
preis, erkennt Crow Parallelen zu Goyas Anklagen
von Grausamkeit und Krieg. Hier kündigt sich ei-
ne neue Emotionalität des malerischen Ausdrucks
an, die im Floß der Medusa, der Allegorie des ge-
scheiterten Staatsschiffs (179), ihre volle Kraft ent-
faltet.

Das Verdienst von Crows eindringlichen
Bildanalysen besteht nicht zuletzt darin, die zeit-
bedingten, oft überraschenden Beziehungen zwi-
schen den sonst zumeist einzeln untersuchten
Künstlern und Kunstszenen in den Blick zu rü-
cken. Erscheint der sparsame Umgang mit der um-
fangreichen einschlägigen Forschungsliteratur
durch den essayistischen Charakter des Buches
gerechtfertigt, so bleibt doch die Frage, ob sein Ti-
tel über den gewählten Zeitrahmen hinaus auch
dem Inhalt entspricht. Können doch als „consum-
mate art of Restoration“ (171) eigentlich nur die
Gemälde von Lawrence und Ingres gelten, wäh-
rend die meisten anderen besprochenen Werke
zwischen Classicisme und Frühformen des Roman-
tisme changieren.
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Abb. 5 Théodore Géri-
cault, Scène de Déluge,
1815/16. Öl/Lw., 97 x
130 cm. Paris, Musée du
Louvre (Géricault. La fo-
lie d’un monde.
Ausst.kat., Paris 2006,
S. 159, Abb. 110)


