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Ausstellung

Bilder traumatischer Taten
Martin Thurner

das 1966 gegründete Kunstforum Ostdeutsche Ga-
lerie nicht etwa den Gebieten der ehemaligen DDR, 
sondern der Kunst-Kultur der vormals deutsch ge-
prägten Gegenden im östlichen Europa, in Tradition 
und Gegenwart. Die Ausstellung wurde dort nicht 
deshalb konzipiert, weil Heisig ein ,DDR-Maler‘ war, 
sondern weil mit dem bis 1945 deutsch geprägten 
und von da an polnischen ,Breslau‘ ein Thema in den 
Mittelpunkt seiner Kunst kommt, in dem sich auch 
die Zielsetzung des Museums konzentriert. Für das 
Timing spielte aber nicht nur das Gedenken an Hei-
sigs 100. Geburtstag eine Rolle, sondern auch die 
prosaische Tatsache, dass das eingangs genannte 
Bild sich derzeit (wie lange?) noch als Leihgabe des 
Lindenau-Museums Altenburg im Regensburger Mu-
seum befindet. Als weiteste Klammer des Projektes 
soll man sich aber auch das Weltkriegs-Ende mit der 
Kapitulation Deutschlands am 8.  Mai  1945, vor nun 
80  Jahren, bewusst halten. Breslau wurde nur zwei 
Tage vorher, am 6. Mai 1945, von den sowjetischen 
Truppen eingenommen, nachdem NS-Gauleiter Karl 
Hanke die Verteidigung der Stadt als „ein Bollwerk im 
Kampf gegen den Bolschewismus“ (Kat., 19) ange-
ordnet hatte – ein aussichtsloses Unterfangen, das 
zur vollständigen Zerstörung der Breslauer Innen-
stadt führte.

Täter und Opfer zugleich
Die besondere Zuspitzung der gezeigten Bilder geht 
auf die außergewöhnliche Tatsache zurück, dass 
Bernhard Heisig (1925–2011) nicht nur Opfer der 
kriegsbedingten Zerstörung und Einnahme Breslaus 
wurde, sondern als 17-jähriger Freiwilliger selbst Teil 
jener SS-Truppen war, welche dann drei Jahre spä-
ter die zur ,Festung‘ erklärte Stadt verteidigten. Die 
malerische Auseinandersetzung mit den Mördern 
seiner Heimatstadt gewinnt so die Qualität einer 
Konfrontation mit eigener Verblendung und Schuld. 

Der erste Eindruck war überwältigend: Kaum öffne-
te sich die Tür zum Schauraum, wurde der Besucher 
in der – wohl um der Kontrastwirkung etwas unter-
kühlt betitelten  – Ausstellung Bernhard Heisig und 
Breslau gleich von dem ebenso großformatigen wie 
farbintensiven Bild Festung Breslau  – Die Stadt und 
ihre Mörder | Abb. 1 | in Bann genommen, gleichsam 
hineingezogen in dessen bis zum Bersten gespannte 
formale und inhaltliche Dynamik. Man spürte gleich: 
Hier geht es nicht bloß um das objektive historische 
Faktum, dass der Maler eben vor 100 Jahren in die-
ser Stadt geboren wurde, sondern um ein Sinnbild für 
eine tiefere, ja abgrundtiefe menschliche Erfahrung, 
die in der Kunst zum Ausdruck kommt.
Doch gemäß der Interpretationsmaxime „begreifen, 
was mich ergreift“ (Emil Staiger) zunächst der Reihe 
nach: Von seinem Stiftungsauftrag her widmet sich 
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Das erklärt individuell den traumatischen Charakter 
der Darstellungen, weil sie ein inneres Dilemma äu-
ßerlich ins Bild zu bannen versuchen, von dem der 
Künstler selbst offenbar zeit seines Lebens nicht los-
kommen konnte. Die Malerei dokumentiert hier also 
einen psychologischen Prozess, der eigentlich auch 
in der kollektiven Psyche des deutschen Volkes hätte 
stattfinden müssen. Doch was Letzteres betrifft, so 
dominierte in beiden Staaten Nachkriegs-Deutsch-
lands ein anderer psychologischer Mechanismus: 
die Verdrängung. So besteht die Tragik der Figur Hei-
sigs nicht nur darin, dass er eben dieses unlösbare 
Dilemma zu bearbeiten hatte, sondern dass er damit 
nicht nur in Ost, sondern auch in West, ziemlich ein-
sam auf weiter deutscher Flur stand. Im Unterschied 
zur Zeit nach dem Ersten Weltkrieg sind nach dem 
Zweiten die Künstler wirklich rar, die sich mit ihrer ei-
genen Täterschaft auseinandersetzen, wohl weil die 
Zerstörung nicht nur auf die Schlachtfelder begrenzt 
war, sondern bis in die eigenen privaten Wohnzimmer 
wütete. Was für Heisig problematisch war, können wir 

heute nur bewundern – und dort monieren, wo es im-
mer noch fehlt.
Wie langwierig der Prozess dieser Erinnerungsaufar-
beitung war, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Heisig 
erst 1968, also gut ein Vierteljahrhundert später, den 
Komplex ,Breslau‘ zum expliziten Thema seiner Bilder 
macht. Das hat auch mit seinem Werdegang in einer 
anderen deutschen Diktatur zu tun, zu der er ebenso 
in einem nicht widerspruchsfreien Verhältnis stand. 
Das Jahr 1968 stellt in der Biographie Heisigs inso-
fern eine Zäsur dar, als er in diesem Jahr von seiner 
seit 1956 innegehabten Professur an der Hochschule 
für Grafik und Buchkunst Leipzig, deren Rektor er seit 
1961 sogar mehrmals zeitweilig war, zurückgetreten 
,wurde‘. Der Grund war, dass sich die dort neu formie-
rende, später so genannte ,Leipziger Schule‘ immer 
mehr vom staatlich verordneten sozialistischen Rea-
lismus entfernte und zu einer ganz eigenen, psycholo-
gisierend-expressiven Malweise befreite, welche die 
Brüche und Konflikte in Individuum und Geschichte 
ins Bild brachte – und daher gleich offiziell des Pessi-

| Abb. 1 | Bernhard 
Heisig, Festung 

Breslau – Die Stadt 
und ihre Mörder, 
1969/77. Öl/Lw.,  

178 × 170 cm. 
Altenburg, Lindenau-

Museum, Inv.nr. 2222. 
Kat., S. 73.  

© Bonn, VG Bild-
Kunst 2026k 
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kommunistischen Invasoren, so kann diese, dann ja 
in(folge) der Tat als Geschichtspessimismus inkri-
minierte Einstellungsoptik durchaus auch als sub-
versiver Widerstand gegen die zeitgleiche DDR-Erin-
nerungspolitik gesehen werden, die mit ihrem nach 
vorne gerichteten Blick quasi ein Erinnerungsverbot 
war und eine Auseinandersetzung mit individueller 
Schuld ablehnte (vgl. hierzu den Überblick von Birgit 
Müller, Erinnerungskultur in der DDR, Bundeszentrale 
für politische Bildung, 26.08.2008k mit weiteren Lite- 
raturhinweisen und insbesondere den von Werner 
Bergmann, Rainer Erb und Albert Lichtblau herausge-
gebenen Sammelband Schwieriges Erbe. Der Umgang 
mit Nationalsozialismus und Antisemitismus in Öster-
reich, der DDR und der Bundesrepublik Deutschland, 
Frankfurt a. M./New York 1995). 
Auffällig wird in dieser Hinsicht, dass eine Opfer-
gruppe in den Breslau-Bildern nicht ausdrücklich 
kenntlich erscheint, für welche die DDR ebenfalls 
keine Verantwortung übernehmen wollte: Aus der jü-
dischen Gemeinde in Breslau stammte etwa die Phi-
losophin Edith Stein, die als Karmeliter-Nonne 1942 
in den Gaskammern von Auschwitz ermordet wurde. 
Wusste Heisig davon? Jedenfalls wird (erst) ab 1987 
der Holocaust explizit zu einem bestimmenden The-
ma seiner künstlerischen Produktion.

Generationensprünge  
und familiäre Tragik
Die Eindruckskraft von Heisigs Breslau-Bildern 
rührt auch daher, dass er in ihnen ein Bildvokabular 
gewinnt, welches er in weiteren Werken zur Anwen-
dung bringen kann, um Krieg und Gewalt nicht nur als 
punktuelles historisches Geschehen zu illustrieren, 
sondern als ein diachrones menschliches Verhängnis 
sichtbar zu machen. Dies gelingt, indem Heisig diese 
universale Dimension wie selbstlaufend von seiner 
individuellen Erfahrung her ableiten kann, indem er 
sein Kriegstrauma in demjenigen der Generationen 
seiner Mutter und seines Sohnes spiegelt.
In den meisten der etwa zehn Porträts | Abb. 2 | ist 
seine Mutter vor dem Hintergrund der apokalyptisch 
brennenden Stadt Breslau dargestellt, stets mit un-

mismus, Formalismus und der westlichen Dekadenz 
bezichtigt wurde. 
Umso erstaunlicher ist es, dass Festung Breslau – Die 
Stadt und ihre Mörder von einem öffentlichen Muse-
um in der damaligen DDR, in dessen Besitz es sich 
noch heute befindet, angekauft und ausgestellt wur-
de  – es gab offenbar mutige Direktoren. Denn der 
,Antifaschismus‘ war zwar für das Selbstverständnis 
der DDR(-Ideologie) konstitutiv, jedoch beschränkt 
auf die Erinnerung an den kommunistischen Wider-
standskampf, nicht etwa auf die Opfer oder gar die 
Täter im Bereich des späteren DDR-Regimes bezo-
gen. Wenn Heisig in seinen Breslau-Bildern die deut-
schen Akteure als Mörder zeigt, und nie direkt die 

| Abb. 2 | Bernhard Heisig, Meine Mutter vor brennender 
Stadt (Mutterbildnis I), 1976. Öl auf Hartfaser,  
122 × 84 cm. Kulturstiftung Sachsen-Anhalt, 

Kunstmuseum Moritzburg Halle (Saale), Inv.nr. 
MO102051. Kat., S. 109. © Bonn, VG Bild-Kunst 2026k 
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Malers in seiner ,Hitler-Jugend‘-Zeit. Das mag hier 
auch mitschwingen, doch der näherliegende ikono-
graphische Anknüpfungspunkt ist ein 1981 voraus-
gehendes, in der Ausstellung daneben platziertes 
Werk Begegnung mit Bildern | Abb.  4 |, in dem Hei-
sig vor dem Hintergrund mit Zitaten aus Otto Dix’ 
Erster-Weltkrieg-Triptychon Der Krieg  (1929–1932) 
| Abb. 5 | seinen Sohn Walter porträtiert – in Uniform 
der Nationalen Volksarmee der DDR. Optisch führte 
dieser Anblick beim Vater offenbar zu einer Art Re-
Traumatisierung. Denn unverhohlen bewusst knüpfte 
dieses Design an preußische Vorlagen an, die ihrer-
seits in den Uniformen der Hitler-Wehrmacht zitiert 
wurden. Momenthaft erschreckt erblickt Heisig in 
dieser ,Uniformierung‘ sich oberflächlich bekämpfen-

bestimmt zur Seite gewendetem Blick und mit fast 
geschwollenen (Arbeits-)Händen, die häufig wie zum 
Gebet ineinander gefaltet sind. Diese Gesten ver-
anschaulichen eine andere psychologische Art der 
Trauma-Reaktion, die nicht wie Heisigs Malerei zu 
einer „Wut der Bilder“ (Eckhart Gillen) ausbricht, son-
dern still (in sich?) abgekehrt sistiert – in resignativer 
Trauer über Unwiederbringliches oder in religiöser 
Kontemplation der Möglichkeit einer inneren Erlö-
sung? Beide Perspektiven sind denkbar: Heisig als 
selbsterklärter Atheist malt eben (s)eine Mutter, die 
bekennende katholische Christin war.
Würde man nur den Titel kennen, so erwarte-
te man im ausgestellten Bild Der Kriegsfreiwilli-
ge (1982/1984/1986) | Abb. 3 | ein Selbstporträt des 

| Abb. 3 | Bernhard Heisig, 
Der Kriegsfreiwillige, 

1982/84/86. Öl/Lw., 150 × 
120 cm. Berlin, Galerie 
Brusberg. Kat., S. 137.  
© Bonn, VG Bild-Kunst 

2026k 
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der, im fatalen Kern aber ablösender militaristischer 
Ideologien das generationenübergreifende Unheil der 
Verstrickung in Krieg und Gewalt, vor dem er (seinen 
Sohn) eben durch Begegnung mit Bildern abschrec-
kend zu bewahren sucht.

Vom Mythos zur hypostasierten 
Kriegsdienstverweigerung
Im schonungslosen Blick auf die auch die Gegenwart 
bestimmende Gewaltgeschichte scheut Heisig kon-
sequenterweise auch nicht davor zurück, den preu-
ßischen Militarismus ikonoklastisch zu stürmen. Die-
ses die gesamtdeutsche Identität mitbestimmende 
Momentum steht insofern zu ,Breslau‘ auch in einem 
regionalen Zusammenhang, als ja Schlesien 1741 
vom Preußenkönig Friedrich II. erobert wurde. Seit 
1976 dringen Preußen und Friedrich als verstören-
de Bildmotive in das Werk Heisigs immer wieder an 

| Abb. 5 | Otto Dix, Der Krieg (Triptychon), 1929–32. Mischtechnik auf Sperrholz, 204 × 468 cm. Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Albertinum, Inv.-Nr. 3754. © Bonn, VG Bild-Kunst 2026k

| Abb. 4 | Bernhard Heisig, Begegnung mit Bildern, 
1981. Öl/Lw., 101 × 80 cm. Berlin, Staatl. Museen, Neue 

Nationalgalerie. Kat., S. 135. © Bonn, VG Bild-Kunst 2026k 
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Akt, wenngleich im Sinne einer negativen Dialektik, 
welche die Gegensätze in einer bewusst unversöhnt 
offen bleibenden Weise aufeinander bezieht? Die Ti-
telfigur erscheint im Bild gedoppelt: einmal als der 
verblichene Gekreuzigte im schwarzen Hintergrund 
und dann dominierend nach vorne ausbrechend in 
einer Gestalt, die durch Seitenwunde und Stachel-
krone zwar mit Christusattributen bestimmt wird, 
sich durch die vom Hals hängende Erkennungsmarke 
aber auch als Soldat erweist. Verweigert hier Chri-
stus seinem Vatergott den Gehorsam, weil er es alles 
andere als nachvollziehen kann, dass der Schöpfer-
gott „alles so weise eingerichtet“ habe, wie es in dem 
in die Malerei eingewebten Spruchband heißt – oder 
stellt sich der Kriegsdienstverweigerer bewusst in 
die Nachfolge des pazifistischen Evangeliums des 
Gekreuzigten? Nicht nur dieses, sondern viele seiner 

zahlreichen Stellen ein. Im Ausstellungsstück Preu-
ßischer Soldatentanz  I  (1978–79) | Abb. 6 | formt ein 
nicht mehr individuell zu diversifizierendes Knäuel 
von Soldatenleiber-Fragmenten – in objekthafter De-
generation vermengt mit Bajonetten, Pickelhauben 
und Schlachttrompeten  – eine Pyramide, also das 
,unsterbliche‘ Macht- und Herrschafts-Symbol seit 
der Frühzeit der Pharaonen.
So berührt Heisigs malerische Kriegs-Trauma-Bewäl-
tigung durchaus auch mythische und religiöse Arche-
typen, auch wenn er sich selbst deswegen weder dem 
Expressionismus noch dem Surrealismus zurechnen 
würde. Den bewegendsten Höhepunkt dafür ver-
anschaulicht das aus der Nationalgalerie Berlin für 
die Ausstellung gewonnene Bild Christus verweigert 
den Gehorsam  II  (1986–88). | Abb.  7 | Wird hier die 
Kriegsdienstverweigerung gar zu einem religiösen 

| Abb. 6 | Bernhard 
Heisig, Preußischer 
Soldatentanz I, 1978–79. 
Öl/Lw., 165 × 150 cm. 
Regensburg, Kunstforum 
Ostdeutsche Galerie, 
Inv.nr. 10415. Kat., S. 123.  
© Bonn, VG Bild-Kunst 
2026k 
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Traumata wirken. So wird Geschichte zum multiplen 
Alptraum. Im in der Ausstellung gezeigten Gemälde 
Die Ardennenschlacht (1978–81) | Abb. 8 | kommt der-
art auch das Titel-Ereignis als fast surreale Imagina-
tion ins Bild, in der ein entblößter Soldat bewusstlos 
mit einem Spielzeug-Panzer hantiert, während über 
ihm die Schlachttruppen hereinbrechen und unter 
ihm ein (Wohnzimmer-)Teppich liegt, unter den die 
Opfer und damit das ganze Geschehen ,gekehrt‘ wer-
den (zur Aufdeckung dieser Verdrängung vgl. den Ka-
talogbeitrag von Eckhart Gillen, Bernhard Heisig auf 
der Suche nach einer Sprache für das Trauma des 
„unbelehrbaren Soldaten“, 11–32).
Indem Heisig diese Verdrängungsmechanismen in 
seinen Bildern gegen sich wendet, zeigt er, dass er 
sie nicht mehr mitmachen will, zu welchem Preis 
auch immer, innerlich-psychologisch wie äußerlich-
politisch. Wahrscheinlich ist es diese gewagte Kraft, 
die den Betrachter in der Ausstellung derart unmit-
telbar überwältigt, und der er im Rundgang mehr und 
mehr auf die Spur kommen kann. So geben Heisigs 
Werk allgemein und die Ausstellung im Besonde-
ren vielleicht auch eine Antwort auf das Verdikt von 
Theodor W. Adorno: „Nach Auschwitz ein Gedicht 
zu schreiben, ist barbarisch“ (Gesammelte Schriften 
10/1, Darmstadt 1977, 30). Wird das unvorstellbare 
Grauen durch die Ästhetisierung auch und gerade in 
der farbigen Sinnlichkeit der Malerei nicht noch mehr 
verharmlost, als in den Schwarz/Weiß-Buchstaben 

Bilder hat Heisig in mehreren Fassungen gemalt und 
nie gefirnisst, sodass er auch an vermeintlich ,ferti-
gen‘ Bildern immer wieder Übermalungen vornahm, 
häufig sogar noch im Museum und sehr zum Missfal-
len der beherbergenden Institution (vgl. dazu den Bei-
trag von Agnes Tieze im Katalog, 57–67, in dem sie 
ausführlich auch auf die verschiedenen Fassungen 
der Festung Breslau eingeht). Wenn schon das Bild 
unfertig bleibt, so kann erst recht nicht eine bestimm-
te Interpretation die letztgültige sein. Die extreme 
Ambivalenz des Christus-Bildes verweist daher auf 
etwas für die Kunst Heisigs Grundsätzliches: Was in 
seinen Bildern zum Ausdruck drängt, kann nicht ab-
geschlossen werden, weil es eben das traumatische 
Dilemma individueller und gesamtmenschlicher Ge-
waltgeschichte selbst ist.

Malerei als Trauma-Bearbeitung
Dieser Charakter von Malerei als individual- und kol-
lektivpsychologischer Arbeit manifestiert sich beson-
ders in den in der Ausstellung gezeigten ,Atelierbil-
dern‘. Hier präsentiert Heisig, eben gar nicht im Sinne 
von ,Historienmalerei‘, sondern synchron und multi-
lokal, „polyfokal“ und „polyvalent“ (dieses für Heisig 
spezifische Darstellungsprinzip wird herausgearbei-
tet im Katalogbeitrag von Bernhard Maaz, Polyvalenz 
ist Prinzip. Bernhard Heisig im Strom der Moderne, 
33–50), häufig auch als Bild im Bild, dicht gedräng-
te Szenerien, die als Chiffren für (ihn) bedrängende 

| Abb. 7 | Bernhard Heisig, Christus verweigert den Gehorsam II, 1986–88. Öl/Lw., 141 × 281 cm. Berlin, Staatl. Museen, 
Neue Nationalgalerie, Inv.nr. A IV 629. Kat., S. 138/139. © Bonn, VG Bild-Kunst 2026k 
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der Literatur? Dem kann man nur entgehen, wenn 
ein Kunstwerk jene Qualität erreicht, die am antiken 
Anfang der europäischen Kulturgeschichte schon 
Aristoteles in seiner Poetik für die Tragödie bestim-
mend eingefordert hatte: Notwendig ist eine „Nach-
ahmung  (mimesis)  […], die Jammer und Schaudern 
hervorruft und hierdurch eine Reinigung  (katharsis) 
von derartigen Erregungszuständen bewirkt“ (übers. 
Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1992, 5). Heisigs 
,Breslau‘-Bilder wollen wohl diese kathartische Wir-
kung erzielen.
Die umfangreichste aktuelle Publikation samt bisher 
umfassendster biographischer Quellen-Dokumenta-
tion, der von Heiner Köster herausgegebene Gedenk-
band Bernhard Heisig zum 100.  Geburtstag  (Leipzig 
2025) trägt den Haupttitel Erinnern und verantworten. 
Damit ist die Intention von Heisigs Kunst denkbar 
knapp und treffend umschrieben: Sie ist mimetisch, 
kathartisch und damit letztlich in einem sehr ur-
sprünglichen Sinne ethisch (zum Forschungsstand 
vgl. zuletzt April A. Eisman, Bernhard Heisig and the 
Fight for Modern Art in East Germany, Rochester 2018 
und die einordnende Rez. von Karl-Siegbert Rehberg, 
Auf der Suche nach der Wahrheit: Bernhard Hei-
sig und der Sozialistische Realismus in der DDR, in: 
Kunstchronik 73/3, 2020, 137–143; Bernhard Heisig. 
Das Welttheater eines deutschen Malers in sechs Ak-
ten, hg. v. Dieter Brusberg, München 2014; Bernhard 
Heisig. Die Wut der Bilder. Ausst.kat. Museum der bil-
denden Künste Leipzig u. a., hg. v. Eckhart Gillen, Köln 
2005). Da man diese besondere künstlerische Aura 
der traumatischen Spuren historischer Abgründe ei-
gentlich nur vor den Originalen selbst erleben kann, 
bleibt zu wünschen, dass die Ausstellung Bernhard 
Heisig und Breslau viele Besucherinnen und Besucher 
gefunden hat und viele Nachfolgeereignisse finden 
wird (derzeit: Bernhard Heisig. Malerei als Ereignis. 
Eine Ausstellung zum 100. Geburtstag. Angermuseum 
Erfurt, 12.10.2025–1.3.2026).

| Abb. 8 | Bernhard Heisig, Die Ardennenschlacht, 1978–81. Öl/Lw., 
200 × 150 cm. Berlin, Staatl. Museen, Neue Nationalgalerie,  

Inv.nr. B 1256. Kat., S. 125.  
© Bonn, VG Bild-Kunst 2026k 
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