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Den großen, vollen Klang des Lebenswerkes, wie wir Älteren ihn so unvergeßlich in 

der Erinnerung haben von jener Gesamtschau in Mannheim und Berlin (1926 von G. F. 

Hartlaub veranstaltet und dann 1927 in wesentlichen Teilen für Berlin übernommen 

und erweitert), vermag die Ausstellung von 1954/55 zwar nicht zu vermitteln, sie bleibt 

dennoch für uns eines der wichtigsten künstlerischen Ereignisse der Nachkriegszeit. Sie 

ist nicht nur weit weniger umfangreich, es fehlen auch entscheidende Bilder: nicht der 

„Frühling“, das Meisterwerk der späten 80er Jahre, nicht der „Tanz“ (wohl das schönste 

Bild des „Lebensfrieses“), keine Fassung des „Kranken Mädchens“ sind zu sehen, von 

den Männerbildnissen in ganzer Figur nicht der imposante Konsul Sandberg (heute im 

Museum in Göteborg), nicht das „Selbstbildnis mit der Flasche“ von 1906, aus den 20er 

Jahren nicht das beste der Pferdebilder, das „Gespann im Schnee“, ganz abgesehen da

von, daß die Graphik zwar eindrucksvoll, aber doch nur fragmentarisch (namentlich in 

Köln nach Zurückhaltung wichtiger Leihgaben) zu Worte kommen konnte. Freilich, da

mals lebte Munch selber noch und konnte viel beitragen zum Gelingen der Ausstellun

gen, auch konnten die Veranstalter freier wählen, es gab keine politischen Spannungen. 

Was unter den so veränderten und erschwerenden Umständen dennoch zusammenge

kommen ist, mit starker Unterstützung auch von norwegischer Seite, das bleibt ein mit 

großem Dank registriertes Verdienst Ernst Buchners.

Völlig verändert ist durch das Intervall von fast drei Jahrzehnten auch die Situation 

des deutschen Betrachters. War Munch in den 20er Jahren bei Künstlern und Kennern 

auch schon sehr bekannt und hochgeschätzt, so bedeuteten die Ausstellungen doch eine 

Wirkung in die Breite von bisher nicht gekanntem Ausmaß. Museen und Sammler kauf

ten, in farbigen Reproduktionen gehörten fortan einige der Hauptwerke zum Bestand 

des häuslichen Wandschmucks. Munch hatte nicht nur seinen festen Platz in der Kunst

geschichte erobert, er blieb auch „en vue“ für die ganze folgende Generation. So handelt 

es sich heute auch für diejenigen, die nicht die Mannheim/Berliner Ausstellung gesehen 

haben, nicht mehr um eine Begegnung mit bestürzend Neuem, sondern um eine Wieder

begegnung mit der verpflichtenden Möglichkeit, zu prüfen und neu zu werten.
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Die öffentliche Kritik hat dazu, soweit ich sehe, bisher nicht allzu viel beigetragen. 

Man wiederholt gern jene längst gefundenen Formeln vom Schilderer der Lebensangst, 

von der Morbidität der fin de siecle-Stimmung, sexueller Hybris, Kultivierung des Sen

sationellen und Pathologischen, Proklamation der boheme als Nährboden des Schöpfe

rischen. Daß gegenüber der Verflüchtigung des Gegenständlichen im Impressionismus 

das Bildthema als solches wieder Gewicht erhält und daß der Mensch mit der Aura 

seines seelischen Erlebens wiederentdeckt wird, gilt als Munchs große Tat. Gewiß ist das 

so, aber wir reagieren heute stärker auf die Tatsache, daß nicht das literarisch An

sprechbare allein, sondern die Form, in der es vergegenwärtigt wird, den Zauber dieser 

Bildwelt ausmacht.

Trotzdem wird immer vom Inhalt ausgegangen werden müssen. Wohl keine Kunst 

des 19. und 20. Jahrhunderts hat so sehr wie die Edvard Munchs — darin Rembrandt 

vergleichbar — autobiographischen Charakter, die Landschaften nicht ausgenommen, als 

Ausdruck eines mit jeder Lebensepoche sich wandelnden individuellen Weltgefühls. Ein 

totes Ding, ein Stilleben, ist für Munch als Gegenstand seiner Malerei undenkbar. So ist 

mit klugem Bedacht von den Veranstaltern sowohl in München als in Köln eine Reihe 

von gemalten Selbstbildnissen an den Anfang der Ausstellung gehängt. Hier begegnet 

man auch sofort den spätesten künstlerischen Zeugnissen des annähernd Achtzigjährigen, 

den im Ausland schon berühmt gewordenen, bei uns jetzt zum erstenmal gezeigten drei 

Selbstbildnissen von 1939, 1940 und 1942 (sonst leider nichts aus dem letzten Schaffens

jahrzehnt, das in Deutschland besonders interessiert haben würde). Die Frage, ob sich 

hier Steigerung oder Nachlassen der Kräfte manifestiert, hat zu schroff gegensätzlichen 

Urteilen geführt. Das mag an der verschiedenen Fragestellung liegen, mit der man an 

sie herantritt. Wer es noch nicht gewußt hat, kann es vor diesen Spätwerken beglückt 

feststellen, daß der Greis vollkommen jener Sphäre unheilvoller Bedrohung, die seine 

mittlere Lebenszeit bestimmt hat, entwachsen ist, daß er mit männlicher Gelassenheit, 

als ein Überwinder, mit dem Tode Zwiesprache hält. Das ist eine nachträgliche Recht

fertigung für seinen Lebenskampf, der aus voll durchlittener Krankheit am Dasein die 

heilenden Kräfte vorbildhaft zu gewinnen verstanden hat. Als documents humains wer

den sie immer ihren hohen Wert behalten. Das aber darf nicht darüber hinwegtäuschen, 

daß sie als künstlerische (speziell auch malerische) Leistungen nicht über das früher Er

reichte hinausgehen, sondern dahinter Zurückbleiben. Sie wiederholen mit schwächeren 

Kräften. Auch das frappierendste dieser Selbstbildnisse — stehend auf altersmatten 

Beinen, hochaufgerichtet zwischen Uhr und Bett, ein herrlich gefundenes natürliches 

Sinnbild — hat nicht mehr die vibrierende Pinselschrift von ehedem, resümiert klug von 

van Gogh über Ensor bis Matisse europäische und dazu auch eigene ältere Ergebnisse. 

Der Kopf erinnert in der verschleifenden Manier etwa an die Köpfe der Lindeschen 

Knaben, aber ein Vergleich lehrt, wie viel matter sie geworden ist. Mundi bleibt bis an 

sein Lebensende der begabte große Maler, als den schon das Selbstbildnis des 23jährigen 

ihn ausweist, er war es lange bevor er seine künstlerische Weltmission erfüllt und bleibt 

es lange darüber hinaus. Jene höchste Erfüllung aber schenkt ihm nur das eine frucht

bare Dezennium etwa von der Mitte des letzten Jahrzehnts des 19. bis etwa zur Mitte 
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des ersten Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts. Nur damals hat seine Kunst — Malerei so

wohl als Graphik — die zündende Kraft, das Sensationelle und Aktuelle, das die Welt 

bewegt hat. Es gibt aber eine Aktualität, die zugleich Manifestation des Genies bedeutet. 

So leicht sie in jeder unmittelbaren Gegenwart bezweifelt und als modisch zeitbedingt 

herabgesetzt zu werden pflegt, so sehr erweist sie sich vor der Geschichte als das Be

ständige. „Le temps ne respecte rien, qui est fait sans lui“, sagt ein französischer Atelier

spruch.

Natürlich schließt das nicht aus, daß noch lange das Einmalige und Geniale nach

klingt und auch — bei Mundi besonders auffallend — schon vorausdeutend sich an

kündigt. Im Großen gesehen aber kommt es langsam herauf und verschwindet wieder, 

so sehr auch ein hohes Maß handwerklichen Könnens früh sich entfaltet — schon ein 

Gemälde von 1884 wie der „Morgen“, ganz unter dem Einfluß von Christian Krogh 

gemalt, übertrifft das Vorbild (Abb. 1) — und so sehr in späteren Varianten früher 

gefundener Bildprägungen das Gewaltige erkennbar bleibt.

Für die Frühzeit sind einige wenig bekannte Zeidinungen aufschlußreich: weil sie 

handwerklich meisterhaft sind und weil sich in manchen Bildnisköpfen schon jene erst 

viel später im Großen realisierte magische Beseeltheit ankündigt. Deutlich wird in der 

weiteren Entwicklungszeit auch der immer noch unterschätzte Einfluß der französischen 

Malerei, der sehr wechselreich gewesen ist und gelegentlich gar vom eigensten Wege vor

übergehend abzudrängen scheint, zur Gewinnung der künstlerischen Grundlagen aber 

(übrigens auch in der Graphik) unbedingt notwendig war. Es gibt eine Landschaft, die 

aussieht, als sei sie von Monet gemalt. Degas und auch Manet sind offensichtlich studiert, 

und sehr eigenwillige pointilistische Versuche werden lange geübt (sogar im Selbstbildnis 

am Fenster von 1909 noch einmal vergröbernd aufgenommen). Auch die ersten Kompo

sitionen sinnbildhaften Charakters (der Kuß, die Eifersucht, das Geschrei u. a.) ver

suchen es noch mit differenzierter französischer Malweise und bekommen erst in der 

späteren graphischen Fassung, erleichtert durch das vereinfachende Schwarz-Weiß, ihre 

endgültige, schlagkräftige Form.

Dann kommt die reiche Folge — es ist die Zeit des „Lebensfrieses“ — hintergründig

unheimlicher Bilder von suggestiver Prägnanz wie „Abend auf der Karl Johan-Straße“ 

(Abb. 4), „Am Totenbett“ (im Gegensatz zum Katalog plaidiere ich für Ansetzung etwa 

ins gleiche Jahr), „Die tote Mutter“, „Das Haus am Strande“. Wie hier jeder Pinselstrich, 

jeder Farbton „sitzt“, nicht ein Thema allegorisch umschrieben, sondern zum überzeu

gend gestalteten Sinnbild einer Lebenssituation erhoben wird, das bleibt eines der uner

gründbaren Wunder der schöpferischen Persönlichkeit. Alles, was erklärend heran

gezogen wird, vom Vorbild Toulouse-Lautrecs, der gleichgestimmten norwegischen 

Literatur, der Magie der nordischen Landschaft und des nordischen Menschentums, das 

bleibt nur am Rande wichtig. Munch und nur er ist es, der gültig für alle Zeiten dem 

so komplexen wie differenzierten Geisteszustand der Jahrhundertwende anschaubare 

und damit überwindende künstlerische Gestalt gegeben hat. Nachtwandlerisch ist sein 

Weg und er kann, selber bedroht, gelegentlich abgleiten: „Madonna“, „Asche“ oder 

„Marats Tod“ (früher richtiger einfach „Die Mörderin“ genannt) haben leicht patholo

gische Züge.

35



Daneben stehen die Bildnisse, die auch immer klarer geformt, immer tiefdeutiger 

werden. Das Bildnis der Schwester, schon von 1892, in ganzer Figur vor schlichtem 

Hintergrund, bedeutet den Durchbruch; es steht zunächst noch vereinzelt da. Die Mal

mittel werden einfacher, nicht mehr reine Anschauung wird gestaltet, sondern Vision 

eines Menschentypus. Wie wenig indessen das Psychologische als solches als künst

lerisch ausschlaggebend gewertet werden darf, ergibt ein Vergleich der großen reifen 

Reihe von standbildhaften Einzelporträts mit einem Frühversuch von 1885, dem Bildnis 

des ebenfalls stehend dargestellten Malers Jensen-Hjell. Motivisch ist alles schon da, 

große Silhoutte vor schlichtem Grund, auch die seelenkundliche Erfassung lag Mundt 

offensichtlich schon damals im Blut, doch mit den unsicheren, noch uneigen impressioni

stischen Darstellungsmitteln gerät alles ins Witzig-Karikaturistische, was in solcher Auf

dringlichkeit vom Künstler selbst kaum gemeint war; wenn später, wie beim Dr. Jacobsen 

von 1909, ein ironisierender Unterton mitschwingt, so geschieht das unbesdiadet der 

Wucht und Größe. Erst wenn ganz selbst gewonnene Möglichkeiten des farbigen, zeich

nerischen und kompositionellen Ausdrucks hinzugewonnen sind, wird auch das Psycho

logische überzeugend. Immer handelt es sich bei den besten Arbeiten in erster Linie um 

Malerei, nicht um charakterologisdie Versuche um ihrer selbst willen. — Als die reifste 

Portrait-Leistung, jedenfalls in der Ausstellung, erscheint die der vier Linde-Söhne von 

1903, wohl das schlechthin bedeutendste vielfigurige Gruppenbildnis der letzten hundert 

Jahre. Es verdiente eine eigene Werk-Monographie. Ist es auch nicht in einer einzigen 

Sitzung entstanden, wie vermutet worden ist (Röthel), so ist doch solche Annahme ver

führerisch, weil sich mit höchster Weisheit in der Verwendung aller künstlerischen Wirk

mittel ein Geist kühner Improvisation verbindet, wie er für diese Sternenstunde der 

Kunst charakteristisch ist.

Schon im zweiten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts macht es sich bemerkbar, daß die 

Aufnahmen neuer Bildvorwürfe, so temperamentvoll sie oft konzipiert sind, nicht mehr 

zur sicheren Prägekraft von früher heranreifen: „Das Abwracken eines Schiffes“, das 

„Galoppierende Pferd“, auch die Bildnisse der Damen Glaser und Perls von 1913 haben 

nicht mehr die gewohnte psychologische Schärfe, so reich auch die Palette bleibt, und 

das Mittelbild der Wandmalereien für die Aula der Universität in Oslo, „Die Sonne“, 

ist nicht nur in der ausgestellten Vorarbeit, sondern auch in der Ausführung im Großen 

ein Versuch, der über die Kraft geht. Groß gesehen, wenn auch ohne den tiefen poeti

schen Zauber mondbeglänzter älterer Arbeiten, aber urwüchsig-mächtig, schwingend in 

der Sprache der Linien, bleiben lange noch die großen norwegischen Landschaften, bis 

dann auch mit dem „Winter in Kragerö“ ein grandios angepacktes Problem — Nahsicht 

und Fernsicht zu verbinden — in sechsjähriger Arbeit nicht mehr voll gemeistert wird. 

Auffallend bleibt, wie eine bedrohende menschliche Situation noch einmal unerhörten 

Aufschwung gibt: die eigene Todesnähe („Spanische Grippe“), gespiegelt im Selbstbildnis 

des Kranken im Stuhl von 1919. Das ist nicht nur als ergreifende persönliche Aussage, 

sondern auch als künstlerische — geniale Abbreviaturen in der Farbgebung und in der 

Pinselführung — Altersstil im Sinne der großen alten Meister.

Zum gut gearbeiteten und würdig gestalteten Katalog ist zu bemerken, daß sich bei
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den nur stilkritisch zu ermittelnden Daten noch manche Unsicherheit bemerkbar macht 

— es fehlt ja für die Gemälde noch ein sorgfältig gearbeitetes Oeuvre-Verzeichnis — 

und daß ein alter Irrtum sich eingeschlichen hat: der zweite „Fries“ ist nicht für das 

Foyer des Reinhardtschen Theaters in Berlin gemalt, hat hier nur vorübergehend Auf

nahme gefunden — übrigens niemals allgemein zugänglich —, als er sich für das Zimmer 

im Lindeschen Haus in Lübeck, für das er bestellt ist, als ungeeignet erwies. (Man sollte 

also nicht vom Reinhardt-Fries, sondern vom Linde-Fries sprechen; vergl. auch den wich

tigen Aufsatz von Ludwig Thormählen im „Museum der Gegenwart“ Jahrg. I 1930/31. 

S. 124 ff.) Und wie schmerzlich berühren die Notizen über den ehemaligen Munch- 

Besitz in deutschen Privatsammlungen und Museen! Heute sind Werke höchsten Ran

ges bei uns nur noch in den Galerien von Lübeck und Köln, in gemessenem Abstand 

auch in Hamburg und Bremen zu finden. Was sonst neu in der Nachkriegszeit erworben 

werden konnte (in Berlin, Hannover, Mannheim, München, Münster, Stuttgart, Wup

pertal), das sind durchweg Arbeiten nur mittleren Ranges. Möchte es im Lauf der Zeit 

gelingen, wenigstens einige der früher schon so fest bei uns beheimateten Werke wie 

das Essener „Haus am Strande“, das Mannheimer „Selbstbildnis mit Palette“ oder das 

souverän gebaute und gemalte Rathenau-Bildnis aus norwegischen Privatsammlungen 

für das Land zurückzugewinnen, das dem Künstler am frühesten Liebe und Verständnis 

entgegengebracht und bis heute bewahrt hat. Carl Georg Heise

EUROPÄISCHE MEISTER DES 18. JAHRHUNDERTS

IN DER ROYAL ACADEMY VON LONDON

{Mit 3 Abbildungen)

Nach dem früher einmal in den Sälen der Royal Academy gemachten Versuche, die 

europäische Malerei des 17. Jahrhunderts in einem internationalen Gesamtüberblick zu 

zeigen, ist nun die gleiche Zusammenfassung auch mit dem 18. Jahrhundert gewagt wor

den. Mit dem Erfolge, daß über 600 größtenteils qualitätvolle Gemälde und Zeichnun

gen der Hauptschulen in bunter, vielleicht allzubunter Mischung betrachtet werden kön

nen, so daß sich der Besuch für alle, kunsthistorische Fachleute wie kunstinteressierte 

Laien, in hohem Maße lohnt — aber auch mit dem Resultat, daß der nachdenkliche Be

schauer das Ausstellungslokal verläßt, “still wondering what the eighteenth Century is 

about“, wie es in der Besprechung des „Burlington Magazine“ abschließend heißt.

Obwohl das Executive Committee Kunsthistoriker vom R.ange K. T. Parkers und 

J. Byam Shaws einschließt, erwies sich doch das persönliche Schwergewicht des Präsiden

ten Sir Gerald Kelly als so entscheidend für die Auswahl, daß gegenüber seinen subjek

tiven Neigungen und Abneigungen eine wirksame Vertretung des objektiven histori

schen Standpunktes nicht durchzusetzen war. Man sieht infolgedessen zwar viel Schönes 

im einzelnen, gewinnt aber von dem Gesamtkomplex als solchem einen äußerst ein

seitigen und mangelhaften Begriff.

Um mit Italien zu beginnen, so steht für den Organisator hier die venezianische Kunst 

so dominierend im Vordergründe, daß von einer Vertretung der übrigen Schulen kaum 

die Rede sein kann. Von der Neapler Malerei sind lediglich ein paar Zufallsproben von 
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