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Kunsthistoriker
,,ALTE MEISTER‘* ODER DIE KUNSTHISTORIKER IN DEN ROMANEN

,,Die Kunsthistoriker sind die eigentlichen Kunstvernichter, sagte Reger. Die Kunst-
historiker schwitzen so lange tiber die Kunst, bis sie sie zu Tode geschwitzt haben. Von
den Kunsthistorikern wird die Kunst zu Tode geschwitzt. Mein Gott, denke ich oft, hier
auf der Bank sitzend, wenn die Kunsthistoriker ihre hilflosen Herden an mir vorbeitrei-
ben, wie schade um alle diese Menschen, denen von eben diesen Kunsthistorikern die
Kunst ausgetrieben wird, endgiiltig ausgetrieben wird, sagte Reger. Das Geschift der
Kunsthistoriker ist das tibelste Geschéft, das es gibt, und ein schwitzender Kunsthistori-
ker, und es gibt ja nur schwitzende Kunsthistoriker, gehort mit der Peitsche verjagt, aus
der Kunstwelt hinausgejagt, sagte Reger, hinausgejagt aus der Kunstwelt gehorten alle
Kunsthistoriker, denn die Kunsthistoriker sind die eigentlichen Kunstvernichter und wir
sollten uns die Kunst nicht von den Kunsthistorikern als Kunstvernichter vernichten las-
sen. Wenn wir einem Kunsthistoriker zuhdren, wird uns iibel, sagte er, indem wir einem
Kunsthistoriker zuhoren, sehen wir, wie-die Kunst, die er beschwitzt, vernichtet wird,
mit dem Geschwitz des Kunsthistorikers schrumpft die Kunst und wird vernichtet. Tau-
sende, ja Zehntausende Kunsthistoriker verschwitzen und vernichten die Kunst, sagte
er. Die Kunsthistoriker sind die tatsdchlichen Kunsttoter, horen wir einem Kunsthistori-
ker zu, nehmen wir an der Kunstvernichtung teil, wo ein Kunsthistoriker auftritt, wird
die Kunst vernichtet, das ist die Wahrheit’

Man muB die lange Passage aus Thomas Bernhards vor etwa einem halben Jahr er-
schienener Komddie Alte Meister ungekiirzt zitieren, weil die drohnende Wirkung dieses
Textes ja auf dem Staccato der Wiederholungen, der manischen Monotonie einer kaum
zum Ende findenden Schimpfkanonade beruht, die schlieBlich nicht einmal mehr un-
flatig, sondern nur noch zwanghaft dahergetorkelt kommt. Nun weiB man: der verbale
Koiler auf die traditionsbefrachteten Mumien der E-Kultur ist langer schon Bernhards
Thema und zwar so obsessiv, daB das manchmal bereits langweilig werden kann. Aber
das Bild von dem Musikkritiker Reger, der seit drei Jahrzehnten im Kunsthistorischen
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Museum, das nicht einmal einen Greco oder Goya besitzt, jeden zweiten Tag auf der
gleichen Bank vor dem weifibédrtigen Mann von Tintoretto sitzt und grantelt, das hat es
schon in sich. Die zitierte Beschimpfung der Kunsthistoriker hilt sich an ziemlich géngi-
ge Klischees, die deswegen noch nicht vollig falsch zu sein brauchen und wohl eine ver-
breitete AuBenansicht unseres Metiers wiedergeben. Verschwitzung, ja verbale Ver-
nichtung der Kunst, Kunsttéter — lautet der Vorwurf, und in der Freizeitgesellschaft tritt
die eloquente Spezies gleich tausenfach auf und treibt — natiirlich — ,,Herden’’ von
Museumsbesuchern durch die Séle. Das ist nicht sonderlich originell, auch nur méBig
witzig, aber eine gewisse Portréttreue ist nicht zu bestreiten. Auch erinnert man sich bei
der Lektiire, daf die Kunsthistoriker in Romanen héufig in schillernden, scharlatan-
haften oder jedenfalls abseitigen Rollen auftreten.

Nur ausnahmsweise werden sie so einfithlsam geschildert wie in Hildesheimers — fik-
tiver ? — Marbot-Biographie mit ihren durch die Mischung aus hoher Sensibilitdt und
selbstzerstorerischer Abseitigkeit von ferne an Winckelmann gemahnenden Ziigen. ,,Er
war der erste und fiir beinahe ein Jahrhundert der einzige, der zum einzelnen Kunstwerk
die Frage nach seiner Motivation im UnbewuBten und damit seiner seelischen Herkunft
gestellt hat’’. Da ist der mit Nietzsche und dem Asthetizismus des Fin de Sigcle aufge-
wachsene Thomas Mann entschieden weniger freundlich, wenn er im Doctor Faustus
einen gewissen ,,Dr. Helmut Institoris, Asthetiker und Kunsthistoriker, Privatdozent an
der Technischen Hochschule’’ einfiihrt. ,,Hinter der goldenen Brille blickten die blauen
Augen mit zartem, edlen Ausdruck, der es schwer verstdndlich — oder eben vielleicht
gerade verstandlich — machte, daB er die Brutalitdt verehrte, natiirlich nur, wenn sie
schén war. Er sprach leise und lispelnd, selbst wenn er die italienische Renaissance als
eine Zeit verkiindete, die ,von Blut und Schonheit geraucht’ habe’’. Bei Musil finden
wir dieses Klischee vom kunsthistorischen Astheten ins pathetisch Wolliistige gewendet.
Im Mann ohne Eigenschaften liest man: ,,Der Kunstreisende, wie sie (Ulrich und
Agathe) ihn nannten, war ein Dozent, der aus italienischen Stidten kam, mit der Schmet-
terlingsnetzhaut und dem Botanisiertrommelgeist des reisenden Kunsthistorikers. Er war
sehr davon iiberzeugt, daB er als Mann und Gelehrter etwas bedeute. Frauen’’ — so
sagte er — ,,sind dazu da, uns trdumen zu machen; sie sind eine List der Natur zur Be-
fruchtung des mannlichen Geistes’” und behauptete: ,,Man miisse bei der Umarmung ei-
nes wirklich groBen Weibes an die Schopfung von Michelangelo denken konnen’’,
worauf Ulrich dem erotomanen Pseudogenie spottend erwidert: ,,Man zieht die sixtini-
sche Decke iiber sich und ist darunter nackt bis auf den Blaustrumpf®’.

Deftiger geht Ludwig Thoma in seinem 1918 erschienenen Roman Altaich bei der
Schilderung des ,,blonden, zivilen Professors Horstmar Hobbe, Aufierordentlicher fiir
Kunstgeschichte in Géttingen’” zu Werke. Der im bayerischen Fremdenverkehrsort
Altaich angereiste Gelehrte erkldrt dem Vorsitzenden des ortlichen Fremdenverkehrs-
komitees: ,,Herr Natterer, Sie sind in einem verhdngnisvollen Irrtum begriffen. Die
Kunst als Seiendes, als Realitét exis..stiert nicht fiir mich. Ich beschéftige mich nur mit
den Begriffen ihrer GesetzmaBigkeit, mit den Verhdltnissen der Massenverteilung zum
Rhythmus der Linien einerseits und andererseits zur Dynamik der Farbe’’. Liest man
den Roman im ganzen, gewinnt man freilich den Eindruck, Thoma habe hier das ihn
befremdende, ihn wahrscheinlich sogar als ,,spinnert’’ bertihrende Gedankengut des
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,,Blauen Reiters’’ und der Miinchner Moderne an die Universitdt Gottingen, will sagen,
nach Preufien transloziert und dabei zugleich den Kunsthistorikern in die Schuhe ge-
schoben.

Bei Thomas Mann, Musil und Thoma sind die Kunsthistoriker Universitidtsdozenten.
In der franzosischen oder englischen Literatur werden sie als Kenner oder Experten in
der Nihe der Reichen eingefiihrt. Ein sattes Beispiel bietet dafiir Paul Bourgets 1910 er-
schienener Roman La dame qui a perdu son peintre. Die Handlung spielt in Mailand.
Die Titeldame ist ein weibliches Bildnis im Besitze des Grafen Andrea da Varegnana,
welches zunéchst als Leonardo, seit Morelli nur noch als Solario gegolten hatte und
neuestens von einem jungen franzosischen Kritiker auf einen Meister mit Notnamen, den
,,Amico di Solario’’ herunterattribuiert worden ist. Jammert der gekrdnkte Graf:
,»Morelli a renouvelé I’histoire de 1’art italien. Il a eu des éleves bien remarquables, les
Venturi, les Frizzoni, les Berenson. Et puis est venue la tourbe des imitateurs.
Maintenant c’est une fureur, une maladie. Dés qu’un tableau n’est pas authentiqué par
des témoignages contemporains un critique surgit qui en conteste I’auteur. A peine si
ces messieurs laissent a Léonard la Joconde. Plus un Giorgione n’est certain. Les Titiens
se transforment tous en des Bonifazio. J’appelle ces débaptiseurs, moi, des icono-
clastes’’. Wie unvermeidlich bei Bourget, kommt es dann zu skandalésen und an-
riichigen Verwicklungen. Ein Bild, auf welchem jener kennerische Novize aus Frank-
reich, der sich in torichtem Ehrgeiz schon auf der Schwelle des Instituts wahnte, den
Namen seines ,,Amico di Solario’’ entdeckt haben wollte, erweist sich als die Kopie ei-
nes im Roman auftretenden Malers. Die Signatur, die der kluge Spezialist durch akribi-
sche Archivstudien in Venedig aufgeldst hatte, ist in Wahrheit ein simpler Scherz dieses
Kopisten. P.X.T.F. RIUS.M.PARISIENSIS gleich: Pinxit Falsarius Monfrey Pari-
siensis. Der Graf schwort darauthin: ,,A partir d’aujourd’hui, j’enferme sous clef tous
mes Morelli, tous mes Frizzoni, tous mes Berenson. Je ne lis plus jamais un critique
d’art’’, was eine habgierige Verwandte nicht hindert, das als Félschung dekuvrierte
Gemilde eilends fiir viel Geld an den unvermeidlichen amerikanischen Millionér zu ver-
kaufen. Bourgets La dame qui a perdu son peintre ist also eine geniifiliche Kolportage
tiber die gegenwartig wieder haufig diskutierte ,,Krise der Kenner’’ (Warnke), geschrie-
ben zur Zeit des im Vorwort ausdriicklich erwahnten Berliner Floraskandals.

Gide erzdhlt 1915 in seinem Tagebuch mehr amiisiert als schockiert iiber einen Besuch
bei Bourget. Eingefiihrt hat ihn die amerikanische Schriftstellerin Edith Wharton, die be-
kanntlich ihrerseits hdufig zu Gast bei Berenson auf I Tatti war. In Edith Whartons
umfangreichem erzéhlerischen Werk diirften Kunsthistoriker mehrmals vorkommen.
Nach Behrman, Duveen und die Milliondire, soll mit dem Bewunderer friher italieni-
scher Meister in einem ihrer vielen Romane Berenson in eine literarische Figur verwan-
delt sein. Ich kenne nur die kurze, diistere Novelle ,,The recovery’’, welche 1901 in
dem Sammelband Crucial Instances erschien. Sie beschreibt, wie ein noch unbekannter
zeitgendssischer Maler von der Kritik ins elegante Gespréch lanciert wird. ,,Professor
Wildmarsh, of the chair of Fine Arts and Archaeology, was the first critic to publish
a detailed analysis of the master’s methods and purpose... The Professor, with a tact that
contrived to make each reader feel himself included among the exceptions, went on to
say that Keniston’s work would never appeal to any but exceptional natures’’. Hier ist
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frih das noch immer aktuelle Thema: Moderne und Schickeria beriihrt, wobei der
Kunstgeschichtsprofessor die schriftstellerischen Initiationsriten vollzieht.

Und dennoch: Bourget wie Edith Wharton gehoren natiirlich einer ,,Welt von
Gestern’’ an. In Iris Murdochs 1958 erschienenem Roman 7he Bell ist Paul Greenfield
nur noch ,,an art historian connected with the Courtauld Institute’’ Er ist ein neurotisch
introvertierter Mann, der sich in die Nachbarschaft einer Abtei im Gloucestershire zu-
riickgezogen hat, um illuminierte Handschriften des 14. Jahrhunderts, spéter auch die
neu aufgetauchte Glocke — ,,The Bell’” — zu untersuchen, wihrend die menschlichen
Beziehungen um ihn herum in die Briiche gehen. Gegen Ende der bitteren Erzdhlung
heift es ziemlich bose und deprimierend: ,,Paul, in a condition not far from schizo-
phrenic himself, had divided his energies between studying the bell and reproaching his
wife. Fortunately for Dora’s repose, the bell had claimed the larger part of his time’’.
Es ist nicht ohne geschichtliche Aussagekraft, in welcher verbissenen Isolation eine
Schriftstellerin aus der britischen Nachkriegszeit das mittlerweile im antiquarischen
Positivismus erstarrte kunsthistorische Metier beschreibt, welches bei Wharton und
Bourget noch ungeniert an den frivolen Unterhaltungen und Intrigen der inzwischen ver-
sunkenen feinen Welt teilgenommen hatte. Ist es nur Zufall, daB diese Schilderung des
Paul Greenfield bei Iris Murdoch dem alteren Leser als ein weitgehend liberzeugendes
Kunsthistorikerportrét aus den spdten fiinfziger Jahren einleuchtet?

Aber schlieBen wir nicht, ohne zwei wiederum deutsche Romane zu nennen, in wel-
chen die Aufenseiterrolle des Kunsthistorikers nun einen Zug von zeitgeschichtlicher
GroBe annimmt. Der eine dieser Romane ist Feuchtwangers Erfolg von 1929, in dem
geschildert wird, wie die kiinstlerischen Eruptionen, welche der Umsturz von 1918 aus-
gelost hatte, von Mief und Tiicke der Reaktion erstickt wurden. Zum Helden dieses Ro-
mans hat Feuchtwanger nicht einen Kiinstler — etwa einen Maler wie den irren
Landholzer oder den bald auch in besseren Kreisen arrivierten Chaoten Greiderer — er-
koren, sondern den Kunsthistoriker, der sich unterstanden hatte, diese umstiirzlerischen
Maler amtlich zu fordern. ,,Dr. Martin Kriiger’’, so sinniert der Justizminister Klenk
vor sich hin, ,,war so recht ein Gewachs der tibeln Zeit nach dem Krieg. Wihrend der
Revolution ins Amt gekommen, hatte er als Subdirektor der staatlichen Sammlungen Ge-
malde erworben, die bei allen kirchlich und gesund Denkenden AnstoB erregten’’. Im-
merhin denkt Klenk weiter: ,,Den Dr. Martin Kriiger, der als Kunsthistoriker einen
weithin klingenden Namen hatte, auf disziplindirem Wege wegen Unzuldnglichkeit weg-
zujagen, hitte der Stadt eine EinbuBe an Kunstprestige gebracht’’. So hat man ihm lieber
eine private Affiare angehidngt und nun sitzt der krankelnde Mann im Zuchthaus Odels-
berg, klebt Tiiten, schreibt und denkt tiber Goya oder seinen Landholzer nach: ,,Einmal
hat er eine neue, grofe Idee, eine so neue Idee, daBl er schwerlich jetzt Verstdndnis dafiir
hitte finden konnen. Allein als er die Idee fand, war ihm just zur Strafe ein Schreibver-
bot auferlegt worden’’. Eines Morgens findet man ihn tot in seiner Zelle. ,,Der Tod des
Kunsthistorikers Kriiger machte tiber die Grenzen hinaus peinliches Aufsehen. Die Ver-
eine der Linken forderten auf, an der Bestattung teilzunehmen; viele Museen und Kunst-
gesellschaften des Reichs und des Auslands meldeten ihre Beteiligung an. Die Miinchner
Galerien, Hochschulen, offiziellen Vereinigungen blieben abseits’’. Gewil3, Feuchtwan-
gers Erfolg ist — wie der Roman Bourgets — ein handfestes Stiick psychologisch geris-
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sener Kolportage, nicht frei von effektvoll kalkulierter Sentimentalitit. Aber er bleibt
ein Dokument melodramatisch iiberzeichneter Zeitgeschichte, in welchem der Kunst-
historiker nicht mehr wie von Thomas Mann, Musil und Thoma als schonrednerischer
oder aufgebldhter Scharlatan geschildert wird, sondern als Kampfer und Maértyrer fiir
eine antibiirgerliche Moderne. Seine Aufenseiterrolle ist hier konkret und dialektisch
geworden, er ist nicht mehr Ornament, sondern sieht sich in die Rolle des Widerparts
gedrangt. In unseren Tagen des ,,anything goes’’ und der postmodernen Beliebigkeiten
gehort freilich auch Feuchtwangers Dr. Kriiger einer vergangenen Welt an. Der Kunst-
historiker als der Heros der kiinstlerischen Revolution, mit den ganz neuen Ideen, wel-
cher ,,Flaschenpost an einen Zukiinftigen’’ auswirft, das ist eine seit langem verlorene
Utopie.

Doch kommen wir zu dem zweiten Beispiel, dem 1974 erschienenen Roman Winter-
spelt von Alfred Andersch. Hier begegnen wir dem Kunsthistoriker Dr. Schefold, dem
,,ins Kiinstlerische luxurierten Sohn eines Richters. Dissertation 1927 bei Wolfflin
tiber Tiefe und Fldche bei Hercules Seghers, Geschichtsschreiber von Kunstwerken,
Stendhalien, deutscher Bildungsbiirger, deutscher Emigrant’’. 1937 war Dr. Schefold
mit einem Bild von Klee, welches von entarteter Beschlagnahme bedroht wurde, aus
dem heimischen Frankfurt nach Belgien geflohen und hatte dann die deutsche Be-
satzungszeit mit dem Katalogisieren von Sammlungen und Bibliotheken in belgischen
Schlossern iiberstanden. Nun, 1944, lebt er in einem einsamen Gehoft im Niemandsland
zwischen den angeriickten Amerikanern und dem noch von Hitlers Wehrmacht gehalte-
nen Dorf ,,Winterspelt’” in der Westeifel. Zwischen den Fronten geht der ,,weltfremde
und blaudugige’’ Mann spazieren; ein Traumwandler inmitten des Krieges, erinnert er sich
beim Anblick der Eifelhiigel an Landschaften von Courbet, Pissarro und Cézanne. In
einer dsthetischen Tenue, die gerade durch ihre Naivitit heroische Ziige annimmt, setzt
dieser ,,versponnene Kunstgelehrte, der vom Militdrischen keine Ahnung hatte’” fiir
sich die zerstorerischen Gesetze des Krieges einfach auBer Kraft. Er pendelt zwischen
den feindlichen Lagern hin und her, sucht zwischen amerikanischen und deutschen Offi-
zieren zu vermitteln, ein Stiick Frieden, Ende des Mordens herbeizufiihren und zahlt da-
fiir mit der physischen Ausloschung. Er stirbt von der Kugel eines deutschen Postens.
In keinem der bisher zitierten Texte ist die Rolle eines Kunsthistorikers anspruchsvoller,
aber auch riihrender und sympathischer beschrieben als hier: die Desertion aus dem
Kriege als das Ergebnis einer der Kunst ergebenen Weltfremdheit. ,,Die Menschen, da-
von hielt sich Dr. Schefold fiir iiberzeugt, brauchten die Bilder, und zwar genauso drin-
gend, wie sie Brot und Wein brauchten’’, weil die Bilder ,,eine Linie genau dort
abbrechen liefen, wo das Auge nach ihrer Fortsetzung schrie. Sie aber lieBen sie frei
stehen, in einem weiBen Raum’’.

Eher deprimierend wirkt danach die Lektiire von Hermann Kinders 1980 erschiene-
nem Erziehungsroman Vom Schweinemut der Zeit. Dort werden aus der Sicht eines lust-
los an seiner Habilitationsschrift itiber Kirchenbilder bastelnden Kunsthistorikers
Frustrationen und Angste des akademischen Mittelbaus in den spéten siebziger Jahren
geschildert. Die immer irgendwie noch aparte AuBenseiterrolle, welche fast alle dlteren
Texte den Kunsthistorikern zuschrieben, ist aufgebraucht; stattdessen herrscht eine be-
klemmende Perspektivelosigkeit. Die Erzdhlung ist dabei immerhin so wirklichkeitsnah,
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daB im Traum schon einmal einem verhaBten Kollegen ,,mit dem Reallexikon das Na-
senbein’’ eingeschlagen wird. ,,Ich bin Kunsthistoriker. Liege im Bett mit geschlosse-
nen Augen. Mein Schlaf- und Arbeitszimmer ist mit Biicherregalen vollgestellt. Vom
alten Agypten bis zur letzten Documenta’’. Bedriickt fliichtet der Habilitand sich aufs
Land, ,,wenn wieder eine Woche vergangen ist, ohne dafl ich mit meiner Kirchenbild-
forschung einen Satz weitergekommen wire. Wieder eine Seminarstunde im Gahnen er-
stickte’’. Aber auch beim Gedanken, daB er es noch schaffen und am Ende sogar eine
der knapp gewordenen Stellen ergattern konnte, tiberfallen ihn nur aus Resignation und
Zynismus gemischte Stimmungen: ,,Vorausgesetzt, ich erreiche ohne grofiere Zwi-
schenfille das Pensionsalter, werde ich gut viertausend Bilder recht griindlich analysie-
ren vor nahezu neuntausend Studenten, etwa zweitausendsechshunderteinundsiebzigmal
das Wort Kunst aussprechen’’. Manchmal geraten diese ohnméchtigen Ausbriiche zu
ziemlich prizisen Beschreibungen aktueller, ja seit 1980 noch aktualisierter Zusténde:
,, Wir trdumen nicht mehr gewaltig nach vorne. Man schaut, daf man durchkommt, und
nimmt es, wie es ist. Da sitzen wir nun. Ideologiefrei. Liberal und pluralistisch und de-
mokratisch und pragmatisch undsofort. Und wissen an der Kunst wieder das Asthetische
zu schitzen. Das Eigentliche’’.

Das Bild vom Kunsthistoriker in der Wende, postmodern und — faute de mieux —
mafig re-ontologisiert; es mag der richtige Abschlufl sein fiir diese notwendigerweise
fliichtige und schon aus schierem Mangel an literarischen Kenntnissen mehr als liicken-
hafte Schilderung der Rollen, welche Kunsthistoriker in unserem Jahrhundert in den
Romanen gespielt haben. Und um zum Anfang zuriickzukehren: die vitale Schimpf-
kanonade in des Osterreichers Thomas Bernhard Komédie Alte Meister wirkt, vergli-
chen mit den Sitzen aus Kinders Winterspelt, geradezu erheiternd archaisch.

(Fiir Hinweise danke ich Alison Stones, André Chastel und Wolfgang Kemp. Die
Zitate wurden teilweise aus verschiedenen Stellen zusammengezogen oder durch Auslas-

sungen gekiirzt.)
Willibald Sauerldander

Sammlungen
NEUE BAUTEN FUR DEUTSCHE KUNSTGEWERBEMUSEEN

Innerhalb eines Monats eroffneten drei Kunstmuseen ihre Pforten: Frankfurt, Diissel-
dorf und Berlin. Nach Washington, New York und Dallas, nach dem Centre Pompidou
in Paris und dem Iraq Museum in Bagdad geht es nun bei uns Schlag auf Schlag: Mann-
heim und Mo6nchen-Gladbach, Bonn, Duisburg, Essen und Wuppertal, die Neue Pina-
kothek in Miinchen, Sprengel in Hannover und die von Besuchern iiberflutete Stuttgarter
Staatsgalerie. Hinter uns haben wir zahlreiche weitere Neu-und Anbauten, vor uns lie-
gen die Eroffnungen der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen (im Mairz) und des
gigantischen Wallraf-Richartz/Ludwig-Museums. Romanovsche Baufreudigkeit hat die
Lénder und Gemeinden ergriffen, die atemlos das nachzuholen sich bemiihen, was in der
Nachkriegszeit zundchst liegenbleiben muBte. Auf nationalem und internationalem
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