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Wie schon von Wölfflin (1923,
175) prognostiziert, wurde Al-
brecht Dürers Melencolia I zum

Tummelplatz aller möglichen spekulativen Theo-
rien. Heute ist sie beliebte Diskussionsplattform
einer sich für magische bzw. astromagische Tradi-
tionen begeisternden Netzgemeinde. Entspre-
chend groß ist die Gefahr, sich im Labyrinth der
Analysen und Mutmaßungen zu verlieren, die sich
im weiten Feld der Beziehungen zwischen Tem-
peramenten, Körperflüssigkeiten und kosmischen
Kräften entfalten. Einmal eingedrungen in ein
Korpus, das an Umfang alles Textmaterial zu einer
einzelnen Druckgrafik, zu sonstigen Werken Dü-
rers, möglicherweise sogar zu jeder anderen bildli-
chen Darstellung übertrifft, ist es schwierig, sich
der Sogwirkung von Panofskys und Saxls Publika-
tion von 1923 zu entziehen. Zusätzlich aufgestockt
durch die Mitarbeit von Klibansky 1964, war de-
ren Buch jahrzehntelang kanonischer Ausgangs-
punkt für alle weiteren Überlegungen. Selbst Pe-
ter-Klaus Schuster, der nicht um das Problem he-
rumkam, dass Dürers Darstellung nicht der gängi-
gen Ikonographie der Temperamentenlehre ent-
spricht, geriet 1991 in seinem konzisen Überblick
über die Forschungsliteratur und Wirkungsge-
schichte letztlich in den Strudel der saturninisch-
genialischen Melencolia-Exegeten. 

REVISION DER ÜBERINTERPRETATIONEN
Ein Hauptproblem ist längst erkannt: Zwar exis-
tiert eine Fülle an geistreichen und bisweilen in
sich logisch klingenden Interpretationen, doch ge-

lang es nicht immer, diese überzeugend mit dem
auf dem Blatt Sichtbaren in Einklang zu bringen
(an einer modernen Intellektualisierung der Me-
lencolia-Debatte seit Giehlow 1903/04 entzündete
sich zu Recht die Kritik von Büchsel 2010). Dass
Dürer komplexe Gedankengänge durch eine
Kompilation des Dissoluten aufzeigen wollte, nur
um für sich selbst eine kontemplativ-schöpferische
Erhabenheit in Anspruch zu nehmen, erscheint
genauso zweifelhaft wie die Anstrengungen nicht
weniger Autoren, mit Hilfe munter verschränkter
algebraischer Formeln, Buchstabenreihen und
geometrischer Schemata eine definitive Ent-
schlüsselung verborgener Inhalte vorzunehmen.
Überhaupt wurde Dürers Bild vor dem Hinter-
grund von Marsilio Ficinos medizinisch-magi-
schem De vita libri tres so sehr zum Paradebeispiel
säkularer Reflexion, dass die christlich-humanisti-
schen Implikationen, wie sie sich etwa mit der
Theologia Platonica de immortalitate animorum des
gleichen Florentiner Philosophen verbinden, fast
vollständig in den Hintergrund traten. 

Der folgende Vorschlag (referiert auf dem 12.
Internationalen Barocksommerkurs der Stiftung
Bibliothek Werner Oechslin zum Thema „Ba-
rock/Körperlichkeit“ 2011 in Einsiedeln) geht Fra-
gen an, um die bislang großräumig herumgeschrie-
ben wurde. Geliefert wird ein Erklärungsmodell
alternativ zu zwei längst etablierten Extremposi-
tionen: der Modernefraktion, die Melencolia I
gleichsam im Sinne eines Umberto Eco „ergebnis-
offen“ (Schauerte 2012, 197) begreift, und den Co-
deknackern, die glauben, eine endgültige Lösung
durch komplexe Zahlen-, Buchstaben- und Dia-
grammverschränkung gefunden zu haben (zuletzt
Richter 2014). Indem er sich den kommunizierba-
ren Mitteln einer ästhetisch kalkulierten Kompo-
sition zuwendet, zeigt der vorliegende Versuch,
dass eine Lesbarkeit jenseits eines Temperamen-
tenbildes sinnvoll ist. Den Ausgangspunkt bildet
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die Beobachtung, dass auf dem berühmten Kup-
ferstich räumlich und stofflich genau differenzier-
te Körper eine Rolle spielen – reale, philosophi-
sche, naturwissenschaftliche usw. – und dass Dü-
rer Körperlichkeit grundsätzlich in zwei Zustän-
den vorführt: belebt und unbelebt. Das allein gab
Anlass, an einer Ausdeutung im Kontext eines pro-
fanen Tugendverständnisses zu zweifeln. Vorran-
gig scheint sich der Diskurs zwischen den Dingen
und Personen auf metaphysische Probleme zu
richten.

POLYEDRISCHES SEELENBEHÄLTNIS
Zwei Körper – kunsthistorisch gesprochen: der ei-
ne figürlich, der andere abstrakt – sind hier die
Protagonisten. Da ist zunächst eine sitzende an-
drogyne Gestalt, deren Kopf aufgestützt auf ihrem
Arm ruht. Von dieser menschlichen Identifikati-
onsfigur geht der Blick des Betrachters hinüber zu
einem ziemlich präzise konstruierten, geometrisch
komplizierten Gebilde. Es handelt sich nicht ganz
um einen auf die Spitze gestellten Steinkubus, von
dem die obere und wahrscheinlich auch untere
Ecke abgefast wurden, eher um eine Kombination
aus Rhomboeder und basischem Pinakoid. Der
Hammer liegt noch daneben, zugleich sind die
Schnittflächen in etwa als gleichschenklige Drei-
ecke zu denken. Scheinbar unregelmäßig geformt
und dennoch Beleg für hohe Konstruktionsfähig-
keit, alludiert dieser Polyeder offenbar auf etwas,
das sich einer Verbildlichung eigentlich entzieht.
Sicherlich ist der blasse Totenkopf auf der Front
des Achtflächers mehr als nur die allgemeine, bei
Dürer öfter anzutreffende Darstellung eines „ver-
steckten Todes“, wie Schuster (1991, 463; vgl. 152)
vermutet. Ist das totenkopfähnliche Vexierbild Re-
miniszenz des vergänglichen menschlichen Kör-
pers, so kann sein Aufscheinen aus dem Polyeder
als diskreter Hinweis verstanden werden, dass
letzterer nicht allein ein stereometrischer Körper
ist, sondern einer, dem seelische Eigenschaften in-
newohnen. 

Hiervon ausgehend, offenbart dieses beschnit-
tene, vor Dürer nicht dargestellte und in der Natur
als Kristall nicht vorkommende Parallelepiped sei-
ne Mehrfachbedeutung. Als Abweichung der pla-

tonischen Körper kann es Raumzeichen für die
verklärte Andersartigkeit des nach seiner Aufer-
stehung zu endgültiger Leiblichkeit gelangten
Menschen sein. Die Deviation mag signalisieren,
Sinnbild der im Körper eingekerkerten, aber zur
Erkenntnis befähigten Seele zu sein, die zum Licht
göttlicher Weisheit aufsteigen wird. Nicht zufällig
liegt das polyedrische Seelengehäuse auf der lin-
ken Bildhälfte vor einem Landschaftsausblick mit
weitem Meer, Gestirn und Regenbogen am Him-
mel; schließlich ordnete Platon in seinem Dialog
Timaios die nach ihm benannten Körper den kos-
mischen Bestandteilen der Welt zu. In ihrer Bau-
struktur sah der Philosoph die Elemente Feuer,
Luft, Wasser, Erde und die „Himmelsmaterie“
verkörpert (vgl. Irrgang 2009, 29). Die leuchtenden
Himmelsphänomene in Melencholia I – der Stern
bzw. Komet als christliches Symbol der Geburt wie
auch der Regenbogen als dasjenige der Auferste-
hung und des Bündnisses mit Gott – agieren im
platonischen Bereich der Seele als Lichter der
göttlichen Weisheit. 

Als pseudo-platonischer Körper markiert Dü-
rers vielbeachtete Invention ein Dilemma, in dem
das Denken seiner Zeit steckt. Höchstens das dau-
erhafte Material kann noch Signum für die von
Thomas von Aquin und der Scholastik gelehrte
Unzerstörbarkeit der Seele sein. Die nicht einfach
begreifbare, dennoch mathematisch vollendete
Form des steinernen Polyeders ist dann Metapher
für die unteilbare, gleichwohl vom vergänglichen
Körper abgekoppelte Seele. Indem der supraidea-
le Körper auf die Pluriformität platonischer Leib-
Seele-Konstruktion anspielt und sich somit weit
von der mittelalterlichen Lehre anima forma corpo-
ris entfernt, ist Dürers Steinpolyeder eine an-
schauliche Denkfigur für den erkenntnispsycholo-
gischen Zwiespalt der Renaissance schlechthin. Er
konfiguriert die Seele als materiegebundene Sub-
stanz und zugleich als nicht mehr der äußeren Er-
scheinung des menschlichen Körpers verpflichtet.
Wie ein Kommentar und offenbar auch, um die
aristotelische Harmonie des Entgegengesetzten zu
retten, steht ein dreieckiger Schmelztiegel auf
dem Feuerbecken links im Hintergrund neben
dem Polyeder. Diese Gerätschaft ist bezeichnen-
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derweise der Alchemie entnommen. Als Hinweis
auf die Transmutation erläutert sie den Übergang
von einem Seinszustand in einen anderen post
mortem. 

Weil Gott nach Platon durch Gestaltungen und
Zahlen die kosmischen Körper formte, suchte die
neuplatonische Philosophie der ans Paradoxe
grenzenden Doppelnatur der Seele nicht zuletzt
durch gleichnishafte Zahlenrelationen beizukom-
men: „Die Einheit der Seele bei der Verschieden-
heit ihrer Vermögen ergibt sich daraus, daß das hö-
here Vermögen das Niedere seiner Möglichkeit
nach wie das Viereck das Dreieck enthält“ (Ricken
1995, 5). Das magische Zahlenquadrat über dem
Kopf der geflügelten Gestalt scheint algebraisch
wiederzugeben, was im dreidimensionalen Körper
geometrisch beschrieben ist. In der Mitte der un-
tersten Reihe zeigt es das Entstehungsdatum des
Stichs 1514, zugleich Todesjahr von Dürers Mut-
ter. Dass sich diagonal, vertikal und horizontal je-
weils die Quersumme 34 ergibt, hat man stets mit
dem Alter des Künstlers zum Zeitpunkt der Anfer-
tigung in Verbindung gebracht. Allerdings musste
man den Zahlendreher von 34 auf 43 in Anspruch
nehmen, um auf Dürers Alter zu kommen. Nahe-
liegender ist jedoch, in der 34 jenes Zahlenverhält-
nis von 3 zu 4 zu sehen, welches ein aristotelisches
Leib-Seele-Verständnis im Sinne einer Einheit
abbildet.

Hier soll nicht tiefer in die Welt der Zahlen,
Maße und Proportionen eingedrungen werden,
auch wenn diese für Dürer von erheblicher Bedeu-
tung waren. Wie bei keinem zweiten Kunstwerk
wurden schließlich konstruierte Liniennetze über
Melencolia I gelegt, und parallel zu einer überstra-
pazierten Geometrisierung operierten um objekti-
vierbare Beweisführung Bemühte mit allerlei ver-
blüffenden Rechenbeispielen oder Zahlenschlüs-
seln. Es genügt hier festzuhalten, dass die Mathe-
matik nicht nur im humanistischen Denken insge-
samt, sondern für Dürer als an Proportion interes-
siertem Künstler und gläubigem Menschen spe-
ziell an ethisch-moralische respektive theologi-
sche Vorstellungen geknüpft war. 

PLATONISCHER KRUZIFIXUS
Unübersehbar hält der Kupferstich verschieden-
ste Zeichen einer Vergänglichkeitstopik bereit:
Stundenglas, Totenglocke, Sonnenuhr, schlafen-
der Hund, möglicherweise auch das Gebäude als
Grabmal usw. Aber wo sind die Knochen, wo die
Schädelbeine, denen man sonst bei Dürer begeg-
net? Ausgehend von Robert Burtons 1621 in Lon-
don erschienener Analyse des melancholischen
Temperaments betonen die Nachfolgenden das
angebliche Chaos auf Dürers Stich. Allen voran
Wölfflin (1926, 255), der „in dem Dissoluten der
Komposition“ psychologisierend eine Entspre-
chung für das „Dissolute der geistigen Verfassung“
sieht und die seine Wahrnehmung bestürzende
Unordnung rhetorisch geschickt in nur zu bekann-
te ‚barocke‘ Kategorien kleidet (ebd., 249). 

Infolge einer auf Verwirrung durch herumlie-
gende Gegenstände konditionierten Sichtweise
wurde einem konstituierenden Element körper-
hafter Veranschaulichung keine Bedeutung mehr
beigemessen. Übergangen wurde die anthropo-
morphe Anordnung des Gerätestillebens zu Füßen
der großen geflügelten Sitzfigur (Abb. 1). Sie muss-
te dem damaligen Betrachter – zumal einer exklu-
siven humanistischen Bildungselite – ins Auge fal-
len, konfiguriert sie doch emblematisch einen ver-
trauten Körper, den jeder Gläubige stets vor Augen
hatte: den des Gekreuzigten. In der Art von Giu-
seppe Arcimboldos später gemalten Vexierbild-
Assemblagen hat der am Boden liegende stilisierte
Kruzifixus eine Kugel als Kopf. Das Profilholz und
die unter dem Gewand hervorlugende Zange mar-
kieren die Arme, die Säge und das Lineal ebenso
subtil die überkreuzten Beine. Den Rumpf des An-
droiden bildet ein Hobel, dessen Griff freilich ein
groteskes Detail darstellt. Ein erigiertes Glied,
ausgerechnet an einem Hobel veranschaulicht, ist
nicht nur als derber Künstlerwitz aufzufassen,
sondern zugleich als Erinnerung, dass der Mensch
in seiner Leiblichkeit auch ein körperlich-trieb-
haftes Wesen ist, dessen leibliche Prokreation auf
dieses Instrument angewiesen ist. Dergleichen
Anspielungen gibt es in der Dürer-Grafik be-
kanntlich öfter; prominent beim Männerbad, wo
ein mächtiger Wasserhahn ironischerweise an
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Stelle eines entblößten Geschlechtsteils gezeigt
wird.

Dürers platonischer Kruzifixus mag aus heuti-
ger Sicht aufreizend blasphemisch, geradezu da-
daistisch anmuten. Gegen einen solchen Einwand
wäre anzumerken, dass der Künstler ja den ontolo-
gischen Status der niederen Materie, damit die na-
tura naturans, also Wille und Weisheit Gottes in
der Natur, abzubilden gedachte. Dürer hatte den
abgenommenen Christus bereits 1505 am Boden
liegend gezeichnet (Abb. 2). Er gab den Leichnam
nicht nur weitgehend in der Haltung wieder, die er
am Kreuz eingenommen hatte, sondern auch in
starker Untersicht, mithin aus ungewöhnlich pro-
vokanter Perspektive. Später zeigt Dürer dann das
Kreuz mitsamt dem noch lebenden Körper vor der
Aufrichtung (Abb. 3). Hier ist die Zange im Vorder-
grund in Verbindung mit zwei großen Nägeln
schon beinahe anthropomorph zu lesen.

In seiner stereometrischen Abstraktion mar-
kiert der platonische Kruzifixus 1514 dann eine
Bilderfindung, die auf hermetischem Niveau in
der Lage war, einem Christen den antiken Dualis-
mus von nichtigem Körper und unsterblichem
Geist verständlich zu machen. Sind die Werkzeu-
ge Metaphern für eine mechanische Körperlich-
keit des Menschen, so ist der Kopf bezeichnender-
weise eine Kugel: der Sitz des Geistigen entspricht
geometrisch der reinen platonischen Idealität.
Umso mehr ist in den groben, eigentlich banalen
und hässlichen Gerätschaften die Lust an einer
schönen Körpergestalt, nach Platon die unterste
Stufe des Eros, bereits überwunden. Dürer zeigt
mit den sorgfältig nebeneinander arrangierten
Kompartimenten auf eindringliche Weise, dass es
sich beim toten, vom Kreuz abgenommenen Kör-
per – man beachte Leiter, Nägel und Zange als ar-
ma Christi – um einen bereits im Übergang befind-

lichen handelt. Die Botschaft des Vexierbildes ist
klar: Erst durch die geistige Arbeit des Betrach-
tens, Erkennens und Kombinierens formiert sich
aus den mechanischen Utensilien jener göttliche,
zur Auferstehung befähigte Leib, aus dem die See-
le als verklärter Körper hervorgehen kann. Wenn
die Zimmermannswerkzeuge auf Josef, den –
wenn auch nicht leiblichen – Vater Christi alludie-
ren, wird damit zugleich auf Anfang und Ende des
Lebens verwiesen.

METAMORPHOSE UND MECHANIK 
Die Unteilbarkeit des polyedrischen Seelenbe-
hältnisses wird nicht ohne Abstandshalter mit den
separierten Körpergliedern am Boden konfron-
tiert. Ein zusammengerolltes Tier ruht dazwischen
und döst. In der Literatur wird es als Hund be-
schrieben und wäre damit das Begleittier der Me-
lancholie. Es verkörpert allerdings nicht nur den
reflexionslosen Status der Animalität, denn genau
genommen handelt es sich um ein Mischwesen
aus Hund und geschorenem Schaf. Dürer wusste
sehr wohl, wie Hunde aussehen und zeigt solche,
sogar nach Rassen differenziert, in den beiden an-
deren ‚Meisterstichen‘ Reiter sowie Hieronymus
im Gehäus. In seiner ambivalenten Tierallegorie
schwingen also noch andere körperliche Seelen-
vorstellungen des Mittelalters, darunter die des
Lamms, latent mit. Wenn es um vielschichtige ty-
pologische Entsprechungen zwischen antikem
und christlichem Unsterblichkeitsgedanken geht,
ist ein dezentes Changieren zwischen Hund und
Schaf bzw. agnus dei als Symbol der Auferstehung
Christi an jener Stelle der Melencolia I-Kompositi-
on höchst bedeutungsträchtig. Der Lamm-Hund
überbrückt eine intelligible Lücke, die sich in der
Kommunikationsstruktur des Neuplatonismus
zwischen dem Moment des Todes und der Wie-

Abb. 1 Albrecht Dürer, Melencolia I (Detail der unteren Bildzone), 1514. Kupferstich, 237 x 187 mm (Archiv des Autors)
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derauferstehung als Geistseele auftat. Deshalb
muss er kreisförmig in sich gewunden sein wie der
Ouroboros (Schwanzverzehrer), den Platon im Ti-
maios als erstes und zugleich autarkes, weil voll-
kommen in sich geschlossenes Wesen auf Erden
beschreibt. 

Wie gelangt die unsterbliche Seele aber
nun zu Gott? Am einfachsten, jedenfalls nach gän-
gigen Kriterien der Bilderzählung, über die Him-
melsleiter. Die Leiter, gewöhnlich als Motiv ver-
stiegener wissenschaftlicher Spekulation gedeu-
tet, funktioniert in der Darstellung des Jahres 1514
nach dem Prinzip einer Lastenrampe. Über die
schiefe Ebene soll der Polyeder mit der gleichen
Technik in den Himmel geschickt werden, mit der
Maurer Steinquader nach oben hieven. Der Mühl-
stein, auf dem der kleine schreibende Putto sitzt,
ist kein Rad der Fortuna, sondern zunächst einmal
das Gegengewicht des schweren Geist-Seele-
Blocks. Das Prinzip des Flaschenzugs war ohne
spezielle humanistische oder theologische Vor-
kenntnisse verständlich, noch dazu, weil die See-
lenwaage und die Totenglocke daneben auf dem
gleichen Seilzugmechanismus basieren. Auch die
Sanduhr muss in diesem mechanischen Zusam-
menhang als Instrument kommunizierender Mas-
sen verstanden werden. 

Das Seil nun allerdings auch anzulegen, über-
lässt Dürer der Imagination des Betrachters. Hier
kommt sein exakt im Fadenkreuz des Goldenen
Schnitts platzierter Putto ins Spiel. Er verkörpert
nicht die Schicksalshaftigkeit und ist auch nicht
bloß abschreibender Wiederkäuer überlieferter
Wahrheiten. Als kindliches, nichtsdestotrotz flei-
ßig lernendes ‚Menschlein‘ ist er Allegorie des phi-
losophischen Triebes, den Platon eros nennt. Nach
humanistischer Auffassung steht der kleine
schreibende Eros für die Tugend, sich vom Sinnli-
chen zum Geistigen zu erheben. Bei Dürer ist er
wie der große Genius bekleidet und damit nur
noch entferntes Echo der überwundenen älteren
Bildtradition, in der die in den Himmel emporge-
hobenen Seelen zwar stets auch kleiner als die En-
gel waren, aber meist nackt (vgl. Chapeaurouge
1991). All diese auf dem Prinzip der Mechanik be-
ruhenden Messinstrumente in Dürers Darstellung
signalisieren, dass zum Eros als Antrieb die richti-
ge Methode treten muss, will man das Ziel höherer
Erkenntnis bzw. die Gnade Gottes erreichen. An-
dauernd ist die Vorstellungskraft des Betrachters
gefordert. Nur in der Imagination gelingt der steile
Aufstieg des schweren Seelenbehältnisses über
die Himmelsleiter. 

Die geradezu topisch als ‚dissolut‘ beschriebe-
ne Komposition folgt, sofern man einen solchen
Vergleich für ein Kunstwerk in Anspruch nehmen
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gender Corpus
Christi, 1505. Koh-
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of Art (Anne-Marie
Bonnet, Albrecht
Dürer. Die Erfin-
dung des Aktes,
München 2014, Taf.
32)
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will, der Logik einer
mathematischen Glei-
chung. Nicht Verwir-
rung verfolgt Dürer,
sondern eine gezielte
Strategie der Doppel-
bzw. Mehrfachbedeu-
tung. 

DIALEKTISCHE 
LOGIK
Unbekannte gibt es
wohl, doch verführen
Vergleichsmotive im-
mer wieder dazu, diese
innerhalb einer erkenn-
baren Grammatik zu
verorten. Gegen eine
beliebig in verschie-
denste Richtungen offene Interpretation spricht
die klare Stufenordnung auf dem Stich. Gemäß
der neuplatonischen Lehre ist allen Körpern, von
den niederen irdischen bis zu den höheren kosmi-
schen, in Melencolia I der ihnen gebührende Platz
zugewiesen. In Dürers Umfeld ist die mit der neu-
platonischen Kosmologie einhergehende ontologi-
sche Hierarchienlehre eine vergleichsweise junge
Errungenschaft, denn der Humanismus richtete
sich gegen das aristotelische Modell von einem
Sein, bei dem sich alles zu einer gleichmäßigen
Einheit zusammenschließt. Weil die Seele nach
neuplatonischer Annahme in ein Ding wandern
kann, ohne ein anderes zu verlassen, musste es
klar definierte Bewegungsrichtungen geben. In
Dürers inhaltlich wie formal stringenter Komposi-
tion kommen die zwei entgegengesetzten Affekte
der Seele – zum einen nach unten, zum Körperli-
chen und Unreinen, zum anderen nach oben, zum
Göttlichen und Reinen – markant zum Ausdruck.

Zur optischen Hilfestellung gliedert ein fikti-
ves Achsenkreuz mit Schnittpunkt in der Bildmit-
te Bereiche zwischen Jenseits und Diesseits, Hell
und Dunkel. Dem humanistischen Grundprinzip
a visibilibus ad invisibilia entspricht Dürer dann
mit einem von Darstellungen der Passion und Auf-
erstehung Christi her vertrauten Bildrepertoire.

Wenn eine zentrale Botschaft des Blattes lautet,
dass sich die Seele allenfalls durch geistige Übung
zur Unsterblichkeit emporschwingen könne, so
weiß der Maler genau, wie diese mühevolle Arbeit
bewältigt werden kann, nämlich durch Bilderver-
gleich. Während der Betrachter den mehr oder
weniger versteckten Hinweisen in Gedanken
nachgeht, befindet sich seine Seele bereits auf
dem Pfad zur Wahrheit. Dürers Stich kann als
Musterbeispiel dafür gelten, wie eine Überfüh-
rung von Körperlichem in Geistiges veranschau-
licht wird. Sein Lehrbild zielt auf begriffliches, von
Platon selbst ‚dialektisch‘ genanntes Denken. Da-
bei operiert der dialektische Blick des Künstlers
mit Herz und Verstand. Der herausragenden Leis-
tung des Stechers ist es zuzuschreiben, dass eine
fast spürbare Stofflichkeit der dargestellten Ober-
flächen im Dienste idealistischer Entsinnlichung
agiert. Mit technischer Virtuosität wird vorgeführt,
wie ein charakteristisch strukturiertes Material
verschiedene Inhalte transportieren kann. 

Nicht nur wiederholt der Putto die Sitzhaltung
des großen Genius, auf alles wird doppelt, wenn
nicht dreifach hingedeutet. Als Zwitterwesen
schon Vexierbild an sich, hat der Lamm-Hund ei-
nen Doppelgänger in einem zweiten Hund, dessen
Körper aus Gewandfalten und dessen Kopf aus ei-

Abb. 3 Dürer, Christus wird ans Kreuz geschlagen, um 1509. Kleine Holzschnittpassion,
Blatt 24, untere Bildhälfte (Archiv des Autors)
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nem herabgerutschten Beutel gebildet ist (vgl.
Abb. 1, rechts). Der Hinterlauf ist an Stelle jenes
röhrenförmigen Instruments am Boden zu finden,
welches als Schnaube einer Klistierspritze bzw. ei-
nes Blasebalgs beschrieben wurde. Das bei Dürer
häufiger anzutreffende Verfahren einer „doppel-
ten mimetischen Lektüre“ (Thürlemann 2008, 19,
der jedoch auf Melencolia I nicht eingeht) wird da-
mit auf die Spitze getrieben. Ironischerweise sind
dem aus der Draperie aufscheinenden zweiten
‚Hund‘ gleich drei Augen beigefügt, die realiter die
Knöpfe des verschnürten Lederbeutels markieren.
Das im geistigen Auge des Betrachters sich einstel-
lende Bild soll sofort wieder verschwimmen, die
Wahrnehmung an diesem Punkt halluzinogen von
einer Assoziation zur nächsten pendeln. Augen-
zwinkernd gelingt Dürer eine Reflexion über tief-
schürfende Fragestellungen. Die hatten sich in der
Renaissance just an der Seelenlehre geschärft, sie
gar zu einer erkenntnistheoretischen „Disziplin“
erhoben (Stadler 1991, 191).

PLATON VERSUS ARISTOTELES
Im Grunde ist es möglich, das Bild als einzige Ana-
morphose zu lesen, und das haben viele auch ge-
tan. Dennoch dient Dürers doppelte Körpersicht
nicht manieristischer Demonstration einer Künst-
lichkeit von Kunst. Das In-Beziehung-Setzen von
Körpern als rhetorisches Mittel zur Produktion des
stupor könnte man ‚modern‘ nennen. Man würde
das Pferd allerdings von hinten aufzäumen, denn
es geschieht nicht zum Selbstzweck. Auch ist Me-
lencolia I nicht vorrangiges Instrument einer Refle-
xion über die Relation von Kunst und Wissen-
schaft mit den Mitteln der Kunst. Mit der Bildstra-
tegie der doppelten Mimesis verbindet Dürer eine
direkte Absicht: Er stellt das Problem der Doppel-
natur des Menschen zur Diskussion. Der diskursi-
ven Bildstruktur entsprechend sind es widerstrei-
tende erkenntnispsychologische Modelle, die in
seiner Darstellung aufeinandertreffen. Dass Dürer
1509 noch ganz der Zwei-Naturen-Lehre der
Scholastik anhing, bekundete er wie folgt: „Ein ÿd-
liche seel, die do ewiglich soll leben, die wirdt er-
quickt jnn Jhesu Christo, der da ist auß zweÿen
substantzen inn einer person gott vnd mensch, daz

allein durch die gnad geglaubt, vnd durch natür-
lich vernunfft nimmermehr verstanden würdt“
(Rupprich 1956, 128).

Diese Unfähigkeit, die göttliche Wahrheit je-
mals vollständig zu verstehen, konnte allein schon
schwermütig machen. Gehört die Vorstellung von
der leibhaftigen Auferstehung am Ende aller Tage
zu den fundamentalen Leitsätzen christlichen
Glaubens, war die Leiblichkeit des Geistes gebun-
den an die körperliche Auferstehung des Gott-
Menschen Jesus. Dagegen illustriert Melencolia I
das Verschwinden Gottes als einer Quasiperson,
die im christlichen Monotheismus vor allem eine
mit körperlichen Eigenschaften ist. Aus Dürers
platonischem Kruzifixus in Verbindung mit dem
spiritualistischen Seelenpolyeder – so die These –
spricht das für die Zeit durchaus symptomatische
Unbehagen darüber, dass sich die Seele nach dem
Tod nicht mehr in fleischlicher Form zur Unsterb-
lichkeit erheben, sondern allenfalls in Gestalt ei-
nes elementaren Wesens ihre Gottesebenbildlich-
keit erfahren soll. Der frühneuzeitliche Humanis-
mus hatte die spätmittelalterliche Heilserwartung
Dürers im Kern erschüttert. Insofern kreisen die
inhärenten Ambivalenzen seiner ausgeklügelten
Komposition um den Widerspruch zwischen pla-
tonischer Lehre und der von Aristoteles ausgehen-
den Vorstellung, Leib (soma) und Seele (psyche) als
Einheit zu begreifen: Platon im Dialog mit einem
schwindenden Aristoteles, könnte man den Kon-
flikt verkürzt auf eine Formel bringen. 

Die große geflügelte Gestalt verkörpert kein
positiv besetztes heroisches Ideal gemäß dem pro-
blema XXX,1, wonach alle großen Männer Melan-
choliker sind. Auf den ersten Blick ist sie eine Art
Verkündigungsengel, der keine Heilsbotschaft im
herkömmlichen Sinn mehr zu überbringen hat.
Unter allen Figuren Dürers gleicht ihr in Physio-
gnomie und Tracht am meisten der strafende Erz-
engel Michael aus der Vertreibung aus dem Para-
dies, dem dritten Blatt der Kleinen Holzschnittpas-
sion. Beider Gesichter werden durch engliegende
Schraffuren verschattet, als Hinweis auf deren
Wut bzw. Gram. Diese Analogie scheint folgerich-
tig, denn mit der Vertreibung aus dem Paradies be-
ginnt die Zeitlichkeit und damit Endlichkeit der
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Spezies Mensch. 1514 kauert der ehedem zornige
Erzengel dann in der niedergeschlagenen Pose ei-
nes Grabwächters. Michael, der Engel des Welt-
gerichts, hat seine Seelenwaage im wahrsten Sin-
ne des Wortes an den Nagel gehängt. In Melencolia
I verkörpert der betrübt herumhockende Seelen-
wäger eine tiefe Krise, in der sich Dürer zu jener
Zeit befand. Diese dürfte in weit geringerem Maß
eine intellektuelle oder künstlerische gewesen
sein, wie vielfach vermutet, sondern vor allem eine
Glaubenskrise. 

Dass der Tod der Mutter, den der Künstler im
Mai 1514 hautnah miterlebte und der ihn tief er-
schütterte, mit ein Auslöser für das Blatt war, wur-
de öfter betont und steht wohl außer Zweifel. Dem
christlich-humanistischen Denkhorizont entspre-
chend knüpfte sich die Auseinandersetzung mit
dem Jenseits immer noch an Gedanken der Buße
und gedanklichen Läuterung. Einerseits weist sich
Dürer als humanistischer Geist aus, andererseits
scheint er als tief gläubiger Christ in einem unlös-
baren inneren Konflikt gestanden zu haben. In
Zeiten, in denen man begann, fundamentale Ge-
gensätze zwischen Platonismus, Aristotelismus
und Katholizismus wahrzunehmen, mag Melenco-
lia I emblematischer Beleg dafür sein, dass die
Übernahme einer ‚Renaissance-Gesinnung‘ im
Kreis um Dürer ganz und gar nicht reibungslos
vonstatten ging. Die im Mittelalter kunstvoll ela-
borierte Balance zwischen menschlichen Fähig-
keiten und göttlicher Offenbarung war durch den
Neuplatonismus italienischer Provenienz emp-
findlich gestört worden. Die humanistische Befrei-
ung des Geistes von einem einengenden Denkkor-
sett, vermittelt durch Konrad Celtis, Willibald
Pirckheimer und andere, erfolgte um den Preis
weitreichender Aporie. In den Glauben mischte
sich Skepsis, ja Trauer über den Verlust des alten
Vertrauens, Geist und Körper könnten zusammen
als Entität auferstehen. 

Abb. 4  Dürer, Randzeichnung zum Gebetbuch Kaiser Ma-
ximilians I. (Ausschnitt), um 1515. Feder auf Pergament.
Bayerische Staatsbibliothek, München, 2 L.impr.membr.
64, fol. 16r (http://daten.digitale-sammlungen.de/
bsb00087482/image_41)
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MOTTO UND DILEMMA 
In Platons Timaios, in dem wesentliche Motive des
Dürerblattes formuliert sind, ist die Melancholie
noch eine Krankheitsbezeichnung. Zieht man au-
ßerdem in Betracht, dass die ‚Melencolei‘ im spät-
mittelalterlichen Sprachgebrauch weniger mit ei-
nem schwarzgalligen furor divinus als vielmehr mit
einer umfassenden Depression in Verbindung ge-
bracht wurde (Schipperges 1999), muss der Titel
wahrscheinlich doch apotropäisch aufgefasst wer-
den. Der schon von Johann David Passavant 1860
geäußerte und von Wölfflin oder Panofsky/Saxl als
indiskutabel abgelehnte Vorschlag, das Zeichen
„I“ hinter „MELENCOLIA“ auf der Flughaut des
Flattertiers nicht als römische Eins, sondern als
Großbuchstaben, damit Imperativ von „ire“, zu le-
sen (ebd., 153), erscheint durchaus akzeptabel.
Das Motto würde dann „Melancholie weiche!“
lauten. Jene Fledermaus, die dem Mittelalter als
Symboltier des Judentums galt, wurde von Dürer
zum Träger des Titulus auserkoren. Ähnlich dem
platonischen Kruzifixus, über dem sie schwebt,
will sie mit hintergründigem Witz auf die Passion
anspielen. 

Aus heutiger Sicht ist das fiepende Wappentier
äußerst bedenklich, weil antisemitisch motiviert.
Im Nürnberg der Humanisten dürfte es seine hu-
moristische Wirkung indes kaum verfehlt haben.
Wo der Verstand versagte, kam das Lachen zu Hil-
fe, um nicht kompatible Gedanken wieder aus
dem Körper herauszuschütteln. Dürers Fleder-
maus ist nicht nur ein ins Karikaturhafte verkehr-
tes Gegenbild traditioneller Inkarnationsphan-
tasien von der Seele als Vogel und insbesondere als
Taube. Als kleiner Drache ist sie zugleich vernied-
lichter Zwilling des von Michael auf die Erde hi-
nabgestürzten Teufels. Auf sublimer Ebene der
Humanisten kehrt dieser als das kleine Schreckge-
spenst des begrifflichen Denkens wieder. In Me-
lencolia I markiert die Fledermaus wie die anderen
Bildwitze bedrohliche Stolperschwellen, auf die
man im antiken Lehrgebäude gestoßen war. Dass
Titulus und Fledermaus im luftigen Bereich der
kosmischen Erscheinungen auftauchen, ist im Zu-
sammenhang mit dem in der Renaissance disku-
tierten Körper-Seele-Dualismus nur konsequent.

Das große Dilemma, das sich aus dem aristoteli-
schen Materie-Form-Komplex ergab, war schließ-
lich, ob die Seele, sofern sie als unsterblich zu gel-
ten habe, ihr Fortleben außerhalb des vergängli-
chen Körpers als individuelle Erscheinung führen
könne oder ob sie als universelles Wissen zu be-
trachten sei (vgl. Stadler 1991, 190). 

JENSEITS DER KONVENTION 
Insgesamt haftet Dürers Allegorie kaum Gutes
oder Edles an, eher etwas, das überwunden wer-
den soll. Dennoch steht nicht die Darstellung einer
allgemeinen Melancholie im Vordergrund. Viel-
mehr bezieht sich der Kupferstich des Jahres 1514
explizit auf die sich verändernden Jenseitserwar-
tungen am Vorabend der Reformation. Inwieweit
Dürer bereits Abstand von der katholischen Fege-
feuerlehre genommen hatte, wäre eine Überle-
gung für sich. Mit ihr verbunden ist die Frage, ob
Melencolia I als Reaktion der mehrheitlich auf Sei-
ten Platons stehenden Humanisten auf das Fünfte
Laterankonzil lanciert wurde, auf dem am 19. De-
zember 1513 die Unsterblichkeit der individuellen
Seele zum Dogma erhoben wurde. Immerhin muss
Dürers Kupferstich als wahrscheinlich wichtigstes
bildliches Dokument des sich in der Renaissance
zuspitzenden Diskurses darüber aufgefasst wer-
den, ob es sich bei der Seele um eine belebte oder
unbelebte Substanz handle, ob sie vom Körper zu
trennen sei oder nicht u. v. m. Es waren jene alten
Streitfragen, die schließlich in der 1516 erschiene-
nen Schrift De immortalitate animae kulminierten.
In ihr kam der vorgebliche Neuaristoteliker Pietro
Pomponazzi zu dem Schluss, dass mit noch so logi-
scher Gedankenanstrengung (um nicht schon zu
sagen: ‚reiner Vernunft‘) die Unsterblichkeit der
Seele nicht zu beweisen ist. 

Dass ein Künstler die figürlichen, erzählerisch
einfach strukturierten Bilder des Mittelalters hin-
ter sich lässt, um sich einer „abstrakten“ Geist-
Seele zuzuwenden, entspricht zwar einem Trend
im Zuge der Alphabetisierung (Sprandel 1991,
bes. 100f.). Darüber hinaus findet Dürer aber mit
Melencolia I in einem kritischen Moment der Ide-
engeschichte zu einer neuartigen, auf Begriffliches
ausgerichteten Bildsprache. Nur mittels eines
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weitgehend ohne Vorbilder auskommenden Be-
zugssystems der Zeichen war es möglich, komple-
xe und avancierte Denkprozesse zu visualisieren,
die über eine Philosophia pia hinauswiesen, ohne
sich des Vorwurfs der Häresie verdächtig zu ma-
chen. Als Adressaten dieser hermetischen Semio-
tik wird man sich den humanistisch gebildeten Be-
trachter vorstellen müssen. Wenn schon die
Druckgrafik das Medium mit der stärksten innova-
tiven Kraft war, bestand offenbar beim Kupfer-
stich, der teurer als der vergleichsweise preiswerte
Holzschnitt war, eine weiterreichende stillschwei-
gende Übereinkunft zwischen Produzenten und
Käufer. 

Während hier weite kommunikative
Grenzen ausgetestet werden konnten, lag die Sa-
che auf der Ebene eines repräsentativen Auftrags
ganz anders. Das belegt die etwas später entstan-
dene Zeichnung für ein Gebetbuch Kaiser Maxi-
milians (Abb. 4). Einzig, dass Dürer die Seelen als
individuelle, physiognomisch differenzierte Er-
wachsene wiedergibt, weist über die mittelalterli-
che Ikonographie hinaus. Sonst wird die gerettete
Seele ganz konventionell von einem Engel empor-
gehoben, erwartet von einem segnenden Gottvater
über den Wolken, während die ebenfalls nackten
Verdammten unten weiter in den Flammen
schmoren.
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