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Das Nachdenken des jungen Warburg über die 

»Ninfa« trägt alle Merkmale einer Obsession. 

Sie begegnete ihm in Ghirlandaios »Geburt 

Johannes des Täufers« in S. Maria Novella in 

Gestalt einer Fruchtträgerin, einer dienenden 

Randfigur, die sich um die behäbig steife Ruhe 

der Wochenstube nicht kümmert. Ihr lebhafter 

Auftritt macht aus dem Fresko ein »merk­

würdiges Stilgemisch« (Gombrich), worin der 

an Stilkriterien nicht interessierte Warburg 

keine Inkongruenz, sondern eine exempla­

rische Spannung aufspürt, den Zusammenstoß 

paganer Diesseitigkeit mit der Welt des Mittel­

alters — aus der Ghirlandaio freilich ein zeit­

genössisches Sittenbild macht! Indem War­

burg den Fremdkörper »Ninfa« tauft, erfindet 

er dem zu sich selbst befreiten »elementaren 

Lebenswillen« der neuen Zeit eine Botin mit 

mythischen Tiefendimensionen und erfüllt 

sich selbst ein Wunschbild: »Die lebhafte 

Geste; die Antike hat’s erlaubt« (Gombrich, 

158).

Man könnte die Szene eine Epiphanie ä 

rebours nennen, denn die Ninfa ist ein säku­

larisierter Verkündigungsengel, der eine neue, 

weltliche Botschaft mitteilt. Auch der Erzengel 

Gabriel kommt in der Quattrocentomalerei  

oft als Schnelläufer auf die in sich ruhende 

Maria zu. Warburg hätte darin ein Beispiel für 

die von ihm aufgedeckte »Bedeutungsinver­

sion« bemerken können, aber er war ganz auf 

die antike Herkunft des »bewegten Beiwerks« 

fixiert. Deshalb hatte er auch bloß ein registrie­

rendes Auge für Filippo Lippis Tondo der 

Madonna mit dem Kind (1452., Pitti), wo eine 

bewegte Lastträgerin die Hintergrundszene 

aufstört. Jahrzehnte später begnügte sich War­

burg damit, den Tondo in die Ninfa-Tafel des 

Mnemosyne-Atlasses einzufügen (T. 46) - 

über eine Lippi-Ghirlandaio-Filiation nachzu­

denken überließ er den Einflußforschern.

Die Episode des Wochenstuben-Freskos 

wurde zu Warburgs Schlüsselerlebnis. Subli­

miert beflügelt die Ninfa seine Phantasie als 

Schmetterling, der sich nicht fassen läßt. Der 

»Aufschwung«, den der Falter anzeigt, macht 

seinen Bewunderer nicht blind für die Raupe, 

aus der er hervorging. So steht es im Entwurf 

eines der Briefe, die Warburg 1900 mit seinem 

holländischen Freund Andre Jolles aus­

tauschte. Beide wollten ihrer rätselhaften 

Ninfa Fiorentina ein literarisches Denkmal 

setzen, vielleicht angeregt durch die damals 

viel gelesenen Irnaginary Conversations 

(1821-29) von Walter Savage Landale. Die 

verspielte Intellektuellenlaune kam indes über 

zahlreiche Entwürfe nicht hinaus. Getreu 

seinem Vorsatz, Warburgs Denken nicht im 

»luftleeren Raum« der Ideen darzustellen, 

bezog Gombrich das Ninfa-Projekt auf die 

Emanzipationsbewegungen der Jahrhundert­

wende, auf Reformkleider und die barfuß 

tanzende, von Warburg übrigens nicht bewun­

derte Isadora Duncan. Noch ausführlicher ist 

neuerdings Bernd Roeck (Florenz 1900. Die 

Suche nach Arkadien, München 2001) auf das 

Klima des ästhetisch-intellektuellen Florenz 

der Jahrhundertwende eingegangen, wobei 

er die ins Phantasmagorische reichende heitere 

Note des imaginären Briefwechsels her­

vorhob.

Von solchen Bezugsfeldern ist bei Georges 

Didi-Huberman nicht die Rede. Hier werden 

streng andere Sonden angesetzt. Sah Gom­

brich im Schmetterlings-Gleichnis ein Motto 

für die »treibende Kraft« von Warburgs 

Forschung und deren »zentrales Thema«, die 

»Befreiung der Schönheit« und den auf- 

wärtsstrebende(n) Flug des platonischen 

Ideals« (146), ist die Ninfa für Didi-Huber- 
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man ein polymorphes und deshalb polyva­

lentes »Leitfossil« (335h). Diese Auffassung 

ergibt sich folgerichtig aus den ersten 300 

Seiten seiner Untersuchung (auf die ich gleich 

eingehen werde). Dabei unterläuft dem oft 

einschüchternd umsichtigen und verknüpfen­

den Autor eine symptomatische Verwechs­

lung. Er macht Warburg zum Autor einer fabu­

lierenden Beschreibung der Ninfa-Erschein- 

ung, die jedoch in einem Brief von Jolles steht 

(Gombrich 144, Roeck 236). Didi-Huberman 

nimmt Jolles’ Stoßseufzer »Ich verlor meinen 

Verstand« für ein verzweifeltes Bekenntnis 

Warburgs, paßt es doch in den Umriß eines 

ruhelos suchenden und geplagten Gelehrten. 

Wenige Seiten später scheint unserem Autor 

tatsächlich das widerfahren zu sein, wovon 

Jolles in rhetorischer Übertreibung spricht. Im 

Labyrinth seiner Bezugslinien und Konjek­

turen verliert er den Kopf und schreibt: »War­

burg savait bien que Gradiva, pas plus que 

Ninfa, ne marche jamais seule.« (347) Gradi­

va ist die Titelheldin einer 1903 erschienenen 

Erzählung von Wilhelm Jensen, die ihr Nach­

leben einer berühmten Studie von Freud ver­

dankt. 1906 geschrieben und im Jahr darauf 

veröffentlicht, konnte dieser Aufsatz den Flo­

rentiner Warburg von 1900 noch nicht 

beschäftigt haben. Sein Brückenschlag dient 

Didi-Huberman dazu, die »essentielle pola- 

rite« der beiden Frauengestalten herauszuar­

beiten. Gradiva, für Freud Beleg der »Gleich­

stellung von Traum und Wunscherfüllung«, 

übt nur einen Zauber aus, indes Didi-Huber­

man, Warburg weiterdenkend, die Ninfa in ein 

Netz von Antithesen, Ambivalenzen und 

»dynamischen Inversionen« (347) versetzt. Sie 

wird zur »image capable de tout«: Victoria, 

Mänade und Medusa, trägt sie Schönheit und 

Schrecken, Verzauberung und Bedrohung in 

sich. In diesem Spannungsfeld bleibt Gom- 

brichs Deutung der Ninfa als »Energiesym­

bol« zwar erhalten, erfährt aber eine folgenrei­

che Öffnung und Vertiefung unter paradoxen 

Vorzeichen. Die Ninfa wird zum »Leitfossil«, 

eingesenkt in »Schichtenfaltungen« - Didi- 

Huberman bezieht das Wort von dem Geolo­

gen Ferdinand von Richthofen (1886) -, in 

denen sich Nachleben und Überleben als 

Transformationsprozesse vollziehen.

Unter den diachronen Verwandlungen der 

Ninfa, die Warburg später auf T. 46 seines 

Atlasses zusammenstellen wird, findet sich 

eine, an deren Signifikanz sich Didi-Huber- 

mans Tiefblick hätte bewähren können: das 

von Warburg aufgenommene Foto einer 

Bäuerin in Settignano. »Ich habe sie [= die 

Ninfa] einmal in Settignano gesehen und pho­

tographiert«, beschreibt er diesen »glück­

lichen Zufall« in einem Brief an Jolles (Roeck 

236). Jahrzehnte später wird er zu dieser 

Gestalt ein mondänes Gegenstück in einem 

Plakatmotiv der Hamburg-Amerika-Linie ent­

decken: »Das Reisefräulein... ist eine herunter­

gekommene Nymphe...« (Tagebuch, 28.9.29; 

Gombrich 400). Heruntergekommen ist ein 

hartes Wort, das den Bedeutungswandel zum 

Bedeutungsverfall abwertet. Trägt die (klas­

senspezifische) Polarität der beiden Frauen zur 

Veranschaulichung der gegenläufigen Kräfte 

bei, die Warburg in jedem Bild wirken sah? 

Wenn demnach dieselbe Pathosformel einmal 

für Befreiung, das andere Mal für Verfall steht 

(Gombrich 377), wäre zu fragen, ob der 

Gegensatz Bäuerin-Vergnügungsreisende in 

dieses Schema paßt. Gegensatzpaare, das gilt 

für Warburg noch mehr als für Riegl oder 

Wölfflin, verharren nicht in eindeutig abge­

grenzten Positionen, sondern leben von den sie 

verbindenden Abstufungen, Zwischentönen 

und Ansteckungen - bis hin zur Bedeutungs­

inversion. So gesehen schlägt der »Verfall« des 

Reisefräuleins in Befreiung um, die Freiheit 

der Bäuerin in Existenzzwänge. Beide Male 

vollbringt die Pathosformel ihre Doppelfunk­

tion: sie bindet und entbindet Lebensenergien. 

Es wäre verfehlt, sich über Didi-Hubermans 

Irrtümer bzw. Verwechslungen mokant zu 

entrüsten, womöglich gar unter Berufung auf 

Warburgs Devise, wonach der liebe Gott im 

Detail steckt. Didi-Huberman hat sein Buch 

nicht für die Beckmesser geschrieben. Seine 
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Akribie mag den Autor einmal im Stich oder 

den Leser im Unklaren darüber lassen, ob ein 

Zitat von Burckhardt oder Warburg stammt - 

nie jedoch verläßt ihn sein Scharfsinn bei der 

Darlegung stringenter Argumente. Auf 500 

Seiten wird der Leser Zeuge einer aufgela­

denen, nie erlahmenden intellektuellen 

Energie, die sich geduldig durch alle Schichten 

von Warburgs Lebens-, Denk- und Kunster­

fahrungen bewegt, keine Quelle unbeachtet 

und keinen deutschen Begriff unübersetzt läßt, 

keinen der vielen Merkzettel übersieht - 

sofern er relevant ist -, ja sogar en passant 

Exkurse über schwierige, doppelsinnige 

deutsche Wörter (etwa »übersehen«) vor­

nimmt. Das vollzieht sich im Rhythmus von 

Systole und Diastole, wechselt von Warburgs 

dichten, epigrammatischen Formulierungen 

zum Ausgriff in das Terrain der Quellen.

Die 93 Abbildungen sind nützlich und enthal­

ten unveröffentlichte Dokumente, z. B. einige 

der vertikal geschriebenen Notizen aus dem 

Sanatorium. Die 60 Seiten lange, etwa 900 

Titel umfassende Bibliographie der Sekundär­

literatur stellt ein Non plus ultra dar, desglei­

chen das chronologische Verzeichnis von 

Warburgs Schriften. Die buchbinderische Ver­

packung ist ein Ärgernis: Nach kaum be­

gonnener Lektüre fällt der Einband ab.

Mir scheint, daß Warburgs leidenschaftliche, 

bohrende Dynamik auf den Autor Übergriff 

und sich in der Beharrlichkeit und Nach­

drücklichkeit seines Fragens niederschlug. 

Auch er gibt sich nicht mit schnellen Ant­

worten zufrieden. Das Ergebnis seines zehn­

jährigen Forschens ist ein ausgereifter, viel­

schichtiger Wurf, eine kongeniale Leistung: 

keine intellektuelle Biographie, wie sie 

Gombrich vor drei Jahrzehnten zögernd und 

bewußt auf einen Kompromiß zusteuernd in 

Angriff nahm, sondern die Biographie eines 

Intellekts in Gestalt eines Kaleidoskops gei- 

stesgeschichtlicher Impulse und Konflikte, 

Verzögerungen und Kontaminationen, dessen 

Vielgestaltigkeit gleichwohl überschaubar 

bleibt. Wenn ich es richtig sehe, wird der Text 

immer dichter und voller, zugleich freier und 

souveräner. Am Ende ist der Autor nicht mehr 

der, der er am Anfang war. Gründlichkeit - 

ä la fran^aise - als Erfahrungsgewinn.

Das Problemfeld, von dem Didi-Huberman 

schichtenweise Besitz ergreift, geht auf Vasari 

und vor allem auf Winckelmann zurück. Sein 

geschichtsphilosophischer Ansatz entspringt 

dem Verlangen nach homogenen. Prozessen. 

Die Geschichte der Kunst wird deshalb auf die 

Formebene reduziert und in geschlossene 

»Stile« und Schulen umgegossen. So entstand 

die von Warburg zeitlebens beargwöhnte 

»ästhetisierende Kunstgeschichte«. Zwar 

deutet Quatremere de Quincy einen Gegenge­

danken an, wenn er Winckelmann beschei­

nigt, er habe die Antike »zerlegt« (decompose), 

aber es dauerte noch Jahrzehnte, bis Bachofen, 

Burckhardt und Nietzsche - Warburg den 

Bezugsrahmen gebend - sie auf das »Dop­

pelantlitz« (Wind, 1931) von olympischer 

Ruhe und dämonischer Furchtbarkeit brach­

ten. Wie Warburg daraus das Palimpsest 

seiner Polaritäten entwickelt, zeigt Didi- 

Huberman ausführlich an den Anstößen, die 

er von Burckhardt empfing, bei dem - ver­

streut - schon alles in nuce auftaucht: der 

Verzicht auf geschichtsphilosophische Ganz­

heitlichkeit; die gründend-zerstörende Dop­

pelbewegung der Kultur; Geschichte als Folge 

beständiger Übergänge, Mischungen und 

unberechenbarer »Contagien«; die geschicht­

liche Zeit folglich als eine »unreine« Diskonti­

nuität, in die Kontinuitäten eingelagert sind, 

so daß das Contiguum auch als Continuum 

(Tagebuch VII, 192.9, Gombrich 338) funk­

tionieren kann.

Für alle diese Gesichtspunkte wird Warburg 

mit seinem zentralen Thema, dem Nach- bzw. 

Überleben der Antike Belege erbringen, die 

sich freilich nicht auf Motivketten be­

schränken, sondern in Mythos, Magie und 

Bildzauber zurückreichen. Da es keine »reinen« 

Geschichtsepochen gibt, gehen Burckhardt 

und Warburg den strikten Epochentrennun­

gen aus dem Weg. So rückt das Mittelalter 
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nahe an die Neuzeit heran. Auch die Höhen­

lagen der Modi nehmen sich als Transitorien 

aus, die an »psychischen Pendelschwüngen« 

(Warburg) teilhaben. In ihnen ereignen sich 

Pausen und Sprünge, Krisen und Brüche, »Ver­

puppungen« und »Verkappungen« (Burck- 

hardt). Diese komplexe Struktur schlägt sich 

in Warburgs Stil nieder, zu dessen Vielschich­

tigkeit schon Gombrich anmerkte, daß sie eine 

Art »sprachlicher Kontrapunktik« (31) dar­

stelle. Didi-Huberman vertieft diese Beobach­

tung an mehreren Stellen.

Auf einen Forscher wie Warburg, der den 

Betrachterbezug zum Lebensbezug erweitern 

möchte, der sich nicht damit begnügt, vor dem 

Bild zu stehen, da er nach dynamischen 

Energien Ausschau hält, mußte ein Wort von 

Burckhardt stimulierend und richtungweisend 

wirken: »Das italienische Festwesen in seiner 

höheren Cultur ist ein wahrer Übergang aus 

dem Leben in die Kunst«. Warburg zitiert 

diesen Satz in seiner Botticelli-Arbeit (1893). 

Die wechselseitige Durchdringung von Kunst 

und Leben macht das geschichtliche Ge­

schehen vollends zu einer Folge von »Mi­

schungen«, »Mischzuständen« und »Misch­

stilen«. Daraus ergeben sich Fragestellun­

gen, die den Kunsthistoriker zur Öffnung 

seiner Methode nötigen. Er muß seine Autori­

tät als Grenzwächter aufgeben. Analog zu den 

unreinen Mischformen, in denen sie ihren 

Stoff vorfindet, muß sich die Kunstwissen­

schaft als Mischwissenschaft erneuern. 1912 

auf dem Kongreß in Rom als programmati­

sche Forderung nach »methodischer Grenz­

erweiterung« erhoben, ist der Gedanke der 

mehrseitigen Öffnung schon beim jungen 

Warburg angelegt. Didi-Huberman belegt ge­

nau die Anregungen, die dieser absorbierende 

Leser von der Psychologie, der Anthropologie, 

der Linguistik und den Naturwissenschaften 

empfing. Viele Lesefrüchte sind bekannt, 

andere waren bisher nicht genügend erforscht, 

so vor allem die Rolle des englischen Ethnolo­

gen Edward B. Tylor (1832-1917), in dessen 

Schriften sich viele Einsichten »avant Warburg 

et Freud« nachweisen lassen. Tylor sah Fort­

schritt und Verfall miteinander verschränkt; er 

schrieb jeder Gegenwart mehrere Vergangen­

heiten zu und prägte den Begriff Animismus. 

Die verschiedenen Brechungen, die Warburgs 

konfigurierender Intellekt in sich vereinigte, 

kommen im II. Abschnitt (L’image-pathos) zu 

Wort. In zwei Kapiteln wird Warburg an den 

Abgrund gestellt, in den der Nietzsche des 

Zusammenbruchs blickte. Daraus gewinnt der 

Autor neben analogen Denkmustern die Ein­

sicht, daß, was von einer Kultur überlebt, das 

Verdrängte ist. Freud wird mehrmals zur 

Bekräftigung herangezogen. Immer noch von 

Burckhardt handelt das ergiebige Kapitel über 

die Geschichtsbrüche (154!.). Der Blick auf 

Darwins Expression of the Emotions in Man 

and Animais (1872) zeigt eine für die Pathos­

formel wichtige Quelle auf, von der auch noch 

die »Dialektik des Monstrums« geprägt ist. 

Hier kündigt sich eine wichtige Akzentver­

lagerung an, von der im III. Abschnitt aus­

führlich die Rede sein wird: die Wende vom 

Symbol zum Symptom. Zu fragen wäre, ob 

Warburg Schillers Aufsatz Über den Zusam­

menhang der tierischen Natur des Menschen 

mit seiner geistigen kannte.

Der III. und längste Teil (L’image-symptome) 

beginnt mit »Warburg vers Freud«. Mag War­

burg auch »Freuds Auffassung des Mythos... 

nicht eigens zur Kenntnis« (Gombrich) ge­

nommen haben, gibt es doch, wofür Didi- 

Huberman den Nachweis erbringt, zahlreiche, 

gleichsam subkutane Berührungen zwischen 

den beiden. Dabei kam dem Psychoanalytiker 

Ludwig Binswanger, der Warburg in Kreuzlin- 

gen betreute, ein entscheidender Anteil zu. 

Davon handelt eines der erhellendsten Kapitel 

des Buches. Ihm folgt ein weiterer Nachtrag zu 

Warburgs Quellen, der bislang übersehene 

Aufsatz Robert Vischers Über das optische 

Formgefühl (1873), der das Thema »Einfüh­

lung« für die kommenden Generationen 

(Lipps, Worringer u. a.) aufbereitet.

Warburg verstand sich als Psychohistoriker 

auf mehreren Ebenen: als sein eigener Thera­
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peut, der seine »Denkräume« dem Leiden 

abrang, und als Symptomatologe der Kul­

turgeschichte im allgemeinen und der Kunst­

geschichte im besonderen. Die Metapher 

dieser Psychologisierung ist die »Dialektik des 

Monstrums« (Didi-Huberman) in uns selbst 

und in den Spannungsfeldern der Kultur. Sie 

enthalten eine »Doppelheit«, über die War­

burgs erst kürzlich veröffentlichte Einleitung 

zum Mnemosyne-Atlas (1929) Auskunft gibt 

(Ilsebill Barta Fliedl und Christoph Geissmar 

[Hg.], Die Beredsamkeit des Leibes. Zur Kör­

persprache der Kunst, Salzburg 1992, S. 

171E). Auf S. 286 bezieht sich Didi-Huber­

man - Warburg weiterdenkend und weiter­

schreibend - auf diesen Schlüsseltext: Aus 

»Doppelheit« wird bei ihm »unheimliche 

Doppelheit«. Was der Weiterdenker folgen 

läßt, wird als Übersetzung präsentiert, ist aber 

eine durchsichtig formulierte Paraphrase von 

Warburgs opaker Prosa.

Bei der Erörterung der Leiden der Bilder - 

Wiederholungen, Entstellungen, Verdrängun­

gen und Inhibitionen - vermisse ich einen 

Aspekt, dem die Warburg-Forschung aus dem 

Weg geht. Warburg setzt an bei der zwar bipo­

laren, jedoch expliziten Ausdrücklichkeit der 

Pathosformeln. Zeitgenosse der Expressioni­

sten, widmet er, wenn ich es richtig sehe, der 

ausgehöhlten, konventionalisierten Pathos­

formel nicht die nötige Aufmerksamkeit. Da­

mit mag Zusammenhängen, daß ihn ab­

sichtliche »Verpuppungen« (Burckhardt) wie 

etwa die des Manierismus nicht interessieren.

Zu den Korrekturen, die Didi-Huberman still­

schweigend an Gombrich vornimmt, kommen 

zwei, die er dem Leser deutlich macht. Beide 

berühren den Komplex, den die Forschung 

hierzulande seit Hitler behutsam und verlegen 

als die »Nachtseite« der deutschen Geistes­

geschichte bezeichnet. Noch 1931 konnte 

Edgar Wind ohne Umschweife die Lehre War­

burgs dahin zusammenfassen, daß Kunst­

schaffen und Kunstgenießen sich »aus den 

dunkelsten Energien des menschlichen Lebens 

(nähren) und... ihnen selbst dort verhaftet und 

durch sie bedroht (bleiben), wo ein harmoni­

scher Ausgleich »vorübergehend — geglückt 

ist.«

Gombrich ging mit Warburgs Schizophrenie 

zurückhaltend um, einmal weil sie seiner 

Ratio unheimlich war, und zum anderen, weil 

er ihr keine zentrale Rolle im geistigen 

Haushalt beimaß. Didi-Huberman blickt 

unerschrocken und unbefangen auf die 

»Nachtseiten«. Von der »schize« fasziniert, ist 

sie für ihn der Riß, der Warburgs Denken 

überhaupt konstituiert. Die Brüche, von denen 

die Geschichte voll ist (Burckhardt), verlagern 

sich in den Denkstil des Gelehrten, der über sie 

reflektiert. Liegt hier nicht ein Wechselbezug 

vor? Ein Leben lang suchte dieser forschende 

Denker nach dem Randzonen-Wissen, das 

Woyzeck in einem Satz unterbrachte: »Jeder 

Mensch ist ein Abgrund; es schwindelt einem, 

wenn man hinabsieht.« Und sein Leben lang 

stand Warburg an den Abgründen der Ge­

schichte und rang mit den Monstren (Didi- 

Huberman izüff.). Der seit Lessing zum Para­

digma der ästhetischen Reflexion erhobene 

Laokoon, von Gombrich als »richtungs­

weisend« für Warburgs Denken eingeschätzt, 

wird für Didi-Huberman zur Metapher eines 

Menschen, der die Schlangen (Monstren), mit 

denen er ringt, sich denkend einverleibt und so 

beherrscht. Aus dieser Empfänglichkeit ge­

wann Warburg seine Einsichten in die 

apotropäischen Ursprünge der Kunst und 

deren Fortwirken bis in unsere Zeit. Von da 

fällt neues Licht auf Warburgs Amerika-Reise 

(1895) und die Schlangenrituale der Indianer, 

über die er dann 1923 im Sanatorium einen 

Vortrag hielt. Indem der Patient sich wieder 

seines (gefährdeten) Denkraums vergewis­

serte, leitete er seine Heilung ein. Was War­

burg an Material über Aberglauben, Magie 

und Bildzauber zusammentrug, ist die anthro­

pologische Objektivierung seines unstillbaren 

schizoiden Beseehmgs- und Verleibungsdrangs 

- obsessive Bemächtigung als ambivalente 

Pathosformel eines »Erlösungssuchers« (War­

burg über sich selbst), der zwischen »trieb­
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hafter Magie und auseinandersetzender 

Logik« seine Katharsis suchte.

Während des Jahrfünfts von 1918 bis 1923, 

das Warburg im Sanatorium Ludwig Bins­

wangers verbrachte, trat seine von Fritz Saxl 

geleitete Bibliothek in Verbindung mit der 

1920 gegründeten Hamburger Universität und 

verwandelte sich in eine öffentliche For­

schungseinrichtung, die mit ihren Vorträgen, 

Seminaren und Publikationen rasch zu inter­

nationalem Ansehen gelangte. Damit gingen 

Akzentverschiebungen einher, deren Trag­

weite bisher niemand so genau und souverän 

analysiert hat wie Didi-Huberman. Indem er 

Cassirer und Warburg einander gegenüber­

stellt, verkörpern beide paradigmatisch und 

komplementär das »Doppelantlitz« der 

Antike. Cassirers Denkstil steht für die olym­

pische Ausgewogenheit, sein Symbolbegriff 

zielt auf eine goethesche Konvergenz aller 

geistigen Hervorbringungen, also auf Ho­

mogenität, indes der schweifende, getriebene 

Warburg, der sich selbst einen »(unheilbaren) 

Schizoiden« nannte, die dämonischen Ener­

gien bezeugt, weshalb er das Symbol nicht als 

objektivierte Form, sondern als Symptom 

erlebte.

Auf S. 443 zitiert Didi-Huberman aus War­

burgs unveröffentlichten »Grundbegriffen (II)« 

das Wort von einer »Kritik der reinen Unver­

nunft« - eine fast dadaistische Formulierung, 

über deren Kontext wir leider nichts erfahren. 

In einem glücklichen Vergleich erinnert Didi- 

Huberman an eine analoge geistesgeschicht­

liche »schize« zu Beginn des 19. Jh.s: Hegels 

Enzyklopädie der philosophischen Wissen­

schaften und das Allgemeine Brouillon von 

Novalis. Zwischen diesen Positionen könnte 

man Warburgs großes Fragment, den Mne- 

mosyne-Atlas ansiedeln. Der Autor entschließt 

sich nach einigem Zögern, dieses »work in 

progress« zu einem Zeugnis der Avantgarde zu 

erklären (482). Er sieht darin Demontage und 

Remontage ineinandergreifen und versucht, 

Warburgs rätselhaftes Wort von der »Ikonolo- 

gie des Zwischenraums« zu erhellen (497). 

Dabei fällt mir ein, daß ich vor Jahren über 

den Benutzer des Atlasses schrieb: »Er denkt 

in Zwischenräumen«.

Es ist Didi-Huberman hoch anzurechnen, daß 

er die Umorientierung, die Warburgs wis­

senschaftliche Lebensleistung durch die Insti­

tutionalisierung und besonders durch die Per­

sönlichkeiten Cassirers und Panofskys erfuhr, 

objektiv als Gewinn, aber auch als Verlust, als 

Verengung und Eingrenzung darlegt. Der 

große Systematiker Panofsky, einmal »figure 

du commandeur« genannt, konzentrierte sich 

auf die Bedeutung (meaning) der Bilder, indes 

Warburg in ihnen das »Leben« suchte. Jener 

konstituierte ein polysemes, gleichwohl 

kohärentes Bezugssystem der Symbole und 

eine Bedeutungsskala, die an den vierfachen 

Schriftsinn der Patristik und an die vier Stufen 

Dantes erinnert, dieser beharrte auf der 

»schize structurelle des symptomes«. Im Ge­

gensatz dieser Positionen wird deutlich, was 

die Ikonologie Warburg verdankt und was ihn 

von ihr trennt: seine kongenitale Irrationalität. 

Didi-Huberman hat diesem hierzulande ver­

drängten Faktor wieder zu seinem zentralen 

Stellenwert verhülfen, indem er Warburgs 

»wildes Denken« konsequent thematisierte. 

Schon das allein empfiehlt sein Buch für eine 

Übersetzung ins Deutsche.

Die »manische Proliferation«, die Didi- 

Huberman dem Mnemosyne-Projekt anmerkt, 

trägt die Merkmale der obsessionellen Ver­

mehrung der Blickpunkte, die schon Burck- 

hardt sich vornahm, als er »Querschnitte 

durch die Geschichte und zwar in möglichst 

vielen Richtungen« legen wollte. Ähnliches 

scheint sich auch Didi-Huberman vorgenom­

men zu haben. Wieviele »Richtungen« uns 

vorenthalten blieben, verrät er in der Nach­

bemerkung: Der Text mußte um 200 Seiten 

Anmerkungen verschlankt werden. Und wie­

viele Richtungen und Schichten noch der Ein­

flechtung in den Kontinent Warburg harren, 

mag die folgende Coda andeuten. Sie zeigt an 

ein paar Zitaten, daß Warburg zwar als Kunst­

historiker ein Einzelgänger war, indes er mit 
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seinem Sensorium an der Avantgarde der 

europäischen Geistesgeschichte mitwirkte.

Was hat man aus der Antike gemacht, klagt 

Flaubert am 17. Mai 1853 in einem Brief an 

seine Freundin Louise Colet, als man sie für 

Kinder zubereitete. Seine Antike ist nicht ad 

usum Delphini zugeschnitten, und er ent­

nimmt sie nicht bloß den Funden der Ar­

chäologen - für Flaubert lebt und leibt sie im 

arabischen Orient, wo die »harmonie des 

choses disparates« die Ästhetik des Alltags 

prägt: »Alle Verlangen (appetits) der Vorstel­

lungskraft und des Denkens werden auf ein­

mal befriedigt« (an Louise Colet am 29. März 

1853). Nach einer solchen Totalerfahrung ver­

langt es Andre Breton im 2. Manifest des 

Surrealismus (1929): »... et nous voici de nou­

veau, apres des siecles de domestication de 

l’esprit et de resignation folle ä tenter 

d’affranchir definitivement cette imagination 

par le Jong, immense, raisonne dereglement 

de tous les sens.’« Die »überlegte Entregelung 

(Verwirrung)«, ein Rimbaud-Zitat aus dem 

Brief vom 15. Mai 1871 an Paul Demeny, 

mutet wie ein Paradoxon an, ähnlich den 

Selbstwidersprüchen der Pathosformeln und 

den vielen transitorischen Dichotomien und 

Polaritäten, mit denen Warburg sich umgab. 

Er tat das in seinem Kopf, in seiner Bibliothek 

und im Mnemosyne-Atlas.

Zur selben Zeit schuf sich Andre Breton in 

Paris mit seiner Atelierwand eine tatsächliche, 

dreidimensionale Umgebung aus Kunstobjek­

ten, Fundstücken und anonymen Kuriosa. 

Diese von Objektmagie durchwirkte Schau­

wand führte »viele Richtungen« und Bedeu­

tungen zusammen, widersetzte sich also dem 

ästhetisierenden Grundgedanken des Kunst­

museums. Wer vor ihr stand, befand sich 

zugleich in einem Initiationslabyrinth.

Werner Hofmann

P.S. Auszüge aus diesem Beitrag wurden in der 

Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 9.9.02 

vorabgedruckt.
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Among the inventions of Athanasius Kircher 

(1602-80) was the »Anemoscopium Magneti- 

cum,« an arrangement of magnets, globes, 

and dials that displayed the motions of the 

breeze much like a modern wind gauge. That 

his device was reconstructed in a recent exhi­

bition suggests how far the winds have shifted 

in favor of this remarkable Jesuit polymath 

who blended early modern empirical science 

with the older worlds of alchemy, hermeticism, 

and the Catholic priesthood. Historian and 

curator Eugenio Lo Sardo set out to concretize 

this paradox by studying Kircher’s famous 

»museum of the world,« once installed at the 

Jesuit College just Steps from the exhibition 

venue. Established in 1651, the Museum Kir- 

cherianum attracted tourists for two centuries, 

and its disjecta membra still enrich collections 

at the Vatican, the Quirinal, the Museo Nazio- 

nale Romano, the Museo Etnografico Pigo- 

rini, the Roman University, the Etruscan 

Museum at Villa Giulia, and the Egyptian 

Museum in Turin. II Museo del Mondo, spon- 

sored by Italy’s central office for archival patri- 

mony, realizes a dream begun fifteen years ear- 

lier with an international congress whose 

papers (Enciclopedismo in Roma Barocca: 

Athanasius Kircher e il Museo del Collegio 

Romano fra Wunderkammer e Museo, ed. M. 

Casciato, M. G. lannello, and M. Vitale, 

Venice, 1986) long constituted our best knowl- 

edge of the Collection. While Kircher’s publi- 
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