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Pünktlich zum 100. Jahrestag des En-
des des Ersten Weltkriegs und zum
End- und Höhepunkt der zahlreichen

damit verbundenen Gedenk- und Erinnerungs-
veranstaltungen hat Thomas W. Gaehtgens eine
umfangreiche Publikation vorgelegt, die an den
Beginn dieses zu Recht als „Urkatastrophe des 20.
Jahrhunderts“ (George F. Kennan) bezeichneten
industriellen Massenkrieges erinnert und die glei-
chermaßen symbolische wie politisch folgenreiche
Beschießung der Kathedrale von Reims durch die
deutsche Armee im September 1914 zum Gegen-
stand hat. Nach der fatalen Bombardierung der Bi-
bliothek von Löwen im Vormonat war es vor allem
dieser Akt des „Vandalismus“, der zu heftigen in-
ternationalen Protesten führte und – als eine der
vielen ‚Neuheiten‘ dieses Krieges – eine unglaubli-
che Propagandaschlacht auslöste. Außer Politik
und Medien waren auf beiden Seiten auch zahlrei-
che Kunsthistoriker und andere Intellektuelle in-
volviert. Die zuvor wissenschaftlich vielfach eng
verbundenen Fachkollegen hat dieses Fanal auf
lange Zeit nachhaltig entzweit: Produktive Ver-
bindungen zerbrachen, Freundschaften wurden
öffentlichkeitswirksam aufgekündigt und mach-
ten einer zumeist gänzlich unkritischen Selbst-In-
dienstnahme durch die jeweilige nationale Propa-
ganda Platz. Etablierte transnationale Forschun-
gen wurden nun ersetzt durch Rechtfertigungs-
schriften und Polemiken mit Reflexionen über
wissenschaftliche Superiorität: die Überlegenheit

der jeweils eigenen Baukunst, Kunstwissenschaft
und Denkmalpflege. 

HOFFNUNG AUF WIEDERVEREINIGUNG
Dass diese propagandistische Selbstverpflichtung
der Kunsthistoriker den lange Zeit in Frankreich
tätigen und im Rahmen der deutsch-französischen
Wissenschaftskooperation überaus erfolgreichen
Gaehtgens nachhaltig erschüttert hat und zu der
Frage danach führte, wie es zu dieser nationalisti-
schen Verblendung hatte kommen können, durch-
zieht seine Erörterungen wie ein roter Faden. Im-
mer wieder reflektiert er mögliche Beweggründe,
staunt über unangemessene Polemik, spekuliert
über Motive, versucht abzuwägen, gewissermaßen
zu schlichten und sich einfühlend „in diese Epoche
zurückzuversetzen“ (212), um das „Versagen der
deutschen und französischen Intellektuellen“ zu
verstehen (19). Dabei übernimmt er gleichsam die
Rolle eines Moderators in der (kunst-)historischen
Debatte, der seine Quellen ausführlich, wahlweise
zitierend oder paraphrasierend, zu Wort kommen
lässt, zeithistorische Kontexte andeutet, die histo-
rische Bedeutung seiner Referenzen skizziert,
Verbindungen unter ihnen aufzeigt und sich „Ge-
danken darüber macht“, was gewesen sein könnte
(29). Übergeordnete Analysen, die die reiche his-
torische und kunsthistorische Forschung über den
Ersten Weltkrieg durchaus auch ermöglicht hät-
ten, stehen in diesem Buch hingegen nicht im Vor-
dergrund. 

Vielmehr konzentriert sich die Abhandlung
auf die Kompilation und Erläuterung von Primär-
quellen, die Gaehtgens bevorzugt aus internatio-
nalen Presseverlautbarungen, Korrespondenzen
und propagandistischen Einlassungen, weniger in-
des aus amtlichen Dokumenten bezieht. Dem in-
teressierten Leser bietet das Buch ungeachtet des-
sen eine Fundgrube von gelehrten Lesefrüchten.
Desgleichen hat der Autor eine Fülle interessanter
und in dieser Breite zuvor vermutlich nur Wenigen
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bekannter Bildquellen zusammengetragen und
damit die Macht der Bilder in diesem ersten gro-
ßen Propagandakrieg eindrucksvoll unterstrichen
(Fotografien, Postkarten, Plakate, Karikaturen,
Grafiken, Gemälde). Das Ordnungssystem seines
gewaltigen „Zettelkastens“ und damit seine Aus-
wahlkriterien erörtert er bezüglich der Bilder aber
ebenso wenig wie mit Blick auf die Textquellen,
vielmehr scheint er seine Prämissen als evident vo-
rauszusetzen. Angesichts der Menge des vorhan-
denen Materials wäre eine klarere Orientierung
für den Leser aber durchaus hilfreich gewesen und
hätte mit Blick auf die propagandistische Bildver-
wendung in detaillierteren Analysen auch zusätz-
lichen Erkenntnisgewinn ermöglicht.

Das betrifft neben der „manipulative[n] Bear-
beitung“ der Zerstörungsfotos durch Übermalun-
gen (94) auch zunächst weniger evidente Strate-
gien: Sie dokumentieren sich etwa in der Motiv-
auswahl und in Fokussierung und Inszenierung
(was zeigen sie und was nicht) sowie in Urheber-
schaft, Zielsetzung, Verwendung (wer zitiert wel-
che Bilder) und eventuellen Strategiewechseln
während des Krieges. Wohl nicht von ungefähr un-
termauerte der von Gaehtgens mehrfach zitierte
Doppelband Kunstschutz im Kriege von 1919 die
Rechtfertigung deutscher Kriegsdenkmalpflege
durch eine Vielzahl von Abbildungen, die auf alli-
ierte Zerstörungen verweisen. Ähnlich selektiv
verfuhren die Kriegsgegner in einschlägigen, im
Buch lediglich kurz gestreiften Ausstellungen, et-
wa im Petit Palais in Paris bzw. in den sog. Ber-
gungsmuseen in den von Deutschen besetzten Ge-
bieten. Der Verzicht auf einen detaillierten Ver-
gleich der fotografischen Propagandastrategien
überrascht auch deshalb, weil Gaehtgens diese
Frage im Bereich der Karikatur durchaus verfolgt,
sich bei den abgebildeten Zerstörungsfotos der Ka-
thedrale aber ausschließlich auf Belege aus franzö-
sischer Quelle konzentriert.

Als wesentliche Grundlage der jeweiligen
Überlegenheitsansprüche zitiert Gaehtgens die im
19. Jahrhundert gepflegte Differenzierung von ci-
vilisation und culture sowie die wechselseitigen

Vandalismus- bzw. Barbareivorwürfe, die er als
Ausdrucksformen der historischen Rivalität um
den Ursprung der Gotik betrachtet. Neben der ho-
hen Symbolkraft der Kathedrale sieht er hierin die
eigentliche Ursache für die emotionalisierten Re-
aktionen auf deren Beschießung (19). Aus dieser
Hypothese erklärt sich, warum der Autor diesen
stereotypen Argumentationsmustern breite Auf-
merksamkeit widmet und sie – Redundanzen in
Kauf nehmend – am Beispiel der zitierten Verlaut-
barungen zu erhärten sucht. So wandert der Text
von Beleg zu Beleg, um das Bild einer katastropha-
len Verfehlung der seinerzeitigen Generation von
Kunsthistorikern zu zeichnen. Erst die Festrede
Willibald Sauerländers zum 800-jährigen Jubilä-
um der Kathedrale von Reims im Jahr 2011 setzte
einen symbolischen Schlusspunkt unter diese Ent-
wicklung und markiert für Gaehtgens so etwas wie
die „Wiedervereinigung“ der deutschen und fran-
zösischen Kunstgeschichte. 

DIE DEBATTE STRUKTURELL 
WEITERDENKEN
Mit dem Hinweis auf den symbolischen Schluss-
und Kulminationspunkt des Buches könnte auch
eine Rezension schließen, diese gewichtige „Be-
weissicherung“ auf der Habenseite des Faches
verbuchen und die zahlreichen von Gaehtgens zu-
tage geförderten historischen Erkenntnisse dem
disziplinhistorischen Gedächtnis als kenntnisrei-
che Mahnung vor politischer Verblendung und
Missachtung nationaler Symbol- und Erinne-
rungsorte überantworten. Man kann das Buch
aber auch anders lesen, als Aufforderung nämlich
zu Weiterdenken und kritischem Diskurs. Das
würde die eingangs zitierte Debatte erweitern und
Protagonisten hinzuladen, die aus der Perspektive
der Forschung berichten. ExpertInnen der Kultur-
transferforschung würden daran teilnehmen, des
Völkerrechts, der Bildwissenschaften, Erinne-
rungsforschung und Wissenschaftsgeschichte. Auf
all diesen Feldern sind – mit mehr oder weniger
engem Bezug zur Kathedrale von Reims – Deside-
rata evident. 

Kommt der Beschießung deshalb so große Be-
deutung zu, weil sie am Beginn einer unseligen
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Zerstörungskette im 20. Jahrhundert stand oder ist
sie allein der Symbolik des Ortes geschuldet? Wie
signifikant war die Katastrophe für die Kunstwis-
senschaften im Vergleich etwa zu den ähnlich ver-
heerenden Denkmalzerstörungen von Ypern und
Löwen im Ersten und von Coventry, Warschau
oder Rotterdam im Zweiten Weltkrieg? Folgten
diesen jeweils ähnliche fachliche Entzweiungen?
Und wenn das so wäre, sollten Kunstgeschichte
und Denkmalpflege nicht größere Anstrengungen
unternehmen, ihre nationalen Referenzsysteme
zu hinterfragen und die Gefahr für die seinerzeiti-
gen historischen Disziplinen diskutieren, Vehikel
der Politik zu werden? Auch über die Möglichkei-
ten und Grenzen von Kunstschutz im modernen
Krieg bzw. den in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts einsetzenden völkerrechtlichen Kultur-
güterschutz sowie die praktischen wie ethischen
Grenzen der Restaurierung kriegszerstörter Mo-
numente lohnte es weiter nachzudenken – alle-
samt Themen von historischer wie aktueller Rele-
vanz. Gaehtgens’ Publikation und Analyse wichti-
ger Einzeldokumente würden so Einsichten in das
Strukturelle der Ideologisierung, die Ursachen
und Konsequenzen der politischen Indienstnahme
der Kunstwissenschaften, an die Seite gestellt. 

Erkennbar steht die (kunst-)historische For-
schungsperspektive jedoch nicht im Zentrum die-
ser Erörterung. Daraus erklärt sich, warum Gaeht-
gens den für eine solche Analyse erforderlichen
multidisziplinären internationalen Forschungs-
stand einstweilen nicht intensiv verfolgt und sich
auf ein vergleichsweise knappes Resümee zum
Thema mit bloßen Verweisen auf wichtige Auto-
ren beschränkt (21–24). Aus dem Bereich der
Denkmalpflege sind beispielsweise nur wenige äl-
tere Titel zitiert, neue transnationale Ansätze aber
nicht berücksichtigt worden. Das betrifft u. a. Mi-
chael Falser/Monica Juneja (Hg.), Kulturerbe und
Denkmalpflege transkulturell. Grenzgänge zwischen
Theorie und Praxis, Bielefeld 2013; Miles Glen-
denning, The Conservation Movement. A History of
Architectural Preservation. Antiquity to Modernity,
London/New York 2013 oder Alice Swenson, The

Rise of Heritage. Preserving the Past in France, Ger-
many and England, 1789–1914, Cambridge 2013.
Um die „Gründe für den geistigen Zusammen-
bruch auf beiden Seiten“ zu ermitteln, konzen-
triert er sich vielmehr auf eine „eingehende Be-
trachtung der erhaltenen Schriften und Bilder
[und] verdeutlich[t], warum es zu einem gemein-
samen Protest, über die Grenzen hinweg, nicht
kommen konnte.“ Die Konzentration auf das Bei-
spiel Reims soll darüber hinaus „die Bedeutung
dieser herausragenden Monumente […] beleuch-
ten und ihrem Schutz eine Stimme […] verleihen.“
(11f.) Dem liegt die Annahme zugrunde, dass „be-
deutende Bauwerk[e] in der Geschichte“ Ohn-
macht wie Macht besäßen (20) – letzteres nicht zu-
letzt als transnationale Erinnerungsorte. Auch als
solchem attestiert er der Kathedrale von Reims ge-
radezu exemplarische Bedeutung. 

LIEU(X) DE MÉMOIRE
Thomas W. Gaehtgens gliedert seine gut 300-seiti-
ge Studie in sieben Kapitel, die aufbauend auf In-
formationen zu der Beschießung der Kathedrale
über den dadurch ausgelösten „Medienkrieg“
nachdenkt und in zwei gesonderten Kapiteln über
den Mythos der Gotik in Deutschland und Frank-
reich. Im Vergleich dazu fällt der Abschnitt über
den als „propagandistische Antwort“ (181) titulier-
ten deutschen Kunstschutz vergleichsweise knapp
aus und geht in seiner Konzentration auf wenige
Einzelpositionen (Paul Clemen, Otto Grautoff,
Cornelius Gurlitt, Franz Sauer) auch nicht über
Bekanntes hinaus. Ausführungen zur Restaurie-
rung der Kathedrale (erstaunlicherweise ein-
schließlich eines Unterkapitels über Schlachtfeld-
tourismus) und zu ihrer Funktion als Erinnerungs-
ort beschließen das Buch. 

Dieser Schlussakkord ist mit Blick auf die weg-
weisende Bedeutung der französischen Forschung
zur Erinnerungskultur und insbesondere auf die
Publikationen des Historikers Pierre Nora klug ge-
wählt, stellt die Kathedrale in dessen Verständnis
doch einen französischen Erinnerungsort par ex-
cellence dar. Zu diskutieren wäre heute allerdings
mit ähnlicher Berechtigung – und dazu gibt Gaeht-
gens’ Buch Anlass –, ob und inwiefern dieser Sym-
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bolbau auch ein deutscher lieu de mémoire ist bzw.
ob die üblichen nationalen Zuschreibungen einem
solchen „Denkmal der gesamten Menschheit“ (ein
Topos, der seit den Tagen Goethes in den einschlä-
gigen Debatten bemüht wird) überhaupt noch an-
gemessen ist, ob die nationalen Referenzsysteme
nicht auch diesbezüglich zu hinterfragen und wie
neue übergreifende Bezüge zu entwickeln wären. 

Gaehtgens deutet den Terminus des Erinne-
rungsorts im Wesentlichen mit Bezug auf die Ka-
thedrale als Ort der deutsch-französischen Aus-
söhnung nach dem Zweiten Weltkrieg. Das ist im
Sinne seiner Grundintention, Wege der Entzwei-
ung und der Wiederannäherung nachzuzeichnen,
auch konsequent. Insofern konzentriert er sich (in
stellenweise stark verzweigten Ausführungen) auf
den diesbezüglich wegweisenden Staatsbesuch
Konrad Adenauers 1962 in Frankreich, der in ei-
ner Messe in der Kathedrale von Reims einen sym-
bolischen Höhepunkt fand, sowie das ähnlich sym-
bolische Treffen von Staatspräsident Hollande
und Bundeskanzlerin Merkel 50 Jahre später. Ge-
rade im „Europäischen Kulturerbejahr“ 2018 mit
seinem Motto „Sharing Heritage“ wären allerdings
auch Perspektiven auf andere als (symbol-)politi-
sche Aneignungs- und Wahrnehmungsformen
dieses Erbes denkbar und von Interesse gewesen. 

DIE SYMBOLIK VON 
DENKMALZERSTÖRUNGEN
Die konsequente Ausrichtung des Buches auf den
Horizont der Primärquellen ist es vor allem, die
Fragen hervorruft und andere Kontextualisierun-
gen des prominenten Themas abwägen lässt. Der
Autor selbst entgeht durch seine Akzentsetzung
jedoch der Herausforderung, den divergenten For-
schungsinteressen und Wissenshorizonten von
Historikern, Kunsthistorikern, Rechtshistorikern
oder Denkmalpflegern gleichermaßen gerecht
werden, den jeweiligen internationalen For-
schungsstand reflektieren und gegebenenfalls
auch einen neuen Weg interdisziplinärer For-
schung zu dem von ihm opulent ausgebreiteten
„Fall“ andeuten zu müssen. Für eine solche breit
angelegte Forschung zu den symbolträchtigen
Denkmalzerstörungen im Ersten Weltkrieg und

den unmittelbar danach, d. h. im September und
Oktober 1914, einsetzenden Bemühungen um ei-
nen völkerrechtlichen Schutz von sog. Haupt-
denkmälern (Paul Clemen) bietet Gaehtgens’
Buch trotz dieser Einschränkungen eine für zu-
künftige Forschungen wichtige (Quellen-)Grund-
lage. Dabei sollte auch die Frage der kulturellen
Identität im Zeitalter von Massenkriegen und glo-
balen Angleichungsprozessen untersucht werden. 

Darüber hinaus macht das Buch auf ein
Thema von anhaltender politischer wie wissen-
schaftlicher Brisanz aufmerksam: die symbolische
Bedeutung von Denkmalzerstörungen, die Macht
der Zerstörungsbilder und die Ohnmacht interna-
tionaler Erhaltungs- und Konservierungsbemü-
hungen und -standards. Erst vor wenigen Jahren
haben Archäologen und Kunsthistoriker am Bei-
spiel der syrischen Wüstenstadt Palmyra erneut
über Denkmalsymbolik, Deutungshoheit und
Wiederaufbaufragen debattiert. Erneut konzen-
trierte sich die internationale Aufmerksamkeit auf
das vermeintlich historisch Bedeutende, die archi-
tekturgeschichtliche Leistung, nicht hingegen auf
weniger prominente Zeugnisse und auch nicht auf
die erinnerungspolitischen Bedürfnisse der von
den Denkmalverlusten unmittelbar betroffenen
Bevölkerung.

Die ‚Weltkulturerbisierung‘ unseres Denk-
maldenkens – auch das zeigt Gaehtgens’ Buch –
basiert auf einer brennenden Kathedrale als ihrer
Initialzündung. Seit Reims wurde auch auf Seiten
der deutschsprachigen Konservatoren anders über
Denkmale und ihre Werte nachgedacht. Histori-
sche Zeugnis- (Georg Dehio) und Alterswerte
(Alois Riegl) rückten nun gegenüber der symboli-
schen Bedeutung von Denkmalen (Clemen) in den
Hintergrund. Damit verlor das wissenschaftliche
Erhaltenscredo des noch jungen Faches („Konser-
vieren, nicht restaurieren“) gegenüber scheinbar
überkommenen und mehrheitlich mit der traditio-
nellen französischen Denkmalpflege identifizier-
ten Wiederherstellungsforderungen an Bedeu-
tung. Am Beispiel der zerstörten Bibliothek von
Löwen, des gesprengten Belfrieds von Arras, der
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ruinierten Tuchhallen von Ypern haben deutsche
Kunstschützer über diese Fragen diskutiert und
sich für einen umgehenden Wiederaufbau der
Denkmale eingesetzt. Alles andere erschien ihnen
als eine dauerhafte Anklage der Deutschen
(Kriegstagung für Denkmalpflege. Brüssel 28. und
29. August. Stenographischer Bericht, Berlin 1915,
89; Stenographischer Bericht. Dreizehnter Tag für
Denkmalpflege. Augsburg 20. und 21. September
1917, Berlin 1917, 63). 

DIE DISKUSSION IN FRANKREICH
Differenzierter verlief die Debatte auf französi-
scher Seite und das insbesondere am Beispiel der
versehrten Kathedrale von Reims. Erstmals in der
Geschichte der modernen Denkmal- und Erinne-
rungskultur diskutierten Fachleute und engagierte
Laien die für die seitherige Entwicklung der euro-
päischen und internationalen Gedenkkultur bis
heute relevante Frage, ob kriegszerstörte Denk-
male als Ruine zu erhalten oder wiederaufzubau-
en seien und schließlich, was ein ruinös belassenes
Mahnmal bezeugen solle: die fortwährende An-
klage des Kriegsgegners, d. h. in diesem Fall die so-
genannte barbarie teutone, das Gedenken an die
Opfer oder ein Memento gegen den Krieg als sol-
chen. Für alle seinerzeitigen Positionen hat Gaeht-
gens prominente Gewährsleute aufgerufen
(230ff.) und den Weg zur Entscheidungsfindung
für den Wiederaufbau durch Henri Deneux über-
zeugend dargestellt. 

Der Geschichte der Kathedrale ist damit
ein neues Kapitel hinzugefügt worden und dem
Denkmal eine neue Zeitschicht, die in neuer Ge-
schlossenheit die fatalen Folgen der deutschen Be-
schießung in den Hintergrund rücken und einmal
mehr die Frage nach der Denkmalsubstanz aufru-
fen. Dies auch eingedenk dessen, dass französi-
sche Kunsthistoriker schon vor dem Ersten Welt-
krieg den schlechten Erhaltungszustand der Ka-
thedrale und die vorgenommenen Substanzergän-
zungen angeprangert hatten (159ff.) und deutsche
Kunsthistoriker nach 1914 die Schäden durch die
deutsche Beschießung unter Hinweis darauf zu

minimieren suchten, dass große Teile der Skulptur
ohnehin im 19. Jahrhundert durch Viollet-le-Duc
rekonstruiert worden und deren Verluste deshalb
verschmerzbar seien (Kriegstagung für Denkmal-
pflege 1915, 32). Ungeachtet dessen betonten sie
aber auch, dass die Kathedrale ein Denkmal der
gesamten Menschheit darstelle und deshalb völ-
kerrechtlichen Schutz genießen sollte. Das ist sehr
viel später erfolgt durch den Eintrag in die Liste
des Kulturerbes der Menschheit im Jahr 1991.

Der Frankreichkenner und kulturelle Brü-
ckenbauer Thomas W. Gaehtgens hat mit seinem
Buch Die brennende Kathedrale ein Dokument gro-
ßer Belesenheit vorgelegt. Es ist zugleich ein Do-
kument tiefer Betroffenheit. Das mag erklären,
warum sich der Autor stärker den historischen Be-
legen der großen Propagandaschlacht gewidmet
hat als den seitherigen Forschungen. Auch wenn
der wissenschaftliche Ertrag des Werks darunter
ein wenig gelitten hat, so sind mit dem gewachse-
nen Quellenfundus doch vielfältige interdiszipli-
näre bzw. transnationale Forschungsfragen promi-
nent ins Bewusstsein der (Fach-)Öffentlichkeit ge-
rückt worden. 
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