Jahre wahrenden Beschiftigung mit dem Thema; urspringlich hatte es
Martin zum Gegenstand seiner Dissertation machen wollen, stand dann
aber auf Rat Wolfflins davon ab und hat erst spater wieder dazu zurilick-
gefunden. Wenige Tage vor seinem Tode konnte er noch die letzten Kor-
rekturen des Werkes abschlieflen, das vollendet zu sehen ihm nicht mehr
vergonnt gewesen ist.

Jan Lauts

WOLFGANG STECHOW
Kiel 1896 — Princeton 1974

Gottingen, Wintersemester 1930/31. Eine kleine Schar junger Studenten,
die sich an der Gottinger Universitat einschreilben liefien, begegneten zum
ersten Mal Wolfgang Stechow, der seit 1923 als Assistent an das kunsthisto-
rische Seminar der Georgia Augusta verbunden war. Unter ihnen waren
Wolfgang Schéne, Hans Gronau, Reinhold Behrens, Adolf Isermeyer und
ich selber. Gronau und ich waren &alter als die Ubrigen, wir hatten prak-
tische Erfahrung im Kunsthandel hinter uns. Ich glaube, dafl es Gronau
war, der zuerst Kontakt mit Stechow hatte, da er und seine Familie ihn von
friuher her kannten. Eine Einfithrung war eigentlich nicht notig, aber un-
gelenk, wie man damals war, half eine gemeinschaftliche Erinnerung tiber
die ersten Formlichkeiten hinweg. Meine Visitenkarte war eine Assisten-
tenstelle bei Hofstede de Groot, dessen Tod ich gerade miterlebt hatte.
Stechow war einer meiner Vorgéanger bei de Groot gewesen. Stechow be-
gann sogleich, holldndische Spafle zu erzdhlen. Mir ist in Erinnerung ge-
blieben, daf® er de Groots etwas sprode Sprechweise ausgezeichnet nach-
ahmen konnte. Ich fand es beinahe peinlich — der alte Herr war doch
gerade erst gestorben. Spéater begriff ich, dafl Stechows Imitationsfreudig-
keit ein lustiges Nebenprodukt seiner Musikalitat war. Er hatte ein feines
Ohr fur Dialekte und fremde Spracheigentiimlichkeiten, um das ich ihn
beneidete. Viele seiner bonmots beruhten auf Wortspielen, die nur ein
Gleichbegabter richtig zu schéatzen wufdte.

Neben Stechow dozierte, ebenfalls als Privatdozent, der temperament-
volle, sehr strengpadagogische Nikolaus Pevsner. Viele Studenten fanden
Pevsner an- und aufregender — trotz seiner pedantischen Examensregeln,
wobei wir wie Schuljungens von einander getrennt wurden, um mogeln
zu verhindern! Ich glaube nicht, dafy Stechow unter der Rivalitidt mit dem
jungen Pevsner gelitten hat. Die kleine Studentengruppe lebte doch mit
beiden in freundschaftlicher Gesirsaung, wozu die zahlreichen Exkursionen
und sonntaglichen Ausfliige beitrugen. Graf Vitzthum, der Ordinarius,
wurde verehrt; er war bedeutend &alter, aufierdem hypernervés und sehr
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sensibel. Die Hoflichkeitsbesuche legte man in erster Linie bei ihm ab. Zu
Stechows kollegialen Freunden gehorte unter den Historikern vor allem
Percy Schramm. Ubrigens hatte Stechow in Goéttingen einen grofien Freun-
deskreis, darunter viele musikalische Freunde.

Auch Stechows Vorlesungen wurden von einer, ich mochte sagen musi-
kalischen Stimmung getragen. Sie waren ausgewogen harmonisch, Hypothese
und Beweis folgten einander in rhythmischen Schwingungen. Seine Vor-
lesungen hatten eine liebliche Melodie. Ich will nicht suggerieren, dad er
romantisch Uber die Tatsachen auf Fligeln des Gesanges hinschwebte.
Sicherlich nicht. Er legte Wert auf Methode, betonte dies gerne; er war
genau in Daten und Tatsachen, aber im Vergleich zu Pevsner weniger
scharf in der Formulierung und weniger ausgesprochen in der theoreti-
schen Zusammenfassung. So erschien es mir jedenfalls damals. Vielleicht hatte
ich auch wenig Ohr fiir die feinen Nuancen, die mit grofler Vorsicht und
Zuruckhaltung ausgesprochen wurden. Ich mufl zugeben, die Vorlesungen
erschienen mir damals nicht kurz-, sondern langweilig. Erst spater erkannte
ich das Vornehme in ihm — und die Herzlichkeit. Nattirlich ahnte man da-
mals noch wenig von seinem ungeheuren Fleif3.

Fir mich war Stechow in erster Linie der Kenner der holléndischen Male-
rei; er hatte an zwei Banden von Hofstede de Groots ,Beschreibendes und
kritisches Verzeichnis der . . . hollandischen Malerei“ mitgearbeitet (1923
und 1926 erschienen); er stand als einer der jungsten auf dem Gruppenbild-
nis aller deutschen Assistenten von 1928 (Abb. 4). Er hatte den Katalog der
Gottinger Kunstsammlung herausgegeben (1926), der viele Niederldnder
enthielt. Schon aus diesem Grunde war meine Bewunderung grofi. Aus
Stechows Gottinger Zeit stammen noch verschiedene Beitrdge zum Thieme-
Becker-Kiunstler-Lexikon, Untersuchungen zum niederldndischen Manieris-
mus, zum Teil sehr ausfiithrliche und kritische wie die Besprechung von
Kauffmanns Fontainebleauthese in den ,Kritischen Berichten zur kunst-
historischen Literatur® (1927), Veroffentlichungen von neuen Funden zu
Terbrugghen, Ketel, Fouquier, Breenbergh, Ikonographisches zu Rembrandt
und zum Apoll- und Daphne-Thema.

Bald nach meiner Promotion bei Stechow im Juli 1932 muf3 er mit den
Vorbereitungen zu seinem Magnum opus der ersten Periode, seinem Salo-
mon von Ruysdael, begonnen haben (erschienen 1938). Im Jahre 1936 verlor
Stechow sein Amt an der Universitat; er war seit 1931 Extraordinarius ge-
wesen. Das Vorwort zum Ruysdael ist im Dezember 1937 in Madison, Wis-
consin geschrieben. Im Jahre zuvor hatte der Amsterdamer Kunsthandler
J. Goudstikker eine Ausstellung von beinahe 60 Werken zusammengetra-
gen, eine beachtliche Leistung, selbst wenn man die falschen Bilder, die
dort auch vorhanden waren, abzieht. Goudstikker war ein méachtiger Mann.
Er selbst schrieb zum Katalog eine Einleitung mit vielen Ausrufungs-
zeichen: ,die erste Ausstellung dieses Kiinstlers . . .“! Literatur? Wenig! . . .
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kritisch.es

Ein Buch, Monographie gibt es noch nicht! Es ist jetzt eine in Vorberei-
tung“. Um dann beinahe drohend fortzufahren: ,Moge eine des Kiinstlers
wirdige Monographie zustande kommen, geboren aus wirklicher Bewun-
derung fir den Maler, geschrieben in angenehmem Stil und bereichert mit
guten Abbildungen® (hier kénnte man nun ein Ausrufungszeichen setzen).
Stechow muf} die Ausstellung noch gesehen und in seiner Ehrlichkeit bereits
angedeutet haben, welche Bilder er ablehnte. In seinem Buch driickt z. B.
bei Nr. 178 der Hinweis auf eine falsche Signatur die Ablehnung eines Goud-
stikkerbildes aus. Ohne dafi Stechow eine lange Liste falscher Zuschrei-
bungen gibt (S. 57 werden nur ,verbesserte Zuschreibungen® aufgefiihrt),
1aBt er ofters ahnen, wie ihn die Situation beunruhigt. Ein nicht genanntes
Museum (S. 65) — es ist das von Enschede — hat vier falsche Bilder. Auf
S. 53 heifit es dann wortlich, ,es ist in der Tat erschreckend, was alles heute
unter dem Namen Ruysdaels umgeht‘. Stechows Buch hat diesem Treiben
ein Ende gemacht. Sein Katalog nach dem Rezept von Hofstede de Groot
(grofle Titelbuchstaben fiir echte Bilder, gewdhnlicher Druck fiur die nicht-
selbst-untersuchten Werke) ist mit grofter Sorgfalt gearbeitet. Ich kann
mich nicht erinnern, daf} sich je ein von Stechow anerkanntes Werk spéater
als eine verkehrte Zuschreibung erwies.

Trotzdem macht dieses reiche, durch Stechows Kennerschaft und Kenntnis
erschlossene Material das Schreiben tiber die Kunst von Ruysdael schwie-
rig. Die Bilder sind alle mehr oder weniger schon, sorgfaltig gestaltet, ange-
nehm in der Farbe und im Bau. Es fehlen deutliche Hohepunkte, Ruysdaels
Phantasie ist gering, die Akzente der verschiedenen Schaffensphasen sind
abgeschliffen. Stechow ist ein vorsichtiger und ehrlicher Historiker; er ver-
sagt es sich, Konstruktionen von Bildtypen zu errichten, die nur die Ge-
lehrtheit des Verfassers etablieren,sich aber der wissenschaftlichen Nachprii-
fung entziehen. Er findet gliickliche Formulierungen fiir Ruysdaels Kunst,
wie: ,der stille Frieden, Ruysdaels Lebenselement, verklart diese seine reif-
sten Schopfungen bis in den letzten Winkel — in liebevoller Kleinarbeit
und doch ohne jede Kleinlichkeit* (S. 24); er deutet Unterschiede im Stil mit
Hilfe von musikalischen Begriffen, ,dort C-Dur, hier E-Dur® (ebendort), oder:
,die Lokalfarben werden gern in musikalischem Anklingen echohaft tiber
das Ganze hingesponnen® (S. 31). Es liegt nicht am Interpreten, sondern in
der Art des kinstlerischen Problems, daf eine Monographie tiber Salomon
van Ruysdael ein sproder Stoff bleibt trotz allem Reizvollen und Angeneh-
men des einzelnen Bildes.

Ich bin auf dies Buch ausfiihrlicher eingegangen, weil es Stechows wich-
tigste Monographie ist. Sie zeigt seine Treue zu der einmal gestellten Auf-
gabe, sein Festhalten am Stoff, bis die anfénglich undurchsichtige Masse
der tausend Einzelheiten sinnvoll geordnet ist. Das zweite grofie Buch,
“‘Dutch landscape painting of the seventeenth century“ (1966), dhnelt dem
Ruysdaelbuch in der Ausfiihrlichkeit und in der Vollstandigkeit, die es zu
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einem Lexikon der hollandischen Landschaftsmalerei machen. Eine aufier-
ordentliche Fille von Notizen, Beobachtungen und Vorarbeiten hat in die-
sem Buche ihren Niederschlag gefunden. Sechzehn frithere Aufsiatze zu
Fragen der Landschaftsmalerei kann man zu den Vorbereitungen rechnen.
Das Neue dabei ist — Stechow sagt es mit begreiflichem Stolz — der Auf-
bau des Buches, namlich nicht nach Kiunstlern und Perioden, sondern nach
Themen innerhalb der Landschaftsmalerei wie die ,Diinen‘, ,Panoramas®,
SWalder®, ,Winter* usw. Die Bilder werden liebevoll beschrieben, wiederum
mit musikalischen Epitheta. Van Goyen um 1631 wird charakterisiert durch
eine Allegro-Bewegung (S. 27), Salomon van Ruysdaels Seebilder in Hoch-
format gehdren zur intimen Kammermustk (S. 115), Backhuysens spate Bil-
der haben ein Presto no6tig, ein Presto ist stets eindrucksvoller als ein
Adagio (S. 121), usw. Viele Interpretationen im einzelnen, Zuschreibungen
und Datierungen habe ich mit Stechow besprochen, stets zu beiderseitigem
Vergniigen und beiderseitiger Belehrung. Die unbehauene Kritik der jung-
geren Generation an dem Buch hat Stechow sehr verletzt — er beklagte
sich in Briefen bitter daruber.

Das Salomon-van-Ruysdael-Buch, obwohl in Europa erarbeitet, erschien
erst, wie angedeutet, nach Stechows Emigration nach Amerika. Ein deut-
scher Verleger, Kurt Hartmann (+1971), hat es dennoch herausgebracht.
Stechow rtihmt den Mut und die Charakterstarke dieses Mannes. Ich kann
ihm von ganzem Herzen beipflichten. Spater erzahlte mir einmal Kurt Hart-
mann, wie pessimistisch er in der Hitlerzeit war: ,Von diesen Barbaren wird
unsere gesamte Mittelmeerkultur vernichtet. Lassen wir in unserem klei-
nen Kreise noch die alten Werte von Menschlichkeit und Treue zur Wis-
senschaft hochhalten.”

Diese Geschichte der holldndischen Landschaftsmalerei steht am Ende
von Stechows amerikanischer Lehrtatigkeit. Stechow hatte zunéchst einen
Platz als associate professor in Madison gefunden; vier Jahre spéater tiber-
siedelte er nach Oberlin. War Stechow ungliicklich, gebrochen, verbittert?
Ich glaube es nicht. Das Schicksal, grausam in seiner Strenge, hat ihn und
viele andere in eine Situation gestellt, die sich letzthin als fruchtbar fir
die Entfaltung der Personlichkeit erwies und die auch als Gliick trotz aller
Sorgen um die Heimat erlebt wurde. Die Universitit von Madison war
sicherlich kein kunsthistorischer Tempel und Oberlin keine Universitit, an
der man eine kunsthistorische Doktorarbeit einreichen konnte. Oberlin
College hat aber andere Vorziige.

Zudem: als Stechow dort seine Tatigkeit begann, war er ein Mann der
Vierziger. Der Ehrgeiz, eine prominente Stelle an einer der berithmten
Universitaten zu erobern, wurde mit den Jahren eher geringer als star-
ker. In Oberlin konnte er die jungen Undergraduates heranbilden, die spé-
ter zu den bevorzugten Graduates der fithrenden Universititen gehorten.
Man liebte, bewunderte und verehrte Stechow in Oberlin. Musik spielte
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im Leben des College eine grofie Rolle. Es besafl eine der grofiten Instru-
mentensammlungen des Landes.

Das College hatte uiberdies eine Kunstsammlung, die standig wuchs, nicht
zuletzt durch Stechows gute Betreuung. Das Wachsen dieser Kunstsamm-
lung mit den Neuerwerbungen und den neu auftauchenden kunsthistori-
schen Fragen spiegelt sich in Stechows Beitragen zum College-Bulletin.
Stechow war ein treuer Berater und gewissenhafter Forscher, der gerne von
der Betrachtung des einzelnen Objektes vorstie zum kunsthistorischen
Problem. Um nur ein Beispiel hervorzuheben: Oberlin hatte das Gluck,
eines der schonsten Bilder von Terbrugghen, den Sebastian von 1625, zu
erwerben. Stechow hat das Bild 1957 liebevoll in die Literatur eingefuhrt.
Terbrugghen und die Caravaggisten lagen ihm am Herzen; ein erster Auf-
satz stammt aus dem Jahre 1928, und noch 1965 hat er fiur den Katalog
der Terbrugghenausstellung seines Schiilers L. J. Slatkes ein hiibsches Vor-
wort geschrieben.

Oberlin College hat den Museumsmann und den Lehrer geschatzt. Ste-
chow bekam 1967 (zusammen mit U Thant und Rudi Serkin) den Ehren-
doktor seines College (librigens auch noch von zwei anderen Universitaten),
er wurde auch zum Ehrenkonservator des Museums ernannt. 1963, bei
seiner Pensionierung, feierte man ihn mit einem Symposium, das den hiib-
schen Titel trug: Youthful works by great artists. Damals erschien auch im
Museum-Bulletin Stechows Bibliographie mit 187 Nummern. Mehr als 30
Arbeiten waren im Bulletin selber erschienen. Von seiner Lehrtéatigkeit im
engeren Sinne ist natlirlich wenig gedruckt. Ich kann nur auf einen Vor-
trag fiir altere Studenten hinweisen tliber “Criticism and Enthusiasm® in
dem er nicht allein Uber diese Begriffe spricht (“... the Jupitersymphony
by Mozart is perhaps the greatest monument of the synthesis between crea-
tive enthusiasm and creative criticism . . .“), sondern auch tiber den Cha-
rakter der amerikanischen Studenten, die er wegen ihres “lack of self-
righteousness“ bewundert.

Naturlich kamen auch Versuchungen, die Stelle in Oberlin gegen eine
angesehenere einzutauschen. Der weitgereiste Frits Lugt, der im Kriege
ebenfalls in Oberlin eine Bleibe gefunden hatte, erzédhlte mir, daB er Ste-
chow in einem solchen Augenblick des Zweifels sehr zum Verweilen in die-
sem amerikanischen Paradies geraten hatte. So wurde Oberlin College fur
Stechow eine Secunda Georgia Augusta.

Das Ende des Oberliner Professorates brachte keineswegs den Abschluf
der Lehrtatigkeit als solcher. In ununterbrochener Reihe folgten die Ein-
ladungen zu Gastvorlesungen an den Universititen und Colleges von Ann
Arbor, Williams und Smith College, Yale und Goéttingen, Delaware und Los
Angeles. Stechow starb in Princeton, wo er gerade eine neue Gastvorlesung
vorbereitete. Diese arbeitsreichen und produktiven Spatjahre waren fir ihn
eine reine Freude. Dabei war Stechow keineswegs kerngesund. Er
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war zart, seine Gesundheit hatte schon im Ersten Weltkrieg in russi-
scher Gefangenschaft Schaden genommen. Seine Gesichtsfarbe ist mir als
stets blaBlich in Erinnerung. In den fiunfziger Jahren klagte er tuber Herz-
beschwerden, und man mufite ihn vor jeder Aufregung und Anstrengung
schiitzen.

In den Jahren 1964/65 war er advisory curator des Cleveland Museums.
Ich glaube, dafl ihm dieser Auftrag besonders willkommen war. Cleveland
hatte seit jeher durch seinen Reichtum und durch seine gute Organisation
hervorragend gesammelt. Stechows Rat konnte hier noch mehr Friichte tra-
gen als in Oberlin. Im Bulletin von Cleveland hat er seine Neuerwerbun-
gen beschrieben. Unter diesen gilt meine personliche Bewunderung vor
allem dem Stadtbild von Jan Wynants (Bulletin 52, 1965, 164), obwohl das
Bild sicherlich nicht zu den teuersten Kaufen gehort.

Betrachtet man Stechows Bibliographie, so wie sie uns im Oberlin Bulle-
tin (des) Allen Memorial Art Museum 20, 1963, 77 vorliegt, dann treten
Eigenschaften hervor, von denen hier noch nicht die Rede war. Anfangs
ist es keineswegs die niederldndische Kunst, die Stechow fesselt. Er promo-
viert 1921 mit einer Arbeit Uber Dirers Apokalypse. Andere Aufséatze zur
deutschen und italienischen Kunstgeschichte folgen. Erst am Ende der
zwanziger Jahre mehren sich die Arbeiten zur niederléandischen Kunst.
Zehn Jahre nach der Dissertation erscheint die erste grofie themenge-
schichtliche Abhandlung ,Apollo und Daphne®, die, was sicherlich eine An-
erkennung war, aufgenommen wurde in die Studien der Bibliothek War-
burg. Ikonographie, Musik, deutsche, italienische und niederldndische Kunst
blieben die Hauptanliegen seiner Forschung — ein grofies Feld. Dazu kamen
die vielen kritischen Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, Kataloge
und Mitteilungen zu Neuerwerbungen von Gemaéaldesammlungen, die ihm
nahestanden.

Monographien wie jene Uber Salomon van Ruysdael schrieb Stechow
kein zweites Mal, dagegen zahlreiche, treffliche Kurzmonographien in
Thieme-Beckers Lexikon, wie eingangs bereits erwdhnt wurde. Die sorg-
faltig, Wort fiir Wort geprufte Charakterisierung einer Kunstlerlaufbahn
oder die zusammengedrangte ErschlieBung eines ikonographischen Pro-
blems — das lag Stechow auflerordentlich. Seine Beitrdge zu den grofien
Kiinstlern Rubens, Rembrandt und van Dyck nehmen oft ihren Ausgang
von einer themengeschichtlichen Beobachtung: “Erichthonius, an ancient
theme in baroque art‘ (Rubens!), “Rubens and the classical tradition®, “Em-
maus” (Reallexikon zur Deutschen Kunstgeschichte 1959, aber auch bereits 1934
als ,Rembrandts Darstellung des Emmausmahles®), “Jacob blessing the sons
of Joseph from early christian times to Rembrandt® (1943) und “From Rem-
brandt to Cornelius® (1968), Rembrandts Darstellungen der Kreuzabnahme -
(1929) und der Lazaruserweckung (1973) usw. Ich koénnte mir denken, daf
die themengeschichtlichen Betrachtungen urspriinglich entstanden sind als
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Kritik und Ergénzung im Hinblick auf Hofstede de Groots Nachlédssigkeit
in ikonographischen Fragen. Stechow hatte erkannt, wie fruchtbar die
ikonographische Vertiefung auch fir die hollindische Kunstgeschichte sein
konnte. Fir die biblischen Themen stand ihm zudem in Ameriks der
Princeton Index zur Verfiigung.

Zum Diirerjahr — annus mirabilis 1971 — war Stechow in Deutschiand.
Er hielt in Nurnberg die Festrede ,Alberti Dureri Praecepta“. Er hatte be-
reits einen wichtigen Anteil an der Ausstellung von Diirers Graphik in
Washington gehabt. Die Einladung zur Eroffnung der Diurerausstellung
in Nirnberg war sicherlich ein Hohepunkt seines Lebens. Die Rede machte
groflen Eindruck, sie wurde verdffentlicht (Anzeiger des Germanischen Na-
tionalmuseums, 1972) und ins Englische tibertragen. Vor mir liegt noch eine
zweite Arbeit zum Durerjahr, eine der letzten Sonderabdrucke, die ich von
Stechow bekam: “Recent Diurer studies® (Art Bulletin 56, 1972, 259). Ich
glaube, daf} es keine zweite Ubersicht tiber die Direrliteratur gibt, die so
klar gegliedert, so kritisch und doch so verstéandnisvoll (man denke nur
an die verschiedenen ideologischen Interpretationen in Ost und West) die
Meinungen tUber Durer zusammenfaft. Und so geistreich und oft so spot-
tisch! Es ist keineswegs nur Fachliteratur fiir den Eingeweihten. Die Weis-
heit eines erfahrungsreichen Lebens, erworben im Umgang mit Gelehrten,
Halbgelehrten, Scharlatanen und jungen Eiferern, aber vor allem in der
unablassigen Befragung des Kunstwerks selbst wird mit Eleganz und dem
Schein der Lassigkeit vor uns ausgebreitet. Die coda schlieft mit dem
understatement: ,Zu den Entschuldigungen an die Autoren, die ich durch
die Offenheit meiner Kritik gekrankt haben koénnte, flige ich die an meine
Leser hinzu (wenn mir hier am Ende noch einige verblieben sein sollten)
fiir eine Ubersicht, die in ihren Augen enorm lang und zumindest teilweise
langweilig gewesen sein mufl. Doch Ariadnes Faden in einem Labyrinth
von dem Ausmafd der Durerliteratur dieses einen Jahres mufl nun einmal
langgezogen und diinn sein.“ Langweilig war diese lange Lektiire aber
wirklich nicht!

Wir alle und vor allem diejenigen unter uns, die mit ihm niederiéndi-
sche Kunstgeschichte betrieben haben, sind ihm tief verpflichtet fir den
Gedankenreichtum seiner Schriften, fiir den Ernst und die Sauberkeit sei-
ner Forschungen. Hier, in einer seiner letzten Arbeiten, die das Thema
seiner ersten Veroffentlichung wiederaufnahm, klingt auflerdem der Hu-
mor durch, der im vertraulichen Gespréach nie fehlte. Man mdchte Stechows
Lebenswerk das Lob spenden, mit dem er selber hier die englischen Diirer-
forscher Conway und Campbell Dodgson als die wahren Trager der Wis-
senschaft gerithmt hat: ,Sie haben einen Ehrendienst . . . geleistef, dem
wenig zur Seite gestellt werden kann an . . . Sachlichkeit und absoluter
Zuverlassigkeit®, Eigenschaften, die in der heutigen kunstgeschichtlichen
Bewertungsskala wohl zu Unrecht an Bedeutung eingebiifit haben.

Horst Gerson
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