Rezensionen

ANNA RAPP BURI UND MONICA STUCKY-SCHURER, zahm und wild. Basler
und Strafiburger Bildteppiche des 15. Jahrhunderts, Mainz, von Zabern 1990. 424 S.
und 241 Abb.

L’essentiel des tapisseries que 1’on attribuait a 1’Oberrhein proviennent en fait,
comme le montrent les auteurs, de deux centres de production: Bale et Strasbourg.
Les ceuvres produites dans ces deux villes, de 1400 a 1525 environ, font I’objet d’un
catalogue qui se place doublement sous le signe de I’exhaustivité. D’une part, il réunit
I’ensemble des tapisseries que les auteurs attribuent a ces deux centres et que
I’exposition réalisée a Béle (automne 1990) a permis de voir presque toutes. D’autre
part, les auteurs ont réussi a prendre le probléme sous tous ses aspects, des conditions
matérielles de la production a la transmission des ceuvres, en passant par la sociologie
des commanditaires et par ’étude iconographique. A I’inverse de tant de catalogues
d’expositions qui ne sont qu’une juxtaposition de notices sans problématique, il s’agit
d’un grand et beau livre ot la structure de catalogue n’empéche pas la cohérence du
propos.

1. Caractéres généraux d’une production.

Les 135 numéros du catalogue excluent 18 tapisseries jadis attribuées a 1’Ober-
rhein et se répartissent entre Bale (1-84) et Strasbourg (85-135). Les thémes profanes
font environ deux tiers de la production. Il s’agit toujours de tapisseries de haute lisse,
réalisées d’apres des ,,cartons® qui devaient trés probablement étre en toile. Les deux
centres présentent des caracteres stylistiques communs qui les apparentent étroitement.
Ce sont la fréquence des sols de verdure, bien distincts du fond, lequel peut &tre
constitué de feuillages, de damas ou d’un paysage, I’absence d’encadrements, le
détachement des figures par rapport au fond, leur modelé trés pictural, la variété de la
végétation, 1’utilisation de tissu blanchi pour réaliser des détails tels que le blanc des
yeux, les ongles ou les fleurs de muguet, et enfin, a partir de 1480, 1’éclaircissement
des ciels et ’apparition de reflets lumineux sur les figures.

Les caracteres propres a chacun des deux centres sont souvent tendanciels. Dans
I’ensemble, les tapisseries baloises sont un peu plus hautes. La représentation des sols
est plus diversifiée a Bale qu’a Strasbourg - ou régne une préférence pour la re-
présentation schématique de monticules superposés et garnis de fleurs - tandis que les
ciels y sont plus rares. Les compositions strasbourgeoises, plus tassées, peuvent étre
rehaussées d’ajouts de soie; elles s’ornent fréquemment de fonds d’acanthes et les
costumes imitent parfois la toison des hommes sauvages.

Malgré I’élasticité de ces critéres, les attributions et les datations donnent une forte
impression de cohérence. Néanmoins, quelques lignes auraient parfois ét€ nécessaires
pour justifier des choix assez péremptoires. Les auteurs ne présentent comme
hypothétique qu’une seule attribution, celle du n® 102 (Munich, Bayer. National-
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museum) a Strasbourg. Il s’agit d’une tapisserie a hommes sauvages, assez
schématique, avec un sol de monticules fleuris. Mais le fond rouge uni qui tend a
disparaitre sous les feuillages n’est pas tres strasbourgeois. La date de 1450 environ
est proposée sans discussion. Cela serait de peu de conséquences si 1’ceuvre n’avait,
jusqu’a présent, été considérée comme strasbourgeoise et datée du tout début du
siecle, a cause de sa parenté avec le n° 96 (Boston, Museum of Fine Arts) et surtout
avec les scenes de la vie des hommes sauvages provenant de la mairie de Ratisbonne
et conservées au Stadtmuseum, que nos auteurs excluent de la production alsacienne
sans justifications, mais pour lesquelles ils gardent la date précoce de 1390/1410 (p.
83 et s). Or il parait difficile de considérer le n® 102 comme strasbourgeois sans
admettre que 1’importante tapisserie de Ratisbonne 1’est aussi et en les situant a un
demi-siecle de distance. Et, si I’on rejette le n° 102, il serait bon de faire quelques
hypotheses sur le lieu de production de ces deux tapisseries.

L’érudition des auteurs leur a permis de cerner de maniere tres neuve les
conditions de la production baloise et strasbourgeoise, en corrigeant les idées regues.
Cette production, désignée dans les textes alémaniques comme heidnischwerk, n’est
pas due au travail domestique ou monacal de femmes qui s’y seraient livrées en
amateurs, mais a des professionnelles. Le fait que le métier n’ait pas été organisé en
corporation est a I’origine de I’erreur. Les recherches d’archives montrent qu’il s’agit
d’artisans indépendants, des femmes en général, souvent célibataires. Elles travaillent
fréquemment au domicile des commanditaires qui leur procurent alors les outils et en
gardent la propriété.

Des lors qu’il ne s’agit pas de travail d’amateur, le probleme des modeles ne se
pose pas comme on 1’a cru. C’est a tort qu’on a systématiquement voulu en chercher
dans la gravure, malgré la chronologie des ceuvres. Les ,,cartons® devaient étre
strictement adaptés aux conditions techniques de la tapisserie et donc entierement
congus dans la perspective de cet art. Les sources nous apprennent qu’on s’assurait la
collaboration d’un peintre pour les réaliser et c’est de toutes manieres avec la peinture
que les rapprochements les plus utiles peuvent étre faits. Mais il n’est pas exclu que
les lissiers aient su en confectionner eux-mémes. Les mémes ,,cartons* pouvaient étre
réutilisés plusieurs fois, méme a des dizaines d’années de distance. On modifiait alors
les costumes pour les mettre au goiit du jour. Ces indications, et plus encore 1’aspect
stylistique et I’iconographie des tapisseries sur lesquels nous reviendrons, suggerent
I’existence d’un genre trés autonome par rapport aux ceuvres réalisées dans d’autres
techniques, ce qui relativise le probleme des modeles et explique qu’on les a plus
souvent présupposés que rencontrés.

Les commanditaires connus par les sources ou révélés par des armoiries
appartiennent au patriciat. Ce sont le plus souvent des nonnes et des veuves pour les
donations pieuses (antependia et tentures murales), des hommes pour les tapisseries
profanes qui ornaient I’intérieur domestique. Les auteurs ont réuni bon nombre de
données biographiques sur les commanditaires. Si les tapisseries profanes pouvaient
étre commandées a 1’occasion d’un mariage, elles 1’ont souvent été postérieurement.
Les cas que nous saisissons le mieux, dans la seconde moitié du siecle, tendent méme
a concerner des gens installés d’un certain age (n° 19, 23, 51, 52, 53, 129, 130),
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malgré le caractere généralement juvénile et érotique de 1’iconographie. La chose
mérite d’étre mise en relation avec le caractere assez archaique du genre.

2. Les lois du genre.

Comme le remarquent les auteurs (p. 62), les tapisseries profanes forment un
genre iconographique. La majorité d’entre elles partagent en effet une thématique
commune: animaux fabuleux, hommes sauvages, armoiries, allégories de la Minne. Il
nous semble cependant que le genre englobe ici bien plus que la seule thématique. Il
est tout d’abord 1ié a un impératif technique, bien mis en évidence par les auteurs (p.
77): on évite les surfaces unies par crainte des déformations subséquentes du tissu, ce
qui entraine une sorte d’horror vacui et le remplissage des fonds par des motifs
végétaux et des damas, tandis qu’on évite le décor architectural et les intérieurs qui
introduiraient des surfaces monochromes. Autre caractéristique du genre: si la hauteur
de la tapisserie est prédéterminée par les dimensions de la lisse et du ,,carton®, sa
largeur est libre. On peut répéter les scénes ou les séquences de scenes et s’arréter ou
I’on veut (par ex. n® 20-21, 86-87), en fonction des dimensions du mur qu’il s’agit de
décorer. L’absence de bordures séparant les scenes et le caractere répétitif des
compositions sont peut-étre une maniere d’encourager le découpage arbitraire.

Bon nombre de compositions reposent en effet sur un jeu trés contraignant de
répétition et de symétrie qu’on chercherait en vain dans la peinture et la gravure
contemporaines: animaux et personnages affrontés ou répartis symétriquement de part
et d’autre d’un arbre; alternance réguliere des figures, selon la couleur (rouge et vert
par ex.), le sexe et le statut (courtisans, hommes sauvages, paysans). Ces rythmes
d’alternance semblent parfois plus importants que le choix des figures: on peut
répartir autour d’un arbre deux courtisans, deux hommes sauvages ou un courtisan et
un homme sauvage, a condition d’alterner les sexes dans tous les cas; on peut opposer
deux étres humains, deux animaux fabuleux, ou un étre de chaque catégorie; les
hommes sauvages se substituent aux paysans dans le n° 16, aux courtisans dans le n°
23, a un paysan sur deux dans le n°® 98. On obtient ainsi une sorte de combinatoire.
Dans la chasse au faucon du Musée Historique de Béle (n° 51) par exemple, mais
aussi dans le mois de juillet de la Burell Collection a Glasgow (n° 98), les
personnages sont disposés de telle sorte que les sexes alternent, mais aussi que les
couples soient alternativement composés d’un homme sauvage (HS) et d’une femme
(F), ou d’une femme sauvage (FS) et d’'un homme (H):

INE S F ESE R B ES HS. .F
N° 98 EHSw an b s HS BSe E o HS
ES iH Faa RS
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Les tapisseries religieuses se rapprochent bien davantage de la peinture
contemporaine mais, a y regarder mieux, elles sont tout de méme partiellement
contaminées par les lois du genre. Les décors d’architecture et les scenes d’intérieur
ne sont pas totalement absents, mais la préférence pour les extérieurs dépasse de loin
les habitudes de 1’art religieux en général et la compartimentation des scenes est
évitée autant que possible. A titre d’exemple, dans un antependium conservé au
Musée Historique de Bale (n° 11), la présentation au Temple devient une scene de
plein air, située sur le méme banc de gazon fleuri que la visitation et 1’entrée a
Jérusalem, dans laquelle la ville est omise. Les huit saints qui flanquent les trois
scenes narratives se répartissent selon une symétrie comparable a celle qui prévaut
dans les tapisseries profanes:

NS IRi bl B Heege b He o HPH

Un magnifique antependium strasbourgeois (n° 85; Francfort/M., Museum fiir
Kunsthandwerk) présente une visitation ou la Vierge et sa cousine sont entourées
d’arbres symétriques, d’un griffon et d’un singe, animal luxurieux qui - il est vrai -
semble s’en aller, et une vision de saint Jean a Pathmos qui contient les mémes
animaux fabuleux ou exotiques que les tapisseries a hommes sauvages.

Dans le cadre domestique et, de maniere plus subtile, dans le cadre ecclésiastique,
le choix du décor de tapisserie est donc aussi le choix d’un genre, derriere lequel on
devine les traditions propres a un métier. La réutilisation des mémes ,,cartons®,
modifiés pour mettre les costumes au gott du jour, laisse supposer un attachement
durable pour des schémas de composition et des themes caractéristiques du gothique
international. Corrélativement, les themes nouveaux sont mal acceptés. La sauvagerie
des scenes de la Passion, pleines de bourreaux grimagants, qui s’impose dans les
retables a partir de 1430, ne passe pas dans la tapisserie religieuse, tandis que le
théme satirique des fous, popularisé par la gravure de la seconde moitié du siecle, ne
vient pas perturber 1’ambiance idyllique des tapisseries profanes. L’écart se creuse au
cours du siecle entre 1’épicurisme aristocratique et désuet qui prévaut dans la
tapisserie et la verve sarcastique, si souvent misogyne, des gravures et des ceuvres
d’ameublement qu’elles ont inspirées. Compte tenu des remarques faites plus haut sur
I’age de certains commanditaires, on peut se demander si la tapisserie n’est pas
devenue, dans la seconde moitié du siecle, un genre nostalgique, une hypothése que
I’étude iconographique tendra a confirmer.

3. Interprétations iconographiques.
En choisissant comme titre 1’expression ,,zahm und wild*, les auteurs soulignent
opportunément la place centrale que tiennent I’homme sauvage et les figures

apparentées, comme les animaux fabuleux, dans les tapisseries béloises et
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strasbourgeoises. Sur cette thématique, I’ouvrage de Richard Bernheimer, Wild Men in
the Middle Ages. A Study in Art, Sentiment, and Demonology (New York, 1979; 1°r
éd. Harvard, 1952) reste la meilleure étude d’ensemble. L’exposition réalisée par Lise-
lotte Miiller au Museum fiir Kunst und Gewerbe de Hambourg, Die wilden Leute des
Mittelalters (Hambourg, 1963) en dépend largement, tout comme 1’exposition réalisée
aux Cloisters de New York par Timothy Husband et son catalogue, The Wild Man.
Medieval Myth and Symbolism (New York, 1980), qui apporte néanmoins des
éléments nouveaux.

Bernheimer apercoit un tournant majeur dans la représentation de 1’homme
sauvage peu apres le milieu de XIV® siecle (p. 121 et ss). Jusque 1a, I’homme sauvage
était toujours, dans 1’art comme dans la littérature, I’adversaire brutal du chevalier en
quéte de sa dame. On assiste alors a sa réhabilitation, d’abord dans I’héraldique.

11 apparait comme tenant d’armes dans les armoiries de Berg op Zoom en 1374 (p.
179) et déja en fait, selon Reiner Dieckhoff (Catalogue Die Parler und der schone
Stil, 1350-1400, Cologne, 1978, t. 3, p. 90), dans celles de I’archiduc d’Autriche
Rodolphe IV, mort en 1365. On le retrouve dans les marges des manuscrits de
Wenceslas IV, ou il est une sorte d’alter ego du roi, et finalement dans les tapisseries
qui nous occupent, ot il joue toujours un role positif.

Bernheimer s’appuie sur Huizinga pour expliquer le phénomene (p. 143 et ss): le
modele chevaleresque perd son sens a la fin du Moyen Age, car il conduit
I’aristocratie dans un double standard éthique. Il évolue vers une étiquette
incroyablement rigide, faisant contraste avec la violence et le réalisme des
comportements politiques, d’out un sentiment de malaise, caractéristique de la période,
qui se manifeste par les plaintes sur I’infidélité du monde. Antithése de la civilisation,
I’homme sauvage peut donc apparaitre sous un jour favorable. Comme il est
socialement inférieur au chevalier, son essor traduit de surcroit celui des villes et il est
significatif que le theme se développe davantage dans la périphérie urbaine
germanique que dans le centre courtois francais et bourguignon. Enfin, sa sexualité
insatiable est présentée sous un jour favorable, ce qui semble une réhabilitation et une
solennisation des joies du mariage, en particulier chez les bourgeois rhénans du XV*
siecle, en réaction contre la tendance courtoise a considérer 1’amour et le mariage
comme inconciliables. Bernheimer emprunte au prédicateur Geiler un détail drole qui
en dit long: les strasbourgeoises utilisent ,,wild man* comme terme d’affection en
s’adressant a leurs maris (p. 155 et note 165).

Dans ’ensemble, 1’explication de Bernheimer n’a pas été contestée. On en
retrouve les traces dans les études postérieures, sous forme de theses massives: la
thématique de I’homme sauvage serait due au déclin de 1’idéal courtois et a
I’ascension de la bourgeoisie. Il en va ainsi chez Husband qui ajoute au schéma I’idée
d’un passage du mythe, reposant sur la croyance en la réalité des hommes sauvages,
au symbole considéré comme pure fiction et interprétable en termes psychologiques.
Dans cette perspective, ’homme sauvage deviendrait un symbole des instincts qu’il
faut dompter, puis, sous I’effet du malaise social, un idéal de vie (p. 14 et ss).

Les auteurs de catalogue bélois reprennent a Husband le theme de la
domestication des instincts, en interprétant dans ce sens 1’enchainement de 1’homme
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sauvage par une femme (n°® 31) et plus généralement les scénes de chasse:
I’impétuosité de 1’instinct sexuel et les bonnes meeurs sont considérées comme des
contraires dont 1’harmonisation est nécessaire a I’accomplissement amoureux (p. 52 et
ss; passim). C’est plutot sur les themes adjacents que le catalogue apporte du
nouveau, en mettant en doute que chaque animal fabuleux ait une signification morale
particuliere, en explicitant le theme du sureau, lieu de rencontre des couples, et
surtout, en remarquant que les costumes de damas et de soieries correspondent a ceux
de la cour bourguignonne et non pas a ceux qu’on rencontre dans les inventaires
balois (p. 54 et ss). Dans I’ensemble, les auteurs tendent a trouver courtoise
I’ambiance des tapisseries et renoncent a y voir, comme Husband, une dénonciation
de I’idéal courtois.

Ce rapide exposé des theses en présence montre immédiatement qu’on ne sait pas
treés bien ce qui est courtois, voire chevaleresque ou aristocratique, et ce qui ne I’est
pas. Bernheimer et Husband définissent implicitement I’idéal courtois comme un idéal
chevaleresque qui serait celui de la quéte amoureuse, compatible avec 1’adultere, mais
pas avec le mariage, idéal auquel s’opposerait la valorisation de I’homme sauvage.
Les remarques des auteurs du catalogue balois sur le vétement montrent en tout cas
que les tapisseries font référence a la cour, alors que les références a la chevalerie et
a ses exploits guerriers y sont bien rares. De plus, I’opposition entre amour courtois et
mariage €tait déja battue en bréche au XII® siecle dans les romans de Chrétien de
Troyes (communication personnelle d’Alain et Anita Guerreau). Il n’y a donc pas lieu
d’expliquer le statut nouveau des hommes sauvages a la fin du Moyen Age par une
opposition envers 1’amour courtois, d’autant moins que, si ces tapisseries étaient
souvent possédées par des couples mariés, elles ne font jamais explicitement allusion
au mariage.

L’explication du changement par la montée d’une idéologie bourgeoise
(abandonnée par le catalogue balois) releve du contresens. Les travaux de Thomas
Brady ont montré clairement que la classe dominante strasbourgeoise était un patriciat
produit par les inter-mariages incessants entre la noblesse et la bourgeoisie depuis le
XIVe siecle, et son modele vaut aussi bien pour Bale (T. A. Brady, Ruling Class,
Regime and Reformation at Strasbourg, 1520-1555, Leyde, 1978; Turning Swiss,
Cities and Empire, 1450-1550, Cambridge, 1985). Il vaudrait mieux se demander si
I’absence de hiérarchie sociale qui caractérise les hommes sauvages et leur capacité a
former des couples avec les courtisans comme avec les paysans ne constitue pas la
négation, partiellement réalisée et partiellement utopique, de barrieres sociales.

4. Un monde idyllique.

Comme nous 1’avons vu, I’existence d’un genre spécifique est perceptible jusque
dans les tapisseries religieuses. Si nous n’avions pas d’autres témoignages sur la
religion du X V€ siecle, nous ignorerions, au seul vu des tapisseries, que des courants
nouveaux rejettent I’ambiance suave du style international a partir de 1430 et nous
aurions peine a croire que le sacrifice sanglant de 1’autel, métaphorisé par les scénes
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de la Passion, est le theme principal de I’iconographie. Sur une quarantaine de
tapisseries religieuses, il n’y a guere qu’une crucifixion (n° 22), une déploration (n°
105) et deux trones de grace tardifs (n° 70 et 132) pour nous le rappeler
explicitement. Ce sont les scénes de I’enfance du Christ et la personne de la Vierge
qui dominent, dans une ambiance franchement féminine, tandis que les motifs
végétaux constituent un locus amoenus propice a la suavité de la dévotion.

Si la scene extérieure prévaut dans les tapisseries religieuses, elle devient la régle
dans les tapisseries profanes. La préférence y est méme donnée a I’extérieur le plus
exotique, la forét peuplée d’animaux fabuleux. L’opposition extérieur/intérieur est
fortement symbolique dans le christianisme médiéval: qu’on pense a la valorisation de
I’,,intériorité* dans la vie religieuse. La cloture psychologique (le recueillement),
physiologique (la virginité) ou architecturale (le cloitre), sépare I’homme religieux du
monde et favorise sa vie intérieure. L’extérieur est associé a la dissipation et aux joies
mondaines, tout particulierement la forét, lieu d’une pratique anti-chrétienne comme
la chasse et, comme 1’a bien vu Bernheimer (p. 162 et s), refuge mythique des
amants. De maniere générale, et pendant tout le Moyen Age, 1’opposition extérieur/
intérieur nous parait recouvrir trés exactement 1’opposition chair/esprit.

Les éléments constitutifs du monde extérieur dans nos tapisseries sont en fait les
animaux fabuleux, la végétation luxuriante et les scénes de chasse déja en place dans
le décor roman. Bien mieux, les symétries fortes qui les organisent viennent en
définitive de la, par un parcours que Baltrusaitis avait magistralement exposé. Mais,
dans I’art roman, cet univers symbolisait négativement la chair, livrée a la génération
et a la corruption: les étres s’engendraient et se dévoraient mutuellement dans un
cycle infernal. Ici au contraire, la violence disparait: 1’élément érotique est libéré de
toute malédiction. Méme les scénes de chasse évitent le sang. Plus encore que dans
les tapisseries religieuses, ou I’on devine maintenant que 1’insistance sur I’extérieur,
et donc sur la chair, met en valeur I’incarnation, c¢’est I’amour qui domine.

L’époque paléochrétienne a légué au Moyen Age un idéal de vie religieuse en
opposition totale avec 1’organisation de I’intérieur et de 1’extérieur que nous avons
sommairement décrite: il s’agit de 1’érémitisme. Pour I’ermite, ¢’est évidemment la
ville qui représente la mondanité et la nature sauvage qui permet de vaincre la chair et
d’accéder a la vie spirituelle. Le Moyen Age ne pouvait rejeter cette partie importante
du modele hagiographique. Il en a gardé le souvenir, tout en se méfiant de ses
réactivations successives, et il a paradoxalement domestiqué 1’ermite en le cloitrant:
ermites de saint Augustin, antonites, etc. Il ne serait pas étonnant que les chapiteaux
fantastiques des cloitres romans aient servi a en faire des thébaides imaginaires, entre
quatre murs.

La fin du Moyen Age s’intéresse beaucoup a I’ermite, comme en témoignent les
nombreuses éditions des Vies des Peres du désert. Dans ’iconographie du X V¢ siecle,
il tend a devenir un homme sauvage: la transformation concerne particulierement
Marie Madeleine, Jean Baptiste et Jean Chrysostome. Mais le phénomene le plus
important est certainement 1’apparition d’une sorte d’érémitisme profane, plus modéré
mais également fondé sur un refus de la ville et de la civilisation, a partir du De vita
solitaria de Pétrarque (Bernheimer, p. 111). C’est dans cette perspective qu’il faut
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comprendre le succes iconographique d’un ermite humaniste, saint Jérome, bien mis
en valeur par les ouvrages récents de D. Russo (Saint Jérome en Italie. Etude
d’iconographie et de spiritualité, XIlle - XVle siecles, Paris — Rome, 1987) et de Chr.
Wiebel (Askese und Endlichkeitsdemut in der italienischen Renaissance, Weinheim,
1988). Si I’on ajoute que, du fait de la peste, les personnages imaginaires du
Décaméron de Boccace se réfugient a la campagne, tandis qu’un personnage
historique comme Charles IV fait édifier, loin de Prague, le chateau de Karlstein, on
comprend que les raisons de cet intérét ne sont pas exclusivement religieuses.

L’ermite et ’homme sauvage sont des créatures apparentées des le XII® siecle et
c’est un grand mérite de Husband de 1’avoir montré, en explorant précisément
I’évolution des schemes iconographiques (op. cit., p. 9 et s). La pilosité qu’acquiert
I’homme sauvage lui est commune avec les satyres de I’ Antiquité, mais aussi avec les
diables médiévaux et, finalement, caractérise déja un ermite comme saint Onuphre
dans I’art byzantin, lequel passe en Occident avec cet aspect dans les mosaiques de la
basilique de Monreale. Dans les romans, nous trouvons aussi des hommes
momentanément sauvages, du fait de la passion amoureuse contrariée, comme par
exemple Yvain. Dans chacun de ces cas, la pilosité est en rapport manifeste avec
I’aiguillon de la chair, y compris chez 1’ermite qui cherche a s’en affranchir. Il
s’ensuit que la réhabilitation de I’homme sauvage a la fin du Moyen Age concerne les
attitudes face a la chair. Dans la méme période, I’ arriere-plan sexuel de 1’érémitisme
est explicité, parfois sous une forme satirique: on pense a la légende de saint Jean
Chrysostome et aux images qu’elle a inspirées.

Pour comprendre vraiment ce que signifie la pilosité dans ces différents contextes,
il faut se référer aux théories médicales sur la sexualité, remarquablement exposées
dans I’ouvrage de Danielle Jacquart et Claude Thomasset, Sexualité et savoir médical
au Moyen Age (Paris, 1985). La propension au coit caractérise le tempérament
sanguin, lequel est chaud et humide, tout comme le printemps, saison des amours.
Parmi les criteres qui trahissent un tel tempérament chez la femme, par son naturel
plus froide que I’homme, se trouvent, selon Michel Scot qui apprend a 1’empereur
Frédéric II comment choisir ses odalisques, des seins petits et fermes, un bel incarnat,
mais aussi ,,un systéme pileux bien fourni aux endroits appropriés® (p. 197).
Contrairement aux femmes qui sont davantage douées pour la reproduction que pour
les ébats, celles-ci ont des menstrues peu abondantes.

Cette conception de la femme idéale n’est pas propre a la cour de Frédéric II. La
Vierge Marie, miraculeusement préservée de la menstruation, apparait clairement
comme un tempérament sanguin, avec son abondante chevelure et ses petits seins bien
ronds, par exemple dans le De dignitate et laudibus B. V. Mariae de Denys le Chartreux.
On y lit que sa virginité est d’autant plus digne de louanges qu’elle était la plus belle des
femmes et ,, quanto ad ea quae mundi sunt aptior et ad carnis delicias appetibilior ex
naturali dispositione esse videtur* (Opera omnia, Tournai, 1896-1913, t. 36, p. 61 et s).
De fait, les poils naissent de I’abondance du sang, liée a la chaleur. Les hommes sont
plus chauds que les femmes et pour cette raison plus velus. Chez les bétes brutes, qui
ne connaissent pas la menstruation, les superfluités sont répandues sur tout le corps
sous forme de griffes ou de poils (Jacquart et Thomasset, op. cit., p. 100 et s).
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Dans ce contexte, il est tres significatif que les étres hirsutes et poilus quittent
progressivement le registre du diabolique et du monstrueux ou les enfermait I’ art
roman, pour représenter un idéal de vie. Le comble de cette évolution est atteint dans
la premiére moitié du X V¢ siecle, lorsqu’on se met a adorer dans les églises une
femme sauvage portée par les anges: Marie Madeleine.

Toujours selon Jacquart et Thomasset, on observe dans les traités médicaux une
attitude favorable a la sexualité qui contredit nettement 1’ascétisme. C’est ainsi que
Constantin 1’ Africain recommande 1’acte sexuel aux tempéraments sanguins, pour se
purger d’une chaleur excessive (p. 162). Pour sa part, Arnauld de Villeneuve écrit une
Epistola de amore qui dicitur heroicus (p. 117 et s). Il s’agit des graves symptomes
mélancoliques dont souffrent les amoureux qui surévaluent 1’objet du désir, lorsqu’ils
sont dans I’impossibilité de se satisfaire, et qui peuvent mener a la folie. Cet amour
,.héroique* correspond assez exactement a ce que les auteurs modernes imaginent
comme I’amour courtois et a ce qui conduit Yvain et bien d’autres a hanter les foréts
en état de démence. Dans les tapisseries, on voit le héros du Busant, semblable a un
homme sauvage, mais marchant a quatre pattes, victime de cette maladie (n° 114).
L’attitude nettement plus saine des vrais hommes sauvages n’est certainement pas,
quoi qu’on en ait dit, le contre-modele de I’amour courtois, mais bien de cet amour
héroique* dont semblent également souffrir les ermites.

Dans cette perspective, I’insistance du catalogue balois sur la domestication des
instincts et sa tendance a interpréter le theme récurrent du dressage (zéhmen) dans un
sens moralisant nous semblent un peu excessives. Une tapisserie du Musée historique
de Bale (n° 50) présente un couple d’élégants qui domptent chacun deux monstres
effrayants. Commentaire: ,,Das stete Bemiihen um die Veredelung der menschlichen
Natur scheint auf diesem Teppich optisch eingefangen zu sein. Der Jiingling und die
Edelfrau beherrschen ihre ungestiimen Triebe gleichsam in Form der Fabelwesen wie
domestizierte Tiere* (p. 217). Les inscriptions des banderoles ne cautionnent pas cette
interprétation. Le jeune homme prétend qu’aucune béte ne saurait échapper a ses
ruses (,,for mir mag kein dier sich gefristen . dz schaff ich . lles mit minen listen*) et
la belle qu’elle peut, par 1’amour, réduire au silence les bétes sauvages et de surcroit
les hommes (,,mit minne ich schwigen kan . wilde dier und ouch darzu die man*).
Plutdt que la victoire sur les instincts, la domination sur les animaux les plus
redoutables semble bien symboliser les conquétes amoureuses dont les deux jeunes
gens se prétendent capables. On notera le pluriel ,, die man* que la traduction du
catalogue escamote et qui ne favorise pas son interprétation.

Comme instruments de dressage, nous trouvons la baguette de sureau (n® 1 a 3) et
la chaine (n°% 2, 31, 73), accessoirement le fouet (n° 4). Le sureau, comme le notent
les auteurs, sert a faire des charmes d’amour et sa baguette posséde des pouvoirs
redoutables. La chaine est I’'une des métaphores les plus fréquentes du lien amoureux,
mais enchainer I’homme sauvage releve certainement de la prouesse, comme
d’ailleurs la capture d’une licorne. Dans une tapisserie conservée au Musée National
de Copenhague (n° 31), une femme tient enchainé un homme sauvage armé d’un
baton, mais visiblement intimidé. Il dit qu’il ne sera plus sauvage, s’il est dompté par
une belle et elle lui répond qu’elle est slire de le dompter en se montrant équitable
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(,,...als.ich.billich.sol*). Le sens érotique de I’expression apparait plus clairement si
I’on remarque qu’elle a mis la main gauche a sa ceinture comme pour I’ouvrir et pour
donner a son captif le golit de la captivité.

Il n’en reste pas moins que la chaine et la captivité symbolisent, tout comme les
nceuds d’amour qui apparaissent ¢a et 1a (n® 4 et 12), la fidélité (,,treue*). Ce mot
revient de maniere presque obsessionnelle dans les banderoles, qu’il s’agisse de s’en
prévaloir ou de déplorer qu’elle ait quitté le monde. Dans une superbe représentation
des hommes sauvages, se livrant en toute quiétude aux travaux des champs (n° 16;
Vienne, Osterreichisches Museum fiir angewandte Kunst), , treue* prend le sens plus
général de la fidélité féodale, comme garante de la paix sociale. Les auteurs ont
remarqué que les chasses au cerf, ou la capture remplace la mise a mort, étaient des
chasses a la fidélité (n°® 25, 110 et 111). Dans le n° 16 et dans bien d’autres cas, les
hommes sauvages vivent selon la treue sociale et amoureuse, au contraire des
hommes civilisés. Cette rare vertu est présentée comme un idéal de vie et il est dit
explicitement (n® 110 et 111) qu’elle est le moyen de passer du bon temps:
o, Ich.iag.nach.truwen.find.ich.die.kein.lieber.zit.gelebt.ich.nie. .

Ces themes font apparaitre la freue comme une vertu humaine et profane, mais
capitale. Son absence rend le monde invivable: la belle qui se retrouve abandonnée
tient le langage de 1’ascétisme pour déplorer la vanité et le caractére éphémere de la
chair et de ses plaisirs (n°® 13, 37, 107, 126). Mais sa présence est garante de
pérennité et transforme le monde de la chair en paradis terrestre. Les themes qui
servaient jadis a présenter la nature déchue et le péché de chair sont systématiquement
métamorphosés en themes paradisiaques. La chasse cesse d’étre sanglante, ainsi que
le combat. Dans la superbe tapisserie strasbourgeoise représentant 1I’assaut du chateau
d’amour (n° 87; Vienne, Osterreichisches Museum fiir angewandte Kunst), nous
retrouvons par d’autres moyens la représentation terrorisante de la chair propre a
I’univers roman: la déesse de I’amour est entourée de compagnons bestiaux, dont les
canines sortent de la bouche, et elle mange avec eux de la viande crue. Mais les
hommes sauvages, a mesure qu’ils s’approchent du chateau d’amour, deviennent
moins redoutables, car ils se battent avec des fleurs comme le faisaient les galants
chevaliers dans les ivoires du XIV® siecle. Méme le travail, normalement représenté
comme la conséquence de la chute, est ici paradisiaque: les hommes sauvages
cultivent la terre en s’amusant (n° 16 et 98). Lorsque nous trouvons un couple aupres
d’un pommier (n°® 38), I’allusion a la chute est remplacée par une comparaison
malicieuse entre la pomme que cueille la femme et ses seins que I’homme caresse. En
général, les couples se retrouvent aupres du sureau et non pas du pommier et, loin de
s’exposer a une malédiction, échangent des promesses de bonheur. La greffe du
sureau, tdche agricole imaginaire, tient lieu de gage d’amour (n°® 20, 21 et 89).

La mise en rapport de ces themes idylliques avec le mariage, a plus forte raison
avec le mariage bourgeois, n’est pas évidente. Il est certes question de fidélité et de
fécondité et il est bien vrai que beaucoup de ces tapisseries ont dii décorer
I’appartement de gens mariés, mais il n’est jamais explicitement question de mariage.
Bernheimer cherche a résoudre la contradiction en supposant ingénieusement que
I’exaltation des joies du mariage ne constituait pas un theme assez noble pour
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s’afficher explicitement et qu’elle prenait des voies détournées (op. cit., p. 175). A
vrai dire, le détour serait un peu long. Il n’y a finalement qu’un seul exemple (n° 20
et 21 sur le méme ,,carton®) ou I’on a représenté un ménage monogamique. En
général, les couples en sont au stade des promesses et, lorsqu’il y a des enfants, ils
peuvent accompagner une femme sans homme (n° 13 et 14) ou une femme sauvage
entourée de plusieurs males (n° 96). Surtout, un nombre non négligeable de tapisseries
présentent des amoureux décus qui se plaignent d’avoir été trompés et renoncent
parfois a ’amour (n°® 13, 20, 37, 39, 107, 122, 126). Dans plusieurs cas, la belle
accueille avec méfiance la déclaration d’amour de son prétendant (n°* 18, 20, 36).
Ailleurs une garce défait les noeuds d’amour (n° 12).

L’ambiance est donc plutdt celle de la Minne, un lien fragile et renouvelable,
caractérisé par la domination de la femme sur I’homme. Mais cette constatation ne
résout pas le probleme, car nombre de ces tapisseries ornaient la demeure de gens
mariés. La solution du paradoxe pourrait bien se trouver dans la nature complexe et
méme contradictoire du mariage a la fin du Moyen Age.

Les stratégies matrimoniales qui produisent et reproduisent le patriciat urbain
supposent a 1’évidence des mariages soigneusement arrangés et on ne voit pas
pourquoi la bourgeoisie de la période aurait prisé le mariage d’amour plus qu’une
autre classe sociale. En revanche, le mariage d’amour constitue bien le modele
théorique du mariage et le droit canon le favorise réellement (voir en particulier J.
Goody, The Development of the Family and Marriage in Europe, Cambridge, 1983).
Du point de vue des tribunaux ecclésiastiques, les verba de futuro, méme sans
témoins, constituent un mariage valide s’ils sont suivis de consommation. Il apparait
a travers les proces que le mariage se scelle réellement par un échange de promesses
accompagnées du don et de 1’acceptation d’un gage improvisé, un fruit par exemple,
en présence ou en 1’absence des parents, et que la bénédiction nuptiale ne fait que
rendre la chose officielle (A. Burgiere et alii, Histoire de la famille, Paris, 1986, t. 2,
p. 116 et ss).

Comme les séducteurs ne sont pas plus avares de promesses que les amants
fideles, rien ne distingue formellement d’un mariage valide une aventure sexuelle
entre personnes libres d’empéchements canoniques. On peut supposer que les parents
jouaient généralement un rdle décisif dans le choix des conjoints, mais que ce role
consistait en pressions, sans doute redoutables, mais informelles. Il faut attendre la
Réforme et la Contre-Réforme pour que leur consentement soit institutionnalisé.

Si I’on ajoute que le mariage ne mettait pas a 1’abri de I’infidélité, I’opposition de
Bernheimer entre le mariage et I’amour courtois n’est pas satisfaisante. De fait, les
scenes de promesses sous un arbre ou devant une fontaine, si fréquentes dans les
tapisseries, voire méme la cueillette des pommes du n° 38, relevent bien de la Minne,
tout en ayant théoriquement valeur de mariage. Ce n’est pas la bourgeoisie, mais
I’Eglise qui le veut et qui oppose ce modele aux stratégies parentales. Idéalement, le
mariage dépend de la Minne et la thématique amoureuse des tapisseries s’en trouve
légitimée. Dans la réalité, il y a évidemment contradiction entre 1’indissolubilité du
mariage et I’inconstance du désir sexuel, mais les tapisseries 1’avouent ingénument, en
déplorant le régne de I’infidélité.
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L’ambiance érotique qui regne dans les tapisseries profanes et qui infléchit méme
la mise en scene des sujets religieux, se démode dans la seconde moitié du siecle.
Plus rapide a se renouveler, la gravure lui oppose une critique des meeurs amoureuses,
en assimilant I’amoureux au fou pour ridiculiser sa dépendance et sa soumission.
Méme lorsqu’elles sont libertines, les gravures du maitre E. S., du maitre du Haus-
buch, puis d’Israél van Meckenem ont un tour sarcastique, tardif et tres rare dans les
tapisseries, qui correspond a I’introduction de themes misogynes, comme Aristote et
Phyllis (n°® 39) ou Samson et Dalila (n® 84). Lorsqu’il ne disparait pas, I’homme
sauvage tend a redevenir inquiétant. A la fin du siecle, Diirer fait plus que lui rendre
son aspect démoniaque: il I’assimile a la mort ou au revenant et lui enléve toute
séduction.

Parallelement, on voit apparaitre a partir de 1480 des thémes bibliques qui peuvent
étre considérés comme plus spécifiquement nuptiaux: David et Bethsabée (n° 108 et
120), Salomon et la reine de Saba (n° 119), Esther et Assuérus (n°® 81, 130 et 131).
Le Narrenschiff du Strasbourgeois Sebastian Brant, publié¢ a Bale en 1494, témoigne
par le texte et par I'image du renversement de tendance, en condamnant férocement la
Minne et le pouvoir des femmes, tout en exaltant le mariage. En méme temps, la
représentation des travaux agricoles disparait des tapisseries, tandis que le paysan
devient, plus systématiquement que la femme, le souffre-douleur des graveurs.

Le tournant de I’iconographie correspond a la reprise économique de la deuxieme
moitié du siecle, de maniere évidente si I’on envisage tous les genres, d’une maniere
dissimulée par le conservatisme si I’on s’en tient aux seules tapisseries. Le sort du
paysan dans I’iconographie s’explique facilement, lorsqu’on sait que cette reprise
s’accompagne de fortes tensions sociales et, plus précisément, d’une réaction
seigneuriale oppressante pour les paysans, allant jusqu’au retour du servage (cf. P.
Blickle, Die Revolution von 1525, Munich, 1975). Il reste a savoir pourquoi le
nouveau contexte fait progressivement disparaitre le theme de 1’idylle sauvage et lui
substitue la critique, souvent équivoque, des folies de I’amour.

La valorisation de I’homme sauvage et la conception décontractée des moeurs
qu’elle implique correspondent approximativement a la période des pestes. Il est
possible que les calamités naturelles et la guerre aient eu comme contrecoup
d’exacerber un idéal anti-ascétique de santé physique, de fécondité et de paix. Mais
nous sommes tentés de livrer ici une hypothese plus complexe sur 1’évolution de la
thématique. L’époque se caractérise en effet par une grande mobilité, favorisée par le
dépeuplement et nécessaire a la réorganisation de 1’activité. Dans la mesure ou le
systeme de parenté détermine les comportements sexuels et ou il s’articule
essentiellement sur la transmission des terres dans une économie a 90% agricole, la
rareté ou I’abondance des terres disponibles devraient correspondre respectivement a
des périodes de durcissement et de relachement du systeme de parenté et par
conséquent des meeurs, le phénomene concernant I’ensemble de la société.

De fait, les historiens s’entendent a opposer 1’ambiance détendue de la fin du
Moyen Age a une période plus austere qu’ils font commencer, en gros, au milieu du
XVI® siecle, avec I’institutionnalisation du consentement parental et le retard de 1’age
du mariage. La peste, dont les effets se sont cumulés avec ceux de la guerre et des
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disettes, a multiplié les terres disponibles et raréfié la main-d’ceuvre. La force de
travail s’est donc valorisée au détriment du patrimoine et 1’habitude s’est prise de
doter en argent les fils non héritiers, ce qui les rendait indépendants. Si I’on ajoute
que les liens familiaux sont distendus par les déces et par la mobilité géographique, il
est raisonnable de supposer des conduites matrimoniales assez libres. Du Décaméron
de Boccace qui prend acte de la situation créée par la peste avec une explosion de
licence, aux Quinze joies du mariage qui, tout en faisant le proces du mariage,
n’envisagent guere d’autre situation que le mariage d’amour, la littérature confirme
I’hypothese. Méme les aventures sexuelles du clergé, trées mal vues dans les fabliaux
des environs de 1300, peuvent étre présentées avec indulgence ou complicité.

Dans le Rhin supérieur, la situation se modifie progressivement deés la seconde
moitié du XV€ siecle, avec le rétablissement démographique qui entraine la
revalorisation des patrimoines fonciers et la réaction seigneuriale. Les chapitres du
Narrenschiff consacrés aux meeurs critiquent tout a la fois le laxisme hérité de la
période précédente (ch. 13 et 33), les mariages d’argent (ch. 52), la course aux
revenus ecclésiastiques (ch. 73) et aux privileges (ch. 76 et 82). On entre alors dans
une évolution qui s’achevera a la Réforme par la suppression du célibat ecclésiastique
et la transformation du mariage en norme universelle.

Le destin de la Minne et de son iconographie s’inscrit assez bien dans ce cadre.
Pendant la période des pestes, la flexibilité des pratiques matrimoniales réduit au
minimum la contradiction entre le respect du mariage et la thématique de la Minne
qui s’est pourtant radicalisée sous la forme de 1’idylle sauvage. Mais cette
contradiction s’aiguise considérablement dans des villes comme Strasbourg et Bale
durant la seconde moitié du X V€ siecle. Dans la gravure, moins prisonniére des lois
du genre que la tapisserie, le changement se traduit par la satire des folies de I’amour.
En revanche, le métier essentiellement féminin et tres codifié de la tapisserie a
prolongé I’ambiance sensuelle héritée du gothique international pendant au moins
deux générations, en s’appuyant sur une clientele qui lui restait fidelement attachée.

Jean Wirth
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