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Caspar David Friedrich ist auch deswegen einer der 
ersten modernen Künstler, weil er seinen Dissens mit 
den akademischen Normen zum Anlass nahm, sich 
und anderen im Medium der Schrift Rechenschaft 
abzulegen über seinen ‚anderen’ Weg. Allerdings 
sind seine kunsttheoretischen Äußerungen weitest-
gehend erst postum bekannt geworden. Der befreun-
dete Arzt und Naturphilosoph Carl Gustav Carus, als 
Maler-Dilettant auf Friedrichs Spuren, publizierte in 
seinem Nachruf 1840 eine Auswahl aus Friedrichs 
sog. Äußerungen bei Betrachtung einer Sammlung 
von Gemählden von größtentheils noch lebenden 
und unlängst verstorbenen Künstlern. „Man wird fin-
den“, so Carus einleitend, „daß wie mit dem Pinsel, 
so auch mit der Feder Friedrich sich vollkommen als 
Einer und Derselbe ausspricht“ (Carus 1840, 358). 

Carus’ Blick auf die Person Friedrich und seine Text-
Auswahl, die er für eine selbständige Edition 1841 
noch etwas erweiterte, prägt bis heute die Rezepti-
on, auch wenn diese Würdigung zunächst nicht ver-
hindern konnte, dass Friedrich schon im Zuge des 
sich etablierenden nazarenischen Akademismus in 
Vergessenheit geriet. Bedeutung und Modernität der 
Landschaften Friedrichs wurden erst im 20. Jahrhun-
dert entdeckt; aber auch weiterhin interessierte sein 
Werk stark unter dem Aspekt seiner Person und Welt-
anschauung, so dass nicht nur Carus’ Schriften-Edi-
tion wieder aufgelegt wurde, sondern neue umfang-
reichere Publikationen der Schriften herauskamen. 
Im Vordergrund stand nach der Wiederentdeckung 
durch den norwegischen Kunsthistoriker Andreas Au-
bert das patriotische Engagement Friedrichs, das im 
Ersten Weltkrieg die Feindschaft gegenüber Frank-
reich legitimieren half. Selbst die nationalsozialis-
tische Kunstpolitik, die ihren Kurs an einen traditiona-
listischen Formenschatz knüpfte und die Modernen 
ächtete, nutzte Friedrichs antiklassische Malerei für 
ihre Zwecke, indem sie sich auf das Wort des Künst-
lers berief. Kurt Eberlein, der schon 1924 Friedrichs 
Schriften unter dem Titel Bekenntnisse herausgege-
ben hatte, überreichte zum 100. Todestag des Künst-
lers zwölf ausgewählte (und stark bearbeitete) Sätze 
als „Lehrbrief“ an „das der deutschen Kunst wieder 
verschworene Reich Adolf Hitlers“ (Eberlein 1940, 
62). 

Fortuna critica nach 1945
In der Nachkriegszeit bemühte man sich, die authen-
tische Weltanschauung Friedrichs zu rekonstruieren, 
um den Künstler und sein Werk aus falschen Verein-
nahmungen zu befreien. Maßgebliche Quellengrund-
lage für die Auswertung der Schriften blieb über Jahr-

Caspar David Friedrich-Jubiläum

„Des Künstlers Gefühl ist sein Gesetz“ 
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zehnte Sigrid Hinz’ (1974) Herausgabe der Schriften, 
die noch der Ausgabe Eberleins verpflichtet war. Erst 
1999 erschien mit der Edition von Gerhard Eimer eine 
vollständige, auf neuer Transkription der Handschrif-
ten basierende Ausgabe der Äußerungen (der Eintrag 
fehlt in der Bibliographie des hier zu besprechenden 
Bandes). Eine erste vollständige und kritisch kom-
mentierte Edition der Briefe gab Herrmann Zschoche 
2005, ergänzt in der 2. Auflage von 2006, heraus. 
Hatte nach dem Aufbruch in die kritische Kunstwis-
senschaft nach 1968 sowie in der Kunstwissenschaft 
der DDR auch die politische Einstellung Friedrichs 
im gesellschaftlichen Kontext der Befreiungskriege 
und der Vormärz-Zeit im Fokus gestanden, stritt die 
jüngere Forschung, ausgehend von Helmut Börsch-
Supans einflussreicher, auf Vorarbeiten Wilhelm Jäh-
nigs gründender Werkmonographie (1973) verstärkt 
um die Religiosität des Künstlers und ihre Rolle für 
die Deutung des Werks. Hier stehen sich Positionen 
gegenüber, die auf der einen Seite, vor allem vertreten 
durch Werner Busch (2003), Schleiermachers Neu-
ausrichtung der Religion am Gefühl, auf der anderen 
Seite, vor allem vertreten von Johannes Grave (2011), 
eine lutherische Kreuzestheologie geltend machen. 
Stets diskutiert wurde auch der Einfluss von Ludwig 
Gotthard Kosegartens pantheistischen Grundsätzen 
auf den jungen Friedrich.
Die vorliegende auf Initiative und unter maßgeblicher 
Planung von Johannes Grave erarbeitete sowie auf 
der Neutranskription der Handschriften durch Johan-
nes Rößler basierende Edition ist die erste vollstän-
dige und im Zusammenhang kommentierte Ausgabe 
der Briefe und Schriften Friedrichs. Der komplexen 
Überlieferungshistorie von Friedrichs Schriftzeugnis-
sen und der hier einleitend skizzierten vielteiligen Pu-
blikationsgeschichte widmet sich Johannes Rößler 
in der Einleitung zum Kommentarteil (309–316). Hier 
erfährt man auch, dass der vorliegende Band nur den 
ersten Teil einer zweibändig geplanten Publikation 
darstellt. Ein weiterer Band, der die ausschnittweise 
von Sigrid Hinz (1974) bereits publizierten Schriften 
aus Friedrichs Dresdner Umfeld zur Kontroverse um 
das Kreuz im Gebirge dokumentiert, soll folgen. 

Die Handschriften werden im vorliegenden Band, 
auch dies in der Konsequenz ein Novum, nach der ori-
ginalen Orthographie, Interpunktion und Grammatik 
sowie mit allen Streichungen, Einfügungen und Er-
gänzungen wiedergegeben. Auch die zahlreichen Ein-
griffe und Textzusätze, etwa von Carus oder Aubert, 
werden dokumentiert. Die Erste Abteilung enthält 
117 Briefe an und von Friedrich, die Zweite Abteilung 
besteht aus den Schriften, die sowohl Tagebuchfrag-
mente, literarische Arbeiten als auch die sog. Gebote 
der Kunst („Zu Kunst und Kunsttheorie“) umfassen. 
Die Dritte Abteilung gilt der Reproduktion und Kom-
mentierung der schon genannten Äußerungen, dem 
bekanntesten und umfangreichsten Text-Konvolut, 
bestehend aus didaktischen Aphorismen zur Kunst 
und anonymisierten Kurz-Kritiken zu einzelnen Wer-
ken und Werkgruppen, die Friedrich in den Ausstel-
lungen der Akademie und des Kunstvereins gesehen 
hatte. Auch eigene Werke hat er hier mutmaßlich, von 
sich selbst in der dritten Person sprechend, beschrie-
ben.

Äußerungen bei Betrachtung
Der Kommentar-Teil enthält zu jeder der Abteilungen 
Angaben zum Standort, zur Provenienz, zu Erstdruck 
und Vorgängereditionen der einzelnen Dokumente 
einschließlich relevanter Textabweichungen. Kom-
mentare zu einzelnen Stellen oder Fassungen er-
schließen historische Sachverhalte, identifizieren 
genannte Personen, Orte und Werke, aber auch be-
stimmte Termini und Techniken; Adressaten und Au-
toren werden ausführlich gesondert dargestellt. Die 
häufig kontroversen Deutungen der Forschung wer-
den benannt und teilweise referiert, mitunter auch be-
wertet und durch eigene Kommentare ergänzt. 
Dem Äußerungen-Manuskript gilt ein besonderer 
Forschungsaufwand. Rößler geht in seiner Einleitung 
ausführlich auf die Frage der möglichen Auftragge-
berschaft des Kunstvereinsvorsitzenden Johann 
Gottlob Quandt und auf die schon von Mayumi Ohara 
(1983) und von Eimer (1999) bearbeitete Frage der 
Textgenese ein. Die einzelnen Bögen des Konvoluts 
sind nämlich erst zwischen 1928 und 1937 gebunden 
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Konzeption entspricht. Vielmehr hat man es mit ei-
ner nicht-finalisierten und in ihrer Genese nicht voll-
ständig rekonstruierbaren Sammlung von Blättern 
aus verschiedenen Kontexten zu tun. Die Edition will 
durch die Angabe der Bogen-Nummern (I-XXVI) die-
se Diskontinuität bewusstmachen. 

worden. Sowohl die inhaltliche Textanalyse als auch 
die technologische Untersuchung von Papierqualität 
und Wasserzeichen (durch Johanna Ziegler) bestä-
tigen und differenzieren die schon ältere Einsicht, 
dass die überlieferte und auch im vorliegenden Band 
beibehaltene Reihenfolge nicht einer ursprünglichen 

| Abb. 1 | Caspar David 
Friedrich, Abend am 
Ostseestrand, 1831. 
Öl/Lw., 54 × 72 cm. 

Dresden, Staatl. 
Kunstsammlungen, 

Albertinum,  
Inv.nr. Gal.-Nr. 2197 Ck

| Abb. 2 | Johan  
Christian Dahl, Der  

Kopenhagener Hafen im  
Mondschein, 1831.  

Öl/Lw., 53,5 × 71 cm. 
Kiel, Kunsthallek

https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241961
https://www.kunsthalle-kiel.de/de/sammlung-online/der-kopenhagener-hafen-im-mondschein-johan-christian-clausen-dahl-77
https://www.kunsthalle-kiel.de/de/sammlung-online/der-kopenhagener-hafen-im-mondschein-johan-christian-clausen-dahl-77
https://www.kunsthalle-kiel.de/de/sammlung-online/der-kopenhagener-hafen-im-mondschein-johan-christian-clausen-dahl-77
https://www.kunsthalle-kiel.de/de/sammlung-online/der-kopenhagener-hafen-im-mondschein-johan-christian-clausen-dahl-77
https://www.kunsthalle-kiel.de/de/sammlung-online/der-kopenhagener-hafen-im-mondschein-johan-christian-clausen-dahl-77
https://www.kunsthalle-kiel.de/de/sammlung-online/der-kopenhagener-hafen-im-mondschein-johan-christian-clausen-dahl-77
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sprechung zu diesen ersten Plänen mit einem Buch 
auf dem Schoß, über das er nachzudenken scheint. 
Friedrichs um 1802 gezeichnetes Bildnis des Vaters 
(um 1802) | Abb.  4 |, von Beruf Lichtgießer und Sei-
fensieder, zeigt diesen lesend, ein Beleg, so Grave, 
für die Wertschätzung des Elternhauses für Bildung. 
Nicht nur der Zeichenlehrer Johann Friedrich Qui-
storp, sondern auch ein fortgeschrittener Theologie-
student, den Grave nach dem Zeugnis von Friedrichs 
Nichte Lotte Sponholz zu identifizieren sucht, habe 
als Hauslehrer gewirkt und Friedrich in Theologie un-
terrichtet. Ein Brief seiner Frau Caroline vom 13. Mai 
1820 belegt überdies, dass der Künstler ein eigenes 
Schreibzimmer besaß, so dass die von Kerstings Ate-
lier-Darstellung (1811) | Abb. 5 | dokumentierte Leere 
des Ateliers nicht für Illiteratentum, sondern nur für 
die Trennung der Tätigkeiten in Anspruch genommen 
werden dürfe. 
Grave fordert, trotz der offenkundigen Schwierigkei-
ten, die Friedrich mit Grammatik und Rechtschreibung 
hatte – die Syntax mancher Sätze ist oftmals nicht 
durchschaubar – seinen Sprachwitz und seine Re-
flexionsfähigkeit nicht zu unterschätzen. Er verweist 
auf Übernahmen und Abwandlungen vorliegender li-
terarischer Texte von Goethe und Novalis, vor allem 

Eine Konkordanz liefert den Abgleich mit früheren 
Editionen. Abbildungen zeigen einzelne, v. a. von Oha-
ra und Börsch-Supan identifizierte Werke, die Fried-
rich in seinen Kritiken gemeint haben könnte. Dass 
er mit großer Wahrscheinlichkeit auch Werke seiner 
Freunde Johann Christian Dahl (Äußerungen, Nr. 13, 
29) und Carus (ebd., Nr. 16) negativ kommentiert 
hat, deutet auf die bittere Erfahrung des Künstlers, 
der miterleben musste, wie die konventionalisierten 
Versionen seiner Bilderfindungen ein größeres Pu-
blikumsinteresse fanden als seine eigene Malerei. 
Die anschauliche Gegenüberstellung von Friedrichs 
Abend am Ostseestrand (um 1831) | Abb.  1 | mit 
Dahls Kopenhagener Hafen im Mondschein aus dem-
selben Jahr | Abb. 2 | (Tf. 12/13) erlaubt es, die schon 
von den zeitgenössischen Ausstellungsbesuchern 
angestellten Vergleiche nachzuvollziehen.

Friedrich als Sprachkünstler?
Während vermutlich ein Großteil der literarischen und 
kunsttheoretischen Schriften erhalten geblieben ist, 
gehen die Herausgeber davon aus, dass der Bestand 
der Briefe nur einen kleinen Teil der ursprünglich 
vorhandenen darstellt. Viele der überlieferten Brie-
fe sind an die Familie adressiert, denn diese sorgte 
für ihre Erhaltung. Die an Friedrich gerichteten Briefe 
hingegen sind mehrheitlich verloren. Dass Friedrich 
ein eifriger Leser und ein noch zu entdeckender pro-
duktiver Autor gewesen sei, sucht Johannes Grave in 
seiner Einleitung jenen Einschätzungen etwa Börsch-
Supans entgegenzuhalten, die von einem eher me-
diokren Bildungsstand des Künstlers ausgingen. 
Grave stellt Indizien zusammen, die dem eher dürf-
tigen Quellenstand die Möglichkeit abringen, dass 
Friedrich eine durchaus gute Bildung genossen habe. 
Dass er zunächst sogar den Plan einer literaturnahen 
Kunst gefasst hatte, ist u. a. durch seine Illustratio-
nen zu Schillers Räubern belegt und wurde schon von 
Börsch-Supan auch mit Bezug auf das Mannheimer 
Skizzenbuch erwogen. 
Das um 1800 von dem befreundeten Künstler Johan 
Ludvig Gebhard Lund angefertigte Medaillon-Bildnis 
(um 1800) | Abb. 3 | zeigt den jungen Friedrich in Ent-

| Abb. 3 | Johan Ludvig Gebhard Lund, Medaillon-Bildnis des jungen 
Caspar David Friedrich, um 1800. Öl auf Zinkblech, Durchmesser 

13,1 cm. Hannover, Niedersächsisches Landesmuseumk

https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Lund_JL_Caspar_David_Friedrich.JPG
https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Lund_JL_Caspar_David_Friedrich.JPG
https://de.wikipedia.org/wiki/Datei:Lund_JL_Caspar_David_Friedrich.JPG
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Vermögens bewusst gewesen sei.“ (24) Zu einem „an-
spruchsvollen Gebrauch von Sprache“ sei er dennoch 
vorgestoßen: „Als Texte, die nicht nur Informationen 
enthalten, sondern auch in ihrer eigenen sprachli-
chen Gestalt über den Künstler, sein Denken und sei-
ne Arbeit Auskunft geben, sind Friedrichs Schriften 
und Briefe noch immer zu entdecken“ (ebd.).

Quellenwert der Briefe
Die erstmals vereinten Quellentexte, von Grave und 
Rößler nach allen Regeln historisch-kritischer For-
schung in ihren Entstehungs- und Rezeptionskontext 
eingeordnet und erläutert, dürfen sich also befragen 
lassen auf die Persönlichkeit und die offenbar schwer 
zu fassende Intellektualität des Künstlers Friedrich. 
Eine möglicherweise produktive Leseerfahrung ist 
diese: Die Konfrontation mit der vielfältigen und un-
geglätteten Textproduktion bringt in neuer Weise Dis-
paratheit zum Vorschein, sowohl in der Sprachgestalt 
als auch im gedanklichen Inhalt. 
Auf der Ebene der Korrespondenz mit den Geschwi-
stern und den Freunden entsteht das stimmige Bild 
eines behaglichen, von Wanderungen, Besuchen, 
Krankheitsberichten und gegenseitiger Unterstüt-
zung bestimmten bürgerlichen Alltags. Friedrich ist 
ein integrierter und geschätzter Einwohner dieser 
Lebenswelt, er tauscht Informationen über Bekannte 
aus und erzählt die für sich genommen belanglose-
sten Ereignisse. Eigentümlich ist dabei seine Neigung 
zu skurrilen Späßen, zu einem kalauernden Humor 
und selbstironischem Witz. Schon in den frühesten 
erhaltenen, an den in Paris weilenden Künstler Jo-
han Ludvig Lund gerichteten Briefen fällt die Art und 
Weise auf, wie Friedrich Alltagsgeschehen in kleine 
theatrale Dialoge bringt. An anderer Stelle berichtet 
er, nach langen Ausführungen über eine gesundheit-
liche Krise, die ihn stets „bei ärgernis und schlegten 
Wetter“ plage (Briefe, Nr. 2), „oft vor Dolheit“ nicht 
mehr zu wissen, was er anfangen solle und auf einen 
„Dollen Einfall“ kam: „ich wollte nemlich wissen obs 
woll möglich wäre wenn ich mich recht hertzhaft in 
mein Bett würfe durch und durch zufallen, ich pro-
bierte es, und glücklich ich brach durch, über diese 

aber auf die brieflich dokumentierte Freundschaft zu 
den Theologen Friedrich Koethe (Briefe, Nr. 17, 19) 
und Johannes Schulze (ebd., Nr. 15, 16). Dass der Ma-
ler Koethe gegenüber sein sprachliches Unvermögen 
eingestand, drücke nur seine Überzeugung aus, „dass 
Bilder anderes leisten als Sprache und dass sich ein 
Medium nicht problemlos in das jeweils andere über-
setzen lässt“ (19). 
Hier berührt Grave seine von ihm vielfach dargelegte 
These, dass Friedrich einer antiaufklärerischen luthe-
rischen Theologie folge, die das Heilige im Entzug 
seiner anschaulichen Präsenz zugänglich machen 
wolle. Friedrichs Äußerung gegenüber Schulze – „mir 
selbst ist was ich darstellen will, und wie ich es dar-
stellen will, auf gewisse Weise ein Räthsel“ (24, Zitat 
aus Briefe, Nr. 16) –, ist Grave zufolge Ausdruck seiner 
religiös motivierten bildkritischen Haltung, die sich 
der aussagelogischen Vergegenwärtigung von Glau-
bensinhalten verweigert. Allerdings sieht Grave hier 
von der Ausformulierung seines Interpretationsan-
satzes ab, der aber in etlichen Einzel-Kommentaren 
nachzulesen ist. Am Ende räumt er ein, dass Friedrich 
„sich auch der Grenzen seines eigenen sprachlichen 

| Abb. 4 | Caspar David Friedrich, Bildnis des Vaters Adolph Gottlieb 
Friedrich, um 1802. Kreide, 34,30 × 30,30 cm.  

Mannheim, Kunsthallek

https://kuma.art/de/exponat/adolph-gottlieb-friedrich
https://kuma.art/de/exponat/adolph-gottlieb-friedrich
https://kuma.art/de/exponat/adolph-gottlieb-friedrich
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und Nettigkeit fügt sich gern und mit freuden darin.“ 
(Briefe, Nr. 43) Besonders im Kontakt mit den Brü-
dern beeindruckt die herzliche und praktische Zuge-
wandtheit Friedrichs. Dem jüngsten Bruder Christian, 
Kunsttischler und Formschneider, besorgte er Vorla-
gen für dessen Holzschnitte und gab ihm technische 
Ratschläge. Nicht nur plante er bekanntlich mit ihm 
zusammen eine neugotische Innenausstattung der 
Stralsunder Marienkirche (Briefe, Nr. 42, 44, 45). Er 
fertigte auf seinen Wunsch auch Zeichnungen für die 
Einrichtung eines Kaufmannsladens (Briefe, Nr. 66). 

Schluss mit lustig
Humor und Lebendigkeit des Ausdrucks finden je-
doch ihre brüske Grenze, wenn zwei absolute Auto-
ritäten, Gott und Vaterland, ins Spiel kommen. Das 
vermutlich zwischen 1803 und 1805 entstandene 

Leichtfertigs(keit) wurde unsre Madam orndlicher 
Weise ein bischen böse.“ 
Um Lund „zum genen“ zu bringen, berichtet er von 
der Einrichtung seines Zimmers, das er „iegen Mor-
gen“ mit dem Besen gründlich, bis in die Ecken hin-
ein, auskehre, und zwar, weil er gegen die moderne 
Klugheitsregel sei, etwas nur „vorm Schein thun“ 
zu müssen (Briefe, Nr. 5). Dieselbe Buchstäblich-
keit der Beschreibung wählt er in einem langen, im 
Band erstmals ungekürzt wiedergegebenen „Gedicht 
in Versen“, das von einer Wanderung nach „Tarant“ 
[Tharandt] berichtet und mit derselben Detailfreude 
die Körper- und Raumpflege, die durchschrittenen 
Landschaften, das Innere der Bergkirche und, zuletzt 
mit schelmischer Anrede der Leserin, die eingenom-
menen Mahlzeiten schildert (Schriften. Gedichte, 
194–202 und Kommentar, 549–560 einschließlich 
des Abdrucks einer ersten Fassung; bedauerlich ist, 
dass die im Kommentar beschriebenen Bleistiftskiz-
zen am Korrekturrand des Manuskriptes nicht wie-
dergegeben werden). 
Gemütvoller Humor offenbart sich auch in Fried-
richs Berichten über seine Verheiratung mit Caroline 
Bommer im Jahr 1818, die seine Freunde, überzeugt 
von seinem kauzigen Eremitentum, überraschte und 
offenbar ökonomisch erst möglich wurde durch die 
1816 gewährte Mitgliedschaft in der Akademie. An die 
Verwandten in Greifswald schreibt er: „Es ist doch ein 
schnurrig Ding wenn man eine Frau hat; schnurrig ist 
es wenn man eine Wirtshaft hat, sei sie auch noch so 
klein […]. Und endlich ist es schnurrig, wenn ich jetzt 
des Abends fein zu Hause bleibe, und nicht wie sonst 
im Freien umher laufe. […] Kurz seit sich das Ich in 
Wir verwandelt ist gar manches anders geworden […]. 
Nöthig geworden sind: Kaffeetrommel, Kaffeemühle, 
Kaffeetrichter, Kaffeesack, Kaffeekanne, Kaffeetasse 
alles alles ist nöthig geworden. Koch und Bratofen 
ist nöthig geworden. Töpfe und Töpfchen, Schüssel 
und Schüsselchen. Tiegel und Tiegelchen, alles alles 
ist nöthig geworden. Alles hat sich geändert, sonst 
war mein Spucknap‹f› überall in meinem Zimmer 
jetzt bin ich angewiesen in kleine dazu eingerichtete 
Geschirre zu spucken; meine Liebe zur Reinlichkeit 

| Abb. 5 | Georg Friedrich Kersting, Caspar David Friedrich in 
seinem Atelier, 1811. Öl/Lw., 54 × 42 cm. Hamburg,  

Kunsthalle, Inv.nr. HK-1285k

https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-1285
https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-1285
https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-1285
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fand (Briefe, Nr. 4), bewertet er in einem Brief an 
Philipp Otto Runge vom 4. Oktober 1808 die Entschei-
dung des gemeinsamen Freundes Friedrich August 
von Klinkowströms, seine Laufbahn im Pariser Lehr-
atelier von Jacques-Louis David fortzusetzen, als 
Irrweg, der in „Künsteley“ münden müsse (Briefe, Nr. 
11 und Kommentar, 343). Dass sein Bruder Christian 
im November 1808 aus Lyon an ihn schreibt, nimmt 
er ihm nur deshalb nicht dauerhaft übel, weil jener 
selbst es offenbar als Fehler sieht, „als Teutscher in 
Frankreich“ zu sein (Briefe, Nr. 14). Den Franzosen 
wirft er in seinem biblisch tönenden Dankgebet Nach 
der Befreihung von Dresden von den Franzosen glei-
chermaßen Gottes- wie Kunstferne vor. 

Spottende Nachahmung und  
negierende Aneignung
Friedrichs Kunstauffassung erweist sich anders als 
seine religiösen und patriotischen Vorstellungen wie-
derum als disparat. Einerseits überträgt er die beiden 
absoluten Autoritäten Gott und Vaterland, hierin, wie 
vielfach festgestellt, in Übereinstimmung mit dem 
romantischen Geniebegriff (wenn auch ohne diesen 
Begriff je zu verwenden). Auf der anderen Seite ent-
wickelt Friedrich in der Verteidigung seiner Kunst 
den aus seinen Briefen schon bekannten und dort 
mit Gutmütigkeit einhergehenden „sarkastisch-ironi-
schen Ton“ (Kommentar, 368) weiter. Dessen gedank-
liche Operation besteht in einer Art spottender Nach-
ahmung, einer gleichsam negierenden Aneignung. 
Am Beispiel der ersten ausführlichen Stellungnahme 
Friedrichs zu seiner Kunst, von der auch die in den 
Geboten und in den Äußerungen ausgeführten Urteile 
und Bewertungen abgeleitet werden können, lassen 
sich diese inneren Widersprüche fassen.
In den Weihnachtstagen des Jahres 1808 stellte 
Friedrich das Kreuz im Gebirge | Abb. 6 |, eines seiner 
ersten Ölbilder, in seinem Atelier aus, das er durch 
Abdunkelung und Kerzenlicht in einen Andachtsraum 
verwandelt hatte. Die empörte Kritik des Kammer-
herrn Basilius von Ramdohr über diesen ‚Mißbrauch‘ 
einer Landschaft als Altarbild provozierte Friedrich 
zu einer ersten Selbstdeutung, die er in einem Brief 

Gedicht Der ist der Herr der Erde (Schriften, 203) 
ist exemplarischer Ausdruck einer tiefen schlich-
ten Frömmigkeit, die Graves Vermutung, es gehe 
aus der Kenntnis der gleichlautenden Zeile aus dem 
Bergmannslied in Novalis’ Heinrich von Ofterdingen 
hervor und intendiere eine Richtigstellung des religi-
ösen Gehalts – nicht der Bergmann, sondern Gott ist 
gemeint – eher abprallen lässt (Kommentar, 560f.) 
Der Vers „Vor Bösen uns behüte / […] [Daß Sinnes-
lust nicht wüthe]“ bezeugt im Zusammenhang mit 
den (gelungeneren) Landschaftsgedichten, in denen 
charakteristische Bildmotive wie der von Wolken ver-
hangene Mond, die Eule oder der Fichtenwald wie-
derkehren (Schriften, 205), die historische Wandlung 
des künstlerischen Ethos, das die erotischen Impulse 
des galanten Zeitalters hinter sich gelassen hat, um 
das Lusterleben auf die – von melancholischer Sehn-
sucht erfüllte – Naturempfindung zu verlagern: so 
der psychoanalytisch geprägte, im Band ungenannt 
bleibende Willi Wolfradt (1924, 88). Gott und Natur 
werden in Friedrichs Gedichten mittels der Strophen-
abfolge gleichgesetzt: der Schein des Vollmonds und 
der Sterne verweist auf die Seligkeit (Die Erde liegt 
im Dunkel, um 1806, Schriften, 206). Der anbrechen-
de Morgen ist mit der Aufforderung verbunden, das 
Loblied des Herrn zu singen (Erwacht aus tiefem 
Schlummer, um 1806, Schriften, 207). Graves Hin-
weis auf Koethe wäre hier fruchtbar zu machen, äh-
neln Friedrichs Gedichte doch stark dem Duktus der 
vielleicht schon vor ihrer Veröffentlichung bekannten 
Texte aus dem Buch Für häusliche Erbauung (Leipzig 
1821) und den Geistlichen Liedern (1851). Vaterland, 
Religion und der „ächte Kunstgeist“ (Koethe 1821, 
348) gehen hier eine innige Verbindung ein. 
Während andere (wie zum Beispiel Ludwig Gotthard 
Kosegarten) Napoleon als Reformer begrüßten, war 
es für Friedrich ganz und gar inakzeptabel, dass 
Sachsen, nach der Besetzung durch französische 
Truppen, 1806 zum Königreich von Napoleons Gna-
den avancierte. Während er im Jahr 1800 in seinen 
Briefen an Lund noch keinerlei Problem in dessen 
Paris-Aufenthalt sah, auch die Aufforderung, selbst 
dorthin zu gehen, keineswegs als Provokation emp-
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dung zu diesem Mittelpunkt her, eine Wendung, die 
in vielfacher Abwandlung in den Geboten („folge un-
bedingt der Stimme deines Innern“, 22) und den Äu-
ßerungen (Nr. 10: „Des Künstlers Gefühl ist sein Ge-
setz“, Nr. 43: „Schließe Dein leibliches Auge […]“; Nr. 
45: „Ein Bild muß nicht erfunden sondern empfunden 
seyn“ etc.) wiederkehren wird. 
Die Mängelrügen zu fehlender Perspektive und feh-
lendem Helldunkel sowie übermäßiger Detailfülle er-
klärt Friedrich unter Verweis auf seine künstlerische 
Autonomie für irrelevant. Sein Angebot einer allegori-
schen Deutung des Gemäldes schließlich setzt aber, 
und hier liegt das Problem, die jeder akademischen 
wie jeder theologischen Sprache entsagende „Ahn-
dung“ außer Kraft und die klassische Ideenkunst wie-
der ein. Offenbar will er Ramdohrs Verständnis der 
Landschaftsgattung nun entgegentreten und den Be-
weis führen, dass die Landschaft wie die Geschichts-
malerei Sinn stiften, also der „Allegorisierung einer 
bestimmten religiösen Idee“ dienen kann (Ramdohr 
1974, 145). Friedrichs Deutung lässt auf eine durch-
dachte Planung des Gemäldes schließen: „Wohl ist 
es beabsichtigt das Jesus Christus, aus [=ans] Holz 
geheftet, hier der sinkenden Sonne zugekehrt ist, als 
das Bild des allbelebenden Vaters. Es starb mit Jesu 
Lehre eine alte Welt, die Zeit, wo Gott der Vater unmit-
telbar wandelte auf Erden […]. Immer grün durch alle 
Zeiten während stehen die Tannen ums Kreuz, gleich 
unserer Hoffnung auf ihn, den Gekreuzigten“ (Briefe, 
Nr. 15, 47) 
Friedrich wohlgesonnene Personen haben von ei-
ner geplanten Publikation abgeraten (s. Kommen-
tar, 357), vielleicht auf Grund der sprachlichen und 
argumentativen Untiefen der Ausführungen. Nur ein 
kurzer, stark bearbeiteter Text erschien im Journal 
des Luxus und der Moden. Die neueste Forschungs-
diskussion zu Friedrichs Selbstdeutung (s. Kommen-
tar, 356f., 366) hat gleichwohl für die allegorische 
Deutung genaue, theologisch begründete Aufschlüs-
se gefunden. Christian Scholl zu Folge figuriert das 
Kruzifix vor den Strahlen der untergehenden Sonne 
„als Hauptzeichen der christlichen Religion, die nun 
nicht mehr [wie in den Zeiten des Alten Bundes, R.P.] 

an den Theologen Schulze (Briefe, Nr. 15), der ihn zu-
vor noch erfolglos um eine Stellungnahme zu seinem 
Werk gebeten hatte, ausführt. Friedrichs Aufsatz hat 
zum einen den Charakter einer wütenden Persiflage 
auf die „Strafpredigt“ (ebd., 45) des Kammerherrn, z. 
B. die gerügte Detailgenauigkeit betreffend: „Erst be-
klagt sich der C. über lauter Finsterniß, und späterhin 
behauptet er, daß man zu viel sieht“ (ebd., 48). Zum 
andern finden sich, eingeflochten in die rebellisch-
ironische Rede gegen den normativen Starrsinn 
Ramdohrs, moralisierende, ja predigtähnliche Sätze 
des exemplarischen Romantikers. Seine Infragestel-
lung der akademischen Regel mündet in dem Postu-
lat, „daß die Kunst eigentlich der Mittelpunkt der Welt, 
der Mittelpunkt des höchsten geistigen Streben ist, 
und die Künstler im Kreise um diesen Punkt stehen“ 
(ebd., 44). Nicht bestimmte formale Rezepturen, son-
dern „fromme Ahndung“ (ebd., 45) stelle die Verbin-

| Abb. 6 | Caspar David Friedrich, Kreuz im Gebirge, 1807/08. Öl/
Lw., 115 × 110 cm. Geschnitzter und vergoldeter Bilderrahmen auf 
Sockel von Christian Gottlieb Kühn, 183 × 177 × 23,5 cm. Dresden, 

Staatl. Kunstsammlungen, Albertinum, Inv.nr. Gal.-Nr. 2197 Dk

https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241967
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241967
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241967
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241967
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im Widerspruch zu seiner Praxis, in der Malerei wie in 
der Zeichnung Varianten und Wiederholungen anzu-
fertigen (Kuhlmann-Hodick 2024, 24). 

Bloß kein Pictor Doctus
Der vorliegende Band regt dazu an, der Frage weiter 
nachzugehen, wie Friedrich, der ausdrücklich kein 
pictor doctus sein wollte (siehe Gebote, 222, gegen 
„Vielwisserei“; Äußerungen, Nr. 121, mit wahrscheinli-
chem Bezug auf sich selbst), aus den ihm zugetrage-
nen Elementen romantischer Kunstreligion schöpft 
und wie er diese, in notwendiger Widersprüchlichkeit, 
auf seine Kunst anzuwenden suchte. Kein Zweifel 
besteht daran, dass dieser erste Band einer umfas-
senden Schriften-Edition, dem eine leserfreundliche 
Kurzfassung mit vorsichtig geglätteter Rechtschrei-
bung vorausging, ein hoch verdienstvolles Grundla-
genwerk darstellt, das die verzweigte Quellen- und 
Forschungslage zu den Schriftzeugnissen des Künst-
lers im Ganzen zugänglich macht, en détail erläutert 
und zahlreiche neue Einzeldeutungen anbietet. Die 
Lebenswelt Friedrichs in all ihren privaten und insti-
tutionellen Bezügen, etwa auch das schwierige Ver-
hältnis zu Goethe, wird konkret fassbar, und es wird 
möglich, den Vorstellungen, Denkfiguren und Aus-
drucksweisen des Künstlers und seiner Zeit in ihren 
Vernetzungen nachzuspüren. Bei aller Komplexität 
der Schrift-Exegese liegt in ihr aber auch eine Veren-
gung. Die traditionelle Intentionsforschung, die über 
die Geisteswissenschaft Wilhelm Diltheys letztlich 
zu Friedrich Schleiermacher zurückreicht, scheint 
durch das Format einer Schriftenedition bruchlos 
weiterverfolgt zu werden, da ihr die Voraussetzung 
einer Synchronisierbarkeit von Künstlertheorie und 
Werk innewohnt. Inwiefern Friedrichs unbestrittene 
künstlerische Artikulation einer sich im Realismus 
Gustave Courbets und in den historischen Avantgar-
den fortsetzenden Kritik des klassischen Tableaus 
durch eine in der protestantischen Bildkritik wurzeln-
de Anschauung hinreichend Erklärung findet, ob der 
religiöse also den künstlerischen Ikonoklasmus zu 
erklären vermag, bleibt ein werkmonographisch nicht 
zu lösendes Problem (dazu grundsätzlich Prange 

in direktem Kontakt mit Gottvater steht, sondern sich 
gläubig und hoffnungsvoll zum Kreuz wendet“, das 
immerhin einen Abglanz bietet (Scholl 2015, 30; s. 
a. Kommentar, 366). Dass Friedrich aber nicht durch 
„fromme Ahndung“, sondern womöglich durch Lektü-
re von Ernst Moritz Arndts Buch Geist der Zeit (Scholl 
2015, 29) zu seiner Bildidee gelangte, kommt als Wi-
derspruch nicht in den Blick. 
Grave geht in seiner Intellektualisierung der religi-
ösen Bildaussage noch weiter. Dass Friedrich mit 
dem metallenen, Licht reflektierenden Corpus Christi 
die Rolle des Bildes im Bild zum Thema macht, deutet 
er im Sinne der oben schon angesprochenen prote-
stantischen Bildkritik. Friedrich meine in seinem Text 
„Christus als Bild des Vaters“ und bekräftige damit 
die nur indirekt mögliche Darstellung und Anschau-
ung göttlicher Wahrheit (Grave 2011; 58, zit. im Kom-
mentar, 366). Die alternative, unbenannt bleibende 
Lesweise erscheint zutreffender. Ihr zufolge spricht 
Friedrich, wenn auch die Syntax missverständlich ist, 
von der Sonne als Bild Gottvaters, im schlichteren 
Geiste der erbaulichen Literatur eines Friedrich Au-
gust Koethe und Friedrichs eigenen Gedichten (z. B. 
Dunkelheit decket die Erde, 207, im Kommentar, 565, 
auf Friedrichs Kommentar zur Abtei im Eichwald in 
Brief Nr. 16 bezogen). Es bleibt hier wie dort bei einer 
sinnbildlichen Aussage, die Friedrich in die Nähe je-
ner „sprechenden Mahler[n]“ bringt, gegen die er sich 
mehrfach, z. B. im schon erwähnten Brief an Koethe 
(Nr. 19), abgrenzt. Der Widerspruch ist zumindest auf 
der Grundlage des Künstlerworts auch nicht restlos 
wirkungsästhetisch aufzulösen im Sinne eines auf 
die gefühlvolle Betrachtung zielenden „romantischen 
Kalküls“ (Busch 2023, vgl. auch Scholl 2015). Aus-
drücklich und immer wieder fordert Friedrich vom 
produzierenden Künstler, sich von seinem Gefühl 
leiten zu lassen; nur dann kann er auch eine „schöne 
Stimmung“ (Briefe, Nr. 15, 46) erzeugen. Auf diesen 
Widerspruch zwischen Friedrichs Geniekonzept und 
seiner Kunst hat jüngst Petra Kuhlmann-Hodick, Mit-
herausgeberin des vorliegenden Bandes, hingewie-
sen. Friedrichs Vorsatz der absoluten, auf keinerlei 
Skizzen und Vorlagen beruhenden Originalität stehe 
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2006). Die Lektüre der hier versammelten Texte Fried-
richs und dessen Rezeption durch Zeitgenossen und 
kunstgeschichtliche Forschung könnte aber auch zu 
der Erkenntnis führen, dass Friedrich als Maler und 
Autor doch nicht „Einer und Derselbe“ ist, wie Carus 
einst postuliert hat. 
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Der Wanderer über dem Nebelmeer wanderte auf di-
rektem Weg von Hamburg nach Dresden, ohne Sta-
tion in Berlin zu machen. Dass das Gemälde aus der 
Hamburger Kunsthalle in der zweiten der drei großen 
deutschen Jubiläumsausstellungen zum 250. Ge-
burtstag von Caspar David Friedrich in der Alten Na-
tionalgalerie nicht aufgehängt wurde, war der Ham-
burger Lokalpresse sogar einen eigenen Artikel wert: 
„Warum Friedrichs ‚Wanderer‘ nicht in Berlin gezeigt 
wird“ (Hamburger Abendblatt, 15. April 2024). An-
gesichts der Omnipräsenz des Bildes in Medien der 
Reproduktion musste die Berliner Leerstelle überra-
schen. Warum ließ man sich, so der investigative An-
satz eines auf Blockbuster-Standards eingestellten 
Kulturjournalismus, auf der Museumsinsel ausge-
rechnet dieses Original entgehen? 

Caspar David Friedrich-Jubiläum

Wanderer-Fantasien
Patrick Bahners
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I. Mit der Feststellung der Allgegenwart im Abbild 
setzt im Hamburger Katalog der Eintrag zum Wan-
derer über dem Nebelmeer (ohne Artikel) ein, den 
Markus Bertsch verfasst hat, der Sammlungsleiter 
für das 19. Jahrhundert: „Caspar David Friedrichs 
ikonisches Gemälde Wanderer über dem Nebelmeer 
besetzt seit Jahrzehnten einen festen Platz in unse-
rem kollektiven Bildgedächtnis, hat aber mit seiner 
medialen Präsenz im heutigen Zeitalter der sozialen 
Netzwerke eine neue Dimension erlangt.“ Die Formu-
lierung ist schief. Am Ende des Satzes ist das Subjekt 
nur noch grammatikalisch das Gemälde; der Sache 
nach ist von dessen Bekanntheit die Rede. Die Dimen-
sionen des Bildes haben sich seit seiner Erwerbung 
für die Hamburger Kunsthalle im Jahr 1970 bezie-
hungsweise in der Periode, in der es als Objekt des 
Kunsthandels und des zunächst potentiellen, dann 
1970 tatsächlich realisierten Museumsbesitzes do-
kumentiert ist, nicht verändert. Sie sind im Katalog 
unter der ganzseitigen Abbildung angegeben: Das in 
Öl auf Leinwand ausgeführte Gemälde ist 94,8 Zen-
timeter hoch und 74,8 Zentimeter breit. Eine neue 
„Dimension“ (Duden: bildungssprachlich für räum-
lich, als Ausdehnung, vorgestellte Größe) kann man 
schlecht „erlangen“; jedenfalls von einem Kunstwerk, 
einem unbelebten Objekt, kann man das nicht sagen, 
weil „erlangen“ laut Duden so viel wie „gewinnen“ mit 
der Spezifizierung bedeutet, dass dem Gewinn ein 
„eifriges Bemühen“ vorausgegangen ist, um einen 
Posten, die absolute Mehrheit oder auch eine trau-
rige Gewissheit. Vom Ruhm eines Kunstwerks mag 
man sagen können, dass er eine neue Dimension er-
reicht habe oder in eine solche vorgestoßen sei, da in 
der durch Reproduktion herbeigeführten Sichtbarkeit 
eine Tendenz zur Selbstverstärkung liegt. Mit den 
sozialen Medien hat die Bekanntheit des Wanderers 
zwangsläufig noch einmal gewaltig zugenommen; ob 
dieses Ausmaß auch eine neue Qualität von Gedächt-
niswert ausmacht, wäre zu erörtern. Als Kuriosum 
darf man vermerken, dass den zuständigen Kurator, 
wo es um die materielle und geschäftsmäßige Seite 
des von ihm gehüteten Wertobjekts geht, angesichts 
eines inkommensurablen Zuwachses die Fähigkeit 

zum präzisen Ausdruck verlässt – obwohl doch auch 
auf der ästhetischen Innenseite der kuratorischen 
Arbeit die Erweiterung und Sprengung von Dimensio-
nen das Thema oder auf alle Fälle das Faszinosum 
der Kunst von Caspar David Friedrich sein soll. 
Diesen Schwerpunkt der Gedenkausstellungen kün-
digte der Berliner Untertitel an: „Unendliche Land-
schaften“. Da jeder Besucher weiß, dass ihn unter die-
sem Stichwort fast ausschließlich rechteckige Bilder 
mit endlicher, leicht zu errechnender Fläche erwarten, 
wird mit dem Ticket das Paradoxe an Friedrich mit-
gebucht: Eine Art beschaulicher Science-fiction wird 
in Aussicht gestellt mit der mutmaßlich absichtslo-
sen Anspielung auf den ikonischen ersten Satz des 
Vorspanns der deutschen Synchronfassung der 
Abenteuer des Raumschiffs Enterprise. Die beiden 
anderen Ausstellungstitel evozieren ebenfalls Reisen 
ins Weite, allerdings entlang der Zeitachse. Dresden 
markierte mit „Wo alles begann“ sehr präzise den 
Ansatz des sächsischen Jubiläumsbeitrags: lokale 
Kontextualisierung durch empirische Gegenprobe, 
erstens durch topographische Quellenforschung und 
zweitens durch Konfrontation Friedrichs mit seinen 
Kollegen aus der Dresdner Akademie. Komplementär 
dazu fasste Hamburg das Folgenreiche an Friedrichs 
Erfindungen ins Auge, das Prägnante des Beginns: 
„Kunst für eine neue Zeit“. Auch dieser Titel hat einen 
Lokalbezug, er ist hausintern: Die Kunsthalle erwies 
Werner Hofmanns epochaler Friedrich-Ausstellung 
von 1974 ihre Reverenz. In einer Serie von fünf Aus-
stellungen versuchte der Direktor der Jahre 1969 bis 
1990 zu demonstrieren, dass sich von der „Kunst um 
1800“ aus die Moderne erschließen lässt. In der Wis-
senschaft würde man eine solche Folge von Fallstu-
dien in der gedrängten Form einer Monographie fin-
den; hier ging sie in der gedrängten Zeit von dreizehn 
Monaten über die Bühne der Kunsthalle.

II. Wenn die Überblendung des Wanderers über dem 
Nebelmeer mit der sozialmedialen Rezeption des Bil-
des am Anfang von Bertschs Katalogeintrag kein Ver-
sehen sein soll, dann kann man sie sogar mit einem 
Verweis auf Hofmann rechtfertigen. Schon in seiner 
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werden. Dem Katalogteil vorangestellt ist ein als „Do-
kumentation“ bezeichneter Aufsatzteil, dessen Titel 
sich hauptsächlich auf die zwischen zwei Aufsätzen 
Hofmanns stehende Übersicht über „Friedrichs Bild-
themen und die Tradition“ bezieht, die der Direktor 
und sein damaliger Kurator Siegmar Holsten gemein-
sam erarbeitet hatten. Hier bietet der Wanderer das 
wichtigste Beispiel für das „Bildthema“ der „Fernsicht 
mit einer Rückenfigur“. 

III. Der Katalog von 2024 fügt der 1974 angeführten 
„Vorzeichnung für den Felssockel“ mit dem Datum 
des 3. Juni 1813 zwei weitere als „Vorzeichnungen“ 
bezeichnete Studien hinzu. Am Versuch, „das Rätsel 
um die Identität des anonymen Wanderers zu lösen“, 
möchten Hofmanns und Holstens Nachfolger sich 
nicht beteiligen, obwohl oder eher gerade weil sich 
Vorschläge „in letzter Zeit“ gehäuft haben. Wo 1974 
noch Ludwig Grotes Meinung weitergetragen wurde, 
dass „der Statur nach“ Goethe der Abgebildete sein 
könnte, wird nun weder der belgische Museumsdirek-
tor Jean-Pierre De Recke eines Verweises gewürdigt, 
der 2023 in der F.A.Z. die Reproduktion eines ver-
schollenen Porträts eines ähnlich wie der Wanderer 
frisierten bzw. unfrisierten (De Recke: „gleichsam 
entflammt und zerzaust“) Uniformträgers in Frontal-
ansicht publizierte, noch der Publizist Detlef Stapf, 
der dem von ihm im grünen Rock des Wanderers aus-
gemachten Neubrandenburger Pastor Franz Christi-
an Boll 2019 gleich eine ganze Biographie gewidmet 
hat, als Pendant zu seiner im selben Jahr im selben 
Verlag erschienenen Friedrich-Biographie. Apodik-
tisch stellt man in Hamburg fest: „Es existieren kei-
nerlei verlässliche Indizien, anhand derer sich die 
von Friedrich ins Bild gesetzte Person identifizieren 
ließe.“ 
Noch nicht einmal erwähnt wird der Unterschied zwi-
schen der Suche nach einem Mann, der Friedrich Mo-
dell gestanden haben mag, und der Frage, ob dieser 
Mann wiedererkennbar sein sollte, eventuell in einem 
kleinen Kreis von Verwandten und Freunden. Wäre 
die Vorstellung, dass Friedrich ein Inkognito-Porträt 
gemalt haben könnte, unter Weglassung aller persön-

ersten Pressekonferenz als Direktor hatte dieser den 
Plan einer Werkschau im Jahr des 200. Geburtstags 
von Friedrich erwähnt. Den Ankauf des Wanderers, 
für den er im ersten Amtsjahr die in der Stiftung Ham-
burger Kunstsammlungen vereinten privaten Förde-
rer des Museums gewann, stellt Hofmann in seinem 
Memoirenbuch über die Direktorenjahre Hamburger 
Erfahrungen. 1969–1990 (Hamburg 1990) als Investi-
tion in das Ausstellungsprojekt dar; gleichzeitig ver-
sichert er, dass es ihm „in erster Linie um das Bild, 
seine Ausstrahlung“ gegangen sei – als wären Bild 
und Ausstrahlung identisch. 
Kongenialen Widerschein der vom Gemälde ausge-
henden Strahlen beschwört Bertsch im zweiten Satz 
des Eintrags: „Längst wurde der Wanderer auch von 
der zeitgenössischen Kunst entdeckt, um in Form von 
Adaptionen das ihm zugeschriebene Identifikations-
potenzial kritisch zu hinterfragen.“ Diese pauschale 
Bestätigung des kritischen Zwecks gegenwärtiger, 
das heißt in der Regel auf dem Kunstmarkt gehan-
delter, Museumseinkäufern oder deren Gönnern of-
ferierter Kunst ist ein affirmativer Akt. Sie sieht dar-
über hinweg, dass Wanderer-Paraphrasen von der 
Bekanntheit des Originals profitieren und Friedrichs 
Bild ein durch Hinterfragen nicht zu erschütterndes, 
basales Identifikationspotential zuschreiben müssen 
und können. Fast jeder Betrachter auch der kreativ-
sten Neufassungen wird das Motiv identifizieren kön-
nen – das heißt: wiedererkennen. 
Bertsch spricht natürlich von Identifikation in einem 
höheren, reflexiven Sinne: Ein Betrachter meint sich 
selbst im Bild oder in dessen Gegenstand wiederzu-
erkennen. Nach dem Konzept der Hamburger Aus-
stellung soll es das Neue an der Kunst der neuen 
Zeit seit 1800 sein, dass sie es auf die Herstellung 
solcher Beziehungen abgesehen hat. Am Anfang 
des Eintrags Der Wanderer über dem Nebelmeer 
(mit bestimmtem Artikel) im Hamburger Katalog 
von 1974 steht die Information, dass das Bild in der 
Friedrich-Literatur seit 1950 bekannt ist. Der Eintrag 
beschränkt sich auf Erwägungen zur Datierung, zur 
Lokalisierung der dargestellten Gegend und zur Iden-
tität des Wanderers, die nach der Literatur referiert 
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im Kinderspiel, nur auf unsere Kosten: Wir sehen was 
nicht, was er sieht, jedenfalls nicht alles. Für uns ist 
die Landschaft nicht menschenleer; seine Silhouette 
hat sich vor unseren Blick geschoben. 
Das Sehen soll laut Bertsch das Thema des Bildes 
sein, obwohl wir noch nicht einmal die Augen des 
Wanderers sehen. Streng genommen können wir 
auch nicht ausschließen, dass er die Augen geschlos-
sen hat. Dass „die subjektiven Bedingtheiten des Se-
hens […] dem Motiv auf eine besondere Weise einge-
schrieben sind“, ist etwas umständlich formuliert, 
aber in der Sache schlüssig. Allerdings gehört zu die-
ser Reflexion über das Bild ein Moment der Setzung. 
Das Sehenkönnen des Sehens hat das Sehenwollen 
zur Bedingung. 
Was ist nun genau mit den subjektiven Bedingtheiten 
des Sehens gemeint? Die Gesetze der Optik, wonach 
auf einem Aussichtspunkt gleichzeitig nur eine Per-
son stehen kann, sind ein Inbegriff des Objektiven. 
Wenn man von Bertsch erfährt, dass Friedrichs Bild-
lösung des Problems sich in der Serienproduktion 
bewährte, kann man auf den Gedanken kommen, 
Subjektivität als die Abweichung der Wahrnehmung 
zu definieren, die in der von Naturgesetzen regierten 
Welt unsichtbar bleiben muss, gleichwohl in jeder-
manns Leben vorkommt und symbolisch zum Aus-
druck gebracht werden muss: „Mit derartigen von 
hinten gesehenen Personen fand Friedrich für das 
Thema des subjektiven Naturerlebens eine beson-
ders aussagekräftige Form.“ 
Dabei soll ihm das eigene Erleben die Augen geöff-
net haben, wie Bertsch mit seinem Kommentar zur 
Dresdner Zeichnung aus dem Juni 1813 nahelegt: 
„Ein senkrechter Strich am linken Blattrand, den 
Friedrich mit einer Notiz versah, unterstreicht die 
Bedeutung seiner subjektiven Blickerfahrung in der 
Natur für die räumliche Verortung des Gesehenen im 
Gemälde.“ Metaphorisch kann ein Strich etwas unter-
streichen, auch wenn er nicht waagerecht gezogen 
ist. Aber in welchem Sinne soll die hier von Friedrich 
fixierte Erfahrung subjektiv gewesen sein? Im all-
täglichen Sprachgebrauch ist das Subjektive heute 
das Persönliche, das ein Dritter nicht ohne weiteres 

lichen Attribute, die in der Gattung des Porträts die 
Ausweisdokumente ersetzen, eine zu kühne Idee für 
die neue Kunst nach Hamburger Maßgaben? Über 
das Innenleben des Anonymus meint man auch so 
nicht wenig zu wissen: Er hat „sich in die Natur bege-
ben […], um sie ästhetisch zu erfahren“, und „hält inne, 
um die Aussicht zu genießen“. 
Im Hamburger Konzept ist für „die prominenteste 
Rückenfigur in Friedrichs Œuvre“ eine Rolle vorge-
sehen, von der ein Name fast ebenso stark ablenken 
müsste wie das Gesicht. Das Bildthema der Verbin-
dung von Fernsicht und Rückenfigur wird in der Ham-
burger Wiedervornahme nach 50 Jahren inhaltlich 
gefüllt. In der Hauptsache erläutert Bertschs Katalog-
eintrag anhand einer Kompositionsanalyse, wie das 
Gemälde eine Reihe „grundlegender romantischer 
Topoi“ zusammenbindet. Als Schlüsselbegriff her-
angezogen wird ein Terminus der Philosophie, wobei 
das Substantiv – Subjektivität – vom Adjektiv vertre-
ten wird. Um das Argument einzuschärfen, scheut 
Bertsch Wiederholungen nicht. 

IV. Entscheidend ist folgende Aussage über die 
Position des Betrachters, die an die Feststellung 
anschließt, der als Genießer auf der Suche nach äs-
thetischer Erfahrung eingeführte Wanderer blicke in 
eine vielfach gegliederte Mittelgebirgslandschaft. 
„Wir aber blicken weniger in diese als einer dort be-
findlichen Person über die Schulter. Dadurch erhob 
Friedrich das Sehen zum eigentlichen Thema des 
Bildes.“ Der Satz über das eigentliche Bildthema 
wird nicht dadurch falsch, dass der Satz über unsere 
Blickrichtung unrichtig ist. Wenn ich jemandem über 
die Schulter blicke, wird mein Blickwinkel zwar durch 
dessen Position bestimmt. Aber aus diesem Winkel 
entfaltet sich dann auch vor meinen Augen das Pan-
orama der Landschaft. Wir sehen, leicht versetzt, 
dasselbe. Um dem Wanderer über die Schulter blic-
ken zu können, müssten wir direkt hinter ihm stehen. 
Genau das hat Friedrich unmöglich gemacht durch 
Aufschichtung des Felssockels, des Gebirges vor 
dem Gebirge. Der Wanderer hat die von der Natur ge-
schaffene Aussichtsplattform für sich. Es geht zu wie 
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rus. | Abb.  2 | | Abb.  3 | Die beiden Mondbetrachter 
waren wieder aus Dresden angereist | Abb. 4 |, dazu 
der Mondaufgang am Meer | Abb. 5 | aus Berlin und 
die Kreidefelsen auf Rügen | Abb. 6 | sowie die Frau 
am Strand von Rügen | Abb. 7 | aus Winterthur. Der 
Einführungstext stammt von Johannes Grave, der als 
externer Kurator gemeinsam mit Bertsch für die Kon-
zeption der Ausstellung verantwortlich zeichnete. Im 
Unterschied zum Wanderer ist der Jenenser Kunsthi-
storiker in allen drei Katalogen vertreten, als einziger 
Autor (Berlin und Dresden: Werner Busch, Anna Marie 
Pfäfflin; Dresden und Hamburg: Florian Illies, Christi-
an Scholl). 
Wie Werner Hofmann 1974 souverän die konzeptu-
ellen Linien zog (die Dresdner Ausstellung, die drei 
Wochen nach dem letzten Hamburger Tag öffnete, 
musste unter dem Systemzwang der damaligen poli-
tischen Rahmenbedingungen ein Gegenkonzept prä-
sentieren), so darf Johannes Grave als leitender Geist 
des wissenschaftlichen Teils der koordinierten Jubi-

reproduzieren kann. Eine Randnote des Katalogein-
trags bietet den Wortlaut der Notiz: „so hoch über 
die höchste Spitze des Steines ist der Horizont“. Der 
Strich ist also ein Längenmaß. Friedrich versuchte, 
das von ihm vorgefundene Größenverhältnis so exakt 
wie möglich festzuhalten. 
Petra Kuhlmann-Hodick und Johanna Ziegler haben 
für ihren Dresdner Katalogaufsatz „Beobachtungen 
zu Friedrichs Naturstudien und Entwurfszeichnun-
gen“ nachgemessen, sowohl vor Ort in der Sächsi-
schen Schweiz als auch auf dem Gemälde. Der Be-
fund ist kompliziert, weil der Maler einen der Steine 
aus der Formation bei der Übertragung von der Zeich-
nung ins Gemälde weggelassen und die Größen modi-
fiziert hat. In der Abbildung des Gemäldes im Aufsatz 
sind die Steine verschiedenfarbig schraffiert und mit 
den entsprechenden Varianten des Horizontmaßes 
kombiniert. Bei der Begehung der Aussichtsstelle ge-
genüber der Kaiserkrone haben die Autorinnen ermit-
telt, „dass die Studie tatsächlich nicht unten vor dem 
Stein stehend aufgenommen worden sein kann“. Der 
Zeichner stand also nicht auf dem Punkt, auf den sich 
der Betrachter des Gemäldes im Bildraum hinter dem 
Wanderer stellt, sondern auf einem Hang gegenüber 
der Felsgruppe. Der Stein mit der höchsten Spitze ist 
im Gemälde viel kleiner als auf der Zeichnung, doch 
die „Zeichnung und die eingetragene Markierung sind 
dann völlig stimmig, wenn man den eingezeichneten 
Strich auf dasselbe Maß skaliert wie den mittleren 
Felsblock, der recht genau im Bild auftaucht“. Als 
subjektiv im geläufigen Sinne mag man dann die Ab-
weichungen von der Zeichnung bezeichnen, den Dis-
pens vom Gesetz der Naturgenauigkeit, den Friedrich 
sich selbst erteilte. 

V. In der Kunsthallen-Ausstellung von 1974 war Der 
Wanderer über dem Nebelmeer | Abb.  1 | als Blick-
fang im ersten Saal nach der Rotunde aufgehängt. 
Neben ihm variierten Zwei Männer in Betrachtung 
des Mondes und die Frau vor der aufgehenden Son-
ne das Thema der Rückenfigur. 50 Jahre später war 
dem Thema eine Abteilung gewidmet, die sieben 
Bilder umfasste, darunter zwei von Carl Gustav Ca-

| Abb. 1 | Caspar David Friedrich, Wanderer über dem Nebelmeer, um 
1817. Öl/Lw., 94,8 × 74,8 cm. Hamburger Kunsthalle, Dauerleihgabe 

der Stiftung Hamburger Kunstsammlungen, Inv.nr. HK-5161k

https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-5161
https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-5161
https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-5161
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Auch das Verhältnis von Graves Theorie zur ein-
flussreichen Friedrich-Deutung von Werner Busch 
lässt sich als Verallgemeinerung fassen. Grave kann 
Buschs Ergebnisse über den konstruktiven Bildauf-
bau nach mathematischen Prinzipien integrieren, 
aber da Grave sich weniger technisch liest, ist seine 
Theorie anschlussfähiger für die Bedürfnisse der 
Kunstfreunde und Bildlegendenverfasser. Wo Busch 
Maßverhältnisse aufdeckt, die das unbelehrte Auge 
nicht bemerkt und die auch in der Kunstkritik zu Fried-
richs Lebzeiten nur ausnahmsweise und untechnisch 
Thema waren, da versichert Grave dem Betrachter, 
dass es bei jedem Bild eigentlich um ihn und die beim 
Betrachten des Bildes in seinem Kopf ausgelösten 
Prozesse gehe.
Raffiniert ist an dieser Werbestrategie, dass die Lehr-
mittel aus Graves Sehschule die Anfänger immer 
davor warnen, sich in der Spiegelwelt der Bilder vom 
Sehen vorschnell zuhause oder gemeint zu fühlen. So 
auch in der von Grave verfassten Einführung zur Rüc-

läumsunternehmungen der drei großen deutschen 
Museen gelten. 
Der Grundgedanke von Graves Friedrich-Forschung, 
dass das Thema von Friedrichs Bildern das Bild sei, 
führt Hofmanns Ansatz fort und radikalisiert ihn, 
durch eine weitere Drehung der Abstraktionsspirale. 
Hofmann hatte 1974 in seiner Sortierung von Fried-
richs Motivrepertoire die „Bildthemen“ schon als 
Ordnungsprinzipien behandelt; auf die „Rückenfigur“ 
läuft in dieser Perspektive tatsächlich das gesamte 
Werk Friedrichs zu. Diesen Formalismus trieb Hof-
mann auch deshalb so weit, weil er sich von den iko-
nographischen Totalerklärungen des Werkverzeich-
nisses von Helmut Börsch-Supan absetzen wollte, 
das rechtzeitig zum Friedrich-Jahr 1974 fertig gewor-
den war und von den Ausstellungsmachern noch hat-
te konsultiert werden können. Grave steigert nun den 
Formalismus, indem er vorschlägt, Friedrichs Bildge-
dankengänge als wortlose Beiträge zur Erkenntnis-
theorie oder Bewusstseinsphilosophie zu verstehen. 

| Abb. 2 | Carl Gustav Carus, Wanderer auf Bergeshöh, 1818. Öl/Lw., 
43,2 × 33,7 cm. Saint Louis Art Museum, Nr. 323:1991k

| Abb. 3 | Carl Gustav Carus, Pilger im Felsental, nach 1828/30.  
Öl/Lw., 28 × 22 cm. Berlin, Staatl. Museen, Alte Nationalgalerie, 

Ident. Nr. A II 416. Foto: Jörg P. Anders. Public Domain Mark 1.0k

https://www.slam.org/collection/objects/17497/
https://www.slam.org/collection/objects/17497/
https://id.smb.museum/object/963553/pilger-im-felsental
https://id.smb.museum/object/963553/pilger-im-felsental
https://id.smb.museum/object/963553/pilger-im-felsental
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kann. Für Siegmar Holsten ist es der Witz des Bild-
aufbaus des Wanderers, dass er möglich macht, was 
laut Grave bei näherer Betrachtung oder längerem 
Nachdenken unmöglich sein soll. Holsten geht aus 
von einem Vergleich mit ein paar Jahrzehnte älteren 
Ansichten von Wandergegenden, die einen Zeichner 
im Bild postieren – allerdings am Rand. „Bei Friedrich 
hingegen steht die Figur monumental im Bildzentrum 
und verdeckt die Stelle, in der die Kompositionslinien 

kenfigurengalerie im Hamburger Katalog: „Dass der 
Rezipient oder die Rezipientin im Bild auf Rückenfigu-
ren stößt, die ihrerseits schauen, hat oft dazu geführt, 
diese Rückenfiguren als Stellvertreter oder Identifi-
kationsfiguren zu verstehen. Tatsächlich scheinen 
wir auf den ersten Blick eingeladen zu sein, uns in 
die dargestellte Figur hineinzuversetzen. Doch wird 
eine solche Identifikation nie restlos gelingen.“ Hier 
kritisiert Grave, was man in Hofmanns Katalog lesen 

| Abb. 5 | Caspar David 
Friedrich, Mondaufgang 

am Meer, 1822.  
Öl/Lw., 55 × 71 cm.  

Berlin, Staatl. Museen,  
Alte Nationalgalerie,  

Ident. Nr. W.S. 53.  
Foto: Jörg P. Anders. 

Public Domain Mark 1.0k

| Abb. 4 | Caspar David 
Friedrich, Zwei Männer  

in Betrachtung des 
Mondes, 1819/20.  

Öl/Lw., 33 × 44,5 cm. 
Dresden, Staatl. 

Kunstsammlungen, 
Albertinum,  

Gal.-Nr. 2194k

https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://id.smb.museum/object/959550/mondaufgang-am-meer
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/241946
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Grave geht mit Hofmann über Hofmann hinaus: 
Im weiteren Fortgang der Auseinandersetzung mit 
Börsch-Supan und dessen Unterstützern hatte dieser 
die Deutungsoffenheit als protomodernen Wesens-
zug von Friedrichs Kunst herausgestellt. In einer ge-
wissen Spannung zu dieser Freude an Mehrsinnigkeit 
und Pluralität steht bei Grave allerdings ein absolu-
tistischer Zug der modernen Autonomieästhetik, der 
durchschlägt, wenn er ein notwendiges Scheitern ge-
rade des von der Form von Friedrichs Bildern nahege-
legten Zugangs postuliert. Auch in einer Kunsttheorie 
mit dem Leitbild der Reflexionsschleife wirken offen-
bar Vorstellungen nach, wie sie sich bei Adorno in der 
Figur der Negativität kristallisierten. Nicht dass das 
Positive bei Grave fehlte: In dessen Vorzeichnung des 
typischen Gangs der Beschäftigung mit dem Gemäl-
de schimmert ein kunstreligiöses Denkmuster durch, 
eine Ideenwelt von Prüfung und Läuterung, Entsa-
gung und Belohnung. Der Betrachter wird auf sich 
zurückverwiesen, indem die Identifikation misslingt: 
„Vielmehr bleibt die Figur im Bild präsent, sie wird 
eher fremder und verstellt uns den Blick, je mehr wir 
versuchen, ihre Position einzunehmen.“ Wie sollte die 
Figur auch nicht im Bild präsent bleiben, könnte man 
naiv zurückfragen, da sie nun einmal mit Ölfarben auf 

der Landschaft wie in einem Brennglas zusammen-
laufen. Hierdurch wird der Betrachter angeleitet, sich 
in die Figur und das sich ihr bietende Erlebnis hinein-
zuversetzen.“ 

VI. Welchen Status hat Graves Aussage, die Identi-
fikation könne nicht restlos gelingen? Rollensoziolo-
gisch oder psychologisch ist das eine Trivialität, die 
vom Hochstapler bis zum Cosplayer gilt – die Identifi-
kation ohne Rest ist die Ausnahme, der klinische Fall. 
Empirisch ist das Gelingen wohl nicht gemeint: Von 
der Auskunft eines hypothetischen einzelnen Muse-
umsbesuchers, er fühle sich aber wirklich genau wie 
der ebenso stattliche wie rüstige Herr in Grün auf 
dem Bild an der Wand, würde Grave sich nicht wider-
legen lassen. Diese Art von Subjektivität hat in seiner 
Rezeptionsästhetik keine Stimme. Das Misslingen 
der identifikatorischen Aneignung ist dann eine Ei-
genschaft des Kunstwerks respektive ein Anspruch, 
den es an den Betrachter stellt. 

| Abb. 6 | Caspar David Friedrich, Kreidefelsen auf Rügen, um 
1818–22. Öl/Lw., 90,8 × 70,6 cm. Winterthur, Kunst Museum,  

Stiftung Oskar Reinhart, Inv.nr. OR 165k

| Abb. 7 | Caspar David Friedrich, Frau am Strand von Rügen, um 
1818. Öl/Lw., 21,5 × 30 cm. Winterthur, Kunst Museum, 

Stiftung Oskar Reinhart, Inv.nr. OR 162k

https://kmw.zetcom.net/de/collection/?q=Kreidefelsen%20auf%20R%C3%BCgen
https://kmw.zetcom.net/de/collection/?q=Kreidefelsen%20auf%20R%C3%BCgen
https://kmw.zetcom.net/de/collection/?q=Kreidefelsen%20auf%20R%C3%BCgen
https://kmw.zetcom.net/de/collection/item/15528/
https://kmw.zetcom.net/de/collection/item/15528/
https://kmw.zetcom.net/de/collection/item/15528/
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hin reisen, wo die Gletscher zurückweichen oder die 
Seen austrocknen, und sich an diesen unmerklich 
mobilen Grenzen zwischen Natur und Unkultur mit 
dem Rücken zur industriellen Welt in Positur werfen; 
Ruth Stamm berichtet im Katalog über „postkoloniale 
Annäherungen an romantische Landschaftsbilder im 
Anthropozän“. Aber wenn Friedrichs Rückenfiguren 
vor allem zum Blick auf Betrachterin oder Betrachter 
anregen, also dazu, sie in der Funktion wahrzuneh-
men, als deren Träger wir sie erkannt haben, ist das 
nahe an der Tautologie und von Praxis himmelweit 
entfernt. 

VII. Nicht im Katalogeintrag zum Wanderer über 
dem Nebelmeer, sondern in einer Fußnote des Aufsat-
zes von Ute Haug und Andrea Völker über die Erwerbs-
geschichte des Friedrich-Bestands der Hamburger 
Kunsthalle findet sich die Information, dass das Ge-
mälde zum Zeitpunkt der Ausstellung Gegenstand ei-
nes Projekts der hausinternen Provenienzforschung 
war. „Diese Forschungen dauern an. Ihre Ergebnisse 
werden 2024 in einer eigenen Publikation veröffent-
licht.“ Die angekündigte Veröffentlichung von Nadine 
Bauer und Ute Haug ist pünktlich erschienen, im drit-
ten Band der Zeitschrift transfer. Der Aufsatz wartet 
mit einer Überraschung auf, was jedenfalls den insti-
tutionellen Kontext der Publikation betrifft, also ihre 
performative Seite. Auch wenn es sich nicht um eine 
Hauspublikation der Kunsthalle handelt und die Au-
torinnen in Ausübung ihrer Forschungsfreiheit tätig 
waren, ist es bemerkenswert, dass sie auf der Grund-
lage einer Zusammenschau der Ankaufsgeschichte 
und der begründbaren Mutmaßungen über die Her-
kunft des Bildes ernsthaften Zweifel daran bekunden, 
dass das als der Wanderer über dem Nebelmeer be-
kannte Gemälde, das berühmteste Werk im Besitz der 
Hamburger Kunsthalle, tatsächlich von Caspar David 
Friedrich gemalt worden ist. 
Schon 20 Jahre vor dem Erwerb unter Hofmann war 
das Gemälde der Kunsthalle zum Kauf angeboten 
worden. Der Berliner Kunsthändler Wilhelm August 
Luz beschrieb es in einem Brief an den 1945 ernann-
ten Direktor Carl Georg Heise so: „Das Bild stellt, im 

der Leinwand aufgetragen ist? Eine gelingende Iden-
tifikation müsste den freien Blick auf die Landschaft 
herstellen: Dieses von Grave hier stillschweigend 
vorausgesetzte Gedankenspiel zeigt, dass der für 
ihn charakteristische Literalismus in der Betrachtung 
von Einzelheiten der Bildordnung tatsächlich reizvolle 
Perspektiven hervorbringen kann. 
Die im Hamburger Katalog von 1974 prägnant formu-
lierte, inzwischen geläufige Beobachtung, dass der 
Wanderer dem Betrachter die Sicht nimmt, wird von 
Grave dramatisiert: Die optische Sperre löst einen 
psychologischen Vorgang aus, einen Seelenkampf. 
Möchten wir aber wirklich sagen, dass uns der Blick 
immer mehr verstellt wird, der Wanderer im Zuge 
unseres Hinsehens demnach also wächst, bis er 
vielleicht das gesamte Bild einnimmt und es uns voll-
ends grün vor Augen wird? „Je näher man ein Wort 
ansieht, desto ferner sieht es zurück“, schrieb Karl 
Kraus 1911, was gerne verballhornt mit „desto frem-
der“ zitiert wird. Graves Wanderungen bewegen sich 
hier zwischen einer präzisen Analyse der Bildwirkung 
und Aphorismen zur Lebensweisheit. 
„Die Rückenfiguren regen auf diese Weise vor allem 
zu einer Betrachtung zweiter Ordnung an: zum Blick 
auf eine Betrachterin oder einen Betrachter und da-
mit zur Reflexion unseres Blicks auf die Natur.“ Beob-
achtung zweiter Ordnung: Dieser von Niklas Luhmann 
populär gemachte Begriff der Kybernetik wurde aus 
dem Hochgebirge der Gesellschaftstheorie in die Tä-
ler der allgemeinen Bildungssprache getragen. Wenn 
Graves Abwandlung für den Gebrauch des eigenen 
Faches mehr sein soll als ein Wortspiel, darf der Bild-
gehalt im Wort „Beobachtung“ nicht völlig verblasst 
sein, muss das Optische etwas Wesentliches am sy-
stemtheoretischen Grundbegriff bezeichnen. Auch 
so bleibt es bei der Anspielung, der Reverenz an die 
strenge Theorie. Graves Begriffsoperation hat etwas 
Beschauliches.
Die Hamburger Ausstellung gab sich redlich Mühe, 
die Naturzerstörung unserer Tage mit den altbe-
kannten Themen der Weltbilderschütterung und des 
Glaubensverlusts um 1800 zu verknüpfen. Sie konnte 
Bilder von heutigen Künstler*innen zeigen, die dort-
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diesen Blick versperrt, konnten die Dresdner Ausstel-
lungsbesucher 2024 mit dem Wanderer vergleichen. 
Luz hatte seinen Experten eine Fotografie der 1931 
von den Dresdner Kunstsammlungen aus Greifs-
wald erworbenen Zeichnung vorgelegt, die in ihrem 
Inventar unter dem Titel Felsige Kuppe geführt wird. 
Grote stellte Ende August 1938 das von Luz erhoff-
te Gutachten aus, in dem er „die Urheberschaft von 
Friedrich“ mit der Zeichnung begründete. Bündig be-
schrieb er eine für Friedrich typische Umarbeitung 
durch Abzeichnen: „Die Grössenverhältnisse sind 
durch Verringerung der Distanz verändert und die 
Klippen haben den Charakter einer steilen Felsen-
silhouette erhalten.“ Vor die Analyse der Komposi-
tion stellte Grote allerdings eine Umschreibung der 
Aussage des Bildes, wie er sie empfand: „Der starke 
gedankliche Gehalt weist das Bild in die Zeit der Be-
freiungskriege, als Friedrich mit seinen Landschaften 
die Erhabenheit und Freiheit der deutschen Heimat 
verherrlichte.“ 
Schon Anfang Juli 1938 hatte Luz von Jähnig, dem 
nach Basel emigrierten früheren Kustos der Dresd-
ner Gemäldegalerie, ein Schreiben erhalten, in dem 
das von allen Händlern ersehnte Zauberwort des 
Begutachtungswesens stand: „Ich beabsichtige, das 
Gemälde in meinen grossen kritischen Katalog der 
Werke Friedrichs aufzunehmen.“ Es handelt sich um 
den Katalog, der nach Jähnigs Tod 1960 von Börsch-
Supan fortgesetzt und abgeschlossen wurde. Einen 
Monat später korrespondierte Jähnig in der Sache 
mit Hanfstaengl, und sein Brief an den Kollegen bie-
tet Einblick in die Innenseite seines Urteils. Es zeigt 
sich, dass dessen Gewissheit von der Art war, die der 
Überwindung von Zweifeln abgerungen wird. „Gewiss 
ist die so auffallend ins Centrum gestellte Figur sehr 
gross für Friedrich, und meist ist bei ihm die techni-
sche Behandlung etwas anders; meist lässt er die Un-
termalung stärker durchscheinen – aber es gibt auch 
völlig gedeckte Bilder. Ich hatte auch Carus in Erwä-
gung gezogen, doch alle seine Figuren sind viel stei-
fer, hölzerner als diese so sehr gut gezeichnete Figur, 
die übrigens an die Zeichnung Kerstings erinnert, die 
Friedrich auf der Wanderung ins Riesengebirge dar-

Schicksalsjahr 1813 geschaffen, einen Wanderer im 
Elbsandsteingebirge dar, der auf die ziehenden Ne-
bel herabblickt, die sich im Schein der Morgenson-
ne auflösen.“ Luz nahm also noch an, dass Friedrich 
das Gemälde im direkten zeitlichen Anschluss an die 
Wanderung im Juni 1813 geschaffen hatte. Nach sei-
nen Worten war es „vorzüglich durch 5 Vorzeichnun-
gen des Meisters und darauf begründeten Gutachten 
gesichert“. Im Katalog von 1974 wurde es auf um 
1818 datiert, 50 Jahre später auf um 1817. In der Kor-
respondenz mit Heise firmierte es noch unter dem 
Titel Wanderer über dem Wolkenmeer. Luz war 1949 
nicht der Eigentümer des Bildes, sondern trat als Mit-
telsmann auf und gab an, es zehn Jahre zuvor schon 
einmal verkauft zu haben, damals in Privatbesitz. Die 
Bemühungen um die von ihm erwähnten Gutachten 
hatte Luz 1938 aufgenommen. Bauer und Haug ha-
ben die Nachlässe von Ludwig Grote, Eberhard Hanf-
staengl und Karl Wilhelm Jähnig sowie das Privatar-
chiv der Nachfahren von Luz eingesehen. 
Grote, dessen Aufsatz „Der Wanderer über dem Ne-
belmeer“ in der Zeitschrift Die Kunst von 1950 im Ka-
talog von 1974 als älteste Literaturstelle genannt wird, 
hatte bei der Inaugenscheinnahme zuerst an Carus 
gedacht, dann aber, wie jedenfalls Luz in einem Brief 
an Hanfstaengl berichtete, das Urteil formuliert, das 
Bild sei „zu erstklassig und zu eindrucksvoll, als dass 
er seine erste Vermutung“ hätte aufrechterhalten 
können. Hanfstaengl, der 1937 als Direktor der Natio-
nalgalerie entlassen worden war, äußerte unabhän-
gig von Grote dieselbe Ersteinschätzung, hielt aber 
an ihr fest und fixierte sie in einer Notiz: „Für mich 
ist das Bild Wanderer im Gebirge unzweifelhaft Ca-
rus“. Zur Untermauerung dieser Zuschreibung fertig-
te er offenbar auch eine „Skizze d. Bildes“ an. Rasch 
meldeten sich bei Hanfstaengl aber doch Zweifel: 
„Aufgetauchte Zeichnung der Felsenpartie machte 
den Fall schwierig. Hat Carus die Zeichn. Friedrichs 
benutzt? Oder ist der Wanderer doch Friedrich? Die 
Malweise der Figur (dünne, lasierende Töne) machen 
es möglich, vergl. Frau am Fenster!“ Die Frau am Fen-
ster aus der Nationalgalerie, die auf die Elbe und das 
gegenüberliegende Ufer blickt und dem Betrachter 
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Helmut Börsch-Supan legte für die Arbeit am Werk-
verzeichnis ein Datenblatt zum Wanderer an, auf das 
er Notizen Jähnigs übertrug. So ist die Information 
bewahrt worden, dass Robert Oertel, Jähnigs Nach-
folger als Kustos in Dresden, „die Landschaft für 
C.D.F. als sicher“ annahm, „für die Figur aber Carus“ 
vorschlug. 

VIII. Im Oktober 1938 verkaufte Luz das Gemälde 
an den Essener Industriellen Ernst Henke. In dessen 
Familienarchiv befindet sich eine Karteikarte, auf der 
neben dem Preis von 60.000 Reichsmark vermerkt 
ist: „Gutachten Dr. Jähnig u. Dr. Grote, letzteres un-
ter Hinweis auf die Naturstudie der Felsenklippe zu 
dem Bild von der Hand des Meisters“. Die Forsche-
rinnen haben ermitteln können, dass das Gemälde 
erstmals im April 1946 öffentlich ausgestellt worden 
ist, im Hessischen Hauptstaatsarchiv in Marburg, un-
ter den „Masterpieces“ des Central Collecting Point 
Marburg. Es haben sich sogar mehrere Fotografien 
des Ausstellungssaals mit zweireihiger Hängung 
erhalten, eine davon mit Besuchern, von denen kei-
ner seinen Blick dem wie alle größeren Formate in 
der oberen Reihe hängenden Rückenfigurenbild zu-
wendet. | Abb.  8 | Ein Jahr später zeigte die ameri-

stellt. Ich habe schliesslich alle Bedenken fallen las-
sen und mich für Friedrich selbst entschieden.“ Bei 
der Lektüre dieser Quelle über die Bedenkenlosigkeit 
zu erschrecken und die in kollegialer Vertrautheit frei-
mütig geschilderte Urteilsbildung als dezisionistisch 
zu klassifizieren wäre falsch, weil Jähnig schließlich 
keine Entscheidung um der Entscheidung willen fäll-
te. Für die Hamburger Provenienzforscherinnen ist 
das Dokument deshalb besonders wertvoll, weil Jäh-
nig in der Retrospektive präzise die Bedenken darge-
legt hat, gegen die seine Entscheidung, wenn man ihr 
zustimmen will, auch heute noch verteidigt werden 
muss. Mit Georg Friedrich Kersting führte Jähnig so-
gar einen weiteren denkbaren Urheber ein. Auch für 
Dirk Gedlich im Dresdner Katalog führt von Kerstings 
Zeichnung aus dem Riesengebirge vom 18. Juli 1810 
über eine weitere Zeichnung Kerstings von seiner 
Harzreise mit Friedrich, datiert auf den 16. Juni 1811, 
eine Linie auf den Wanderer über dem Nebelmeer 
als „die vielleicht prominenteste Rückenfigur der Ro-
mantik“ zu. Holger Birkholz zitiert in seinem Aufsatz 
über Friedrichs Übernahmen von Staffagefiguren aus 
Gemälden Alter Meister der Dresdner Sammlung die 
Nachricht von 1811, Kersting habe einige Figuren in 
Friedrichs Landschaftsbildern angefertigt. 

| Abb. 8 | Masterpieces, 
April 1946. Ausstellung 
einer Auswahl von 
Meisterwerken aus 
den Depots des Central 
Collecting Point 
Marburg. Marburg, 
Hessisches Staatsarchiv, 
Ausstellungsraum, 1946. 
Fotografie. Bildarchiv  
Foto Marburg, Bilddatei-
Nr. fmla939_15k

https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
https://www.bildindex.de/document/obj20329112?medium=fmla939_15
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Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 8 | August 2025| 552 |

Caspar David Friedrich-Jubiläum

lenen Friedrich-Original ins Spiel brachte. Noch ge-
wichtiger als das Schwanken der Gutachter bei den 
Präferenzen innerhalb des engeren Friedrichkreises 
erscheint den Forscherinnen, dass Informationen 
zur Geschichte des Bildes vor 1938 fehlen – dass 
Luz solche Informationen nicht vorlegte und dass die 
Gutachter sie nicht erbaten, obwohl Entdeckung und 
Verifikation unbekannter Friedrich-Werke im Regelfall 
sichere Provenienznachweise zur Grundlage hatten. 
In der langen Zeit der Friedrich-Amnesie der nationa-
len Kunstinstitutionen waren sehr viele Bilder Fried-
richs im Eigentum seiner Verwandten oder der Nach-
kommen seiner Freunde verblieben. Die Provenienz 
konnte auch die Signatur ersetzen, die Friedrich auf 
seinen Gemälden nicht anzubringen pflegte. Dass die 
Signatur beim Wanderer fehlt, ist kein Verdachtsmo-
ment; aber es fehlt eben auch ein verbürgter Vorbe-
sitzer. Die Erweiterung des Friedrich-Kanons nach 
der Wende zum 20. Jahrhundert erfolgte sozusagen 
durch (nach unseren Begriffen) umgekehrte Proveni-
enzforschung: Man begann mit Mutmaßungen über 
Vererbungsketten und fand an deren Ende Bilder, die 
man nicht kannte. Im Anhang ihres Katalogaufsatzes 
publizieren Ute Haug und Andrea Völker Briefe von 
Alfred Lichtwark, die einen lebendigen Eindruck von 
dieser Detektivarbeit bieten. 

IX. Auf Börsch-Supans Datenblatt wird eine briefli-
che Mitteilung von Lutz an Jähnig erwähnt, wonach 
der als Wanderer Dargestellte „ein hoher sächsischer 
Forstbeamter namens von Brinken“ mit aus Greifs-
wald gebürtiger Ehefrau sei. Diese Angabe versetzte 
Jean-Pierre De Recke in die Lage, einen Oberland-
forstmeister namens Julius von den Brincken zu 
präsentieren, der sich zwar nicht in sächsischen, 
aber in russisch-polnischen Diensten die rauen Nord-
winde durch die Haare hatte wehen lassen. Helmut 
Börsch-Supan lässt in der Monographie, die er ein 
halbes Jahrhundert nach seinem Werkverzeichnis 
als „reife Frucht einer etwa 68-jährigen Beschäfti-
gung mit einem unerschöpflich tief denkenden Ma-
ler“ der Lesewelt übergab (Caspar David Friedrich. 
Seine Gedankengänge, Berlin 2023), Sympathie mit 

kanische Kunstbesitzverwaltung das Gemälde ein 
zweites Mal, diesmal in Wiesbaden, nun nicht mehr 
zwischen beliebigen Meisterwerken von Rembrandt 
oder Cranach, sondern in einer Ausstellung mit deut-
scher Malerei des 19. Jahrhunderts. Die kuratori-
schen Bemühungen schlossen eine Zuschreibung 
ein – an Carus. Im Katalog wurde dem Bild der Titel 
Wanderer am Abgrund gegeben. Bei der Einlieferung 
im Central Collecting Point Marburg am 4. Juni 1945 
hatten sich die amerikanischen Kulturschutzoffiziere 
vorsichtshalber nicht festgelegt: „German about 1810 
C. D. Friedrich?“ Henke, der das Bild wohl im August 
1948 zurückerhielt, machte sich diese Zweifel zu Ei-
gen – so kam es 1949 zum Angebot von Luz an Hei-
se. Ironischerweise musste der Sammler also darauf 
hoffen, dass die Gutachten von Grote und Jähnig ei-
nen neuen Interessenten überzeugen würden, auf die 
er sich nicht mehr verlassen wollte. Heise war nicht 
überzeugt, so dass das Bild eine Wanderung durch 
westdeutsche Privatsammlungen antrat. Eine auf 
dem Datenblatt erwähnte Ausstellung „in München 
als Bild des Monats 1950“, also im Jahr der Erster-
wähnung durch Grote, konnte bislang nicht verifiziert 
werden. 
Für einige nicht genau zu ermittelnde Wirtschafts-
wunderjahre befand sich das Bild in der Verfügung 
des Bielefelder Kunsthändlers Paul Herzogenrath, 
des Vaters von Wulf Herzogenrath. Noch 1971, zwei 
Jahre nach dem Hamburger Ankauf, wandte sich der 
inzwischen 90-jährige Ernst Henke, der bis 1969 Vor-
sitzender des Folkwang-Museums-Vereins gewesen 
war, an Werner Hofmann und setzte ihm bei einem 
Besuch Hofmanns in Essen seine Zweifel an der Ur-
heberschaft Friedrichs auseinander. 
Nadine Bauer und Ute Haug markieren ihre eigene 
Skepsis mehr als deutlich, indem sie in ihrem Kom-
mentar zum ausführlichen Brief von Luz an Hanf- 
staengl vom 30. August 1938 das Wort „Beweisfüh-
rung“ in Anführungszeichen setzen und die Argumen-
tation als „bei genauerer Betrachtung weder schlüs-
sig noch überzeugend“ bewerten. Mit Recht nennen 
sie es bemerkenswert, dass der Kunsthändler selbst 
die Option einer späteren Kopie nach einem verschol-
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Ob und in welchem Umfang Luz solche Schätzungen 
dann tatsächlich vorgenommen hat, ist allerdings 
nicht bekannt. 
Ausführlich gehen Bauer und Haug auf die Bemühun-
gen von Luz ein, zwei Gemälde unter dem Namen von 
Caspar David Friedrich in den Handel zu bringen, bei 
denen sich diese Zuschreibung nicht durchgesetzt 
hat. In den zugehörigen Briefwechseln zog er den 
„Wanderer“ als Referenzwerk heran. So nahm er sich 
gegenüber Hanfstaengl am 12. Dezember 1940 die 
Belehrung heraus: „Wie ich schon anlässlich unserer 
Erörterungen über das Gemälde Wanderer über dem 
Nebelmeer erkannte, legen Sie zu wenig Gewicht auf 
die überhöhten Massverhältnisse, die für mich ein 
erstes Stilmerkmal des Meisters sind. Körpermasse 
von acht Kopflängen (Wanderer!) kommen bei Carus 
nicht vor und sind in der Friedrich-Schule selten.“ 

X. Auf einem der beiden Carus-Gemälde, die in Ham-
burg dem Vergleich mit dem als Friedrich weltbe-
rühmt gewordenen Bild ausgesetzt wurden, sitzt die 
Rückenfigur, so dass sich die Körpermaße nicht ge-
nau genug abnehmen lassen. Die ins Auge fallenden 
Ähnlichkeiten in Sujet und Bildanlage beim Wanderer 
auf Bergeshöh aus St. Louis möchte Bertsch damit 
erklären, dass Carus sich „maßgeblich von Friedrichs 
Wanderer über dem Nebelmeer inspirieren ließ“, und 
auch das Lob, das Friedrich dem Bild des jüngeren 
Freundes spendete, als er es im Herbst 1818 in Dres-
den sah, soll in „der offensichtlichen Vorbildwirkung 
seines Wanderers“ für den Rastenden mit Pilgerstab 
und Jakobsmuschel am Hut die Erklärung finden. 
Der Pilger im Felsental aus der Berliner Nationalgale-
rie, der erstmals 1841 in Leipzig unter dem Titel Der 
Weg des Pilgers ausgestellt wurde, wird aufgrund 
von Farbanalysen neuerdings auf die Jahre 1828 bis 
1830 datiert. Das Haupt dieses frommen Mannes, 
der auf einen erleuchteten Spalt zwischen senkrecht 
fallenden Felsen zugeht, passt allemal achtfach ins 
Gesamtmaß seines himmelwärts strebenden, im Ver-
gleich mit dem ein Jahrzehnt älteren Jakobspilger 
ellenlangen Körpers. Am 18. Januar 1941 schrieb Luz 
an Cornelius Müller Hofstede, den Direktor des Schle-

dieser Identifikation durchblicken, indem er über „die 
uniformartige Kleidung“ des Wanderers bemerkt, 
dass sie „die eines Forstbeamten sein kann“, und 
„individuelle Züge am Kopf“ als Indiz „für ein Porträt“ 
geltend macht. Schon Johannes Grave hatte 2020 
im Katalog der Düsseldorfer Ausstellung über Fried-
rich und die Düsseldorfer Malerschule auf Julius von 
den Brincken verwiesen, ebenso aber auch auf das 
Fehlen einer sächsischen Station in dessen Forstbe-
amtenkarriere. Wichtig ist Graves Feststellung, dass 
„sich die Verlässlichkeit der von Wilhelm August Luz 
kolportierten Information kaum abwägen lässt“. Na-
dine Bauer und Ute Haug halten es für möglich, dass 
Luz die Brinken-Geschichte erfunden hat – um das 
Gemälde mit einem noblen Provenienzstammbaum 
zu versehen oder sogar um die Umstände zu vertu-
schen, unter denen es in seine Hände gelangt war. 
Trotzdem haben die Provenienzforscherinnen auch 
genealogische Nachforschungen im weitverzweigten 
Familienverband des aus Westfalen stammenden, 
später in Kurland begüterten Adelsgeschlechts von 
den Brincken angestellt, um nicht nur dem hypotheti-
schen Auftraggeber, sondern auch dessen Erben als 
etwaigen Vorbesitzern auf die Spur zu kommen – wo-
bei nicht ersichtlich ist, warum Luz eine bis zu seinem 
Einstieg in die Geschichte des Bildes führende Famili-
enprovenienz nicht hätte erwähnen sollen.
Er hatte 1935 in der Viktoriastraße 26a im Berliner 
Tiergartenviertel seine eigene Galerie eröffnet, in 
demselben Haus, in dem bis 1934 die am Verkauf 
des Welfenschatzes beteiligte Frankfurter Kunsthan-
delsfirma J. Rosenbaum ihre Berliner Niederlassung 
unterhielt. Am 6. Juli 1938 wurde Luz seine Aufnah-
me in die Liste der Sachverständigen für die Reichs-
kammer der bildenden Künste mitgeteilt – am selben 
Tag, an dem er Jähnig „den Wanderer“ inspizieren 
ließ, wie er das Bild in seiner Korrespondenz mit den 
Friedrich-Experten taufte. Am 16. Juli 1938, dem Tag 
von Jähnigs Gutachten, richtete Luz ein Schreiben an 
den Landeskulturwalter des Gaus Berlin, in dem er zu-
sicherte, dass er bei der „Schätzung von Kunstgegen-
ständen in jüdischem Besitz“ gemäß einer ihm ver-
traulich übermittelten „Instruktion“ vorgehen werde. 
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hin anerkannt ist heute Friedrichs Urheberschaft der 
von Luz angebotenen Vision der christlichen Kirche, 
die als Leihgabe aus Schweinfurt zusammen mit der 
verwandten Kathedrale aus derselben Sammlung in 
Dresden zu sehen war. Christian Scholl charakteri-
siert sie im Katalog als „rigide und für heutige Seh-
gewohnheiten geradezu verstörend wirkende Bilder“. 
Als verstörend kann an diesen „intakten Kirchenan-
sichten“ insbesondere empfunden werden, dass „die 
Gebäude streng symmetrisch angeordnet sind“, in 
Kontrast zur schiefen Stellung des Kreuzes auf dem 
Tetschener Altar. 

XI. Fritz Nathan, der sich 1932 auf Bitten von Os-
kar Reinhart den von Luz als Friedrich angebotenen 
Abend an felsiger Küste angesehen hatte, den die 
Bremer Kunsthalle drei Jahre später als Werk von Ca-
rus erwarb, nannte die Beweise von Luz für Friedrichs 
Autorschaft „fantastisch“. Ute Haug und Nadine Bau-
er bemerken spitz, dass diese Einschätzung „auch 
auf die Wanderer-Genese passen“ könnte. Dieses 
Urteil ist vielleicht zu scharf, denn im Kampfschrift-
wechsel mit den Gutachtern brachte Luz durchaus 
die Argumente zum Einsatz, mit denen die Zuschrei-
bungsdiskussion auch heute bestritten wird, wenn 
Carus, Kersting oder ein großer unbekannter Mei-
ster aus stilkritischen Gründen abgelehnt werden. 
Die Argumentation von Haug und Bauer impliziert 
die Ansicht, dass ohne Rückbindung an äußere Tat-

sischen Museums der bildenden Künste in Breslau 
und späteren Direktor der Berliner Gemäldegalerie, 
der bei einem Besuch in der Galerie das Bild Wellhorn 
mit Wetterhorn, von Luz in der Kunstrundschau als 
„ein wiederentdecktes Gemälde Caspar David Fried-
richs“ angepriesen, Friedrich nicht hatte zuerkennen 
wollen: „Im Verlaufe meines Kampfes um den Wande-
rer über dem Nebelmeer bin ich schon darauf gekom-
men, dass Ausweitungen der Künstlerpersönlichkeit 
C. D. Friedrichs mit heftiger Opposition aufgenom-
men werden.“ 
An dieser Rationalisierung seines Misserfolgs bei 
den Kennern durch Luz ist die Übersetzung der stilis-
tischen Differenzen, und zwar sowohl der Sache als 
auch der Form der Kontroverse, ins Psychologische 
interessant. Eine Erweiterung der Vorstellungen von 
Friedrichs Malweise würde eine Veränderung des 
Bildes seiner Persönlichkeit bedeuten. Die Heftigkeit 
der Opposition beweist, dass die Gegner die Sache 
persönlich nehmen – wie allerdings auch Luz selbst, 
der seit seiner vermeintlichen Wiederentdeckung des 
Wanderers in einem Kampf begriffen zu sein wähnt. 
Zur Geschichte des Identifikationspotentials des Ge-
mäldes gehört bei den professionell Engagierten die 
Überidentifikation. 
Das Resümee des „Kampfes um den Wanderer“ im 
Brief von Luz an Müller Hofstede lautet: „Dennoch ist 
diese Zuschreibung gesichert.“ Der Empfänger setzte 
ein Fragezeichen an den Rand dieses Satzes. Weit-

| Abb. 9 | Caspar David 
Friedrich, Mondnacht 

am Strand mit Fischern, 
um 1817. Öl/Lw.,  

21 × 30 cm. Lübeck, 
Museum Behnhaus 

Drägerhaus, 
Leihgabe aus Berliner 

Privatsammlungk

https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
https://sammlung.museum-behnhaus-draegerhaus.de/werk/mondnacht-am-strand-mit-fischern-19
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gebaut hatte, war ganz einfach, dass im Zentrum der 
Berliner Jubiläumsausstellung die Rekonstruktion 
der sogenannten Jahrhundertausstellung des Jah-
res 1906 stand, als schon einmal die Kunst um 1800 
Ausgangsstation eines großen Ausstellungsprojekts 
gewesen war, das eine Wiederbelebung des Ruhms 
von Caspar David Friedrich bewirkte.

XII. Werner Busch, um eine Einschätzung des 
transfer-Aufsatzes gebeten, würdigt die Arbeit von 
Nadine Bauer und Ute Haug als sorgfältig und präzi-
se – leider werde aber mit den zwei Ergebnissen des 
Aufsatzes, der Fragwürdigkeit des Kunsthändlers 
Luz und der Unsicherheit der von ihm beauftragten 
Gutachter, nichts wirklich geklärt. „Die Herkunft des 
Bildes vor 1938 ist gänzlich ungeklärt. Die kunsthisto-
rischen Beschreibungen auch in den neuesten Kata-
logen bleiben erstaunlich schwammig. Die Zuschrei-
bung scheint Ermessenssache zu bleiben.“ In seinen 
eigenen Schriften, zuletzt in dem Essay Romanti-
sches Kalkül aus der Bildfäden-Reihe des Schlaufen 
Verlags (2023), hat Busch „versucht, weitere Kriterien 
für eine Zuschreibung an Friedrich anzuführen“, über 
die Zeichnung der Felsgruppe hinaus. Nach Maßgabe 
der bildanalytischen Mathematik, die Busch in seiner 
Monographie von 2003 entwickelt hat, geht die Zu-
schreibung an Friedrich auf – und die Gegenprobe 
geht negativ aus. Busch findet die Verhältnisse des 
Goldenen Schnitts und des Homo ad quadratum von 
Vitruv: „Die Diagonalen des Bildes treffen sich im 
Bauchnabel des Dargestellten, von der Mittelachsbe-
tonung zu schweigen.“ Kein Künstler aus Friedrichs 
Umkreis bemühe diese Verfahren, schon gar nicht 
Carus oder Kersting. Der Verlegenheit, die Friedrich 
den Kunsthistorikern bereitete, indem er seine Wer-
ke unsigniert ließ, gewinnt Busch eine Pointe ab, im 
Sinne einer Selbstobjektivierung der Künstlerpersön-
lichkeit: „Die unverwechselbare strukturelle Anlage 
ist meiner Meinung nach seine Signatur.“
Diese Art von Signatur erleichterte das Kopieren und 
sollte es vielleicht sogar ermöglichen. In der nach 
Bildthemen geordneten Hamburger Präsentation in 
den engen Gängen des Ungers-Baus konnte einen an-

sachen einer verifizierten Herkunftsgeschichte alle 
Zuschreibungsdiskussionen phantastisch bleiben. 
Das Ergebnis ihrer Studie zum Wanderer über dem 
Nebelmeer lautet: „Die Einordnung als ein Werk Fried-
richs anhand stilistischer Merkmale halten wir, in 
Anbetracht einer fehlenden durchgängigen Proveni-
enzkette sowie der bislang nicht umfänglich erfolg-
ten konservatorischen Untersuchung des Werkes, für 
problematisch.“ 
Kann es sein, dass die über die ausbleibende Leihan-
frage aus Berlin verdutzten Hamburger Lokalpatri-
oten vom Abendblatt die ganz große Story verpasst 
haben? Sollte der Wanderer deshalb für die Alte Na-
tionalgalerie nicht angefordert worden sein, weil man 
dort die Zweifel der Hamburger Provenienzspeziali-
stinnen teilt? Auf Nachfrage schafft Birgit Verwiebe, 
die in Berlin verantwortliche Kuratorin, diesen Ver-
dacht aus der Welt. Sie zollt der Arbeit der Kolleginnen 
hohe Anerkennung und äußert sich dezidiert kritisch 
in rückblickender Bewertung der Professionalität der 
Erstgutachter. Zwielichtig sei die Geschichte: Warum 
hätten Jähnig und Kollegen Luz nicht gefragt, woher 
er das Bild habe? 
In Verwiebes Augen relativieren Bauer und Haug mit 
ihrem Primat schriftlicher Fakten die Aussagekraft 
von Stiluntersuchungen zu sehr: Die Ästhetik des 
Bildes sei auch ein Faktum, gerade bei Friedrich. Für 
Verwiebe bleibt die Zeichnung vom 3. Juni 1813 das 
stärkste, schwer aus dem Weg zu räumende Argu-
ment für die Zuschreibung. Haug und Bauer geben zu 
bedenken, dass ein anderer Künstler die Zeichnung 
als Vorlage genutzt haben könnte. Verwiebe ist kein 
Beispiel dafür bekannt, dass ein Schüler oder Kollege 
nach einer Zeichnung Friedrichs ein Bild gemalt hat. 
Sie weist darauf hin, dass Christina Grummt im Werk-
verzeichnis der Zeichnungen die Felsige Kuppe dem 
„Krippener“ Skizzenbuch zuordnet. Wenn das Blatt 
tatsächlich ins Skizzenbuch eingebunden war, hätte 
es der angenommene unbekannte Maler des Wande-
rers nur verwenden können, wenn Friedrich ihm die-
ses überlassen hätte. Der Grund, dass die Alte Natio-
nalgalerie auf das Hamburger Gemälde verzichtete, 
um das sie noch 2018 ihre „Wanderlust“-Ausstellung 
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andere Zuschreibungen erklären ließen“. Für ihn ist 
der Wanderer „das schwierige Bild“ im Œuvre von 
Friedrich, und als solches hat er es in seinen Veröf-
fentlichungen immer wieder behandelt, so in einem 
Aufsatz „Zum Verhältnis von Rückenfigur und Beob-
achter bei Caspar David Friedrich“ (in: Antje Arnold 
u. a. [Hg.], Einsamkeit und Pilgerschaft, Berlin 2019) 
und im Düsseldorfer Katalog von 2020. Es gebe na-
türlich „Charakteristika, die Fragen aufwerfen“, so 
„Teile der Malweise“ und an erster Stelle „die Größe, 
Prominenz und Dominanz der Figur“, die Friedrich ge-
rade nicht serienweise wiederholt hat. Es gibt keinen 
zweiten „Wanderer“, dessen minimale Abweichungen 
vom Quadratmann Vitruvs Anlass für die Frage geben 
könnten, ob er vielleicht von Therese aus dem Win-
ckel oder Karl Eduard Biermann geschaffen worden 
ist. 
Diese Singularität muss, wenn das Gemälde 120 
Jahre vor seinem ersten belegten Verkauf gemalt 

gesichts der andächtig gedrängten Besuchermassen 
vor den Variationen der scheintotenstill nicht einmal 
mehr dümpelnden Fischerboote der ketzerische Ge-
danke heimsuchen, dass Friedrichs Talent das Produ-
zieren erlesener Schablonen gewesen sei. | Abb. 9 | 
Der interessanteste Saal der Berliner Ausstellung lud 
zur Betrachtung des Wiederholungsverfahrens ein. 
Unter der Überschrift „Versionen, Kopien“ hingen hier 
die Serien der Kreuze auf Rügen, der Gegenstand von 
Buschs Kalkül-Essay, und der Mondbetrachterpaa-
re gemeinsam mit Nachschöpfungen von fremder 
Hand, die Kriegsverluste ersetzen müssen. | Abb. 10 | 
| Abb. 11 |

XIII. Johannes Grave, mit der Studie von Bauer und 
Haug konfrontiert, zieht sich nicht allein auf die re-
lative Sicherheit zurück, die auch ihm der Vergleich 
mit der Zeichnung gewährt, deren Übereinstimmun-
gen mit dem Gemälde „sich nur sehr schwer über 

| Abb. 10 | Caspar David Friedrich, Kreuz 
an der Ostsee, um 1815. Öl/Lw., 44,7 × 
32 cm. Potsdam, Stiftung Preußische 

Schlösser und Gärten Berlin-
Brandenburg, Gemäldesammlung, Inv.

nr. GK I 30203k

| Abb. 11 | Therese aus dem Winckel (?), Kopie 
(?) nach Caspar David Friedrich, Das Kreuz an 

der Ostsee, um 1815. Öl/Lw., 46 × 33,5 cm. Köln, 
Wallraf-Richartz-Museum & Fondation Corboud. 

Köln, Rheinisches Bildarchiv,  
Bilddatei-Nr. wrm_x1643012k

https://brandenburg.museum-digital.de/pdf/object/47585.pdf?lang=de
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https://brandenburg.museum-digital.de/pdf/object/47585.pdf?lang=de
https://brandenburg.museum-digital.de/pdf/object/47585.pdf?lang=de
https://www.bildindex.de/document/obj05010651?medium=wrm_x1643012
https://www.bildindex.de/document/obj05010651?medium=wrm_x1643012
https://www.bildindex.de/document/obj05010651?medium=wrm_x1643012
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https://www.bildindex.de/document/obj05010651?medium=wrm_x1643012
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Als das Metropolitan Museum of Art im Februar 2025 
seine Friedrich-Ausstellung eröffnete, in der viele Ex-
ponate der drei Zweieinhalbjahrhundertausstellun-
gen noch einmal zusammenkamen, sprach die New-
York-Korrespondentin der F.A.Z. einen Mittzwanziger 
aus Connecticut an, der bislang nur den Wanderer ge-
kannt hatte, ohne freilich den Namen des Malers zu 
kennen (F.A.Z., 8. Februar 2025). Aber schon 1976, als 
in Paris in der Orangerie der Tuilerien „Die deutsche 
Malerei im Zeitalter der Romantik“ gezeigt wurde, 
war Caspar David Friedrich sein Ruhm in Gestalt des 
Wanderers vorausgeeilt, weil das Gemälde die Lang-
spielplatte der Deutschen Grammophon mit Maurizio 
Pollinis Aufnahme der „Wanderer-Fantasie“ von Franz 
Schubert schmückt (Werner Spies, F.A.Z., 30. Novem-
ber 1976).
Die heutige Bekanntheit des Bildes hat zur Folge, dass 
sie in die Vergangenheit rückprojiziert wird, sogar in 
der Wissenschaft. Es ist auszuschließen, dass Samu-
el Beckett, als er sich 1936 während seines Besuchs 
in Berlin als „tall black figure“ beschrieb, sich damit 
„nach dem Bild Wanderer über dem Nebelmeer des 
bewunderten Caspar David Friedrich“ stilisierte, wie 
Alexander Košenina vermutete (F.A.Z., 21. Juli 2006) 
– oder aber Ute Haug und Nadine Bauer müssten 
sich für die Fortsetzung ihrer Untersuchung das Itine-
rar von Becketts Berlin-Aufenthalt weniger als zwei 
Jahre vor dem plötzlichen Auftauchen des Gemäldes 
in der Viktoriastraße 26a ganz genau ansehen. Defi-
nitiv falsch ist Friedrich Dieckmanns vielleicht auch 
von unbewusster Erinnerung an Pollini inspirierte 
Behauptung, Schubert habe 1816 seine Vertonung 
von Georg Philipp Schmidts Gedicht mit dem ersten 
Vers „Ich komme vom Gebirge her“ so genannt, „wie 
im gleichen Jahr Caspar David Friedrich ein Gemälde 
nennt, das auf einer Gebirgszinne über dem  Nebel-
meer einen barhäuptigen, schwarz gewandeten Bür-
ger von hinten zeigt“ (F.A.Z., 31. August 1996). (Wann 
immer und von wem er gemalt wurde, er ist grün ge-
wandet.) 
Aber selbst ein hochgelehrter Kulturhistoriker wie 
Lionel Gossman konnte 2004 die Vermutung publi-
zieren, das Lichtgebet von Fidus (Hugo Höppener) 

wurde, der Hauptgrund für den von Grave auf den 
Punkt gebrachten „Umstand“ sein, „dass sich bisher 
keinerlei Zeugnis des 19. Jahrhunderts gefunden hat, 
das sich mit dem Bild in Verbindung bringen ließe“. 
Der Umstand vermehrt die Schwierigkeit des Bildes 
oder macht sie sogar wesentlich aus: Der seit 1970 
ständig intensiver gewordenen Ausstrahlung kor-
respondiert, wenn man den gesamten Zeitraum der 
Rezipierbarkeit ins Auge fasst, eine Rückseite (oder, 
mit Blick auf die Chronologie, Vorderseite) absoluter 
Schwärze bis 1938. 
Florian Illies hat zum Hamburger Katalog eine an 
Werner Sumowskis Listen mutmaßlich verschollener 
Werke anschließende Betrachtung beigesteuert, mit 
galanter Anspielung auf Judith Schalansky als „Ver-
zeichnis einiger Verluste“ untertitelt. Zum Wanderer 
schreibt er: „Es bleibt rätselhaft, warum der Künst-
ler dieses Bild mit der größten Rückenfigur, die er je 
gemalt hat, keinem der Besucher in seinem Atelier 
zeigte und auch niemals öffentlich ausstellte.“ Er 
akzentuiert das Dubiose der Provenienzfrage – mit 
optimistischer Volte: Wenn dieses kapitale Bild „erst 
1939“ – richtig: 1938 – „aus dem Nebel der Geschich-
te auftauchte“, könnten noch ganz andere Bilder ab-
getaucht sein. 

XIV. Klara von Lindern räumt in ihrer Göttinger Dok-
torarbeit Caspar David Friedrich ausstellen. Retro-
spektiven und Rezeption in den 1970er Jahren (Berlin 
2024) zu den Friedrich-Ausstellungen von 1972 und 
1974 (London, Hamburg, Dresden) dem Wanderer im 
Kapitel über das „Nachleben“ der Ausstellungskon-
zepte ein Unterkapitel mit der Überschrift „Ikonisie-
rung eines Gemäldes?“ ein – das Fragezeichen ist 
überflüssig. Hier dokumentiert sie den Fallout der 
Ausstrahlung, die Spiegel-Titelbilder und Instagram-
Scharaden. Im Online-Museumsshop der Hamburger 
Kunsthalle wurden zum Zeitpunkt der Fertigstellung 
der Dissertation 16 Produkte mit Friedrich-Motiven 
vorgehalten, davon sieben mit dem Wanderer, Post-
karten nicht gerechnet: „Socken, Tragetaschen, Kühl-
schrankmagnete, Poster, Tassen, eine Gesichtsmas-
ke sowie eine Powerbank“. 



Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 8 | August 2025| 558 |

Caspar David Friedrich-Jubiläum

Zeit plausible Wahrnehmung. Dasselbe gilt allerdings 
für Börsch-Supans 2023 noch einmal bekräftigte me-
taphysische Gegenposition: „Wer an das Ende eines 
beschwerlichen Weges gelangt ist, kann eigentlich 
nur ein Verstorbener sein.“
In der Friedrich-Forschung reagierte der Leitgedan-
ke der Sinnoffenheit auf die dogmatischen Züge und 
Echos in Börsch-Supans ikonographischem System, 
die mit dem Zeitgeist der Siebzigerjahre nicht harmo-
nierten. Kann es sein, dass diese Gegenreaktion sich 
verselbständigte? Liest man heute die Rezensionen 
des Werkverzeichnisses, stellt sich der Eindruck ein, 
dass für die Zwecke rein fachlicher Kritik die Ein-
sprüche schon deutlich und einhellig genug waren. 
Eduard Beaucamp fragte, ob „die Bilder und Zyklen“ 
wirklich „nur ein flächiger Kranz von Sentenzen“ sei-
en. Habe man es „mit planen Gleichnissen und Bild-
predigten zu tun“? Die ikonographische Methode 
komme hier an ihre Grenzen. „Der Katalog bereitet 

| Abb. 12 |, der am Rand einer Klippe mit angehobe-
nen Fersen stehende, zur Sonne sich drehende Nack-
te mit ausgebreiteten Armen, entworfen um 1900, 
sei „perhaps a radical reinterpretation of one of the 
best-known paintings, Der Wanderer über dem Ne-
belmeer, of the German Romantic artist Caspar David 
Friedrich, who was then being rediscovered and pro-
moted by nationalist critics hostile to the prevailing 
French influence on modern German art“ (The Prin-
ceton University Library Chronicle 66, 2004). Die Ber-
liner Nachstellung der Jahrhundertausstellung ließ 
uns studieren, was die nationalistischen Kritiker tat-
sächlich gegen den französischen „Einfluss“ ausspie-
len konnten, da ihnen der Wanderer als Werbeträger 
nicht zur Verfügung statt. 

XV. Grave sieht „das größte Problem“ mit diesem 
Gemälde „aktuell nicht in der Zuschreibung, sondern 
in einer bildungsbürgerlich festgeschriebenen Fehl-
wahrnehmung der Figur“. Als sein Ceterum censeo 
bezeichnet er selbst die Ermahnung, dass diese Figur 
„nicht ganz darin aufgehen kann, eine Identifikations- 
oder Stellvertreterfigur für den Betrachter zu sein“. 
Werner Hofmann schlug in seiner Friedrich-Monogra-
phie aus dem Jahr 2000 eine Erklärung vor, „warum 
der Wanderer über dem Nebelmeer zu einer populä-
ren Identifikationsgestalt werden konnte“. Die expo-
nierte Stellung des Wanderers im Bild entspreche 
„Friedrichs Denken“, das „sich selbst, seine eigenen 
Aussagen, der Wahlfreiheit des Betrachters“ überlas-
se. „Seine Beobachterposition ist offen für viele äu-
ßere und innere Inhalte.“ Die Rückenfiguren hätten bei 
Friedrich „eine Wahl zu treffen oder schon getroffen“; 
mit „seinen religiös-philosophischen Wahlakten“ neh-
me „Friedrich selbst an den Entscheidungsprozessen 
seiner Rollenträger teil“. Diesem Erklärungsversuch 
sieht man ein Vierteljahrhundert später die eigene 
Zeitlichkeit an, die Fixierung jenes Zeitgeists, dem 
Hofmann wiederum ein Vierteljahrhundert früher mit 
seinem großen Ausstellungszyklus Ausdruck gege-
ben hatte. Wahlakte sind der Alltag der Demokratie. 
Dass ein Bergsteiger, der einen äußersten Punkt er-
reicht hat, Wahlfreiheit habe, ist eine nicht zu jeder 

| Abb. 12 | Hugo Höppener, gen. Fidus, Lichtgebet, 1894. Öl/Lw., 
 150 × 100 cm. Berlin, Deutsches Historisches Museum. Wikimediak

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fidus_-_Lichtgebet_(1894).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fidus_-_Lichtgebet_(1894).jpg
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delt gemäß Graves Prämissen jedes Bild vom Bild, 
woraus sich dann ergibt, dass jede angelehnte Tür 
für den Betrachter einen Widerstand bedeutet und 
ihn auffordert, zunächst einmal nicht hindurchzuge-
hen, sondern stehenzubleiben und über die eigenen 
Perspektiven nachzudenken. 
Bei Börsch-Supan ist keine Erosion seiner Grund-
gedanken zu beobachten, wenn er 2023 über den 
Wanderer feststellt: „Als Gottessymbol kann nur der 
kegelförmige Berg links, der Kaltenberg oder der Ro-
senberg angesehen werden, auf den auch die Wolken 
in der linken oberen Ecke Bezug nehmen.“ Der ikono-
graphische Geigerzähler schlägt nur schwach aus: 
Das ist für Börsch-Supan nicht direkt ein Indiz dafür, 
dass das Bild nicht von Friedrichs Hand ist, aber es 
könnte ihm ein Auftraggeber die Hand geführt ha-
ben – dessen „Wünsche“ dann auch „die Dominanz 
der menschlichen Gestalt im Angleichen an die Berg-
formen“ erklären würden, die Börsch-Supan „befrem-
dend“ nennt.
Dass Grave seine an Friedrich entwickelte Betrach-
tungsart zu einer universellen Theorie des Bildes und 
der auf Zeit angewiesenen Bildsinnerfassung verall-
gemeinert hat, die er dann auch auf andere Maler wie 
Delacroix anwenden kann, spricht gar nicht gegen die 
Theorie, sondern warnt lediglich davor, von ihr zu spe-
zifische Aufschlüsse über das Besondere bei Fried-
rich zu erwarten. 

XVI. In der Gemeinschaft der heutigen Friedrich-
Forschung vereint Grave, bei insgesamt sicher viel 
pluralistischeren Arbeitsbedingungen, in gewissem 
Sinne die Rollen, die vor einem halben Jahrhundert 
auf Hofmann und Börsch-Supan verteilt waren. Als 
Mitherausgeber der aus Mitteln seines Leibniz-Prei-
ses geförderten kritischen Ausgabe von Friedrichs 
Sämtlichen Briefen und Schriften (vgl. die Rezen- 
sion von Regine Prange in der vorliegenden Ausgabe, 
529ff.k) kann Grave die der Zahl wie der Form nach 
knappen, für die Interpretation des Werks einschlägi-
gen Sentenzen, die der Leser aller drei Ausstellungs-
kataloge recht schnell auswendig zu kennen meint, 
im Geiste seines Begriffs von Friedrichs Künstlerper-

das Vokabular auf, aber nur in Ansätzen die Syntax.“ 
(F.A.Z., 23. Februar 1974) Laszlo Glozer erkannte „die 
wissenschaftliche Brisanz der Hamburger Ausstel-
lung“ in der Gegenposition zu Börsch-Supan, der „das 
freie Phantasieren positivistischer Deutung“ vorführe 
(Süddeutsche Zeitung, 28./29. September 1974). 
John Gage merkte 1976 in seiner Rezension von 
Hofmanns Ausstellungskatalogserie an, dass die 
Entschlüsselung von Friedrichs Symbolismus die 
Züge eines hermetischen Kults angenommen habe 
(Studies in Romanticism 15, 1976). Auch William 
Vaughan, der Herausgeber des Tate-Katalogs von 
1972, der bei der Vorbereitung der Londoner Ausstel-
lung mit Börsch-Supan zusammengearbeitet hatte, 
wählte eine religionssoziologische Begrifflichkeit 
und sprach mit Blick auf Börsch-Supans System von 
Gläubigen und Ungläubigen. Bei aller Versenkung in 
jedes Detail könne Börsch-Supan zuletzt nur die Kon-
sistenz seiner eigenen Meinungen demonstrieren 
(Burlington Magazine 117, 1975). Die so porträtierte 
Wissenschaftlerpersönlichkeit sieht der von Börsch-
Supan hinter dem Netz der Zeichen und Verweise an-
genommenen Künstlerpersönlichkeit ziemlich ähn-
lich. In diesem Sinne wies Françoise Forster-Hahn 
darauf hin, dass bei Börsch-Supan die symbolisch 
gedeuteten Motive einander wechselseitig erklären 
und gegenüber dieser internen Evidenz die zeitge-
nössische oder ältere Literatur als das klassische 
Referenzmaterial der Ikonographie weitgehend aus-
geblendet wird: So korrespondiere der Subjektivität 
des Künstlers die höchst subjektive Interpretation 
des Werkverzeichnis-Autors (Art Bulletin 58, 1976). 
Johannes Grave hat, in Fortführung der Forschungen 
von Werner Busch, Joseph Leo Koerner und anderen, 
die Syntax der Bildsprache von Caspar David Fried-
rich so gründlich wie möglich aufbereitet. Hermetik 
ist ihm fremd, von einem Kult kann erst recht nicht 
die Rede sein, aber die Neigung zum solipsistischen 
Exerzitium, die in jeder Hermeneutik mit Univer-
salschlüssel steckt, tritt gelegentlich auch in seinen 
Auslegungen hervor. Wie Börsch-Supan, laut Vorhal-
tung der Rezensenten, in jedem Felsen ein Symbol 
des unverrückbaren Glaubens sehen wollte, so han-
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keit des Bildes in der breiten Wahrnehmung erhöht, 
wäre daher tendenziell ein Gewinn.“ Man sieht hier, 
dass Grave seine eigene Lehre ernst nimmt und sich 
Friedrichs Bilder schwierig macht. 

XVII. Rechtzeitig vor dem Gedenkjahr der Feiern zu 
Friedrichs 200. Geburtstag sicherte Werner Hofmann 
der Hamburger Kunsthalle ein Bild, das er der Welt 
mit spektakulärer, bis heute nicht abgeklungener 
Wirkung präsentierte. Die Zeit der Vorbereitung auf 
den 250. Geburtstag nutzten Hofmanns Hamburger 
Nachfolger nicht etwa, um eine materialtechnische 
Untersuchung des rätselhaften Objekts zu veranlas-
sen, das 1938 aus dem Nichts auf den Kunstmarkt 
gelangt war. Werner Busch stellt fest: „Gemälde-
technologische Ergebnisse fehlen weitgehend – die 
Hamburger Kunsthalle hätte längst etwas unter-
nehmen sollen.“ Johannes Grave schließt nicht aus, 
dass „Untersuchungen auf dem neuesten Stand der 
Technik (neben Röntgen und Infrarotreflektographie 
auch weitere moderne strahlendiagnostische Verfah-
ren) vielleicht noch  Bewegung in die Frage“ der Zu-
schreibung bringen könnten. 
Kilian Heck hält eine kunsttechnologisch basierte 
Objektforschung für wünschenswert, etwa die Un-
tersuchung des Leinens und eine Pigmentanalyse, 
was sich nicht auf den  Wanderer  beschränken dür-
fe: „Man muss das Bild auf den Prüfstand stellen“, 
durch Vergleiche mit anderen Bildern Friedrichs, aber 
auch mit solchen seiner Zeitgenossen wie Carus oder 
Kersting. Nach Hecks Auskunft wird seit etwa zwei 
Jahren, also nicht erst seit der Publikation in trans-
fer, im Fach verstärkt diskutiert, dass Zweifel an der 
– zumindest alleinigen – Autorschaft Friedrichs be-
stehen.
Markus Bertsch teilt auf Anfrage mit, dass der aus 
New York nach Hamburg zurückgekehrte Wanderer 
über dem Nebelmeer bis zum 12. Oktober 2025 in der 
Ausstellung „Rendezvous der Träume“ zum Verhält-
nis von Surrealismus und deutscher Romantik hängt. 
Die Kunsthalle will aber „kunsttechnologische Unter-
suchungen, insbesondere Pigmentanalysen, machen 
lassen“, die noch im Jahr 2025 beginnen sollen.

sönlichkeit kommentieren. So soll in seiner Lesart die 
Beschreibung der Abtei im Eichwald in einem Brief 
von 1809 „nun auch mit genuin sprachlichen Mitteln 
die Grenzen des menschlichen Verstehens […] mar-
kieren“, wie das Bild in seinen Augen diese Grenzen 
mit bildlichen Mitteln auszieht. „Denn Friedrich lässt 
die Fortsetzung seines Satzes in einen Doppelpunkt 
münden, der eine Explikation dessen zu versprechen 
scheint, worum der Gedankengang kreist. Allerdings 
folgt auf das Versprechen des Doppelpunktes eine 
Parenthese, die nicht nur dieses Versprechen durch-
kreuzt, sondern auch deutlich macht, dass sich das, 
was hier in Rede steht, Friedrich selbst entzieht.“ Es 
folgt das Zitat der Stelle mit dieser resümierenden 
Deutung: „Was bei flüchtiger Lektüre inkohärent und 
wenig geglückt anmuten mag, erweist sich damit als 
geradezu folgerichtig. Die Leserinnen und Leser kom-
men nicht umhin, selbst die Erfahrung zu machen, 
dass hier die Grenzen dessen, was gewusst und aus-
gedrückt werden kann, erreicht sind.“ 
Diese Passage aus der Einleitung der Edition wurde 
so ausführlich zitiert, damit man sieht, wie hier eine 
Folge von Sätzen zum Bild oder Pendant des Bildes 
gemacht wird. In einem Brief, der im Übrigen nur als 
Abschrift überliefert ist, sollen alltägliche grafische 
Zeichen, Doppelpunkt und Klammer, den Leser irri-
tieren, so dass er sich über den Text beugt und die 
Lektüre auf unbestimmte Zeit in die Länge zieht. Es 
ist ja der Clou von Graves Bilddeutungen, dass die 
Betrachterinnen und Betrachter selbst die Erfahrung 
machen müssen, wie voraussetzungsreich und hin-
tergründig die Produktion eines Bildes ist. Wenn aber 
Bild und Text mit analogen Mitteln dieselben Grenzen 
ziehen, droht der Unterschied zwischen ihnen hinfäl-
lig zu werden, der Bildtheorie und nach Grave eigent-
lich auch Bildproduktion notwendig macht.
Sollten die Zweifel von Nadine Bauer und Ute Haug 
an der Zuschreibung des Wanderers über dem Ne-
belmeer ein größeres Publikum erreichen, versprä-
che sich Grave davon für die Diskussion über Caspar 
David Friedrich eine indirekte Belebung oder Umweg-
stimulierung. Das verbreitete Verständnis des Gemäl-
des verstellt das Original: „Alles, was die Fremdartig-
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As we look back at the Caspar David Friedrich jubi-
lee year, with the numerous exhibitions and publica-
tions that have accompanied it, we may be tempted 
to start looking for the next celebratory moment. 
While no grand exhibitions seem to be announced, 
2025 will still mark two centuries from the death of 
Jacques-Louis David. The coming together of these 
names may put the mind of a virtual event organiser 
into a certain excitement, although obviously for ex-
ternal reasons.
Nonetheless, this may yield further (and less ironic) 
reflections. An example could be an unknown strain 
of work by Michael Baxandall. For a long time, he 
worked on what we can understand as an indirect 
connection between the two artists. He studied how 
in the German Romantic reception – that of the Jena 
Romantic group, from 1798 to 1803 – the absorption 
of Friedrich coincided with a rebuttal of David or, rath-
er, of a specifically German Sonder-David.
In 1988, Baxandall received the Aby M. Warburg Preis 
of the City of Hamburg – the “Aby M. Warburg-Preis 
der Freien und Hansestadt Hamburg”, since 2012 the 
“Aby Warburg-Preis”. On the occasion of the prize cer-
emony, on 19th September 1989, he held a talk entitled 
Jacques-Louis David und die deutsche Romantik. It 
was never published thereafter, but its English text is 
archived in the Baxandall Papers at the Cambridge 
University Library. Other significant new discoveries 
from the Archive in Cambridge revolve around it.

I. That lecture was not Baxandall’s first take on these 
themes. He had already presented a paper based on 
similar material in 1972. That year, the Tate Gallery 
hosted a Friedrich Exhibition, crucial for the (re)dis-

covery of Friedrich outside Germany (Vaughan et al. 
1972). On that same occasion, the Tate organised a 
symposium on the German artist. Baxandall deliv-
ered a paper on Caspar David Friedrich’s “Serious 
Game”. No typed version of this paper is present in 
the Archive at Cambridge, although some handwrit-
ten notes are arranged in a fashion suggesting they 
represent an almost final step towards the paper (see 
CUL – GBR/0012/MS Add. 9843/5/2). The heading 
of the folder containing these materials – “Misc. 
Friedrich (dead), 1972” – clearly shows an extend-
ed elaboration, even if unsatisfactory at last. It also 
shows how the first focus of attention was Friedrich 
rather than David. To prepare this paper, Baxandall 
read widely in the philosophy, art history and theory 
of German Romanticism: he was probably trying to 
assess how, and how much, Friedrich’s painting could 
be seen through the lenses of Romantic philosophy 
and science.
However, there is yet an even earlier occurrence for 
Baxandall’s interest in Romanticism (and its recep-
tion of contemporary French Art). The same folder 
containing his later work on David, Friedrich, Runge 
and the Romantics, archives another unknown paper 
by Baxandall. The typescript is untitled and revolves 
around the work of Géricault. It is not easy to date this 
untitled piece of work, but it may have been written 
around the late 1950s (see CUL – GBR/0012/MS Add. 
9843/6/4), during Baxandall’s period as a Junior Fel-
low at the Warburg Institute. In it, he attempts to save 
Géricault from a superficial symbolic reading: a read-
ing, that is, in which one would look for an attached 
symbolic meaning for each and every element of the 
picture (say, horses as “symbols of vitality”). 

Caspar David Friedrich-Jubiläum
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Whereas a symbol would be something that can be 
read off the painting, thus making its painterly di-
mension unessential, the significance of a visual 
metaphor would have to be understood visually. The 
top right figures in Géricault’s Radeau de la Méduse 
(1819) can be seen as a “visual metaphor of excite-
ment”. This is clearly attuned to Gombrich’s essay on 
visual metaphors and his criticism on iconography 
(Gombrich 1963), but Baxandall enlarges the scope of 
the visual metaphor. He suggests reading the paint-
ing, that is, its style broadly construed, as political 
in itself. This political dimension may be recognised 
not by way of reference – in a symbolic reading – but 
through a visual metaphor. Furthermore, it shows its 
relevance when seen as a cultural force. These as-
pects come back in the later paper.
Summarising, we have traces of three main stages 
of work by Baxandall on these topics – or at least of 
three main stagings of it. The first one dates probably 
in the late 1950s and centres on a political reading of 
Géricault’s paintings. The second one results in the 
1972 paper for the conference at the Tate Gallery and 
focuses on Friedrich by placing his art in the frame-
work of German Romantic appraisal of contemporary 
art, especially through a vast reading of Joseph von 
Görres’ Aphorismen über die Kunst (Görres 1802), 
backed by Schelling’s metaphysics. And finally the 
third one, which was read for the Warburg Prize in 
1988. We can be assured that this version was the 
one he presented on that occasion by reading its last 
sentence: “Thank you for the Aby Warburg Preis”. The 
interesting thing about this last version is how strong-
ly it pivots on the refused reception of David. Thus 
Baxandall proposes what he names an “exercise in 
immunology”. It is about how David’s painting could 
– or rather, could not – be received by the Romantics. 
(A broader essay on this exercise in immunology is 
also archived, in the form of a French text that fea-
tures more or less the same themes as the Warburg 
Prize one – of which it may be a translation, at least 
partly. It differs in its second part: instead of discuss-
ing Friedrich and Runge, it takes up once again the 
discussion of Görres.)

II. To appreciate the relevance of this, we could fol-
low a thread that connects the three versions. As 
we have already seen, a major issue for Baxandall 
in the paper on Géricault was the criticism of the 
“symbolic” reading of his paintings – the idea, for in-
stance, that horses are symbols of vitality. The way 
in which Baxandall performs this criticism is signif-
icant: he does not deny its feasibility but questions 
its relevance for the appreciation of the painting in its 
context. He discussed a simular issue many times 
throughout his writings, and poignantly from The 
Language of Art History (Baxandall 1979) onwards. 
Such symbols would lastly equate a linguistic con-
tent, as such painterly unavailable, that would drive 
us away from the visual interest of the picture. Yet 
the critique of the symbolic reading has a peculiar 
twist in this paper. It is rather that such a symbolism 
would be as such too general to provide something 
relevant for the appreciation of the single picture. It 
would also be a public symbolism, easy to read off 
for anyone with the appropriate cultural background: 
something quite superficial, as it were.
Baxandall strikes a similar note in the two following 
stages, particularly discussing the possibilities of 
a symbolic reading of paintings by Friedrich. As he 
shows, the symbolism was again a very general and 
public one – so much so that it could be underpinned 
by books such as Christian Reinhold’s System der 
zeichnenden Künste (Reinhold 1784). One cannot 
make use of it, if superficially, to acquire insights in 
Friedrich’s painting. Baxandall’s strategy in the 1972 
paper relies again on the significance of the visual 
interest. This is where Görres and David become rel-
evant. Baxandall discusses how the reception of Da-
vid’s painting was intertwined with the political per-
ception of his role in France. Just as Görres refused 
jacobinism on a political level, David may have been 
criticised on the pictorial. That is, in the Romantic re-
ception his painting must have been seen as handling 
its material in a painterly Jacobin way: hyper-subjec-
tively or, in Görres’ terminology, “productively”. 
The “productive” painter tranforms light, and thus 
color, into its intellectualised counterpart as chiaro-
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one centred mainly on the Romantic rebuttal of Da-
vid. This can highlight the relevance of the immuno-
logical approach. The lecture tries, in fact, to move 
from the refusal of influence – specifically David’s 
painting – coming from the outside towards the Jena 
Romantics, to the reasons sustaining that resistance 
on the inside (see Baxandall’s later refusal of the con-
cept of influence in his famous excursus: Baxandall 
1985). Both elements, in their combined effect, then 
lead towards Friedrich’s (and Runge’s) painting.
At this stage, Baxandall seems to be less preoccu-
pied with the failures of a symbolic reading, though 
he reiterates his argument against it. Compared to 
the background of the previous version, he discuss-
es here more widely the main traits of how David 
was known in Germany, what he calls the German 
Sonder-David. It was a highly reduced version of Da-
vid, mainly based on written accounts, reproductions, 
and some direct knowledge by those who had been 
in Rome in the 1780s and in Paris around 1800. This 
time Baxandall puts Görres by side and makes wid-
er use of Friedrich Schlegel and particularly Johann 
Dominicus Fiorillo to show the texture of reception 
(with Schelling lingering again in the background). 
Fiorillo’s Geschichte der zeichnenden Künste (Fio-
rillo 1798–1808) provides direct access both to the 
Sonder-David and to some traits of its reception (Fio-
rillo 1805, with its chapter on David, 451–464). Fio-
rillo’s disapproval of David’s coldness (Fiorillo 1805, 
454) resonates clearly with Görres’ critique of intellec-
tualist and “productive” painting, but it is more specif-
ic and useful: it deals directly with some paintings by 
David. Baxandall outlines the Romantic programme 
that would have led to a refusal of the Sonder-David. 
It is exactly here that Baxandall’s experiment in aes-
thetic immunology becomes active and moves on to 
Friedrich – because the same principles that gener-
ated both the Sonder-David and its rebuttal made up 
the tenets of what art could be in positive.
This is the core of Baxandall’s proposal. In this view 
of Romanticism, a painter can only succeed when his 
knowledge and the knowledge of the public align. The 
sense of knowing is here, says Baxandall, a strong 

scuro, relief, and distance: this could be thus seen 
as a “subjective”, ego, or idealised, way of painting. 
Baxandall sees in Görres the grounds for a Roman-
tic rebuttal of David’s work. And that is what he had 
sensed to be possible about Géricault: the reading of 
the painterly style as politically and culturally relevant 
leads to a peculiar critical judgment. Why is this so 
relevant? In Baxandall’s proposal, because the Ger-
man Romantics would have worked out the tenets of 
what art should be in opposition to that of David. One 
can refer to a word used by Friedrich himself, and say 
that the decisive trait of a picture should be its pos-
session of “character” (Charakter) – the idea that a 
painting’s impact depends on how the artist organis-
es visual elements, and that it only comes to life when 
both the artist and the viewer share the same frame 
of mind and knowledge. If this obtains, the spectator 
is put in a certain mood (Stimmung) and feels moved 
(fühlt sich ergriffen). A picture with character makes 
its “whole” perceived, whereas one without character 
is felt as cold and invented, as Friedrich makes clear 
(see Friedrich 1924, 170). But one must stress once 
again that to articulate this, the rebuttal of David was 
decisive. We are on the verge of the exercise in aes-
thetic immunology articulated in the third stage of 
these researches.

III. The first interesting aspect of this last stage is 
that it can be read in two ways, both materially and 
conceptually. For the Warburg Prize ceremony, Baxan-
dall prepared a paper that went from the rebuttal of 
David to a reading of Friedrich. But as the title sug-
gests (again, Jacques-Louis David und die deutsche 
Romantik) he left out a conspicuous part on Friedrich 
that he had already written. He had developed it by 
taking up the material on Friedrich once more, and 
particularly his notion of Charakter. After writing a 
longer version, he reduced it by excluding Friedrich. 
This is easy to see in the archived manuscript, which 
testifies Baxandall’s own handiwork. The longer ver-
sion is preserved; with many parts crossed out. Thus 
one can virtually read two papers: a broader one in-
cluding longer passages on Friedrich, and a shorter 
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And, lastly, by not publishing anything about this long 
research. But why? One is left with a question that 
seems better left unanswered: would it be possible, 
so to say, to reverse engineer Baxandall’s own exer-
cise in immunology, just as he tried to reconstruct the 
aesthetic immunology of the Romantics? This would 
imply revising his take on the relationship between 
French and German art in a broader context and dis-
cussing his view of Jena Romanticism. The Baxan-
dall Papers in Cambridge offer material that could 
lead to an answer.
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one. It involves possession of and by the object of 
representation, and includes reference to the ongo-
ing scientific debate. It is now – leading towards the 
conclusion of Baxandall’s research, and of this map-
ping of it – that Friedrich and Runge really come onto 
scene, but awkwardly. We can only read widely about 
them, in fact, in the parts that Baxandall then cleared 
out. He seemed to have been very interested in Fried-
rich’s take on Charakter. This also paved the way for 
a brief discussion of Das Große Gehege bei Dresden 
(1832), and Wir Drei (1805) by Runge, based on con-
temporary optics and psychology. Alongside with 
the immunological metaphor, this is perhaps one of 
the most interesting insights of his strain of work on 
Romanticism, even if not fully developed, which can 
resonate with some recent Friedrich scholarship: The 
Romantic scientific endeavour and its aesthetic rele-
vance is a focus, for instance, of Busch 2023, Busch 
2024 and Ziche 2024.
It is highly interesting to think about how this last de-
velopment was mainly cut out in his lecture for the 
prize. In fact, this is the acme of his research on the 
topic and of the immunological experiment which he 
put at the centre of the lecture. Baxandall describes 
with his “immunology” a cultural process of adapta-
tion – an active, selective response to (refused) for-
eign artistic influences that mirrors how an immune 
system would protect the body from harmful external 
agents. This metaphor ties directly into Warburg’s 
ideas about the survival and transformation of cultur-
al forms over time.

IV. Just as immunology makes sense only when it 
can play an active role, Baxandall’s paper reveals its 
relevance by reaching its positive side: the interpre-
tation of Friedrich (and Runge). In a way, Baxandall 
seems to have played the same game he thinks the 
Romantics to have played. Something is developed 
and ruled out to get a focus on a possible outline. A 
point of great interest is actually how he conceals his 
operation: not just in his exposition, but also, more 
concretely, by almost completely excluding the posi-
tive side from the paper he finally seems to have read. 
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Caspar David Friedrich-Jubiläum

Antiken, Hieroglyphen und modernen allegorischen 
Attributen. Nach der Sulzerischen Theorie, für 
angehende Mahler, Bildhauer, Baumeister und Dichter; 
auch zum privat- und öffentlichen Gebrauch auf 
Schulen eingerichtet, Münster und Osnabrück 1784.

Vaughan et al. 1972: William Vaughan et al. (Hg.), 
Caspar David Friedrich 1774–1840: Romantic 
Landscape Painting in Dresden. Ausst.kat., London 
1972.

Ziche 2024: Paul Ziche, „Werkthätige“ Natur, Kunst und 
Wissenschaft. Einheitsbegriffe in der Natur um 1800, in: 
Caspar David Friedrich. Kunst für eine neue Zeit. Ausst.
kat. hg. v. Markus Bertsch und Johannes Grave, Berlin 
2024, 47–57.
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In a short autobiographical reminiscence about his stu-
dent days in Vienna, Ernst Gombrich once described 
his teacher Julius von Schlosser as a memorable yet 
hugely idiosyncratic figure. Tall and physically impos-
ing, the “almighty ‘Hofrat Schlosser’” remained unfail-
ingly committed to the values and manners of the old 
k.u.k. monarchy, and “could only be approached with all 
signs of respect”. His lectures and seminars appeared 
at times deliberately esoteric and self-indulgent, deliv-
ered in a hushed voice with countless obscure refer-
ences that were unintelligible to all but the most wide-
ly-read of his pupils. In his lecture notes, Gombrich 
once scribbled the remark “the river flows into itself”, 
thus highlighting the solipsistic and self-absorbed na-
ture of his teacher (Some reminiscences of Julius von 
Schlosser as a teacher, in: Journal for Art Historiogra-
phy 23, Dec. 2020k). Gombrich’s reminiscences were 
first published in German in a 1988 special issue of the 

journal kritische berichte, devoted entirely to Julius von 
Schlosser (Einige Erinnerungen an Julius von Schlos-
ser als Lehrer, in: kritische berichte 1988/4, 5–9). This 
publication marked, in many respects, the beginning 
of an impressive rediscovery of the œuvre of the Vien-
nese art historian. Since then, interest in Schlosser has 
continued unabatedly, and over the years many histori-
ographic analyses of his life and work, but also numer-
ous translations and re-editions of his writings, have 
appeared. Schlosser was a productive scholar, but the 
bulk of historiographic attention is usually focused on 
a number of short monographs and extended essays, 
devoted to topics that had long remained on the mar-
gins of art historical research interests. In particular, 
historiography has focused on the 1908 publication on 
Die Kunst- und Wunderkammern der Spätrenaissance 
and the 1910 essay Geschichte der Porträtbildnerei in 
Wachs, as well as the 1935 methodological interven-
tion Stil- oder Sprachgeschichte der Kunst. All three 
themes show an elective affinity to current priorities of 
the field since the 1980s, such as the inclusion of non-
art images and an interest in the superstitious ‘pow-
er of images’. Scholarship has repeatedly and justly 
highlighted the affinities of Schlosser’s to the thoughts 
of Aby Warburg (Georges Didi-Huberman, Viscosities 
and Survival, in: Roberta Panzanelli (ed.), Ephemeral 
Bodies, Los Angeles 2008, 154–169; Michael Thimann, 
Julius von Schlosser, in: Ulrich Pfisterer (Hg.), Klassi- 
ker der Kunstgeschichte. Vol. 2 Von Winckelmann bis 
Warburg, Munich 2007, 194–213).
Less attention has been paid to what was arguably 
Schlosser’s magnum opus: the 1924 Die Kunstlite- 
ratur: ein Handbuch zur Quellenkunde der neueren 
Kunstgeschichte. With this publication, Schlosser had 
provided a magisterial survey of European art writ-
ing from the Middle Ages to the 18th century, and a 
comprehensive bibliography of research in this area. 
There is no doubt that this project was an important 
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mine for many researchers in the field. It also was 
the model for successor projects, such as Johannes 
Dobai’s monumental Kunstliteratur des Klassizismus 
und der Romantik in England (4 vols, Bern, 1974–77). 
Schlosser’s canonical text also forms the intellectual 
foundation for recent attempts to structurally rethink 
the boundaries of what counts as ‘art literature’ – Mi-
chael Thimann’s work on early modern Bilddiskurse is 
particularly noteworthy in this context (Bilddiskurse 
von Dürer bis Winckelmann: eine Revision anläßlich 
der Edition von Harsdörffers “Kunstverständigem Dis-
curs von der edlen Mahlerey”, in: Michael Thimann und 
Claus Zittel (Hg.), Georg Philipp Harsdörffers “Kunst- 
verständige Discurse”, Heidelberg 2010, 11–38). 
It is indeed striking that Schlosser’s work on art writing 
was similarly expansive as his interest in visual culture 
– he included for example discussions of texts theo-
rising the study of medals, thus aiming to bring art his-
tory in dialogue with adjacent subjects such as numis-
matics. It is nevertheless fair to say that Schlosser’s 
book was more used than read (Raphael Rosenberg, 
Delineating the history of art literature by genre: Julius 
von Schlosser revisited, in: Journal of Art Historiog-
raphy 24, June 2021k) – which is of course rooted in 
the very nature of the book: it is more akin to a com-
mented bibliography than an academic monograph. 
Consequently, the book was regarded not so much as 
a monument of scholarship, but as a living organism: 
the editors of the Italian (transl. Filippo Rossi, 1935) 
and French (transl. Jacques Chavy, 1984) translation 
for example both updated Schlosser’s bibliographic 
sections extensively, thus trying to keep it relevant as 
research progressed.

Schlosser among the Anglophones
100 years after its first publication, Schlosser’s  
Kunstliteratur has now been translated, for the first 
time, into English. This was a monumental endeavour, 
resulting in an impressive volume of over 700 pages 
in A4 format, many of them filled by densely printed 
bibliographic information in two columns. The transla-
tor and editor, Karl Johns, is ideally qualified to tackle 
this daunting task. Johns has long been a habitué of 

the Journal of Art Historiography (edited, for fourteen 
years, by the late Richard Woodfield) where he has 
published many articles on the Vienna School of Art 
History, as well as translations of key texts from the 
period (including Gombrich’s autobiographical remi-
niscences, quoted in the beginning). 
Johns’ translation is driven by the desire to help 
Schlosser’s work to more prominence in anglophone 
scholarly discourse. In some respects, it might come 
as a surprise that the Kunstliteratur is not better 
known in this part of the world, considering that one of 
Schlosser’s star pupils, Ernst Gombrich, spent most of 
his career in Britain. But it appears as if Gombrich had 
little interest in promoting his teacher’s work to col-
leagues in his adopted homeland. In 1952, he penned 
an erudite essay on the Kunstliteratur – but published 
it exclusively in German (E. H. Gombrich, Kunstlitera-
tur, in: Atlantisbuch der Kunst: eine Enzyklopädie der 
bildenden Künste, Zürich 1952, 665–679). This text 
was translated into English only in the 1990s, when the 
history of art history became slowly but surely an es-
tablished subfield of the discipline.
It is entirely possible that this was a calculated stance. 
Within Britain, Gombrich and the Warburg Institute 
very much considered themselves as an elitist en-
clave, set apart from the connoisseurial tradition of art 
history cultivated at the Courtauld Institute – but also 
from the older antiquarian tradition of art writing that 
still blossomed in post-war Britain (Hans C. Hönes, 
The Rise and Fall of the “Clerks”: British Art Histo-
ry 1950–1970, in: British Art Studies 24, 2023k). For 
Gombrich, embracing the Kunstliteratur (effectively 
a feat of compilation and list-making) too admiringly 
and publicly might have created unwelcome associa-
tion to those who regarded scholarship primarily as a 
positivist endeavour, and the amassing of data as an 
important goal.
The muted reception of the Kunstliteratur in Britain 
is, however, not only indicative of a certain distance 
between Gombrich and his British colleagues – but 
suggests also a difference in scholarly ethos that  
separated him from his teacher. Schlosser was evi-
dently keen on perceiving himself as the head of an 
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and usability of Schlosser’s magnum opus. Conse-
quently, Johns has not burdened the edition with ad-
ditional essays providing historiographic contextualis-
ation or such like: the introduction spans a mere five 
pages (and one footnote) and gives only the barest 
possible summary of Schlosser’s life and his intellec-
tual milieu. This appears somewhat of a missed op-
portunity. There is no doubt that Schlosser’s book is of 
historiographic interest, and a more in-depth contex-
tualisation of his project would have provided added 
value for the anglophone reader who is likely not able 
to draw on the ever-growing Germanic body of schol-
arship on Schlosser. 
The translation itself is excellent and demonstrates an 
intimate knowledge of German art writing of the time, 
its nuances and terminological quirks. Johns has tak-
en the bold step of translating the book more or less 
verbatim – to stay as true to the master’s voice as pos-
sible. It is debatable whether this decision will help the 
publication’s overarching aim, namely to find new read-
ers for Schlosser’s work. Johns’ assessment is lucid: 
Schlosser’s “peripatetic sentences with redundancies 
surviving from the academic lecture mode, are charac-
teristically long, elliptic, nested and difficult” (xxxii). In 
translation, this problem is only amplified: at times the 
book feels as if written in the mock-accents that were 
given to German characters in English comedies of the 
post-war period (think of Fawlty Towers’ famous “Don’t 
mention the war” episode). Without the comic timing 
of John Cleese, however, this is not very entertaining, 
although there are some involuntarily funny moments: 
Schlosser once described his favourite (and earliest, 
most longstanding) students as “Urschüler”, which is 
translated as “primal pupils” – a distinctly odd phrase, 
more suited for evoking the mental image of some fe-
ral kids sneakily smoking a fag before class, than the 
venerable kind of loyal intellectual discipleship that 
Schlosser had in mind. Given these linguistic idiosyn-
crasies, the book is certainly a difficult read. 
More important than such linguistic quibbles is, how-
ever, the key question of whether Schlosser’s book is 
“still worth reading”, as Johns claims. Authors such as 
Raphael Rosenberg have doubted this and concluded 

academic ‘school’. The Kunstliteratur is, in many re-
spects, the outcome of this approach: it appears that 
Schlosser regularly farmed out topics to his students, 
who then wrote seminar papers or doctoral disserta-
tions on selected questions of artistic theory – and 
whose insights fed into their master’s magisterial sur-
vey. Gombrich appears to have had no interest in such 
a way of conducting research. He appears much more 
of a lone wolf, whose doctoral students often pursued 
topics that were less closely connected to Gombrich’s 
own research. The difference in academic ethos might 
be one of the reasons why he did not give his teacher 
more overt and public reverence. This is of course not 
to say that Gombrich – and many other scholars work-
ing in Britain – did not use the Kunstliteratur extensive-
ly, and absorbed its information. 

Schlosser’s Relevance
As a result of all this, the book had – in the British con-
text at least – no reception to speak of. Even authors 
such as Anthony Blunt, who wrote his primer Artistic 
Theory in Italy (1940) while employed at the Warburg 
Institute, does not discuss the book in any meaningful 
way. This is of course the fate of all reference works: 
though magnificently learned, Schlosser was forced to 
be concise, and to introduce each text only so briefly 
that it hardly warrants a quotation. Lastly, the Kunst- 
literatur also built no bridges to the Anglosphere. 
Schlosser had little interest in British art writing, and 
key authors of the English and Scottish tradition of art 
historiography (such as Hilliard or Turnbull) are not dis-
cussed in any meaningful way, if they are mentioned at 
all. However, when art history finally – and belatedly – 
managed to establish itself as an academic discipline 
in Britain, it initially prioritised research and teaching 
in the national artistic tradition (Hans C. Hönes, Brit-
ish art history and the History of British art, in: Kunst- 
chronik 75/7, 2022, 343–348k). For this new genera-
tion of British art historians, Schlosser’s book was of 
limited relevance.
In the eyes of the editor, the justification for tackling 
the mammoth project of translating the Kunstliteratur 
into English, lies exclusively in the continued relevance 
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of course outdated, presenting the editor with a dou-
ble bind. Johns decided to address this by carefully 
updating the bibliographic apparatus of the book. The 
present volume does not just include Schlosser’s orig-
inal text of 1924, but enriches it with later addenda that 
were first published in the Italian and French transla-
tions of the book, compiled in the second edition by 
Otto Kurz in 1956 and André Chastel in 1984. While the 
“Germanizing” of the English implies an almost hagi-
ographic reverence to Schlosser’s original, the editor 
clearly felt unable to maintain the same attitude when 
it came to the bibliographic sections of the book.
Updating the bibliographic references is, in any case, 
love’s labour’s lost. Johns cannot match Schlosser’s 
erudition, and this is not meant as a criticism. Re-
search on art theory has simply expanded significantly 
over the last hundred years – making it impossible for 
any one individual to master the whole field. It is telling, 
for example, that Johannes Dobai’s treatment of the 
British Kunstliteratur between 1700 and 1840 (a much 
narrower scope than Schlosser’s survey of roughly 
800 years of European art writing) has filled four fat 
volumes, compared to Schlosser’s single tome. It al-
most goes without saying that Johns’ additions neces-
sarily appear somewhat incidental and far from com-
plete – and thus of little value to specialists. Students, 
however, will certainly not consult this weighty tome, 
written in a crudely anglicised language, to find an in-
troductory discussion (and bibliography) on Alberti or 
Raphael. For this purpose, better and more up-to-date 
alternatives exist.
Aby Warburg once described Julius von Schlosser as 
a man “of the eighteenth century. Type of the witty 
Abbé”. While perhaps not entirely just, Warburg’s as-
sessment does indeed point out the strong antiquari-
an streak in Schlosser’s work. Johns’ edition is heir to 
exactly this spirit; overall, the book appears a labour 
of love, produced with impressive care and touching 
devotion to its subject. With regard to its impact on fu-
ture scholarship, however, one must fear that the Lit-
erature of Art is – to quote Gombrich’s assessment of 
his teacher – yet another “river that flows into itself”.

that, “[i]n the age of the internet, along with all other 
printed encyclopaedias, Die Kunstliteratur lost much 
of its value as a reference work”. Rosenberg has a 
point, but one could go even further: it is probably fair 
to say that bibliographies have long lost the signifi-
cance they once held. The Bibliography of the History 
of Art (BHA) was discontinued in 2007 – a full 18 years 
ago. If bibliographies have a future, they are unlikely 
to take the shape of an authoritatively written, printed 
book, as is the case with Schlosser’s. Projects such 
as Oxford Bibliographies Online have emphasised this 
shift: the bibliography is seen less as a definitive and 
comprehensive survey of the state of research, but an 
expertly curated introduction to a topic.
Publishers normally require prospective authors to 
pen a book proposal, detailing the intended audiences 
for their project. The Literature of Art is published by 
Ariadne Press, a publisher specialising in the “small 
niche market” of English translations of works by 
Austrian authors. Given that the Press is run by Johns 
and his mother, there was probably no need to jump 
through the usual hoops. This is just as well, as I will 
confess that I am rather at a loss to imagine a potential 
reader for this tome. One has to assume that this book 
is intended to appeal to readers who are neither in a 
position to read the German original, nor the French 
or Italian translations of the Kunstliteratur. This poses 
significant challenges when dealing with a book that 
is, essentially, a commented bibliography whose refer-
ences are predominantly in languages other than Eng-
lish. How many readers, with no knowledge of German, 
French or Italian, will pore, awestruck by the Viennese 
master’s multilingual erudition, over scores of pages 
listing distant yet alluring titles such as (to pick a ran-
dom example) von Pastor’s Geschichte der Päpste 
seit dem Ausgang des Mittelalters (1886–), Venturi’s 
La lettera di Raffaello a Leone X (1918), or (published 
“most recently”) Julius Vogel’s Bramante und Raffael 
(1910). I am tempted to say “not many”, but this would 
probably be overly optimistic.
There is good reason to suspect that the editor is fully 
aware of this. As a bibliography, Schlosser’s book is 
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Im einzigen kunsttheoretischen Text des US-ameri-
kanischen Künstlers Cy Twombly heißt es zur Viel-
schichtigkeit der Realität weißer Farbe: „The reality 
of whiteness […] persists as the landscape of my ac-
tions“ (Cy Twombly, Signs, in: L’Esperienza Moderna 
2, 1957, 32–33, hier 32). So wie das Weiß „Handlungs-
landschaft“ seiner Empfindungen war, sind weiße 
Zonen ein Wesensmerkmal seiner Kunst. Der Begriff 
„white zones“ lässt sich metaphorisch auch auf den 
Bereich seiner Rezeptionsgeschichte übertragen: 
Twomblys facettenreiches Werk gilt zwar als gut 
erforscht, dennoch bleiben auch hier buchstäblich 
weiße Flecken. Dazu zählen etwa unveröffentlichte 
Archivalien, unbearbeitete Werkgruppen und das Auf-
finden von Vorbildern. Künstler wie Werk umgeben 
hartnäckig Mythen, die sich immer stärker auch in 
der Forschungsliteratur festgesetzt haben. 
Das dreitägige, von der Cy Twombly Foundation un-
terstützte internationale Kolloquium Cy Twombly: 
White Zones an der Universität zu Köln, das Thierry 
Greub im Rahmen seines DFG-Projektes Werklatenz 
und Lebensspur: Gesamtdarstellung des Œuvres Cy 
Twomblys unter Mitarbeit von Krystyna Greub-Frącz 
ausrichtete, setzte sich zum Ziel, einige dieser Lü-
cken zu füllen. Neben der theoretischen Fundierung 
seiner künstlerischen Praxis wurde dem prozessu-
alen Bildverständnis Twomblys besondere Beach-
tung geschenkt; das Hinzuziehen anderer Disziplinen 
erweiterte den bisher kunsthistorisch eingeengten 
Fachdiskurs; zudem maß der Kongress der Oral His-
tory große Bedeutung zu. Die Integrierung eines Stu-
dierenden-Panels sprengte den etablierten Habitus 
von Kolloquien, auch wenn in Köln die Koryphäen der 
Twombly-Forschung nicht fehlten.

Forschungsstand
Cy Twombly (1928–2011) zählt zu den mit am um-
fassendsten besprochenen Künstler*innen der Ge-
genwart, sein Werk wurde früh kunsthistorisch analy-
siert. 1968 verortete Robert Pincus-Witten ihn in der 
Tradition expressionistischer Kalligrafie (Learning to 
Write (Cy Twombly), in: Ders., Eye to Eye. Twenty Years 
of Art Criticism, Ann Arbor 1984, 87–91). Gottfried 
Boehm unterzog 1987 als erster seine Gemälde einer 
ganzheitlichen Interpretation, wobei er Twomblys Ar-
beitsweise in zahllosen Schichtungen als Arbeit am 
Erinnern und Vergessen deutete (Erinnern, Verges-
sen. Cy Twomblys ‚Arbeiten auf Papier‘, in: Cy Twom-
bly. Arbeiten auf Papier 1957–1987, Ausst.kat. Städti-
sches Kunstmuseum Bonn 1987, 1–12). Hans Dieter 
Hubers Dissertation System und Wirkung. Interpre-
tation und Bedeutung zeitgenössischer Kunst. Rau-
schenberg – Twombly – Baruchello analysierte 1989 
vor systemtheoretischem Hintergrund, wie Twom-
blys Werke den künstlerischen Entstehungsprozess 
miterleben lassen. Jutta Göricke benannte Twomblys 
Bildzeichen 1994 in ihrer Doktorarbeit Cy Twombly – 
Spurensuche als „Alphapiktobet“ und legte mit dem 
Begriff der „Spur“ eine wirkmächtige Fährte zum Ver-
ständnis von dessen Werken aus. 
Befördert wurde die wissenschaftliche Beschäfti-
gung mit Twomblys Œuvre durch die sieben Bände 
des Werkverzeichnisses seiner Gemälde, die Heiner 
Bastian ab 1992 herausgab. Bereits 1984 hatte Bas-
tian Twomblys graphisches Werk vorgelegt, 2017 in 
vollständiger Form. Ihm folgte 1997 und 2019 Nico-
la Del Roscio mit dem Œuvrekatalog der Skulpturen 
und 2011–2017 mit dem siebenbändigen Catalogue 
Raisonné der Zeichnungen. 2022 entzifferte Thierry 
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Greub sämtliche Einschreibungen des Künstlers (Cy 
Twombly. Inscriptions, Leiden/Paderborn 2022, Vol. 
I–VI; vgl. die Rez. in: Kunstchronik 76/6, 2023, 296–
303k).
Der editorischen Erschließung des Twombly-Œuvres 
parallel ging der biographische Essay Kirk Varnedoes 
zum Künstler (Inscriptions in Arcadia, in: Cy Twombly. 
A Retrospective. Ausst.kat. MoMA, New York 1994, 
9–64). 2004 erschien, zuerst auf Französisch und 
ein Jahr später auf Deutsch und Englisch, Richard 
Leemans Cy Twombly-Monographie, die auch für 
Nicht-Fachleute einen opulenten Einstieg bot. Inten-
siv wurde Twomblys skulpturales Werk untersucht: 
Nach Katharina Schmidts Ausstellung Cy Twombly. 
Die Skulptur im Kunstmuseum Basel (2000) legten 
im selben Jahr Achim Hochdörfer Cy Twombly. Das 
skulpturale Werk, 2011 Barbara Dabanoğlu Cy Twom-
bly. Anmerkungen zu vier ausgewählten Skulpturenk 
sowie Kate Nesin 2014 Cy Twombly’s Things vor. 
2022 erschloss Richard Leeman mit Cy Twombly et 
la critique américaine, 1951–1995. Historie d’une 
réception Twomblys fortuna critica in den USA.
Die 2002 von Nicola Del Roscio edierte Anthologie der 
wichtigsten Texte zu Twombly (Writings on Cy Twom-
bly, München 2002) belegt, wie rasch sich fachfrem-
de Zugänge zum Künstler etabliert haben. Schon in 
den frühen 1950er Jahren setzen sich Dichter*innen 
mit seinem Werk auseinander. Bis heute wird die-
ser lyrische Diskurs weitergeführt, wie Dean Raders 
Beyond the Borderless. Dialogues with the Art of Cy 
Twombly von 2023 belegt. 
Die größte Breitenwirkung zeitigte jedoch der philo-
sophische Zugang zu Twomblys Werk: 1979 hatten 
zwei bahnbrechende Essays von Roland Barthes 
(„Non multa, sed multum“ und „Sagesse de l’art“, dt. 
in: Cy Twombly, Berlin 1983) denselben katalytischen 
Effekt wie Michel Foucaults Les mots et les choses 
1966 vorangestellter Aufsatz zu Diego Velázquez’ Las 
Meninas: Die Schriften des französischen Struktura-
listen machten den Künstler weit über die Fachgren-
zen hinaus bekannt. Es war Barthes, der Twombly 
als Schrift-Künstler apostrophierte und auf dessen 
Skripturalität festlegte. Die von ihm etablierten Be-

griffe wie „Palimpsest“ oder „linkisch“ gehören bis 
heute zum Grundvokabular der Twombly-Forschung.
Mittlerweile hat sich, mit dem Abschluss der Cata-
logues Raisonnés 2019 und mehr als eine Dekade 
nach Cy Twomblys Tod, eine Art ‚kanonische Eta-
bliertheit‘ in seine Rezeption und Wahrnehmung ein-
geschlichen, die über die konstatierten Mythen, Lüc-
ken und ein tiefliegendes Unverständnis seiner Kunst 
hinwegtäuscht.

„Activating Deactivated Feelings“
Thierry Greubs erster Twombly-Kongress fand 2012 
unter dem Titel Cy Twombly. Bild, Text, Paratext im 
Rahmen des Internationalen Kölner Kollegs Mor-
phomata statt (publiziert Paderborn 2014k). Er war 
interdisziplinär ausgerichtet und fokussierte auf 
den Brückenschlag zwischen der Kunstgeschich-
te und jenen Nachbardisziplinen, die für Twomblys 
Werk von grundlegender Bedeutung waren. Neben 
Kunsthistoriker*innen wie Gottfried Boehm, Marti-
na Dobbe oder Henry Keazor beteiligten sich daran 
renommierte Forscher*innen aus der Ägyptologie, 
Klassischen Archäologie, Gräzistik oder Assyrologie. 
Im Gegensatz zu diesem ikonographischen Ansatz 
widmete sich die Tagung 2024 ikonologischen Frage-
stellungen.
Erst kürzlich fasste Richard Shiff unter Bezugnahme 
auf Greubs Konzept der „Re-enacted Remanence“ – 
einer im Kunstwerk verbleibenden Restenergie, die 
Twombly selbst als „the phenomenon of finding the 
memory of something that has vanished and left no 
trace“ definiert hatte (Greub 2022, Bd. 1, 220–243) – 
Twomblys künstlerisches Anliegen als ein „activating 
deactivated feelings“ (A six-volume publication doc-
uments Cy Twombly’s written notations, tracing the 
artist’s engagement with the scriptural, in: The Bur-
lington Magazine 165, Sept. 2023, 1032–1033, hier 
1032). Durch die auf den Oberflächen seiner Arbeiten 
verstreuten Markierungen, die sich nie eindeutig als 
klar definierbare Zeichen, Symbole oder Texte lesen 
lassen, würden im Betrachter schlummernde Gefüh-
le reaktiviert: „The feeling that Twombly re-enacts – 
neither a thing nor an event – would seem to exist 

https://doi.org/10.11588/kc.2023.6.102144
https://doi.org/10.11588/kc.2023.6.102144
https://edoc.ub.uni-muenchen.de/15322/1/Dabanoglu_Barbara.pdf
https://edoc.ub.uni-muenchen.de/15322/1/Dabanoglu_Barbara.pdf
https://kups.ub.uni-koeln.de/8109/
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„Seeing Twombly ≠  
Describing Twombly“
Davon ausgehend erscheint es naheliegend, Diszi-
plinen wie etwa die Neurowissenschaften, Genetik, 
Philosophie oder auch Bereiche der Musik neu in 
die Twombly-Diskussion miteinzubeziehen – Felder, 
die sich der Komplexität des ‚Gefühlten‘ von jeweils 
unterschiedlichen Seiten aus nähern. Shiff führte 
dazu aus: „In accord with Twombly’s reference to the 
nervous system, I think of every feeling, every sensa-
tion, every emotion, as a specific alignment of neurol-
ogical charges. Given contemporary neuroscience, 
the possibility that reality reduces to neurological 
charges is not hard to entertain. What we perceive 
becomes our reality, and what we perceive is the sen-
sory translation of the neurological charges.“ In die-
sem Sinn wies Hans Dieter Huber (ehem. Staatliche 
Akademie der Bildenden Künste Stuttgart) in seinem 
Beitrag plausibel nach, dass ‚einen Twombly sehen‘ 
niemals mit ‚einen Twombly beschreiben‘ deckungs-

outside the layers of cultural signage that constitute 
recorded history. Whatever lies beyond or beneath 
verbal or pictorial language can be experienced only 
as immediate presence“ (ebd.). Diese Definition und 
der von Greub und Shiff für Cy Twombly vorgeschla-
gene „emotional turn“ dienten der Tagung als Motto 
und Ausgangspunkt.
Richard Shiffs (University of Texas at Austin) ein-
drucksvolle Keynote Lecture Homeless Emotions 
arbeitete dabei einen entscheidenden Aspekt heraus, 
der viele der Vorträge einzurahmen vermochte: Dem 
„linkischen“ Körpergestus in Twomblys Arbeit stehe 
immer auch eine rationale Annäherung entgegen. 
Insofern liefe eine Untersuchung des Verhältnisses 
der einzelnen Bildkomponenten zueinander letzt-
lich ins Leere, erzeuge doch jede einzelne Form eine 
neue und führe so in eine weitere, offene Richtung: 
„Twombly’s art, with its abundance of literary refe-
rences, all worthy of commentary, amounts to raw 
feeling. Perhaps it should be left to remain in the raw.“

| Abb. 1 | Rob McDonald, 
Cy Twombly’s Last Studio 

in Lexington, Virginia 
[CTS 5-7], 2007–08. 

Pigmentdruck auf Red River 
Aurora Natural Cotton Fiber 

Papier, 15,24 × 15,24 cm.  
© Rob McDonald
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Charles Olson am Black Mountain College 1951/52 
die Bedeutung von dessen literaturtheoretischem 
Energietransfer-Konzept des „Projective Verse“ für 
Twomblys Bildverständnis erschloss. In Anspielung 
auf den Tagungstitel endete ihr Beitrag mit den em-
phatischen, das Johannes-Evangelium paraphra-
sierenden Worten aus einem Prosatext Olsons auf 
Twombly: „There came a man who dealt with white-
ness.“ (Del Roscio 2002, 9)

Oral History und Junge Forschung
Die Berichte von Künstlerfreund*innen und 
Zeitzeug*innen erweiterten den Kölner Diskurs um 
eine neue Dimension und verhalfen zu wichtigen Klä-
rungen hinsichtlich Twomblys kollaborativem Arbei-
ten im Spätwerk. So referierte Carol Mancusi-Ungaro 
(Whitney Museum, New York) aus der Perspektive 
der Gemälderestauratorin über die physischen Fak-
ten von Twomblys Malerei und betonte die Bedeu-
tung der Materialität seiner Werke. Barbara Crawford 
(Southern Virginia University, Buena Vista), auch sie 
eine langjährige Bekannte Twomblys, schilderte ihre 
Arbeit an Twomblys Deckengemälde der Salle des 
Bronzes im Louvre, das sie 2009 nach seinen Plänen 
und im täglichen telefonischen Austausch mit dem 
Künstler ausführte.
Im Rahmen zweier Buchpräsentationen zum Ta-
gungsabschluss gewährte Twomblys Bekannter 
aus Lexingtoner Zeiten, Rob McDonald (Virginia 
Military Institute, Lexington), mit seinem Fotoband 
Studio Notes – My Time with Cy (Köln 2024) dem 
Publikum bislang unbekannte Einblicke in die Land-
schaften und (Arbeits-)Orte des Künstlers | Abb. 1 |, 
deren Bedeutung für den Werkprozess Klaus-Peter 
Busse in seinem jüngsten Buch Cy Twombly – 
Ortsumgehungen|Tracing Places (Münster 2024) 
weiter vertieft hat.
Ein gelungenes Experiment stellte das „Studieren-
den-Panel“ dar. Sieben Teilnehmerinnen eines Cy 
Twombly-Seminars von Thierry Greub präsentierten 
ihre Ergebnisse in Kurzreferaten, deren thematische 
wie methodische Diversität überraschte. Anna Ka-
walski stellte die bislang noch nie formulierte Frage, 

gleich sei, mathematisch formuliert: Seeing Twom-
bly ≠ Describing Twombly. Huber schlug folgerichtig 
eine ‚neurowissenschriftliche‘ Lektüre der Werke vor. 
Michael Lüthy (Staatliche Akademie der Bildenden 
Künste Stuttgart) verwarf in seinem fundierten Vor-
trag Twomblys oft beschworene „Vagheit“ (Roland 
Barthes) zugunsten einer kalkulierten Vorgehenswei-
se der Mehrdeutigkeit, wobei er den Begriff der „äs-
thetischen Ambiguität“, den er von der traditionellen 
sprachwissenschaftlichen Mehrdeutigkeit abhob, als 
das Grundprinzip von Cy Twomblys künstlerischer Ar-
beit herausstellte.
Neben Huber untersuchten weitere Twombly-
Forscher*innen der ersten Stunde unterschiedliche 
Aspekte seiner Arbeitspraxis. Jutta Göricke benann-
te die bisher in der Forschung nicht beachteten Fron-
tispize barocker Poesiebände als Bildquelle. Jonas 
Storsve (ehem. Centre Pompidou) und Klaus-Peter 
Busse (ehem. TU Dortmund) lenkten den Blick auf die 
bisher vernachlässigte Gattung der Collage, die seit 
den Sperlonga Collages (1959) in Twomblys Werk 
immer wiederkehrt. Storsve stellte aus kuratorischer 
Perspektive die Entstehung von vier druckgrafischen 
Werkzyklen von 1979 vor, die er 2023 in seiner Aus-
stellung Cy Twombly. Œuvres sur papier (1973–1977) 
im Musée de Grenoble erstmals versammelt hatte. 
Busse erschloss die Collage bei Twombly eindrucks-
voll als bildpoetologischen Diskurs. Richard Leeman 
(Université Bordeaux Montaigne) sprach vor dem 
Hintergrund der Bildtheorie Jacques Lacans über „Cy 
Twomblys Legs“, die im Fokus auffallend vieler Fotos 
vom Künstler stehen. Ein Glanzpunkt war der Vortrag 
von Astrid Robin (Kunsthistorisches Museum Wien) 
zur Bedeutung der prähistorischen Höhlenmalerei, 
mit der Twombly noch als Jugendlicher im heimat-
lichen Lexington, VA in Berührung gekommen war. 
Der Vortrag setzte dabei erstmals die Bedeutung 
der Frau seines Mallehrers Pierre Daura, der Ma-
lerin Louise Blair Daura, in Bezug auf Twombly ins 
Recht. Ebenfalls dem Werkprozess widmete sich der 
dichte Doppelvortrag von Thierry Greub und Krysty-
na Greub-Frącz (beide Universität zu Köln), der vor 
dem Hintergrund von Twomblys Bekanntschaft mit  
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identifizierte. Sabrina Federspiel führte anhand von 
Fifty Days at Iliam (1977–78) den Begriff des Mor-
phing in die Twombly-Diskussion ein, der Prozessua-
lität und Rekursionen in Twomblys Arbeiten präziser 
beschreibt. Dounia Bennis analysierte dessen künst-
lerische Strategie, in seinen Monumentalgemälden 
im ‚Rosensaal‘ des Münchner Museums Brandhorst 
die ursprünglich hierfür vorgesehenen, von Twombly 
‚verdrängten‘ Bildwerke Andy Warhols hinsichtlich 
Bildthematik und Serialität gegenwärtig zu halten. 
Besonders hervorzuheben ist die doppelperspektivi-
sche Betrachtung des zwölfteiligen Lepanto-Zyklus 
im Brandhorst (2001), den Rebecca Wronowski aus 
dem christologischen Blickwinkel der siegreichen 
Katholischen Liga las, während Hümeyra Yanar die 
Schlacht von Inebahtı (türkisch für Lepanto) aus der 
Gegenperspektive der unterlegenen türkischen Flotte 
und der Osmanistik interpretierte.

Laufende künstlerische Projekte
Eine Ausweitung des Tagungsprogramms markierten 
zwei vom schwedischen Lautenisten Peter Söder-
berg vorgetragene musikalische Uraufführungen, 
die beide in Bezug zu Twomblys literarischen Ein-
schreibungen standen. Franck Yeznikian, der sein 
reiches musikalisches Œuvre zum Künstler gerade 
um eine konzertante Vertonung von Lepanto erwei-
tert, präsentierte sein Stück Lisières {of the double 
door} Désinences. Walter Zimmermanns Kompositi-
on Aristaeus mourning the loss of his Bees verton-

ob Cy Twombly ins Kino ging, wobei sie dessen Nine 
Discourses on Commodus-Zyklus (1963) | Abb.  2 | 
und dessen Erstpräsentation in der New Yorker 
Leo Castelli-Gallery überzeugend mit Hitchcocks 
berühmter Duschszene in Psycho (1960) | Abb.  3 | 
formal-inhaltlich in Bezug setzte und so Twomblys 
Referenzen um das Medium Film erweiterte. Neue 
Bildvorlagen erschlossen Julia Waldorf, die für den 
Cnidian Venus-Zyklus (1966) die trapezförmigen Klei-
der der zeitgleichen Paper Dolls ins Spiel brachte und 
so Twomblys Bezugsrahmen auf die Populärkultur 
erweiterte, sowie Sanem Sahin, die eine Kampfpan-
zer-Studie Leonardo da Vincis | Abb.  4 | als Vorbild 
der Synopsis of a Battle-Gemälde (1968) | Abb.  5 | 

| Abb. 2 | Cy Twombly, Discourse on Commodus, Teil III, 
Rom 1963. Ölfarbe, Wachskreide, Bleistift auf Lw., 204 
× 134 cm. Guggenheim Bilbao Museoa. © Cy Twombly 

Foundation. Courtesy Archives Nicola Del Roscio

| Abb. 3 | Alfred Hitchcock, Psycho, 1960. 109 min (Uncut), 35 mm. 
Filmstill der „Shower-Scene“. © Universal Pictures
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Die Auseinandersetzung zeitgenössischer Künstler 
mit Twomblys Werk thematisierte Eleonora Di Eras-
mo (Cy Twombly Foundation), die das von ihr zusam-
men mit Nicola Del Roscio in der Fondazione Nico-
la Del Roscio in Rom 2022 und 2024 co-kuratierte 
Langzeit-Projekt UN/VEILEDk vorstellte. Christian 
Spies (Universität zu Köln) untersuchte im Kontext 
eines Forschungsvorhabens die Wohnräume Twom-
blys und seiner Mäzene als Selbstinszenierungsorte 
vgl. Abb. 1. Achim Hochdörfer (Museum Brandhorst, 
München) gab einen Einblick in seine im April im Mu-
seum Brandhorst (10.4.–17.8.2025) und ab Oktober 
im Kölner Museum Ludwig (3.10.2025–11.1.2026) ge-
zeigte Ausstellung Fünf Freunde: John Cage, Merce 
Cunningham, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, 
Cy Twombly, die die Bedeutung der künstlerischen 
und medialen Schnittpunkte dieser Künstlerkollegen 
für die Nachkriegskunst erstmals umfassend thema-
tisiert.

Resümee
An drei Tagen trafen in Köln unterschiedlichste Nar-
rative und Disziplinen aufeinander und unternahmen 
es, noch unbeschriebene Seiten und weiße Flecken in 
Cy Twomblys Werk zu benennen, ohne diese jedoch 
komplett zu füllen. Immer noch besteht Forschungs-
bedarf hinsichtlich einer dezidiert kulturgeschicht-
lichen Einordnung von Twomblys Kunstproduktion, 
weiterer intermedialer Kontexte, Fragen nach seinem 
künstlerischen Selbstverständnis, der gesellschaft-
lichen Relevanz seiner Kunst, seiner Beziehung zu 
Künstler*innen, Sammler*innen und Galerist*innen 
wie auch der musealen Präsentation seiner Arbei- 
ten. 
Dennoch ist es dem Team Greub gelungen, den 
Twombly-Diskurs neu zu stimulieren – ganz im Sinne 
von John Cages’ Ausführungen in Sound and Silence, 
einem seiner letzten Interviews (New York 1991), das 
er vor einem geöffneten Fenster führte: „[…] the sound 
of traffic is always different. […] The important thing 
here is discovering novelty in every occurrence, the 
singularity of every object, sound, time and space“.

te Greubs Transkriptionsschema der gleichnamigen 
Gemälde-Einschreibung Twomblys von 1973. Die mu-
sikalischen Klänge erweiterten den ‚Resonanzraum 
Twombly‘ um einen Ort, den Sprache nicht oder nur 
um den Preis analytischer Abstraktion erreicht. 

| Abb. 4 | Leonardo da Vinci, Studies of Military Tank-Like Machines 
(Ausschnitt), um 1485. Zeichnung auf Papier, 17,3 × 14,5 cm.  

British Museum, Inv. 1860,0616.99.  
© The Trustees of the British Museum

| Abb. 5 | Cy Twombly, Synopsis of a Battle, New York 1968. 
Ölbasierte Hausfarbe, Wachskreide auf Lw., 172,7 × 207,6 cm.  

Anne and William J. Hokin Collection, Chicago.  
© Cy Twombly Foundation. Courtesy Archives Nicola Del Roscio

https://fondazionenicoladelroscio.it/un-veiled-ii/
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2024. 384 S., 67 Farb-, 24 s/w Abb. ISBN 978-3-496-
01711-0.

Wachs in seinen Händen. Daniel Neubergers Kunst 
der Täuschung. Ausst.kat. Kunsthistorisches Museum 
Wien 2025. Beitr. Konrad Schlegel, Paulus Rainer, 
Johanna Diehl, Barbara Goldmann. Berlin, Deutscher 
Kunstverlag 2025. 183 S., zahlr. Farbabb. ISBN 978-3-
422-80318-3.

Ars, Eruditio, Delectatio. Festschrift für Hans W. 
Hubert zum 65. Geburtstag. Hg. Andreas Plackinger. 
Beitr. Thomas Flum, Ulrich Pfisterer, Bruno Klein, 
Claudia Echinger-Maurach, Georg Satzinger, Maurizio 
Ricci, Elisabeth Oy-Marra, Christian Freigang, Salvatore 
Pisani. Merzhausen, ad picturam – Fachverlag für 
kunstwissenschaftliche Literatur 2025. 203 S., zahlr. 
Farbabb. ISBN 978-3-942919-20-3.k 

Bernhard Heisig und Breslau. Ausst.kat. Kunstforum 
Ostdeutsche Galerie Regensburg 2025. Beitr. Eckhart 
Gillen, Bernhard Maaz, Agnes Tieze. Regensburg, 
Eigenverlag 2025. 157 S., zahlr. Farbabb. ISBN 978-3-
89188-149-1.

Der Bestand der Rembrandt-Zeichnungen in der 
Klassik Stiftung Weimar. Kritischer Katalog und 
materialtechnischer Befund. Beitr. Thomas Ketelsen, 
Uwe Golle, Oliver Hahn, Carsten Wintermann. (N.i.Ke. 
Schriftenreihe des Netzwerks zur interdisziplinären 
Kulturguterhaltung in Deutschland, Bd. 6, 2025). 
Weimar, Bundesanstalt für Materialforschung 
und -prüfung (BAM), Fachbereich 4.5 Kunst und 
Kulturgutanalyse, Klassik Stiftung Weimar 2025. 239 S., 
zahlr. Abb. ISSN 2567-1251.

Robert Couzin: Unrepresented. The Suppression of 
Images in the Middle Ages. Leiden/Boston, Brill 2025. 
292 S., 53 Farbabb. ISBN 978-04-71499-1.

Erinnern und verantworten. Bernhard Heisig zum 100. 
Geburtstag. Gedenkband. Hg. Heiner Köster. Beitr. 
Heiner Köster, Gudrun Brüne, Eduard Beaucamp, Nobert 
Lammert, Luc Jochimsen, Helmut Schmidt, Bernhard 
Maaz, Hans-Werner Schmidt, Dietulf Sander, Eugen 
Biser, Bernhard Heisig, Johannes Heisig, Jörg Sperling. 
Leipzig, E.A. Seemann Verlag 2025. 327 S., zahlr. 
Farbabb. ISBN 978-3-69001-009-2.

Frei Otto 1925–2015. Bauen mit der Natur. Hg. Joaquín 
Medina Warmburg, Anna-Maria Meister mit Mechthild 
Ebert und Martin Kunz. Beitr. Joaquín Medina 
Warmburg, Martin Kunz, Mechthild Ebert, Jos Tomlow, 
Joachim Kleinmanns, Irene Meissner, Szilvia Gellai, 
Georg Vrachliotis, Walter Scheiffele, Christiane Weber, 
Sean Keller, Daniela Fabricius, Anna-Maria Meister, Rob 
Whitehead. München, Prestel Verlag 2025. 253 S., zahlr. 
Abb. ISBN 978-3-7913-7749-0.

Bei der Redaktion eingegangene 
Neuerscheinungen

Kunst und Kult. Die Altamerikasammlung der 
Universität Tübingen aus dem Nachlass Pelling 
Zarnitz. Hg. Ernst Seidl. Beitr. Ernst Seidl, Thomas 
Finkenauer, Sebastian Hanstein, Nikolai Grube, Martin 
E. Berger, Laura Osorio Sunnucks, Edgar Bierende. 
Tübingen, Museum der Universität Tübingen MUT 
2024. 200 S., 224 Farbabb. ISBN 978-3-949680-12-0.

Lexikon der Lebensmittel als Kunstmaterial. (Von 
Apfel bis Zucker). Hg. Ina Jessen, Fabiana Senkpiel. 
Beitr. Barbara Lange, Christian Sauer, Hamida Sivac, 
Gesine Betz, Sabiene Autsch, Vivian Braga dos Santos, 
Christian Scheidemann, Tobias Weilandt, Luise 
Baumgartner, Aika Schnacke, Maja Rinck, Lisa Schmidt, 
Hanna B. Hölling, Dirk Dobke, Sven Beckstette, Isabelle 
Busch, Sandra Umathum, Uwe Fleckner, Barbara Oettl, 
Noemi Scherrer, Carolin Bohlmann, Yih-Fen Hua, Ina 
Jessen, Fabiana Senkpiel, Yuning Teng, Nicolaj van der 
Meulen, Angela Matyssek, Ann-Kathrin Hubrich. Berlin, 
Hatje Cantz Verlag 2024. 267 S., zahlr. meist farb. Abb. 
ISBN 978-3-7757-5732-4.

David Misteli: Van Gogh in Paris. Malerei und Ausdruck 
in der Moderne. (Geschichte und Theorie der Kunst, 
Bd. 1). Basel, Schwabe Verlag 2025. 214 S., 54 Farbabb. 
ISBN 978-3-7965-5173-4.

Nachhaltigkeit. Ein Paradigma mit Geschichte im 
Kontext des kulturellen Erbes. Jahrbuch der Stiftung 
Thüringer Schlösser und Gärten. Forschungen und 
Berichte zu Schlössern, Gärten, Burgen und Klöstern in 
Thüringen und seinen europäischen Nachbarländern, 
Band 27 für das Jahr 2023. Beitr. Alexander Schunka, 
Jan Philipp Bothe, Nobert Weber, Doris Fischer, 
Katharina Blümke, Matthias Ripp, Sebastian Daniel, 
Jonathan Simon, Stefan Wallerius, Hans-Rudolf Meier, 
Sven Externbrink, Heike Laß, Andreas Priesters, Anna-
Maria Weber, Hendrik Bärnighausen, Klaus-Peter 
Wittwar, Lutz Scherf, Martin Sladeczek, Heinz Buri. 
Lindenberg, Kunstverlag Josef Fink 2024. 256 S., zahlr. 
Farbabb. ISBN 978-3-95976-503-9.

Émilie Oléron Evans: L’histoire de l’art engagée: 
Linda Nochlin. Straßburg, Presses universitaires de 
Strasbourg 2025. 255 S., 39 Farbabb. ISBN 979-10-344-
0227-4.

Boris Röhrl: Histoire générale du réalisme dans les arts 
visuels 1830–1990. Rennes, Presses universitaires de 
Rennes 2025. 672 S., 97 s/w Abb. ISBN 978-2-7535-
9873-7.

Rahel Schrohe: Dora Hitz. Wechselspiele von 
Weiblichkeit und Raum. Berlin, Dietrich Reimer Verlag 

Neuerscheinungen
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Veranstaltung

Jahrestagung des Netzwerks 
„Frauen in der Geschichte der 
Gartenkultur“ 

Die Jahrestagung des Netzwerks unter dem Motto 
„Querbeet am Bodensee“ findet vom 19.–20. September 
2025 im Stadtarchiv mit Bodenseebibliothek, Katha-
rinenstraße 55, in Friedrichshafen statt. Auf dem Pro-
gramm stehen Vorträge zu gartenhistorischen Themen 
wie der Blumeninsel Mainau, zu urbanen Grünprojekten 
und Forschungsmethoden. Fachliche Impulse geben 
u. a. das Stadtarchiv Friedrichshafen, das Frauenmu-
seum Hittisau sowie Initiativen zur Stadtbegrünung. 
Die Tagung bietet Austausch, Inspiration und Einblicke 
in Forschung und Praxis der von Frauen geprägten Gar-
tenkultur. Die Exkursion am 20. September führt ins 
historische Zeppelindorf in Friedrichshafen. Im Fokus 
stehen die Hausgärten und die oft übersehene Rolle 
von Arbeiterfrauen in der Selbstversorgung um 1900. 
Die vorherige Anmeldung erfolgt unter https://vhs.link/
gartenkulturk. Die beiden Tage können auch separat ge-
bucht werden. 

https://vhs.link/gartenkultur
https://vhs.link/gartenkultur
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Search for works by Kyrill Zoneff

In 2026, the 130th anniversary of the birth of the Bulgarian 
artist Kyrill Zoneff (1896–1961) will be commemorated. 
The Sofia City Art Gallery (Sofia, Bulgaria) is preparing 
an exhibition titled “Kyrill Zoneff and His Artistic Circle: 
130 Years Since the Birth of the Artist.” 
Between 1921 and 1930, Zoneff studied in Munich and 
was affiliated with the “Juri Frei” society. The exhibition 
aims to explore his creative development during this pe-
riod, as well as his broader artistic network. 
The project is currently in its research phase, and we 
are actively seeking works by Tsonev that may be held 
in private collections or institutional holdings outside 
Bulgaria. We would be very grateful for any information, 
leads, or documentation that could assist us in locating 
such works.
The contact address is: Neda Zhivkova, curator at the 
Sofia City Art Gallery, neda.zhivkova@gmail.comk

Zuschrift

mailto:neda.zhivkova%40gmail.com?subject=
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Ausstellungskalender
Alle Angaben gelten nur unter Vorbehalt. Bitte in-
formieren Sie sich vor einem Besuch bei den jewei-
ligen Institutionen über etwaige Programmänderun-
gen. Ausstellungen, die online zu sehen sind, werden 
gesondert gekennzeichnetk. Wenn der Veranstalter 
das Erscheinen eines Ausstellungskatalogs mitteilt, 
ist dem Titel das Zeichen (K) beigegeben. Hinter ver-
linkten Online-Katalogen erscheint k. 

Aachen. Ludwig-Forum. –31.8.: Amy Sillman. Oh, Clock! 
–14.12.: Rochelle Feinstein. 
Suermondt-Ludwig-Museum. –1.2.26: Tim Berresheim. 
Ort, Zeit, Kontinuum. 24.8.–9.11.: Stefan Draschan. 
Fotografie. 

Aalborg (DK). Kunsten Museum of Modern Art. –28.9.: 
Places to Dream. 25.9.–22.2.26: Alex Da Corte. 

Aarau (CH). Aargauer Kunsthaus. –24.8.: Ishita 
Chakraborty. –9.11.: Pia Fries, Barbara Müller. Slg. im 
Fokus. –9.3.26: Blumen für die Kunst. 20.9.–4.1.26: 
Klodin Erb. 

Aarhus (DK). Aros. –31.8.: Staged Circumstances and 
Piles of Things. –28.9.: Picasso, Miró, Léger. 6.9.–
15.2.26: Isaac Julien. Once Again. (Statues Never Die). 

Abano Terme (I). Museo Villa Bassi Rathgeb. –21.9.: 
Women Power. L’universo femminile nelle fotografie 
dell’agenzia MAGNUM dal dopoguerra a oggi.

Ahlen. Kunst-Museum. –26.10.: Früchte in der Kunst von 
Renoir bis Ai Weiwei.

Ahrenshoop. Kunstmuseum. –5.10.: Immer diese 
Sehnsucht. T. Lux Feininger – Moderne Romantik. (K).

Aix-en-Provence (F). Musée Granet. –12.10.: Cezanne 
au Jas de Bouffan. 

Albstadt. Kunstmuseum. –12.10.: Otto Dix. Der 
komplette Bestand. Teil 1 Alpha. (K). –18.1.26: Otto Dix. 
Der komplette Bestand. Teil 2 Omega. (K).

Alkersum/Föhr. Museum Kunst der Westküste. –2.11.: 
Nicolai Howalt. The Outer Inner World. (K). –11.1.26: 
Jochen Hein & Miguel Rothschild. Über das Sichtbare 
hinaus. (K); Mittsommer. Stimmungslandschaften des 
Nordens 1880–1920. (K). 

Amersfoort (NL). Kunsthal KAdE. –31.8.: Mella Jaarsma: 
Trouble Skirts; Roy Villevoye: Imaginable Lives. 27.9.–
4.1.26: Jacob Lawrence. African American Modernist. 

Amiens (F). Musée de Picardie. –4.1.26: Albert Maignan.

Amsterdam (NL). H’Art Museum. –24.8.: From 
Rembrandt to Vermeer: Masterpieces from The Leiden 
Coll. 

Rembrandthuis. –7.9.: Rembrandt & Amsterdam. 
Rijksmuseum. –14.9.: Fiona Tan. –26.10.: Isamu 
Noguchi in the Rijksmuseum Gardens. –15.3.26: 
Suit Yourself. 100 years of menswear, 1750–1850. 
Royal Palace. –27.10.: Artus Quellinus. Sculptor of 
Amsterdam. 
Stedelijk Museum. –24.8.: Pamela Rosenkranz. Liquid 
Body. 
Van Gogh Museum. –7.9.: Van Gogh and John Madu. 

Angers (F). Château. –2.11.: Le retour du roi: quand le 
château était habité. 

Antwerpen (B). KMSKA. –12.10.: Collected with Vision. 
Private Coll. in Dialogue with the Old Masters. 
MAS. –31.8.: Compassion.  
Museum van Hedendaagse Kunst. –21.9.: The 
Geopolitics of Infrastructure. Contemporary 
Perspectives. 

Aosta. (I). Centro Bénin. –9.11.: Brassaï. L’occhio di 
Parigi.

Apolda. Kunsthaus. –24.8.: Pablo Picasso & Jean 
Cocteau.

Appenzell (CH). Kunstmuseum. –14.9.: Sound of the 
Earth: Ceramics in Contemporary Art; Roman Signer: 
Super-8. 

Arezzo (I). Galleria Comunale d’Arte Contemporanea. 
–2.11.: Marino Marini. 

Ascona (CH). Museo Castello San Materno. –7.9.: Félix 
Vallotton. Der Schönheit ein Denkmal setzen. 
Museo comunale d’arte moderna. –12.10.: Joana 
Vasconcelos.

Aschaffenburg. Jesuitenkirche. –17.8.: Woher? Wohin? 
Kunst in Aschaffenburg 1945–76. (K). 20.9.–22.2.26: 
Johannes Grützke. Der Menschenmaler. (K). 
Kirchner Haus. –5.10.: Verdichtete Spuren. Chunqing 
Huangs „Painter’s Portrait“.

Aspen (USA). Art Museum. –7.9.: Carol Rama: The 
Tongue, the Eye, the Foot. –29.9.: Sherrie Levine 1977–
88. –29.10.: Solange Pessoa.

Athen (GR). Benaki Museum. –13.9.: In a Bright Green 
Field. 
Museum of Cycladic Art. –2.11.: Marlene Dumas. 
Cycladic Blues. 
National Museum of Contemporary Art. –5.10.: Janis 
Rafa. We Betrayed the Horses. –2.11.: Sammy Baloji: 
Echoes of History, Shadows of Progress. –7.1.26: Why 
Look at Animals? A Case for the Rights of Non-Human 
Lives. –15.2.26: Kasper Bosmans: The Fuzzy Gaze; 
Emma Talbot. Human/Nature. 

Augsburg. Glaspalast. –2.11.: Gülbin Ünlü. Zeitsicht Art 
Award.  
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Grafisches Kabinett. –28.9.: Augsburger Geschmack. 
Barocke Meisterzeichnungen aus dem Bestand. (K). 
Maximilianmuseum. –16.11.: Alte Verbindungen. 
Erbauliches aus der Modellkammer. 
Schaezlerpalais. –26.10.: Im Himmel der Farbe. 
Entgrenzte Landschaften bei Tanja Mohr. 

Bad Homburg. Sinclair-Haus. –17.8.: Unter Pflanzen.

Bad Ischl (A). Marmorschlössl. –26.10.: Erwin Wurm. 

Baden-Baden. Kunsthalle. –14.9.: Mehtap Baydu + 
Egemen Demirci. 
Museum Frieder Burda. –14.9.: Poesie des Lichts. 
Richard Pousette-Dart. (K). 

Bamberg. Diözesanmuseum. –4.11.: Krise.Kunst.Kirche.
Kontinente. Visionen von Laudato si mit Werken von 
Mary Mattnigly, José Lúis Loria Méndez, Ari Bayuaji, Aïda 
Muluneh und Andreas Franke. 

Barcelona (E). Fundació Miró. –28.9.: Joan Miró. Anti-
Portrait Gallery. –2.11.: Ludovica Carbotta; Opening the 
Archive 06: Tribute to Joan Prats. –9.11.: Prats is Quality. 
–6.4.26: Painting the Sky: 50 Years of Fundació Miró 
Stories.  
Fundació Antoni Tàpies. –25.1.26: Antoni Tàpies: The 
Imagination of the World. 18.9.–22.2.26: André du 
Colombier. A Lyrical Point of View. 
Macba. –15.9.: Prelude, Poetic, Intention. –26.10.: Pleas 
of Resistance. 
Museu Nacional d’Art de Catalunya. –14.9.: Eugènia 
Balcells; Francesc d’A. Galí. El Maestro Invisible. 

Barnard Castle (GB). Bowes Museum. –1.3.26: 
Joséphine Bowes. A Woman of Taste and Fashion; Pippa 
Hale: Pet Project.

Basel (CH). Architekturmuseum. –14.9.: Was war 
werden könnte. Experimente zwischen Denkmalpflege 
und Architektur.  
Kunsthalle. –21.9.: Ser Serpas. 
Kunstmuseum. –17.8.: E.L. Kirchners “Tanz im 
Varieté”. –21.9.: Offene Fragen. Zur Herkunft von 
Zeichnungen aus dem Kupferstichkabinett. Die Slgen. 
Julius Schottländer und Julius Freund. –4.1.26: Verso. 
Geschichten von Rückseiten. 22.8.–11.1.26: Cassidy 
Toner. Manor Kunstpreis 2025. 20.9.–8.3.26: Geister. 
Dem Übernatürlichen auf der Spur.  
Kunstmuseum Gegenwart. –Januar 26: Offene 
Beziehungen. Slg. Gegenwart.  
Museum Jean Tinguely. –30.8.: Tinguely 100. Kunst-
Geisterbahn. Performed by Rebecca Moss and Augustin 
Rebetez. –7.9.: Suzanne Lacy. By Your Own Hand. 
–2.11.: Julian Charrière. 24.9.–1.3.26: Oliver Ressler. 
Museum Kleines Klingental. –15.3.26: Liebe zum Detail. 
Gipsabgüsse vom Basler Münster. (K).

Bassano del Grappa (I). Museo civico. –7.9.: Pompeo 
Pianezzola (1925–2012). 

Bath (GB). Holburne Museum of Art. 11.9.–11.1.26: 
Illustrating Austen. 

Bayreuth. Kunstmuseum. –19.10.: Kunst in Bayreuth. 
Werke der 1940er bis 1960er Jahre aus den Slgen. und 
Stiftungen. 

Bedburg-Hau. Schloss Moyland. –26.10.: Marina 
Abramović und MAI im Dialog mit Joseph Beuys. 

Bergamo (I). Accademia Carrara. –31.8.: Lorenzo Lotto. 
La Pala di San Bernardino, la fotografia di Axel Hütte. 
GAMeC. –26.10.: Maurizio Cattelan. Seasons.

Bergen (N). KODE. Art Museum. –24.8.: Harriet Backer. 

Bergisch Gladbach. Villa Zanders. –26.10.: Kunst ohne 
Grund. Hängende Skulpturen und Installationen aus 
Papier. –11.1.26: Heute hier, morgen dort. Unterwegs 
mit Walter Lindgens. –1.2.26: Eckart Hahn. Papiertiger. 
(K).

Berlin. Alte Nationalgalerie. –28.9.: Camille Claudel und 
Bernhard Hoetger. Emanzipation von Rodin. (K). –2.11.: 
Im Visier! Lovis Corinth, die Nationalgalerie und die 
Aktion “Entartete Kunst”.  
Altes Museum. –3.5.26: 200 Jahre Museumsinsel: 
Grundstein Antike. Berlins erstes Museum. 
Bauhaus-Archiv. The Temporary. –29.1.26: Eine soziale 
Frage. Die Walter-Gropius-Schule in Neukölln. 
Berlinische Galerie. –29.9.: Daniel Hölzl. Soft cycles; 
Gala Hernández Lopéz. Video. –13.10.: Provenienzen. 
Kunstwerke wandern; Marta Astfalck-Vietz. Inszeniertes 
Selbst. –17.8.26: Monira Al Qadiri. 5.9.–16.2.26: Brigitte 
Meier-Denninghoff. Skulpturen und Zeichnungen 1948–
70.  
Bröhan-Museum. –7.9.: Alchimia. Die Revolution des 
italienischen Designs. (K). –2.11.: Kunst ist Design! 
Plakate von Almir Mavignier. –11.1.26: Die Magie der 
Glasur. Kunstkeramik aus Dänemark 1910–80. (K).  
Brücke-Museum. –18.10.: Irma Stern. Eine Künstlerin der 
Moderne zwischen Berlin und Kapstadt. (K). 
Deutsches Historisches Museum. –23.11.: Gewalt 
ausstellen: Erste Ausstellungen zur NS-Besatzung in 
Europa, 1945–48.  
Georg-Kolbe-Museum. –28.9.: Tea and Dry Biscuits. Eine 
Jubiläumsausstellung; David Hartt. Metabolic Rift.  
Hamburger Bahnhof. –26.10.: Klára Hosnedlová. 
(K). –4.1.26: Toyin Ojih Odutola. (K). –25.1.26: Delcy 
Morelos. (K). 11.9.–31.5.26: Petrit Halilaj. (K).  
Haus der Kulturen der Welt. 13.9.–7.12.: Global 
Fascisms. 27.9.–19.10.: Die Möglichkeit der Unvernunft. 
Jan Böhmermann & Gruppe Royale. 
Haus am Waldsee. –14.9.: Nina Könnemann. 
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Schönheit. –15.3.26: Klangvolle Stille. Steinskulpturen 
von Kubach & Kropp.

Besançon (F). Musée des Beaux-Arts. –21.9.: 
Chorégraphies. Dessiner, danser (XVIIe–XXIe siècles). 

Bielefeld. Kunsthalle. –26.10.: Edith Dekyndt + Albrecht 
Fuchs. Porträts. 

Bietigheim-Bissingen. Städt. Galerie. –28.9.: Doris 
Graf. XPlacesToBe. –26.10.: Linolschnitt heute. XIII. 
Grafikpreis der Stadt Bietigheim-Bissingen.

Bilbao (E). Guggenheim. –7.9.: Vito Acconci/Sergio 
Prego: You. –28.9.: Helen Frankenthaler. Painting without 
Rules. –19.10.: Refik Anadol. –11.11.: Barbara Kruger. 
18.9.–18.1.26: Sky Hopinka. 

Bochum. Kunstmuseum. –31.8.: System of Systems. 
–21.9.: Maya Deren. 
Museum unter Tage. –26.10.: Das halbe Leben. Formen 
der Arbeit in Kunst und Geschichte. (K). 

Bologna (I). MAMbo. –7.9.: Facile ironia. L’ironia nell’arte 
italiana tra XX e XXI secolo. –28.9.: Resisting Oblivion. 
Passione e attivismo negli archive femministi e queer di 
Bologna. 
Museo Civico Medievale. –5.10.: Per imagines. Classici 
latini e libri d’artista da Dürer a Picasso. 

Bonn. August Macke Haus. –17.8.: Ulrike Theusner. 
Schattenseiten. (K). 4.9.–15.3.26: Macke & Friends. 
Stimmen zur Slg. 
Bundeskunsthalle. –28.9.: Susan Sontag. Sehen und 
gesehen werden. –11.1.26: Wim Wenders. (K). –25.1.26: 
WEtransFORM. Zur Zukunft des Bauens.  
Kunstmuseum. –7.9.: Heimweh nach neuen Dingen. 
Reisen für die Kunst. –2.11.: From Dawn till Dusk. Der 
Schatten in der Kunst der Gegenwart. 21.9.–23.11.: 
Human AI Art Award 2024.  
LVR-Landesmuseum. –14.9.: Jupp Darchinger. Das Auge 
der Republik. 

Bordeaux (F). Musée des Beaux-Arts. –3.11.: L’enfance 
en revolutions.

Boston (USA). Museum of Fine Arts. –7.9.: Van Gogh: 
The Roulin Family Portraits. –28.9.: Qi Baishi. Inspiration 
in Ink. –26.10.: The Visionary Art of Minnie Evans. 23.8.–
7.12.: Rachel Ruysch. Nature into Art. 

Bottrop. Josef Albers Museum. –31.8.: Color 
Everywhere.

Bozen (I). Museion. –14.9.: Graffiti. 

Brandenburg. Dommuseum. –31.10.: Mythos Maria.

Braunschweig. Herzog Anton Ulrich-Museum. –24.8.: 
True Crime Cast. Macht und Gewalt im Portrait.  
Landesmuseum. –26.10.: Träumen von Israel. E.M. Lilien 
+ A Place of Our Own + Sarai Meyron. 

Humboldt-Forum. –31.12.: Manatunga. Künstlerische 
Interventionen von George Nuku. 
Kirche am Hohenzollernplatz. –16.10.: Ossip Klarwein 
(1893–1970). Vom ›Kraftwerk Gottes‹ zur Knesset. (K). 
ifa Galerie. –24.8.: Ken Aïcha Sy. Survival Kit – Between 
Us and History: The Hidden Archive. 
James-Simon-Galerie. –12.10.: Eine Sensation aus dem 
Schlamm. Die Bronzen von San Casciano dei Bagni. 
(K). –2.11.: Fäden des Lebens am Nil. Bildteppiche des 
Ramses Wissa Wassef Art Center aus Kairo.  
Jüdisches Museum. –23.11.: Widerstände. Jüdische 
Designerinnen der Moderne.  
Kunstgewerbemuseum. –14.9.: Virtual Couture. Mode 
3D – digitalisiert, animiert und interpretiert. –21.9.: 
Symbiotic Wood. –14.12.: Mode aus Paris. Schenkung 
Erika Hoffmann.  
Kupferstichkabinett. –24.8.: Das alles bin ich. Die 
Schenkung Christoph Müller. 12.9.–11.1.26: Yes to All. 
Die Schenkung von Paul Maenz und Gerd de Vries. 
Liebermann-Villa am Wannsee. –8.9.: Berlin. 
Cosmopolite. Die versunkene Welt von Felicie und Carl 
Bernstein. 
Martin-Gropius-Bau. –31.8.: Yoko Ono. Music of the 
Mind. 
Museum Europäischer Kulturen. –28.9.: Vamos a 
la playa. Ferien unter Franco. 19.9.–1.3.26: Flucht. 
Fotografien aus Moldau, Armenien und Georgien von 
Frank Gaudlitz. (K). 
Museum für Fotografie. –15.2.26: Rico Puhlmann. 
Fashion Photography 50s–90s. (K). 6.9.–15.2.26: 
Newton´s Riviera & Dialogues. Collection Fotografis x 
Helmut Newton. 
Neue Nationalgalerie. –14.9.: Yoko Ono. Dream 
Together; Fujiko Nakaya. –28.9.: Zerreißprobe. Kunst 
zwischen Politik und Gesellschaft 1945–2000. Slg. der 
Nationalgalerie. (K). –12.10.: Lygia Clark. Retrospektive. 
(K). –31.12.26: Gerhard Richter. 100 Werke für Berlin. 
Neues Museum. –23.11.: Dioskuren. Der geschenkte 
Tag. (K). –8.2.26: Auf unbetretenen Wegen. Georg 
Schweinfurth und die Ägyptologie. (K).  
Slg. Scharf-Gerstenberg. –16.11.: Strange! Surrealismen 
1950–90 aus den Slgen. der Nationalgalerie. 

Bern (CH). Kunsthalle. –17.8.: Tuli Mekondjo. 
Kunstmuseum. 15.8.–11.1.26: Panorama Schweiz. 
Von Caspar Wolf zu Ferdinand Hodler. 12.9.–11.1.26: 
Kirchner × Kirchner.  
Zentrum Paul Klee. –14.9.: Cover Star Klee. –5.10.: 
Rose Wylie. Flick and Float. 19.9.–18.1.26: Fokus. Gego 
(Gertrud Goldschmidt). 

Bernau im Schwarzwald. Hans-Thoma-Museum. –5.10.: 
Nevin Aladağ. Crossing Traces.

Bernried. Buchheim Museum. –26.10.: Max Pechstein. 
Vision und Werk. –16.11.: Helmut Pfeuffer. Verletzte 
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Cento (I). Chiesa di San Lorenzo. –31.12.: Guercino, 
un nuovo sguardo. Opere provenienti da Forlì e da altri 
luoghi nascosti. 

Centuripe (I). Centro espositivo Antiquarium. –4.11.: 
Futurismo e futuristi siciliani. Balla, Boccioni, Depero 
incontrano d’Anna, Corona, Rizzo e gli altri maestri dell 
‘isola.

Chalon-sur-Saône (F). Musée Vivant Denon. –20.10.: Le 
crible et la fourmi. Vivant Denon et “sa” Bourgogne.

Chantilly (F). Château de Chantilly. –6.10.: Les Très 
Riches Heures du duc de Berry. 

Charleroi (B). Musée d’art de Hainaut. –31.8.: Hervé 
Charles; Democracia.

Chemnitz. Kunstsammlungen. –2.11.: Edvard Munch. 
–15.2.26: Galerie Oben und Clara Mosch. Künstlerische 
Freiräume in Karl-Marx-Stadt.  
Schlossbergmuseum. –1.2.26: Die neue Stadt. Chemnitz 
als Karl-Marx-Stadt.

Chicago (USA). Art Institute. –15.9.: Contemporary 
Drawings from the Stenn Family Coll. –5.10.: Gustave 
Caillebotte: Painting his World. –13.10.: The Dawn of 
Modernity. Japanese Prints, 1850–1900. –8.12.: Pixy 
Liao. Relationship Material. –19.1.26: Raqib Shaw. 
Paradise Lost. 30.8.–4.1.26: Elizabeth Catlett: A Black 
Revolutionary Artist and All that it Implies. 

Chur (CH). Bündner Kunstmuseum. –9.11.: Diego 
Giacometti. 23.8.–23.11.: Leiko Ikemura. 6.9.–23.11.: 
Noemi Pfister.

Coburg. Europ. Museum für Modernes Glas. –9.11.: 
Anna Mlasowsky. Material & Identity. 
Veste Coburg. –5.10.: Der Hochzeitszug Johann 
Casimirs. Auf den Spuren eines verlorenen 
Wandgemäldes am Fürstenbau der Veste. –9.11.: Burg, 
Schloss, Fränkische Krone. 800 Jahre Veste Coburg.

Cottbus. Brandenburgisches Landesmuseum für 
moderne Kunst. –17.8.: Sendung aus dem Gegen-
Raum. Mail Art, Plakate und Faltrollos alternativer DDR-
Kunstszenen; Gegen den Strich oder die getanzte Wut 
1980 bis 1990: Punk in Ton & Bild. –9.11.: Bernhard 
Heisig. Kriegszeichnungen. 23.8.–16.11.: Karin 
Wieckhorst. Fotografie. 6.9.–16.11.: Über Schatten 
springen. 

Dachau. Bezirksmuseum. –22.2.26: Die Welt im Spiel. 
Brettspiele aus 200 Jahren.  
Gemäldegalerie. –5.10.: Blick.Punkt. Was Blicke 
erzählen. 

Darmstadt. Hessisches Landesmuseum. –24.8.: 
Candida Höfer. –29.9.: Graphic Revival. Natur, Mensch, 
Industrie in England um 1900. 
Mathildenhöhe. –1.2.26: Nevin Aladağ. Raise the Roof. 

Städt. Museum. –5.10.: Paul Eliasberg. Verzauberte 
Räume. (K).

Bregenz (A). Kunsthaus. –28.9.: Małgorzata Mirga-Tas. 
(K); Michael Armitage, Maria Lassnig, Chelenge Van 
Rampelberg.  
Vorarlberg Museum. –17.8.: Hasso Gehrmann (1924–
2008). Vom Tafelbild zur „Meta-Kunst“. –Oktober 26: Der 
atlantische Traum. Franz Plunder. Bildhauer, Bootsbauer 
und Abenteurer.

Bremen. Kunsthalle. –7.9.: Kunst fühlen. Wir. Alle. 
Zusammen. –26.10.: Spuren der Zeit. Druckgraphik des 
16. bis 19. Jh.s aus dem Museum für westliche und 
östliche Kunst Odesa. 30.8.–11.1.26: Sibylle Springer. 
Museen Böttcherstraße. –18.1.26: Paula Modersohn-
Becker. Short Stories. 
Neues Museum Weserburg. 6.9.–10.5.26: Julika 
Rudelius. 20.9.–15.3.26: Cold as Ice. Kälte in Kunst und 
Gesellschaft. 

Brescia (I). S. Giulia. –24.8.: Joel Meyerowitz. A Sense of 
Wonder. Fotografie 1962–2022.

Brügge (B). Groeningemuseum. –7.10.: Pride and 
Solace: medieval books of hours and their readers. 

Brühl. Max Ernst Museum. –5.10.: Hypercreatures. 
Mythologien der Zukunft; Farah Ossouli.

Brüssel (B). Design Museum. –2.11.: Paris, Brussels and 
Back. The Art Déco Period of the Baucher-Feron Couple. 
Palais des Beaux-Arts. –31.8.: Berlinde De Bruyckere. 
19.9.–1.2.26: John Baldessari. Parables, Fables and 
other Tall Tales. 

Burgdorf (CH). Museum Franz Gertsch. –31.8.: 
Vielfältiges Emmental. Kunst aus den Gemeinden 
der Regionalkonferenz; Franz Gertsch. Porträts und 
Naturstücke; Shinhanga. Japanische Holzschnitte. (K). 

Burghausen. Burg. 17.9.–14.12.: Frauenzimmer – 
Frauenhof. 

Cadolzburg. Burg. –19.10.: Eine Frau an der Macht. 
Elisabeth von Bayern (1383–1442).

Caen (F). Musée des Beaux-Arts. –5.9.: Horizon sans fin. 
De la Renaissance à nos jours. (K). 

Cambridge (USA). Harvard Art Museum. –17.8.: The 
Solomon Coll.: Dürer to Degas and Beyond. 30.8.–4.1.26: 
Edna Andrade: Imagination Is Never Static. 12.9.–
18.1.26: Sketch, Shade, Smudge: Drawing from Gray to 
Black. 

Cassel (F). Musée de Flandre. –28.9.: Brueghel & Van 
Balen: artistes & accomplices.

Catania (I). Galleria d’arte moderna. –27.8.: Franco 
Carlisi e Francesco Cito. Romanzo italiano. 
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Museum Küppersmühle. –24.8.: Dieter Krieg. Maler, 
Diebe und Gesindel. (K). –Frühjahr 26: Jörg Immendorff.

Eichenzell. Museum Schloss Fasanerie. –5.10.: 
Faszination Ostasien. Kunstschätze aus China und 
Japan. (K).

Emden. Kunsthalle. –2.11.: Dem Himmel so nah. Wolken 
in der Kunst. 
Ostfriesisches Landesmuseum. –7.9.: Wer hoch fliegt, 
sieht weiter. 

Erfurt. Kunsthalle. –17.8.: Tanja Pohl; Timo Behn.

Erlangen. Kunstpalais. –28.9.: Zohar Fraiman. 

Espoo (FIN). Museum of Modern Art. –7.12.: Social 
Fabric. –1.2.26: Arte Povera. A New Chapter; Karin 
Hellman. 

Essen. Museum Folkwang. –7.9.: Paula Rego. The 
Personal and the Political. 4.9.–18.1.26: William 
Kentridge. Listen to the Echo. (K).  
Kokerei Zollverein. –28.9.: Faszination Zollverein. 
Fotografien von Thomas Stachelhaus. –19.10.: Xiaole 
Ju. Warum fotografiert man Blumen? 
Ruhr Museum. –24.8.: Ruth Hallensleben. Bilder 
im Auftrag. Fotografien 1931–73. –14.2.26: Das 
Land der tausend Feuer. Industriebilder aus der Slg. 
Ludwig Schönefeld. 29.9.–31.8.26: So nah – so fern. 
Dokumentarfotografien von Brigitte Kraemer. 

Esslingen. Villa Merkel. –5.10.: (K)eine Pause. Ausruhen 
im digitalen Zeitalter. 

Eupen (B). IKOB. –24.8.: Feministischer Kunstpreis 
2025.

Eutin. Ostholstein-Museum. 14.9.–9.11.: 
Landschaftsbilder der Weimarer Malerschule. Slg. 
Rasmus. (K). 
Schloss. –31.8.: Wer kennt Wilhelm Busch?

Evian (F). Palais Lumière. –4.1.26: Paris – Bruxelles, 
1880–1914. L’effervescence des visions artistiques. (K).

Fellbach. Galerie. –28.9.: Über. Lebensräume Habitate. 
16. Triennale Kleinplastik.

Flagey (F). Ferme Courbet. –4.1.26: Nuances végétales. 
Hélène Combal-Weiss.

Flensburg. Museumsberg. –25.1.26: Jugendstil Hoch 
Zwei: Hans Christiansen und sein Lieblingsschüler 
Robert Gercke. 28.9.–8.3.26: Unterschätzt! Starke 
Frauen der Künstlerkolonie Ekensund.

Florenz (I). Galleria dell’Accademia. –21.9.: Wang 
Yancheng. 
Museo Novecento. –29.10.: Lorenzo Bonechi. 
Museo dell’Opificio delle Pietre Dure. –1.11.: “Caring for 
art. Restauri in mostra”. Sulle tracce di Giotto a Roma: Il 
Frammento Vaticano. 

Davos (CH). Kirchner-Museum. –7.9.: Ernst Ludwig 
Kirchner. Zwischen Malerei und Fotografie. 

Deauville (F). Musée Les Franciscaines. –4.1.26: Sous 
les soleils de Provence. André Hambourg.

Den Haag (NL). Mauritshuis. 18.9.–4.1.26: Treasure 
Houses. 

Domodossola (I). Pal. San Francesco. –11.1.26: Fuori 
dai confini della realtà. Tra Klee, Chagall e Picasso.

Dordrecht (NL). Museum. –21.9.: Carel de Nerée. –7.12.: 
Johan de Witt. 

Dortmund. Museum Ostwall. –9.11.: Nadja Buttendorf. 
Schauraum: comic + cartoon. –2.11.: Ukraine Comics. 
Den Kriegsschrecken in Bildern erzählen. 

Draguignan (F). Hôtel départemental des expositions 
du Var. –21.9.: Les Roches rouges, l’éclosion du fauvism 
dans l’Estérel. –28.9.: Fantômes. 

Dresden. Albertinum. –31.8.: Aus der Reihe tanzen. 
Aktionskünstlerinnen in der DDR. 6.9.–18.1.26: William 
Kentridge. Triumphe und Klagen. (K).  
Japanisches Palais. –21.12.: Mythos Handwerk. 
Zwischen Ideal und Alltag. (K). 20.9.–22.2.26: Die blauen 
Schwerter – Meissen in der DDR. 
Lipsiusbau. –31.8.: Spiegel im Spiegel. Estnische und 
deutsche Kunst von Lucas Cranach bis Arvo Pärt und 
Gerhard Richter. (K). 
Neues Grünes Gewölbe. 29.8.–4.1.26: Rotes Gold. Das 
Wunder von Herrengrund. 
Residenzschloss. –11.1.26: ‚Es ist nicht Alles Gold das 
da gleist‘. Friedrich der Weise (1463–1525). Münzen und 
Medaillen. 
Robotron-Kantine. –5.10.: Ostrale Biennale: Never Grey. 
Zwinger. –5.10.: Teamwork in Antwerpen! Pieter Bruegel, 
Hendrick van Balen und die anderen. (K).

Düsseldorf. KIT. –5.10.: Human Work. Junge Kunst aus 
Münster: Yedam Ann, Zauri Matikashvili, Jakob Schnetz 
und Rebecca Ramershoven, Jan Niklas Thape.  
Kunsthalle. –7.9.: Bernd-und-Hilla-Becher-Preis 2025: 
Ursula Schulz–Dornburg & Farah Al Qasimi. 
Kunstpalast. –28.9.: Mythos Murano. 18.9.–11.1.26: 
Hans-Peter Feldmann. 25.9.–1.2.26: Künstlerinnen! Von 
Monjé bis Münter.  
K 20. 27.9.–15.2.26: Queere Moderne. 1900–1950. 
K 21. –31.8.: Bracha Lichtenberg Ettinger. –12.10.: Julie 
Mehretu.  
NRW-Forum. 5.9.–3.5.26: Sex Now. 

Duisburg. Lehmbruck-Museum. –24.8.: Mechanik und 
Menschlichkeit. Eva Aeppli und Jean Tinguely. (K). –7.9.: 
Hanns-Jürgen Vorsatz zum 80. Geburtstag. –19.10.: 
Sculpture 21st: Peter Kogler. 27.9.–22.2.26: Queer 
Ecology. Mika Rottenberg. 
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Freiburg. Augustinermuseum. –30.11.: Licht und 
Landschaft. Impressionisten in der Normandie. 
Haus der Graphischen Sammlung. –17.8.: Alter! Grafik 
aus fünf Jahrhunderten. 
Museum für Neue Kunst. –21.9.: Marta! Puppen, Pop & 
Poesie. 

Fribourg (CH). Kunsthalle. –19.10.: Art & Alienation. 

Friedrichshafen. Zeppelin Museum. –12.4.26: Bild und 
Macht. Zeppelin-Fotografie im Fokus: Aziza Kadyri.

Fulda. Vonderau Museum. –31.8.: Karlfried Staubach. 
(K).

Gelsenkirchen. Kunstmuseum. –16.11.: Nadira Husain: 
Liquid Grids. 

Genf (CH). Musée d‘art et d‘histoire. –26.10.: Et pourtant 
tout avait si bien commencé. Habiter la Suisse des 
années 1930. 20.9.–1.2.26: Casanova à Genève: Un 
libertin chez Calvin. 

Gent (B). S.M.A.K. –2.11.: Painting after Painting. 
Contemporary Painting in Belgium.

Genua (I). Museo d‘Arte Orientale E. Chiossone. –16.11.: 
Muse ed eroine. La donna nell’arte giapponese tra `600 
e `800. 
Pal. Ducale. –1.9.: Nostalgia. Storie ed espressioni di 
un sentimento dal Rinascimento all’arte concettuale. 
–14.9.: Jacopo Benassi libero! 

Gießen. Museum. –19.10.: Heinrich und Liesl Will. Kunst 
im Angesicht der Diktatur.

Giverny (F). Musée des Impressionismes. –2.11.: Les 
collections au Jardin. Andrea Branzi, dans le règne des 
vivants.

Glens Falls, NY (USA). The Hyde Collection. –21.9.: 
Prosperity and Exclusion: European Prints from 1500–
1850.

Gorizia (I). Pal. Attems-Petzenstein. –31.10.: Zoran 
Music. La stanza di Zurigo, le opera e l’atelier. 
Pal. Coronini Cronberg. –25.1.26: I Borbone di Francia a 
Gorizia. Ricordi e immagini dell’esilio.

Goslar. Mönchehaus. –21.9.: Luzia Simons.

Grasse (F). Musée Fragonard. –12.10.: Adèle de 
Romance, peintre libre.

Graz (A). Halle für Kunst. –28.9.: Evelyn Plaschg; Louise 
Giovanelli. 
Kunsthaus. –24.8.: Freeing the Voices. –12.10.: Milica 
Tomić. On Love Afterwards. 18.9.–15.2.26: Unseen 
Futures to Come.  
Neue Galerie. –7.9.: Die Freiheit war eine Episode. 
–21.9.: Rotationskörper. –5.10.: Gerhard Rühm. –2.11.: 
Wolfgang Hollegha. 

Pal. Medici-Riccardi. –9.9.: Giovan Battista Foggini 
(1652–1725). Architetto e scultore granducale. 
Pal. Strozzi. –31.8.: Time for Women! Empowering 
Visions in 20 Years of the Max Mara Art Prize for 
Women; Giulia Cenci. 26.9.–25.1.26: Fra Angelico. 

Fort Worth (USA). Kimbell Art Museum. 14.9.–25.1.26: 
Myth and Marble Ancient Roman Sculpture from the 
Torlonia Coll. 

Forte dei Marmi (I). Forte Leopoldo. –9.11.: Eugenio 
Cecconi. Giornate di caccia e di colore.

Frankfurt/M. Caricatura Museum. –9.11.: Michael Sowa. 
Fragile Idyllen. (K). 
Deutsches Architekturmuseum. –7.9.: Stadt für alle. 
Stadtplanung zum Anfassen. –5.10.: Architecture and 
Energy. Bauen in Zeiten des Klimawandels. (K). –2.11.: 
Stadt bauen heute? Herausforderungen neuer Quartiere 
in Deutschland. 
Deutsches Romantik-Museum. 22.8.–11.11.: Freiräume. 
110 Möglichkeiten der Welt zu begegnen. Gemälde, 
Graphik und Ölskizzen einer Privatslg. (K). 
Historisches Museum. –1.2.26: Alle Tage 
Wohnungsfrage. Vom Privatisieren, Sanieren und 
Protestieren. 
Jüdisches Museum. –16.11.: Léo Maillet: Der 
zerbrochene Spiegel. 
Liebieghaus. –31.8.: Isa Genzken meets Liebieghaus. 
Museum für Angewandte Kunst. –24.8.: Das Neue 
Frankfurt. Die Zukunft denken; Give Love Back 
Again – Pop-up. Eine Ausstellung zum Erfolg eines 
Plakats zwischen Hommage, Kopie und Urheberrecht. 
–14.9.: Der eigene Antrieb. Feine Fahrräder. –11.1.26: 
Was war das Neue Frankfurt? Kernfragen zum 
Stadtplanungsprogramm der 1920er Jahre. 19.9.–
18.1.26: Tools for Better Cities by KSP Engel. 
Museum Giersch. –31.8.: Fixing Futures. Planetare 
Zukünfte zwischen Spekulation und Kontrolle. 
Museum für Moderne Kunst. –24.8.: Undermining the 
Immediacy. Eline Benjaminsen & Elias Kimaiyo, Taína 
Cruz, Elom 20ce & Musquiqui Chihying & Gregor Kasper, 
Hamishi Farah, Olia Fedorova, Alexandre Khondji, Atiéna 
R. Kilfa, Jason Loebs, Shaun Motsi, Christelle Oyiri, 
Coumba Samba. 
Museum der Weltkulturen. –31.8.: Country bin pull’em. 
Ein gemeinsamer Blick zurück. (K).  
Städel. –17.8.: Unzensiert. Annegret Soltau – 
Eine Retrospektive. (K). –28.9.: Werner Tübke. 
Metamorphosen. 5.9.–12.4.26: Asta Gröting. 
Videoarbeiten. 24.9.–1.2.26: Carl Schuch und Frankreich.

Frankfurt/O. Brandenburgisches Landesmuseum für 
moderne Kunst. Packhof. –26.10.: Bildwelten im Echo. 
Gerhard Kurt Müller und Klassiker der Moderne. 
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Heidelberg. Slg. Prinzhorn. –28.9.: normal#verrückt. 
Zeitgeschichte einer erodierenden Differenz. 

Heidenheim. Kunstmuseum. –21.9.: Franklin Pühl. 
–5.10.: Creatures.

Heilbronn. Kunsthalle Vogelmann. –2.11.: Elfriede 
Lohse-Wächtler. „Ich als Irrwisch“. 

Helsinki (FIN). Amos Rex. –31.8.: Enni-Kukka Tuomala. 
–12.10.: Yinka Ilori. 
Museum of Contemporary Art Kiasma. –7.9.: Monira Al 
Qadiri. –21.9.: Dafna Maimon. 

Herford. MARTa. –24.8.: Other People Think. Eine 
Auswahl aus der Slg. Wemhöner.

Herrenchiemsee. Schloss. –12.10.: „Könnt Ihr noch?“. 
Kunst und Demokratie. (K).

Höhr-Grenzhausen. Keramikmuseum Westerwald. 
–5.4.26: Jan Bontjes van Beek. Körper, Maß, Farbe. (K).

Hohenheim. Kunst-Raum-Akademie. –7.9.: On 
Democracy. Kai Loges und Andreas Langen. Fotografie.

Honfleur (F). Musée Eugène Boudin. –3.11.: Erik Satie: 
l’esprit symphonique, le courage artistique.

Hornu (B). Grand Hornu. –24.8.: Lucile Soufflet. –28.9.: 
What Do You Want Brick? –2.11.: Haim Steinbach. 
28.9.–16.11.: Repairing the World. 28.9.–14.12.: Woven 
Whispers. 

Ingolstadt. Lechner Museum. –14.9.: 100 Jahre Alf 
Lechner. Materie Stahl. 

Innsbruck (A). AUT. –18.10.: Über Tourismus. 
Schloss Ambras. –5.10.: The Art of Beauty. 5000 Jahre 
Schönheit. 
Taxispalais. –12.10.: Trilogie der Töchter. Kapitel II: 
Bindung.

Ismaning. Kallmann-Museum. –14.9.: In den Strudeln 
der Zeit. Bilder zur deutschen Geschichte im 20. 
Jahrhundert aus der Slg. Gerhard Schneider. 

Jesolo (I). Museo. –12.10.: Loving Picasso.

Kaiserslautern. Museum Pfalzgalerie. –31.8.: Franz 
Bernhard und Maximilian Hutlett. Pfalzpreisträger vor 50 
Jahren. –5.10.: Zeitsprung. Gekauft, getauscht, geraubt? 
20.9.–18.1.26: Unerhört expressiv! 

Karlsruhe. Städt. Galerie. –31.8.: Lea Gocht. Kunstpreis 
der Werner-Stober-Stiftung. 27.9.–22.2.26: Özlem Günyol 
& Mustafa Kunt. 27.9.–2.11.: Pe Wolf. Ohne Titel.  
ZKM. –26.10.: Eva-Maria Lopez. Phyto-Travellers. 
–8.2.26: Johan Grimonprez. All Memory is theft. 
–31.5.26: Assembling Grounds. Praktiken der 
Koexistenz.

Kassel. Fridericianum. –7.9.: Lee Kit. –28.9.: Cosima 
von Bonin. 7000 Palmen. 30.8.–18.1.26: Marisa Merz. 
30.8.–11.1.26: Robert Grosvenor.  

Greiz. Sommerpalais. –2.11.: Uli Stein.

Grenoble (F). Musée. 20.9.–4.1.26: Alina Szapocznikow. 
Langage du corps.

Haarlem (NL). Frans-Hals-Museum. –17.8.: Faces of 
North Holland. 19.9.–4.1.26: Coba Ritsema.

Hagen. K.E. Osthaus-Museum. –12.10.: Von Renoir bis 
Warhol.

Halle. Kunstverein Talstraße. –31.8.: Versuch einer 
Deutung. Hartwig Ebersbach. 
Moritzburg. –14.9.: Planetarische Bauern. 
Landwirtschaft, Kunst, Revolution. 
Stadtmuseum. –6.1.26: Von Halle nach Halle. Der 
Künstler Hans Nowak. (K).

Hamburg. Bucerius Kunst Forum. –2.11.: Sean Scully. 
Stories.  
Deichtorhallen. –17.8.: States of Rebirth. Körperbilder 
in Bewegung. –14.9.: Katharina Grosse. Wunderbild. 
6.9.–9.11.: Double Feature: Young German Photography 
2023/24/25. 27.9.–26.4.26: Daniel Spoerri. 
Ernst-Barlach-Haus. –2.11.: Berlinde de Bruyckere. (K).  
Kunsthalle. –24.8.: Bas Jan Ader. I’m searching… (K). 
–7.9.: Fedele Maura Friede. der saum löst sich. 8. Horst-
Janssen-Grafikpreis der Claus Hüppe-Stiftung. –5.10.: 
Edi Hila | Thea Djordjadze. –12.10.: Rendezvous der 
Träume. Surrealismus und deutsche Romantik. (K). 
26.9.–25.1.26: Anders Zorn. 
Museum für Kunst und Gewerbe. –12.10.: Flachware 
und Papiertorten. Neuerwerbungen und Infografiken zur 
Slg. Grafik und Plakat. –26.10.: Glitzer. –12.4.26: Hello 
Image. Die Inszenierung der Dinge. –3.1.27: Inspiration 
China. –1.8.27: XULY.Bët. Funkin’ Fashion Factory 100% 
Recycled.

Hamm. Gustav-Lübcke-Museum. –28.9.: In aller 
Freundschaft! Heinrich Campendonk: Ein Blauer Reiter 
im Deutschen Werkbund.

Hannover. Landesmuseum. –17.8.: FrauenBilder. Julia 
Krahn im Dialog.  
Museum August Kestner. –19.10.: Städtetrip. Stadtbilder 
Europas. (K). –26.10.: Tattoo. Antike, die unter die Haut 
geht.  
Sprengel Museum. –28.9.: Peter Heber. Über das 
Sterben; Stand Up! Feministische Avantgarde. Werke aus 
der Slg. Verbund, Wien. (K). 6.9.–14.2.26: Niki. Kusama. 
Murakami. Love You For Infinity. 

Hartford (USA). Wadsworth Atheneum. –14.9.: (Un)
Settled: The Landscape in American Art. –5.10.: Having 
a Ball: Fancy Dress. –22.3.26: The Scenic Daguerreotype 
in America 1840–60. 5.9.–1.2.26: Sofía Gallisá Muriente. 

Heerlen (NL). Schunck. –14.9.: Charles Eyck. Van Barok 
naar Expressionisme.
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Design Museum. –19.10.: The Power of Print. –2.11.: 
Anders Hermansen. 
Hirschsprungske Samling. –11.1.26: A Day on the 
Beach. Danish Art at the Water’s Edge 1830–1910. 3.9.–
11.1.26: Plant Fever. The World on the Windowsill. 
Statens Museum for Kunst. –31.8.: Michelangelo. 
Imperfect. (K). 13.9.–11.1.26: Drawing the Surreal. 

Krakau (PL). Nationalmuseum. –2.11.: Dacia. The 
Forgotten Kingdom. –30.11.: Józef Chełmoński (1849–
1914). 

Krefeld. Haus Esters. –21.9.: Gregor Schneider. 
Welcome. 
Haus Lange. –21.9.: Teilweise möbliert, exzellente 
Aussicht. Ortsspezifische Kunst in Haus Lange Haus 
Esters. 
Kaiser Wilhelm Museum. –21.9.: Adolf Luther. Sehen ist 
schön.

Krems (A). Dominikanerkirche. –5.10.: Roosa Tulvio & 
Mathis Gmachl. Architektonisch-skulpturale Intervention. 
–26.10.: Julia Belova. 
Forum Frohner. –19.10.: Wild painting. Frohner und der 
Neoexpressionismus.  
Galerie. –17.8.: Judith Zillich. –16.11.: Wie im Himmel, 
so auf Erden – wie auf Erden, so im Himmel? Ein 
Rundgang durch religiöse Praktiken in 7 Stationen. 
28.8.–25.9.26: Christoph Höschele.  
Karikaturmuseum. –1.2.26: Planet Pammesberger; Deix-
Archiv 2025. Originalwerke kommentiert und kuratiert. 
–5.7.26: Sehnsucht Wald. Geschichten und Karikatur; Ulli 
Lust. Die Frau als Mensch. Exkurs #13; Grüffelo & Co. 
Geschichten von Julia Donaldson und Axel Scheffler. 
Kunsthalle. –26.10.: Göksu Kunak. Bygone Innocence. 
–2.11.: Susan Rothenberg.  
Landesgalerie Niederösterreich. –9.11.: Heidi Harsieber. 
Quer durch. Ein Leben mit der Fotografie. –15.2.26: 
Flower Power. Eine Kulturgeschichte der Pflanzen. 
–1.3.26: Christa Hauer. Künstlerin. Galeristin. Aktivistin; 
Regula Dettwiler. 

Künzelsau. Museum Würth. –28.8.: Emil Nolde. Welt und 
Heimat. Slg. Würth und Leihgaben der Nolde Stiftung 
Seebüll.

La Fère (F). Musée Jeanne d’Aboville. –31.1.26: 
La naissance d’un influenceur. Autour d’une œuvre 
d’Albrecht Dürer à La Fère.

Langenargen. Museum. –2.11.: Wege der Abstraktion: 
Hilde Broër und Otto Valentien; Dietlinde Stengelin: 
Nach Nanna – Variationen über Anselm Feuerbach; Im 
Dialog mit Hans Purrmann: Hanspeter Münch und Ernst 
Schumacher.

La Spezia (I). CAMEC. –14.9.: Morandi e Fontana. 
Invisibile e infinito. (K). 

Neue Galerie. –9.11.: Was macht ihr da? Warum 
Museum wichtig ist.  
Schloss Wilhelmshöhe. –28.9.: Eine Rose...für Johann 
August Nahl. 

Kaufbeuren. Kunsthaus. –26.10.: Frauke Zabel; Gabi 
Blum. 

Kaunas (LT). Nationalmuseum. –12.10.: From Amber to 
the Stars. Together with Čiurlionis: Then and Now.

Klagenfurt (A). Museum Moderner Kunst. –31.8.: 
Michael Kravagna und Rudolfine P. Rossmann.

Klosterneuburg (A). Albertina. –16.11.: De Sculptura.

Koblenz. Ludwig Museum. –24.8.: Erwin Wortelkamp. 
Durchdringungen. (K). –31.8.: Zum 100. Geburtstag 
von Peter Ludwig. Slg. MAT (Multiplication d’art 
transformable). 6.9.–23.11.: Erwin Wurm. Life Beat soft 
melt.  
Mittelrhein-Museum. –7.9.: Too beautiful! Der englische 
Blick auf den Rhein. (K). –28.9.: Luisa Heinz. Diffring 
Preis für Skulptur 2025. 27.9.–1.3.26: Gestalten der 
Nacht. 

Kochel a. S. Franz Marc Museum. –9.11.: Die Moderne 
im Zoo.

Köln. Kunst- und Museumsbibliothek. 13.9.–16.11.: Mein 
Morgenstern – 120 Hände und ein 111. Todestag. 
Museum für Angewandte Kunst. –24.8.: Faszination 
Schmuck. 7000 Jahre Schmuckkunst im MAKK. –31.8.: 
Möbel mit Geschichte(n).  
Museum Ludwig. –12.10.: Street Photography: Lee 
Friedlander, Garry Winogrand, Joseph Rodríguez. –9.11.: 
Pauline Hafsia M’barek. Entropic Records.  
Museum für Ostasiatische Kunst. –21.9.: Tanaka 
Ryohei. Von Linie zu Landschaft. (K). –9.11.: 
Tuschewanderungen. Zeitgenössische Arbeiten auf 
Papier von Jianfeng Pan, 2014–24.  
Museum Schnütgen. –12.4.26: Light in Dark Times: 
Medieval Stained Glass from the Khanenko Museum in 
Kyiv. 
Rautenstrauch-Joest Museum. –5.10.: Invisible City. 
Jimmi Wang Ka Ho. 
SK Stiftung Kultur. 5.9.–1.2.26: Bernd & Hilla Becher. 
Geschichte einer Methode. (K). 
Wallraf-Richartz-Museum. –26.10.: Mezzotinto: Die 
schwarze Kunst. –31.5.26: B(l)ooming. Barocke 
Blütenpracht. 

Königswinter. Siebengebirgsmuseum. –November: 
Mensch und Tier. Geschichte einer Beziehung.

Konstanz. Städt. Wessenberg-Galerie. –5.10.: Im 
Fremden zu Hause. Peter & Anna Diederichs. 

Kopenhagen (DK). Arken Museum. –21.9.: Frederik 
Næblerød. –19.10.: Marguerite Humeau. 
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Andrea Auer; Werner Reiterer. –5.10.: Wien – Linz um 
1900. –26.10.: Michael Kienzer. Outside. Twelve Pieces. 

Livorno (I). Villa Mimbelli. 6.9.–11.1.26: Giovanni Fattori. 
Una rivoluzione in pittura.

Łodz (PL). Muzeum Sztuki. –26.10.: Sophie Thun.

London (GB). British Museum. –25.8.: Admonitions of 
the Instructress to the Court Ladies. 
Courtauld Gallery. –14.9.: Abstract Erotic. Louise 
Bourgeois, Eva Hesse, Alice Adams; Louise Bourgeois: 
Drawings from the 1960s. 
Design Museum. –17.8.: Splash! A Century of Swimming 
and Style. –5.10.: More than Human. –2.11.: Paris, 
Brussels and Back. The Art Déco Period of the Baucher-
Feron Couple. 20.9.–29.3.26: Blitz: The Club that Shaped 
the 80s. 
Dulwich Picture Gallery. –19.10.: Rachel Jones. 
Hayward Gallery. –31.8.: Yoshitomo Nara. 
National Gallery. –17.8.: José María Velasco. A View 
of Mexico. –19.10.: Millet. Life on the Land. 13.9.–
8.2.26: Radical Harmony. Helene Kröller-Müller’s Neo-
Impressionists. 
National Portrait Gallery. –7.9.: Jenny Saville. The 
Anatomy of Painting. –12.10.: Herbert Smith Freehills 
Kramer Portrait Award 2025.  
Royal Academy. –26.10.: Kiefer/Van Gogh. 20.9.–
18.1.26: Kerry James Marshal. The Histories.  
Somerset House. –28.9.: Virtual Beauty. 
Tate Britain. –25.8.: Ed Atkins. –19.10.: Edward Burra – 
Ithell Colquhoun.  
Tate Modern. –31.8.: Leigh Bowery. –19.10.: Do Ho Suh. 
–11.1.26: Emily Kam Kngwaaray. 17.9.–12.4.26: Theatre 
Picasso.  
V&A. –16.11.: Cartier. Seit 7.6.: Design and Disability. 
20.9.–22.3.26: Marie Antoinette Style. Shaped by the 
Most Fashionable Queen in History.  
Wallace Collection. –26.10.: Grayson Perry. Delusions of 
Grandeur. 

Los Angeles (USA). County Museum of Art. 24.8.–
11.1.26: Youssef Nabil’s I Saved My Belly Dancer. 
Getty Museum. –14.9.: Lines of Connection: Drawing 
and Printmaking. –28.9.: Queer Lens. A History of 
Photography. –1.10.: Artemisia’s Strong Women: 
Rescuing a Masterpiece. 2.9.–30.11.: Going Places: 
Travel in the Middle Ages.  
Hammer Museum. –31.8.: Noah Davis. 

Louisiana (DK). Museum für Moderne Kunst. –31.8.: 
Robert Longo.

Ludwigshafen. Wilhelm-Hack-Museum. –14.9.: Our 
Voices. Auf den Spuren Bildender Künstlerinnen. 75 
Jahre Deutscher Künstlerbund. –20.9.: Vom Klang der 
Bilder. –26.10.: Anna Andreeva. Design und Abstraktion.

La Tronche (F). Musée Hébert. –2.11.: De laine et d’or. 
Une histoire tissée au XVIIe siècle.

Lausanne (CH). Fondation de l’Hermitage. –9.11.: La 
Pologne rêvée. 100 chefs-d’oeuvre du musée national de 
Varsovie. 
Musée cantonal des Beaux-Arts. –31.8.: Alice Pauli et 
l’estampe. –7.9.: Alain Huck.  
Musée Historique. –28.9.: Signé Jeker. Lausanne par 
Werker J. 

Lecco (I). Pal. delle Paure. –2.11.: Antonio Ligabue e 
l’arte degli Outsider.

Le Havre (F). Musée Malraux. –21.9.: Paquebots, une 
esthétique transatlantique (1913–42).

Leipzig. Grassi Museum für Angewandte Kunst. –24.8.: 
Zukünfte. Materialien und Design von morgen. –12.10.: 
Möbel der Moderne. –2.11.: Bitte nicht füttern! Tiere auf 
Art-déco-Dosen.  
Museum der bildenden Künste. –17.8.: Wiedersehen 
mit Abraham Jaskiel. –31.8.: Screen Time. Videokunst 
aus Leipzig seit 1990. –14.9.: Family Matters. –19.10.: 
Evelyn Richter. Licht im Dunkel. –11.1.26: Rosa Barba. 
Color out of Space. 

Le Mans (F). Musée Tessé. –27.9.: Albert Maignan.

Lens (F). Musée du Louvre-Lens. 24.9.–26.1.26: 
Gothiques.

Leuven (B). Museum. –31.8.: Sigefride Bruna Hautman; 
Art that Moves. Private Coll. in M. –16.11.: Grace 
Schwindt. A History of Touch. 

Leverkusen. Museum Morsbroich. 31.8.–11.1.26: „the 
good in the pot, the bad in the crop. Die Slg.

Lille (F). Palais de Beaux-Arts. –1.9.: Fêtes et 
célébrations flamandes. Bruegel, Rubens, Jordaens.

Lillehammer (N). Kunstmuseum. –19.10.: Bonnard and 
the Nordic Countries.

Lindau. Kunstforum Hundertwasser. –11.1.26: 
Hundertwasser. Das Recht auf Träume.

Lindenberg. Deutsches Hutmuseum. –14.9.: Tiere im 
Museum. Kunsthandwerk aus Bast von Else Stadler-
Jacobs. (K).

Linz (A). Francisco Carolinum. –7.9.: Erwin Wurm. 
Photographic Sculptures; Josephine Baker. Idol, Ikone, 
Inspiration. 28.8.–8.2.26: Peter Kogler; Claudia Hart; 
Between Code and Care: Flynn’s Portrait of Human 
Connections..  
Lentos. –17.8.: Nika Kupyrova. Simulacra. –5.10.: Cool. 
Slg. Erwin Hauser.  
Nordico. –18.8.: Edgar Honetschläger. 
OK. –5.10.: Flatz. Physical Machine.  
Schlossmuseum. –14.9.: Elmar Trenkwalder. –28.9.: 



Kunstchronik. Monatsschrift für Kunstwissenschaft 78. Jahrgang | Ausgabe 8 | August 2025| 592 |

Ausstellungskalender

Mainz. Kunsthalle. –7.9.: All diese Dinge. Überall. Die 
ganze Zeit.

Málaga (E). Museo Picasso. –13.10.: Óscar Domínguez. 
–14.12.: Farah Atassi. 

Mannheim. Kunsthalle. –24.8.: Tavares Strachan. 
(K). –24.9.: Ju Young Kim. –5.10.: Berlin, Paris und 
anderswo. Mario von Bucovich 1925–47. Fotografien. 
26.9.–11.1.26: Kirchner, Lehmbruck, Nolde. Geschichten 
des Expressionismus in Mannheim.  
Reiss-Engelhorn-Museen. 21.9.–6.4.26: Aufgetaucht. 
Philipp Klein im Kreis der Impressionisten. 

Marktoberdorf. Künstlerhaus. –14.9.: Sebastian Nebe.

Marsala (I). Convento del Carmine. –19.10.: Pietro 
Guccione – Leonardo Sciascia. Cronaca pittorica di una 
amicizia.

Marseille (F). MuCEM. –September: Laure Prouvost. 
–6.1.26: Lire le ciel. 
Traverse de la Buzine. 20.9.–10.1.26: Marseille et la mer.

Mettingen. Draiflessen Coll. –17.8.: Verwurzelt und 
verzweigt. –2.11.: Ein Garten voller Blumen. Lilla 
Tabasso & Crispijn de Passe. (K); Unter der Oberfläche. 
Tafelbilder und ihre Geheimnisse.

Metz (F). Centre Pompidou. –1.9.: Après la fin. Cartes 
pour un autre avenir. –14.9.: Marco Perego. The Being. 
–20.10.: Marina Abramovic. Counting the Rice. –2.2.27: 
Maurizio Cattelan et la coll. 

Mönchengladbach. Museum Abteiberg. –28.9.: Park 
McArthur. –5.10.: Feldversuch #4: Köpcke – Roth. 

Mol (B). Jakob Smitsmuseum. –12.10.: Rembrandt, 
Smits & Hansken.

Monreale (I). Complesso monumentale Guglielmo II. 
–8.12.: Da Picasso a Warhol. Le ceramiche dei grandi 
artisti.

Montargis (F). Musée Girodet. –21.10.: Maximilien Luce, 
passage du temps.

Montauban (F). Musée Ingres. –19.10.: Rodin / 
Bourdelle. Corps à corps.

Montpellier (F). Musée Fabre. –4.1.26: Pierre Soulages. 
La rencontre.

München. Alte Pinakothek. –11.1.26: Rahmen machen 
Bilder. –5.7.26: Wie Bilder erzählen: Storytelling 
von Albrecht Altdorfer bis Peter Paul Rubens.
Antikensammlung. –19.10.: Forma. Schönheit und 
Funktionalität griechischer Vasen. Slg. Schneider. (K). 
Bayerisches Nationalmuseum. –5.10.: Ernst Gamperl. 
Das Lebensbaumprojekt. (K). –11.1.26: Wissensdurst 
und Aufklärung. Das Physikalische Kabinett der 
Universität Würzburg. (K). 

Lüdinghausen. Burg Vischering. –19.10.: The Taste of 
Culture.

Lüttich (B). Musée Wittert. –26.9.: Martin Schongauer 
Superstar. La métamorphose de la gravure (1450–1510).  
Trésor. –14.9.: Englobés. Une collection de presse-
papiers en verre et en cristal pour conter leur histoire.

Lugano (CH). MASI. –12.10.: Eugenio Schmidhauser. 
Oltre il malcantone. 7.9.–11.2.26: Richard Paul Lohse. 
28.9.–1.2.26: Carona, il paradiso perduto 1968–78, 
David Weiss e gli artisti di Casa Aprile.

Luxembourg. Casino. –14.9.: Tube. Photo. Dash. 
Musée d’Art Moderne. –24.8.: Ho Tzu Nyen. Time & The 
Tiger. –18.10.: Agnes Denes. The Living Pyramid.

Luzern (CH). Kunstmuseum. –19.10.: Spot on Sereina 
Steinemann. –2.11.: Kandinsky, Picasso, Miró et al.

Lyon (F). Musée d’art religieux de Fourvière. –2.11.: Les 
trésors méconnus de Viollet-le-Duc. 
Musée des Beaux-Arts. –21.9.: François Rouan. Autour 
de l’empreinte. 

Maastricht (NL). Bonnefanten Museum. –16.11.: The 
Key to Saint Servatius.

Mâcon (F). Musée des Ursulines. –4.1.26: Gabriel Loppé, 
peintre voyageur en quête de modernité.

Madrid (E). Museo Nacional Reina Sofia. –25.8.: 
Huguette Caland: A Life in a Few Lines. (K). –1.9.: Laia 
Estruch. –8.9.: Néstor Reencountered. –22.9.: Marisa 
González. –20.10.: Naufus Ramírez-Figueroa. 
Museo Thyssen-Bornemisza. –7.9.: Ayako Rokkaku. For 
The Moments You Feel Paradise. –28.9.: Terraphilia. 
–12.10.: Anna Weyant.  
Prado. –14.9.: So Far, so Close: Guadalupe of Mexico in 
Spain. –21.9.: Paolo Veronese (1528–88). 

Magdeburg. Kloster Unser Lieben Frauen. –19.10.: 
Herausgeforderte Gemeinschaft. 50 Jahre 
Kunstmuseum Magdeburg.  
Kulturhistorisches Museum. 12.9.–17.5.26: Erbauung 
(an) der Vergangenheit. Der Magdeburger Dom und die 
Wiederentdeckung des Mittelalters in Preußen. (K). 

Mailand (I). Biblioteca Ambrosiana. –4.11.: Natura 
morta. Jago e Caravaggio. Due sguardi sulla caducità 
della vita. 
HangarBicocca. 18.9.–11.1.26: Yuko Mohri.  
Museo delle Culture. –21.9.: Travelogue. Storie di viaggi, 
migrazioni e diaspore. 25.9.–8.2.26: M.C. Escher. Tra 
arte e scienza. 
Museo Diocesano. –19.10.: Dorothea Lange. 
Pal. Reale. –7.9.: Mario Giacomelli 1925–2025. Il 
fotografo e il poeta. –14.9.: Remo Salvadori. 24.9.–
11.1.26: Man Ray. Forme di luce. 
Triennale. –9.11.: Inequalities; We the Bacteria: Notes 
Toward Biotic Architecture.
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Metropolitan Museum. –26.10.: Superfine: Tailoring 
Black Style. –2.11.: Lorna Simpson. –4.1.26: Making it 
Modern: European Ceramics from the Martin Eidelberg 
Coll. –25.1.26: Casa Susanna. –9.3.26: Emily Sargent: 
Portrait of a Family. –31.5.26: Iba Ndiaye: Between 
Latitude and Longitude; The Magical City: George 
Morrison’s New York. 14.9.–1.2.26: Man Ray. When 
Objects Dream. 20.9.–8.2.26: Witnessing Humanity: The 
Art of John Wilson. 
MoMA. –13.9.: Woven Histories. Textiles and Modern 
Abstraction. –27.9.: Hilma af Klint. What Stands Behind 
the Flowers. –18.10.: Pirouette Experiments and Turning 
Points in Design. –21.6.26: Face Value Celebrity Press 
Photography. –12.7.26: The Many Lives of the Nakagin 
Capsule Tower. 14.9.–17.1.26: New Photography 2025. 
Lines of Belonging.  
Morgan Library. –4.1.26: Lisa Yuskavage. Drawings. 
12.9.–4.1.26: Sing a New Song: The Psalms in Medieval 
Art and Life.

Nîmes (F). Carré d’Art Moderne et Contemporain. –5.10.: 
Lucas Arruda. 

Nizza (F). Musée Matisse. –8.9.: Matisse 
Méditerranée(s). (K). 1.10.–19.1.26: Henri Matisse. 
Chemin de Croix, dessiner la Passion. 
Villa Arson. –24.8.: Becoming Ocean: A Social 
Conversation About the Ocean.

Nogent-le-Rotrou (F). Musée de l’histoire du Perche. 
13.9.–4.1.26: Au temps de Camille Claudel, être 
sculptrice à Paris.

Noto (I). Museo civico. –16.11.: Andrea Chisesi. 
Omaggio alle metamorfosi di Ovidio.

Nürnberg. Germanisches Nationalmuseum. –24.8.: 
Vernetzte Welten. Globalisierung im Fokus. 25.9.–
22.3.26: Nürnberg global 1300–1600. 
Kunsthalle. –5.10.: Mrzyk & Moriceau. Double or 
Nothing. 
Kunstvilla. –21.9.: Fokus Leipzig. Bittersohl | Kummer | 
Kursawe | Nadrau | Wölfel. 
Neues Museum. –31.8.: Kulikunst. Biennale der 
Zeichnung. –7.9.: Hexagonal Water Pavilion. –14.9.: 
Recycling Designpreis. Ausgezeichnete Ideen. –21.9.: 
Pipilotti Rist und Yayoi Kusama. Werke aus der Slg. 
Goetz. –26.10.: Jan A. Staiger. A circle of 12 golden 
stars. Seit 11.7.: design connects. Was kann Design? 
6.9.–1.2.26: Testimony. Boris Lurie & jüdische 
Künstlerinnen aus New York.

Nuoro (I). MAN. –16.11.: Isole e idoli.

Oberammergau. Museum. –9.11.: Lisa Kreitmeir (1935–
2008). Das Dorfleben malen.

Oldenburg. Edith-Russ-Haus. –28.9.: Felipe 
Castelblanco. 

Haus der Kunst. –21.9.: ars viva 2025. Where will we 
land? Wisrah C. V. da R. Celestino, Vincent Scheers, 
Helena Uambembe. –11.2.26: Gülbin Ünlü.  
Jüdisches Museum. –1.3.26: Die Dritte Generation. Der 
Holocaust im familiären Gedächtnis. 
Lenbachhaus. –19.10.: Auguste Herbin. 15.8.–30.11.: 
Dan Flavin untitled (for Ksenija).  
Museum für Abgüsse Klassischer Bildwerke. –19.9.: Ein 
gut Theil Eigenheit. Lebenswege früher Archäologinnen. 
Museum Brandhorst. –17.8.: Five Friends. John 
Cage, Merce Cunningham, Jasper Johns, Robert 
Rauschenberg, Cy Twombly. (K).  
Museum Fünf Kontinente. –16.11.: Merci Maman. 
Straßenfotografie in Mali. –11.1.26: Vom Inferno zum 
Friedenssymbol. 80 Jahre Hiroshima und Nagasaki.
NS-Dokumentationszentrum. –19.10.: Overexposed/
Underexposed. Videoinstallation von Mila Zhluktenko 
und Daniel Asadi Faezi. 
Pinakothek der Moderne. –14.9.: Trees, Time, 
Architecture! Design in Constant Transformation. (K). 
–21.9.: Yoshihiro Suda. Garten Eden. –28.9.: 4 Museen 
– 1 Moderne. Anlässlich des 100-jährigen Jubiläums 
der Neuen Sammlung. –12.10.: On View. Begegnungen 
mit dem Fotografischen. (K). –30.5.27: 100 Jahre – 100 
Objekte. Jubiläumsausstellung der Neuen Sammlung. 
Rathausgalerie. –14.9.: Martin Fengel, Martin Wöhrl. 

Münster. Kunsthalle. –21.9.: Rosa Tharrats. 
LWL-Museum für Kunst und Kultur. 26.9.–18.1.26: 
Kirchner. Picasso. 

Murnau. Schlossmuseum. –9.11.: Die Malerin Olga 
Meerson. Schülerin von Kandinsky – Muse von Matisse. 
(K).

Nantes (F). Musée d’Arts. 1.10.–28.2.26: Paquebots, une 
esthétique transatlantique (1913–42).

Neapel (I). Basilica della Pietrasanta. –28.9.: Picasso. Il 
linguaggio delle idee. 
Museo di Capodimonte. –2.11.: Capodimonte doppio 
Caravaggio.

Neumarkt i.d. OPf. Museum Lothar Fischer. –12.10.: 
Ingrid Hartlieb. Holz ist mein Werkstoff.

Neumünster. Herbert Gerisch-Stiftung. –12.10.: Von 
Lovis Corinth bis Corinne Wasmuht. Die Kunsthalle zu 
Kiel mit Werken des Stifterkreises zu Gast in der Gerisch-
Stiftung. 

New Haven (USA). Yale BAC. 26.8.–30.11.: William 
Blake. Burning Bright. 

New York (USA). Frick Collection. –8.9.: Vermeer’s Love 
Letters.  
Guggenheim. –7.9.: Beatriz Milhazes. Rigor and Beauty. 
–18.1.26: Rashid Johnson. A Poem for Deep Thinkers. 
(K).  
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Musée des Arts décoratifs. –11.1.26: Paul Poiret. 
Musée d‘Art Moderne de la Ville. –24.8.: Henri Matisse et 
Marguerite; Gabriele Münter. Peindre sans détour.  
Musée Guimet. –8.9.: Bronzes royaux d’Angkor. Un art 
du divin. (K). 
Musée Jacquemart-André. 11.9.–25.1.26: Georges de La 
Tour. Entre ombre et lumière. 
Musée du Luxembourg. 17.9.–11.1.26: Soulages, une 
autre lumière. Peintures sur papier. 
Musée Marmottan. –31.8.: Eugène Boudin, le père de 
l’impressionnisme: une collection particulière. (K). 
Musée de l‘Orangerie. –18.8.: Dans le flou. Une autre 
vision de l’art, de 1945 à nos jours. 
Musée d’Orsay. 30.9.–11.1.26: Paul Troubetzkoy. The 
Scupltor Prince. 23.9.–11.1.26: John Singer Sargent. 
Éblouir Paris. 
Musée du Petit-Palais. 16.9.–25.1.26: Jean-Baptiste 
Greuze. L’enfance en lumière. 
Musée Picasso. –21.9.: Anna Maria Maiolino. 
Palais de Tokyo. –7.9.: Thao Nguyen Phan + Vivian Suter. 

Parma (I). Fondazione Magnani-Rocca. 13.9.–14.12.: 
Moda e pubblicità in Italia 1950–2000.

Passau. Museum Moderner Kunst. –12.10.: Otto Dix. 
Aus der ZF Kulturstiftung. 

Penzberg. Museum. –12.10.: Austin Eddy x 
Campendonk. Vogel, Fisch und Farbe.

Perugia (I). Galleria Naz. –28.9.: Gianni Berengo Gardin 
fotografa lo studio di Giorgio Morandi. 

Pforzheim. Reuchlinhaus. –5.10.: Alter Mogulschmuck 
und Objets d’art aus einer Privatslg.; Alexander Blank. 
Schmuck. 

Philadelphia (USA). Museum of Art. –1.9.: Boom: Art 
and Design in the 1940s. 

Pistoia (I). Pal. De’ Rossi. 27.9.–22.2.26: Giacoma Balla.

Pittsburgh (USA). Carnegie Museum of Art. –25.1.26: 
Fault Lines: Art, Imperialism, and the Atlantic World. 

Pont-Aven (F). Musée. –16.11.: Sorcières (1860–1920). 
Fantasmes, savoirs, liberté.

Possagno (I). Museo Canova. –11.1.26: Carlo Scarpa e 
le arti alla Biennale. 

Potsdam. Museum Barberini. –28.9.: Mit offenem Blick. 
Pissarros Impressionismus.  
Schloss Sacrow. –28.9.: Exit Paradise. Die Miettinen 
Coll.

Prag (CZ). Kunsthalle. –13.10.: Anna-Eva Bergman and 
Hans Hartung. We’ll Never Be Parted. (K). 
Nationalgalerie. –31.8.: Silent Spring. Art and Nature 
1930–70. –2.11.: Women Artists: 1300–1900. 26.9.–
22.2.26: Aleš Veselý.

Horst-Janssen-Museum. –12.10.: Bilder pro Sekunde. 
Zeichnung in Bewegung. 
Landesmuseum für Kunst und Kultur. –14.9.: Dorothee 
Wenz. Keramik. 23.8.–30.11.: Ludwig Münstermann. (K). 

Olmütz (CZ). Erzbischöfl. Museum. –31.8.: City on three 
Hills. 
Kunstmuseum. –7.9.: Milan Dobeš. A Celebration of 
Colour, Light and Movement. –12.10.: Small Architecture; 
Furniture and Interior Design of Dřevopodnik Holešov. 

Orléans (F). Musée des Beaux-Arts. –21.9.: Sur le vif, 
et précédemment. Pierre Buraglio, œuvres sur papier 
(1963–2025). 

Ornans (F). Musée Courbet. –19.10.: Paysages de 
marche. Dans les traces de Rousseau, Courbet, Renoir, 
Cézanne et les autres.

Oslo (N). Astrup Fearnley Museet. –24.8.: Space Making. 
26.9.–4.1.26: Lutz Bacher.  
Munch Museum. –21.9.: Lifeblood Edvard Munch.  
Nasjonalmuseet. –31.8.: AK Dolven; Espen Gleditsch. 
Sanatorium Stenersen. –14.9.: New Nordic. Cuisine, 
Aesthetics and Place. –19.10.: Stamina. Kari Nissen 
Brodtkorb and four predecessors. 18.9.–1.2.26: Crafts 
2000–2025. 

Osnabrück. Kunsthalle. –19.10.: Chaveli Sifre + Minh 
Duc Pham + Christian Ciaz Orejarena.

Otterlo (NL). Kröller-Müller Museum. –14.9.: Charley 
Toorop.

Oxford (GB). Christ Church Picture Gallery. –20.10.: 
Rome: a Cardinal’s Dream. 
Museum of Modern Art. –7.9.: Movements for Staying 
Alive.

Paderborn. Diözesanmuseum. –21.9.: Das 
Künstlerinnenduo Baumann – Brieske.

Padua (I). Centro San Gaetano. –28.9.: Vivian Maier.

Palermo (I). Pal. Reale. –30.11.: Elliott Erwitt.

Paris (F). Bibliothèque Mazarine. –29.8.: Dürer, Callot, 
Rembrandt… Le goût de l‘estampe chez Monsieur Thiers. 
Bibliothèque nationale de France. 23.9.–18.1.26: Les 
mondes de Colette. 
Bibliothèque Richelieu. 9.9.–11.1.26: Impressions 
Nabies, Bonnard, Vuillard, Denis, Vallotton. 
Centre Georges Pompidou. –22.9.: Wolfgang Tillmans. 
Fondation Louis Vuitton. –31.8.: David Hockney.  
Grand Palais. –1.9.: Nan Goldin: This Will Not End Well. 
–4.1.26: Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Pontus 
Hultén. 
Jeu de Paume. –21.9.: The World Through AI. 
Louvre. –25.8.: Une passion chinoise. La collection de 
monsieur Thiers. 
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Pal. Caffarelli. –21.9.: Una Regina polacca in 
Campidoglio: Maria Casimira e la famiglia reale Sobieski 
a Roma. 
Villa Torlonia. –2.11.: Mario Mafai e Antonietta Raphaël. 
Un’altra forma di amore. 

Rostock. Kunsthalle. –16.11.: Usedomer Lichter. 

Rouen (F). Musée des Beaux-Arts. –5.1.26: Maxime Old, 
homme d’intérieurs.

Rovereto (I). Mart. –31.8.: Realismi magici. Pyke Koch 
e Cagnaccio di San Pietro. –21.9.: Sebastião Salgado. 
Ghiacciai; Li Yongzhen. Nel profondo di questo deserto.

Rüsselsheim. Opelvillen. 28.9.–8.2.26: Hélène de 
Beauvoir. Mit anderen Augen sehen.

Saarbrücken. Moderne Galerie. –26.10.: Restart. 
Gestalterische Positionen für bessere Zukünfte. 
–12.4.26: Monika Sosnowska. 20.9.–4.1.26: Into the 
Dark. Grafik von Ensor bis Munch. 

Saint-Cloud (F). Musée des Avelines. 20.9.–14.12.: 
Marie-Antoinette, une reine à Saint-Cloud.

Saint-Etienne (F). Musée d’art moderne. –21.9.: 
Charlotte Moth. Un paysage arrondi.

Saint Louis (USA). Art Museum. –14.9.: Grounded in 
Clay: The Spirit of Pueblo Pottery. –19.10.: In Search 
of America: Photography and the Road Trip. –30.11.: 
Manuel Mathieu. –4.1.26: Patterns of Luxury: Islamic 
Textiles, 11th–17th Centuries. 

Saint-Tropez (F). Musée de l‘Annonciade. –14.11.: Lucie 
Cousturier: une artiste chez les néo-impressionistes.

St. Gallen (CH). Kunstmuseum. 27.9.–22.3.26: 
Jacqueline de Jong.  
Lokremise. 23.8.–9.11.25: Sara Masüger. 

Salzburg (A). DomQuartier. –13.10.: Paradise Lost. Die 
Tapisserien des Salzburger Doms.  
Museum Kunst der Verlorenen Generation. –27.9.: 
Reflected. Kunst als Spiegel der Gesellschaft.  
Museum der Moderne Mönchsberg. –13.9.: Charlotte 
Perriand. –14.9.: Jacqueline Mesmaeker. (K). –5.10.: 
Sylvie Fleury zu Gast bei Nika Neelova. –12.4.26: Nika 
Neelova. –7.6.26: Rob Voerman. (K).  
Residenzgalerie. –29.9.: Face to Face. Österreichische 
Porträtmalerei des 19. Jh.s. 
Rupertinum. –19.10.: Bilderwende. Zeitenwende. 
Geschichte der frühen Fotografie in Salzburg (1839–78). 
(K); Slice of Life. Von Beckmann bis Jungwirth. 

San Francisco (USA). Fine Arts Museum. –17.8.: Wayne 
Thiebaud. 27.9.–25.1.26: Art of Manga.  
Museum of Modern Art. –2.9.: Ruth Asawa: 
Retrospective.

Prato (I). Museo del Tessuto. –21.12.: Tesori di seta. 
Capolavori tessili dall donazione Falletti. 

Quedlinburg. Museum Lyonel Feininger. –8.9.: Hans 
Ticha. Kugel, Kegel, Körperkult. (K).

Ravensburg. Kunstmuseum. –2.11.: John Akomfrah. The 
Unfinished Conversation; Under Pressure. Druckgrafik 
des Expressionismus.

Recklinghausen. Kunsthalle. –17.8.: Judy Chicago. 
Revelations. 21.9.–16.11.: Kunstpreis Junger Westen 
2025. (K). 

Regensburg. Haus der Bayerischen Geschichte. –9.11.: 
Ludwig I. – Bayerns größter König? –19.4.26: Sau sticht 
König. Spielkarten aus Bayern. 
Kunstforum Ostdeutsche Galerie. –14.9.: Bernhard 
Heisig und Breslau. (K). 

Reggia di Portici (I). Parco Archeologico di Ercolano. 
–31.12.: Dall’uovo alle mele. La civiltà del cibo e i piaceri 
della tavola.

Remagen. Bahnhof Rolandseck. –2.11.: Sehnsucht nach 
Utopia. Malerei und Skulptur der Romantik. –11.1.26: 
Netzwerk Paris. Abstraction-Création 1931–37. 

Remscheid. Haus Cleff. –4.1.26: Wolfgang Tillmans: 
Ausstellung in Remscheid.

Reutlingen. Kunstmuseum/konkret. 27.9.–25.1.26: 
Falscher Marmor und glühende Sterne: Carrara mit 
Gastini, Spagnulo, Zorio. 
Spendhaus. –18.1.26: Das Politische schneiden. HAP 
Grieshaber und der Bauernkrieg.

Riccione (I). Villa Musolini. –5.10.: Mare Magnum. Da 
Ferdinando Scianna a Martin Parr. I fotografi Magnum e 
le spiagge.

Riehen (CH). Fondation Beyeler. –21.9.: Vija Celmins. 

Riggisberg (CH). Abegg-Stiftung. –9.11.: Die Blütezeit 
Indiens. Textilien aus dem Mogulreich.

Rochechouart (F). Château. –31.8.: Tadáskía.

Rom (I). Castel Sant‘Angelo. –31.8.: L’arte dei papi. Da 
Perugino a Barocci. 
Chiostro del Bramante. –14.9.: Flowers. Dal 
Rinascimento all’intelligenza artificiale. 
Galleria Borghese. –14.9.: Wangechi Mutu. 
Galleria Nazionale d‘Arte Moderna. –14.9.: Omaggio a 
Carlo Levi. L’amicizia con Piero Martina e i sentieri del 
collezionismo. –21.9.: Andrea Lelario. 
MAXXI. –26.10.: Stadi. Architettura e mito.  
Museo di Roma in Trastevere. –7.9.: Frigidaire. Storia e 
immagini della più rivoluzionaria rivista d’arte del mondo. 
Pal. Barberini. –30.9.: La conversione di Saulo di 
Caravaggio. 
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Speyer. Historisches Museum. –11.1.26: Horst Hamann 
– Der Kaiserdom zu Speyer. Vertical Photos.

Stockholm (S). Moderna Museet. –12.10.: Mike Kelley. 
Ghost and Spirit. –9.11.: Britta Marakatt-Labba. 

Stuttgart. ifa-Galerie. –21.9.: Connecting Roots: 
Collective Stories, Individual Identities. 
Kunstmuseum. –14.9.: Grafik für die Diktatur. Die 
Geburt der Grafikslg. des Kunstmuseums Stuttgart im 
Nationalsozialismus. (K). –12.4.26: Joseph Kossuth. 
Non autem memoria.  
Württembergischer Kunstverein. –21.9.: Stuttgart 
im öffentlichen Raum. Über die Bedeutung und 
Nutzung durch die (post-)migrantische Gesellschaft. 
23.8.–21.9.: Anschlüsse an 200 Jahre Gegenwart. 
Der Kunstverein und die Fiktionen von Souverän, 
Freiheit und Nation: Konstellation 3. Ausstellung der 
Künstler*innenmitglieder. 
Landesmuseum Württemberg. –1.2.26: Leidenschaft 
und Forschung. Die archäologische Slg. Hohenzollern. 
Staatsgalerie. –4.1.26: Überfluss. Klingendes Papier von 
Clemens Schneider. –11.1.26: Katharina Grosse. (K). 

Tallinn (Estl.). Kumu Art Museum. –September: Ragnar 
Kjartansson. 

Thun (CH). Kunstmuseum. 23.8.–30.11.: Yee I-Lann.

Toronto (CAN). Art Gallery of Ontario. –18.1.26: Saints, 
Sinners, Lovers, and Fools.

Tours (F). Musée des Beaux-Arts. –4.11.: Renaissance 
d’une œuvre. La Vierge à l’enfant de Michel Colombe.

Treviso (I). Museo Bailo. –28.9.: Hokusai. L‘acqua e il 
segreto della Grande Onda. 
Museo di Santa Caterina. –14.9.: La Maddalena e la 
croce. Amore sublime.

Trient (I). Castello del Buonconsiglio. –14.9.: Giacomo 
Francesco Cipper “Tedesco”. Il teatro del quotidiano.

Trier. Rheinisches Landesmuseum. –23.11.: Marc Aurel. 
Kaiser, Feldherr, Philosoph in Trier. 

Tübingen. Kunsthalle. –19.10.: Schöner Wohnen. 
Architekturvisionen von 1900 bis heute. 

Turin (I). Centro Italiano per la Fotografia. –21.9.: Alfred 
Eisenstaedt. 1.10.–1.2.26: Tra Haute Couture e guerra. 
Lee Miller nell’autunno di amera. 
Galleria d’Italia. –7.9.: Olivo Barbieri. 
GAM. –7.9.: Giosetta Fiorini; Fausto Melotti; Alice 
Cattaneo. 
Pal. Madama. –25.8.: Visitate l’Italia! Promozione e 
pubblicità turistica 1900–50. 
Pal. Reale. –16.9.: Giuseppe Maraniello. 

Ulm. HfG-Archiv. –26.10.: Programmierte Hoffnung. 
Architekturexperimente an der HfG Ulm. 
Stadthaus. –21.9.: Im Grunde verbunden. Plant 
connection; Kathrin Linkersdorff. Microverse. 

Schaffhausen (CH). Museum zu Allerheiligen. –17.8.: 
Otto Dix – Adolf Dietrich. Zwei Maler am Bodensee. (K). 
–4.1.26: Spielkartenkunst. 

Schleswig. Schloss Gottorf. –31.8: Auf Augenhöhe. 
Künstlerische Selbstporträts des frühen 20. Jh.s.; 
Anja Schindler. –2.11.: Wikingerdämmerung. 1066 – 
Zeitenwende im Norden. (K). 

Schoonhoven (NL). Zilvermuseum. –29.9.: Refleksi-
Refleksi.

Schussenried. Kloster. –5.10.: Uffrur! Utopie und 
Widerstand im Bauernkrieg 1524/25.

Schwäbisch Gmünd. Museum im Prediger. –26.10.: 
Wish you were here. Queer. Un-Sichtbarkeit von LSBTI* in 
Kunst und Geschichte.

Schwäbisch Hall. Kunsthalle Würth. –8.2.26: Die dritte 
Dimension im Bild. Hologramme und optische Illusionen 
in der Slg. 

Schwarzenberg (A). Angelika Kauffmann Museum. 
–2.11.: Angelika Kauffmann und die Mode.

Schwerin. Schleswig-Holstein-Haus. –24.8.: 
Landschaftsbilder der Weimarer Malerschule. Slg. 
Rasmus. (K).

Seattle (USA). Art Museum. –7.9.: Ai, Rebel: The Art and 
Activism of Ai Weiwei.

Seebüll. Nolde-Museum. –31.8.: Anselm Kiefer. 
Wasserfarben. (K). –31.10.: Emil Nolde. „Malermensch“ 
in Berlin. 

Selb. Porzellanikon. –26.10.: Fake Food. Essen zwischen 
Schein und Sein.

Senftenberg. Kunstsammlung Lausitz. –5.10.: Typisch 
Lausitz.

Senigallia (I). Rocca Roveresca. –8.12.: La forma 
dell’oro. Storia di goielli dall’Italia antica.

Siegburg. Stadtmuseum. –31.8.: Stine Jespersen und 
Martin Bodilsen Kaldahl. Zeitgenössische Keramik 
aus Dänemark. 7.9.–2.11.: Ute Bartel. Fotografie und 
Objekte. 

Siegen. Museum für Gegenwartskunst. –9.11.: Für die 
Vögel. 

Siena (I). Santa Maria della Scala. –30.9.: Jacob 
Hashimoto.

Sindelfingen. Galerie der Stadt. –14.9.: Gianni 
Caravaggio und Johannes Wald. 
Schauwerk. –21.6.26: Offene Horizonte. Slg. Schaufler.

Singen. Kunstmuseum. –21.9.: Man soll kein 
Worpswede aus der Gegend machen.

Solingen. Zentrum für verfolgte Künste. –14.9.: Marian 
Ruzamski. Die Kunst der Erinnerung.
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Wakefield (GB). The Hepworth. –27.10.: Helen 
Chadwick. Life Pleasures.

Waldenbuch. Museum Ritter. –21.9.: Beat Zoderer. 
Nimbus des Alltäglichen. (K). 

Warth (CH). Kunstmuseum Thurgau. –9.11.: Thi My Lien 
Nguyen: Gestures of Return.

Washington (USA). Hirshhorn Museum. –3.1.26: Adam 
Pendleton: Love, Queen. 
National Gallery. –5.10.: With Passion and Purpose. 
–2.11.: Little Beasts: Art, Wonder, and the Natural World. 
–1.2.26: American Landscapes in Watercolor from the 
Cocoran Coll. 21.9.–4.1.26: Photography and The Black 
Arts Movement, 1955–85.  
National Portrait Gallery. –7.6.26: From Shadow to 
Substance. Grand-Scale Portraits During Photography’s 
Formative Years. 
Phillips Coll. –31.8.: Essex Hemphill. –28.9.: Vivian 
Browne. My Kind of Protest. 
Smithsonian American Art Museum. –17.8.: Pictures 
of Belonging: Miki Hayakawa, Hisako Hibi, and Miné 
Okubo. –14.9.: The Shape of Power. Stories of Race and 
American Sculpture. 

Weil a. Rhein. Vitra Design Museum. –28.9.: Die Shaker. 
Weltenbauer und Gestalter. 

Weimar. Schiller-Museum. –1.11.27: Faust. Eine 
Ausstellung.

Werther. Museum Peter August Böckstiegel. –14.9.: 
Böckstiegel. Bildhauer – Im Kontext der Westfälischen 
Moderne.

Wien (A). Akademiegalerie. –24.8.: Fernweh. Künstler 
auf Reisen. –12.10.: Die Wiener Bohème. Werke der 
Hagengesellschaft. –2.11.: Jitka Hanzlová. –9.11.: 
Brigitte Kowanz. 19.9.–11.1.26: Gothic Modern. Munch, 
Beckmann, Kollwitz.  
Albertina modern. –7.9.: Remix. Von Gerhard Richter bis 
Katharina Grosse. (K). –12.10.: Damien Hirst. Drawings. 
(K).  
Belvedere 21. –31.8.: Maria Hahnenkamp. –21.9.: 
Jonathan Monk. –11.1.26: Wotruba international. 19.9.–
18.1.26: Ashley Hans Scheirl.  
Dommuseum. –24.8.: In aller Freundschaft.  
Jüdisches Museum. –5.10.: G*tt. Die großen Fragen 
zwischen Himmel und Erde. 
Kunsthalle. –14.9.: Nicola L. –19.10.: Burn The Diaries, 
Read Them Out Loud. Über das Kommentieren, Editieren 
und Produzieren von Text in der zeitgenössischen Kunst. 
–2.11.: Ibrahim Mahama: Zilijifa. 
Kunsthaus. –28.9.: Grüne Wäsche Wien. 
Kunsthistorisches Museum. –31.8.: Vitrine Extra #6: 
Rabenschwarz – farbenfroh? Aktuelle Forschungen zur 
Polychromie der Antike. –5.10.: Ansichtssache #29: 
Mengs und Velázquez – Die Prinzessin von Neapel. 

Urbino (I). Pal. Ducale. –12.10.: Simone Cantarini 
(1612–48). Un giovane maestro tra Pesaro, Bologna e 
Roma. 

Vaduz (FL). Kunstmuseum. –31.8.: Auf der Straße. Kunst 
zwischen öffentlichem Raum und White Cube. –18.1.26: 
Im Kontext der Slg.: Henrik Olesen und Isidore Isou. 
26.9.–1.3.26: Tony Cokes. 

Valence (F). Musee des Beaux-Arts. 28.9.–11.1.26: L’art 
deco des régions: modernités méconnues.

Varel/Dangast. Franz Radziwill Haus. –4.1.26: Himmel 
und Erde. Radziwills Landschaften.

Venedig (I). Arsenale und Giardini. –23.11.: Biennale 
Architettura 2025. 
Ca’ Pesaro. –28.9.: Giulio Aristide Sartorio. Il poema 
della vita umana; Antonello Viola. L’oro della laguna. 
Ca’ Rezzonico. 26.9.–12.1.26: Gusto neoclassico. 
L’album Cicognara. 
Fond. Querini Stampaglia. –23.11.: John Baldessari. 
Conceptual Photography. 
Gallerie dell’Accademia. 19.9.–18.1.26: Stupore, realtà, 
enigma. Pietro Bellotti e la pittura del Seicento a 
Venezia. 
Guggenheim. –15.9.: Maria Helena Viera da Silva. 
Anatomy of Space.  
Museo Correr. –19.10.: Il Correr di Carlo Scarpa 1953–
60. 
Museo del Vetro. –24.11.: Storie di fabbriche. Storie di 
famiglie. Fratelli Toso. 
Pal. Cini. –8.9.: Ljubodrag Andric. Spazi, soglie, luci. 
Pal. Ducale. –29.9.: L’oro dipinto. El Greco e la pittura tra 
Creta e Venezia. 
Pal. Fortuny. –5.10.: Alberto Rodríguez Serrano. 
Pal. Grassi. –4.1.26: Tatjana Trouvé. 
Pal. Grimani. –5.10.: A Cabinet of Wonders. A 
Celebration of Art in Nature. 
Pal. Mocenigo. –30.11.: Viaggio nella storia del profumo. 
Coll. Storp. 
Punta della Dogana. –23.11.: Thomas Schütte. 

Versailles (F). Bibliothèque Choiseul. 20.9.–20.12.: 
Excellences! Versailles aux source de la diplomatie 
française. 
Schloss. –28.9.: Le génie et la majesté: Louis XIV par Le 
Bernin. 

Vieste (I). Torre San Felice. –14.9.: Jeff Koons.

Villingen-Schwenningen. Städt. Galerie. –14.9.: 
Zwischen Bestand und e-Gestell. Eine Ausstellung zur 
Kunst im digitalen Zeitalter.

Vizille (F). Musée de la Révolution française. –23.11.: 
1793–94. Un tourbillon révolutionnaire.

Völklingen. Völklinger Hütte. –17.8.: The True Size of 
Africa. (K).
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Kunstmuseum. Beim Stadthaus. –7.9.: Einleuchten. 
Wiedereröffnung mit Meisterwerken von Friedrich bis 
Hodler. Interventionen von Koenraad Dedobbeleer. 5.9.–
9.11.25: Virginia Overton; Lorenza Longhi. 14. Manor 
Kunstpreis Kanton Zürich.  
Reinhart am Stadtgarten. –7.9.: Pierre-Louis Bouvier et 
ses amis. 5.9.–9.11.: Lorenza Longhi.  
Reinhart am Stadtgarten und Villa Flora. –7.9.: Félix 
Vallotton. Illusions perdues. (K). 
Villa Flora. 27.9.–1.2.26: Nedko Solakov. Being Vallotton. 

Wittlich. Altes Rathaus. 7.9.–1.12.: Werner Tübke 
bis Neo Rauch. Die Leipziger Kunst und ihr Hang zur 
Literatur. (K).

Wolfsburg. Kunstmuseum. –14.9.: Ceija Stojka. –28.9.: 
Freischwimmen! Köpper in die Kunst. 27.9.–11.1.26: 
Utopia. The Right to Hope. 

Worpswede. Museen. –18.1.26: Paula Modersohn-
Becker und ihre Weggefährtinnen.

Würzburg. Museum für Franken. –26.10.: 1525. Franken 
fordert Freiheit*en. 
Museum im Kulturspeicher. –2.11.: Winfried Muthesius: 
1.000 Odysseen; Embodiment. Lviv National Academy 
of Arts.

Wuppertal. Kunsthalle Barmen. –31.8.: Do Worry Be 
Happy. 
Skulpturenpark Waldfrieden. 20.8.–1.1.26: Tony Cragg. 
Line of Thought. 

Zittau. Städtisches Museum. –26.10.: Ritterlich! 750 
Jahre Johanniter in Sachsen.

Zürich (CH). ETH. 20.8.–9.11.: Picasso – Bloch. Eine 
einzigartige Freundschaft. (K). 
Kunsthalle. –7.9.: Klara Lidén. 
Kunsthaus. –17.8.: Roman Signer. (K). –31.8.: Monster 
Chetwynd. –7.9.: Suzanne Duchamp.  
Migros Museum für Gegenwartskunst. 27.9.–18.1.26: 
Haegue Yang: Leap Year.  
Museum für Gestaltung. –7.9.: Fotoatelier 
Wolgensinger. Mit vier Augen. –7.12.: Susanne Bartsch. 
Transformation. 29.8.–18.1.26: Museum of the Future. 
17 digitale Experimente.  
Museum Rietberg. –17.8.: Hallyu! The Koran Wave. 
Pavillon Le Corbusier. –23.11.: Vers une architecture: 
Reflexionen. 
Schweizerisches Landesmuseum. –17.8.: Techno.

Zwickau. Kunstsammlungen im Zwischenraum. –14.9.: 
Brückenschlag – Chemnitz und Zwickau. Ein Blick in die 
Slgen. 

Zwickledt (A). Kubin-Haus. 23.8.–21.9.: Corinna 
Antelmann, Susi Jirkuff. 26.9.–31.10.: Barbara 
Schimpfle. Aquarelle und Zeichnungen.

–15.3.26: Pieter Claesz: Stillleben. 5.9.–25.1.26: Vitrine 
Extra #7: Kurznachrichten aus der Antike. 30.9.–22.2.26: 
Michaelina Wautier, Malerin.  
MAK. –17.8.: Girl meets Manga. Eine Manga-Biographie 
aus Tokio (1985–92). –24.8.: Muster der Moderne. 
Meisen-Kimonos aus der Slg. Schenkung Friis. –7.9.: 
Water Pressure. Gestaltung für die Zukunft. –14.9.: 
Blockchain Unchained. Dao & The Museum. –21.9.: 
Gustav Klimt, das MAK und Schloss Immendorf: 
Verbrannt, zerstört, verschollen? –2.11.: Johann Strauss. 
Rausch und Ekstase. Feministischer Ausdruckstanz im 
Plakat 1900–33. –11.1.26: Hito Steyerl. 24.9.–1.2.26: 
Turning Pages. Künstler*innenbücher der Gegenwart.  
Museum Moderner Kunst. –7.9.: Park McArthur. 
–16.11.: Kazuna Taguchi. –1.2.26: Mapping the 60s. 
Kunst-Geschichten aus den Slgen. –6.4.26: Die Welt 
von morgen wird eine weitere Gegenwart gewesen sein. 
–12.4.26: Nie endgültig – das Museum im Wandel. 
27.9.–12.4.26: Tobias Pils. 
Oberes Belvedere. –5.10.: Gustav Klimt. Die Braut. 
–19.10.: Sarah Ortmeyer.  
Unteres Belvedere. –7.9.: Gustav Klimt. Pigment & 
Pixel. –12.10.: Radikal! Künstlerinnen* und Moderne 
1910−1950. 25.9.–8.2.26: Cézanne, Monet, Renoir. 
Französischer Impressionismus aus dem Museum 
Langmatt.  
Secession. –31.8.: Jeremy Shaw; Francis Offman. 
Weltmuseum. –24.8.: Der europäische Koran. –5.10.: 
Shannon Alonzo. –1.2.26: Wer hat die Hosen an? 
–25.5.26: Kolonialismus am Fensterbrett. 17.9.–11.1.26: 
Tabita Rezaire.  
Wien Museum. –17.8.: Wiener Realismus nach 1950. 
Wirklichkeit als Haltung. (K). –28.9.: Eisenbeton. 
Anatomie einer Metropole.

Wiesbaden. Museum. –14.9.: work comes out of work. 
Fotografien von Dirk Reinartz zur Entstehung von 
Skulpturen von Richard Serra. –28.9.: Hans Christiansen. 
Came to Stay; Sven Drühl. 5.9–12.4.26: Feininger, 
Münter, Modersohn-Becker. Oder wie Kunst ins Museum 
kommt. (K). 26.9.–8.2.26: KörperGeometrie. Ilse Leda 
und Friedrich Vordemberge-Gildewart. 

Wilhelmshaven. Kunsthalle. –5.10.: We are all 
Mermaids. Meerjungfrauen, Grenzgänger*innen und die 
Schönheit des Fluiden.

Williamstown (USA). Clark Art Institute. –25.1.26: Mariel 
Capanna.

Wingen-sur-Moder (F). Musée Lalique. –2.11.: René 
Lalique, architecte et décorateur.

Winterthur (CH). Fotomuseum. –12.10.: The Lure of the 
Image.  
Gewerbemuseum. –2.11.: Gib Stoff! Textile Bilder im 
Raum. 
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