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Schauen und Lesen: Eine Bildlektire von Johannes Vermeers Briefleserin am
offenen Fenster in den Staatlichen Kunstsammlungen Dresden

Abb. 1: Johannes Vermeer, Briefleserin am offenen Fenster (um 1657-59), auf Leinwand, 83 x 64,5 cm. Zustand nach der ab
2017 erfolgten Restaurierung und Freilegung des Ubermalten Bildes im Bild. Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemalde -
galerie Alte Meister
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Franz Armin Morat zum achtzigsten Geburtstag —
mit nicht endendem Dank!

+Aber ob es einen Betrachter gab oder nicht — das Bild war in
Fulle und Reichtum immer anwesend. Die Bildsymphonie
spielte selbst dann mit vollem Orchester, wenn niemand
zuhorte. [...] Das Sehen war eine Aktivitat, die mit den
Lebenskraften im Bunde stand[...]Dieses Mysterium bedurfte
keines Vorhangs, um sich zu verbergen; der Unwiirdige,
Schwache schlof sich selbst von dem generds gewahrten
Genul aus.”

Martin Mosebach, Taube und Wildente, Minchen (dtv) 2022,
p. 301

» ... denn tief in uns ruht die Angst vor der Offenbarung, die
Verneinung des Wunders."
Der Brief, in: Zbigniew Herbert, Stilleben mit Kandare, dt.

Frankfurt/M. 1996, p. 196
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Einleitung

Briefe privaten Charakters sind uns von Vermeer
nicht Uberliefert; er dirfte wohl kaum ein exten-
siver Briefschreiber gewesen sein. Auch kein
Bildkommentar, wie ihn etwa Rembrandt hinter-
lassen hat, wenn er in seinem dritten Brief an
Huygens vom 12.01.1639 erlautert, daB die
meeste ende die naetuereelste beweechgelick-
heyt sein Gestaltungsanliegen gewesen sei. Ver-
meer hinterlaBt keine Handzeichnungen, keine
Randnotizen, keine persénlichen Botschaften.-
Geblieben sind nach einer gut zwei Jahrzehnte
wahrenden Schaffenszeit auffallend wenige,
aber mit nur wenigen Ausnahmen ganz unerhért
exzeptionelle Bilder, die gleichwohl sehr lange
Zeit in der hollandischen Bilderflut génzlich ver-
borgen geblieben sind. Immerhin sechs der
identifizierten Bilder Vermeers handeln von Brie-
fen, die — durchweg von Frauen — entweder ge-
schrieben, soeben gebracht oder mit MuBe, ja
mit Andacht gelesen werden. Diese Bilder han-
deln vom Innewerden, vom Empfang der Mittei-
lungen unsichtbar gegenwartiger Absender, von
innerer Zwiesprache, die sich nirgends verlaut-
bart, aber so diskret wie sichtlich bekundet.

Gattungsikonographisch handelt es sich durch-
weg um Genremalerei, also um ,Sittenbilder’
ganz alltaglicher Geschehnisse oder Handlungs-
abldufe. Aber — jedes dieser Bilder gestaltet das
Versunkensein in die Privatheit des Lesens als
eine Art Handlungspause von solcher Kostbar-
keit, daBB die Stille des Innehaltens, wiewohl sie
scheinbar ganz in der Ordnung des Alltaglichen
bleibt, von dieser sich leise distanziert. Das
gleichsam Lauschende des bildgewordenen Au-
genblicks und die Gebrauchsfertigkeit der ge-
woéhnlichen Welt nitzlicher Alltagsgegenstande
treten behutsam auseinander; beides gehdrt un-
terschiedlichen Ordnungen an. Wer das einmal
wahrgenommen hat, der versteht zunachst
ebenso deutlich wie unklar: Entscheidend ist hier
nicht das gegenstéandliche Motiv der stillen Brief-
lektire; auch die Milchmagd (Amsterdam, Rijks-
museum), die Perlenwégerin (Washington, Natio-
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nal Gallery of Art), die Bilder mit Musizierenden
zeigen und beschweigen mit derselben Intensitat
die hochgradige Paradoxie eines gleicherweise
transitorischen wie in der Schwebe verharrenden
Moments. Entscheidend ist vielmehr ein in der
hollandischen Malerei der Zeit vergleichsloses
und doch aufs Engste mit ihr verbundenes bild-
stiftendes Verfahren, das als solches nicht leicht
zu beschreiben ist.

Um die bildliche Formulierung soll es im Folgen-
den gehen, immer mit Blick auf die Briefleserin
am offenen Fenster in ihrer nach der Abnahme
spaterer Ubermalung wieder zugénglich gewor-
denen, urspriinglichen Gestalt (Abb. 1). Was zu
zeigen ist, erfordert mehr als einmal die Auswei-
tung bildmonographischer Betrachtung auf Ver-
meers weiteres Schaffen, aber auch auf den Ge-
samtkomplex der Malkunst in Hollands ,golde-
nem Jahrhundert’ und die pointierte Charakteri-
sierung der kollektiven Praxis ihrer auf exempla-
rische Gattungsmuster gestitzten, vielfach nor-
mierten ,Fachmalerei, die ihrerseits ein unikales
Ereignis war im europaischen Konzert der neu-
zeitlichen Kunst. Denn Vermeers Urspriinglich-
keit ist schwerlich in den Blick zu bekommen
ohne die Kennzeichnung seiner keineswegs rei-
bungslosen Verflochtenheit mit der Malerei sei-
nes Landes. Einer Malerei, deren Idiom sich
scheinbar nahtlos einzugliedern zunachst nicht
sein vitales Bestreben, vielmehr eine hochreflek-
tierte Entscheidung war. Vermeers Einbezogen-
sein in den generellen Erscheinungstypus hol-
lAndischer Genremalerei hat bei genauerer Be-
trachtung nicht die fraglose Selbstverstandlich-
keit, mit welcher Mieris, Netscher und Terborch,
de Hooch, Metsu und Ochtervelt, neben unge-
zdhlten anderen, als reprasentativ fir die Ziele
und Methoden hollandischer Malerei empfunden
werden. Was es damit auf sich hat, wird uns
noch beschaftigen. Derselbe Maler, vor dessen
Werk Arthur Wheelock die Auffassung vertritt,
daB er sich ,in seinen kilnstlerischen Zielsetzun-
gen grundlegend von seinen Zeitgenossen un-
terschied‘”, wird von Kurt Bauch als der ,,gréBte
reine Hollander in der Malerei des 17. Jahrhun-
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derts“? apostrophiert. Haben wir es hier lediglich
mit zwei kontrdren Gelehrtenmeinungen zu tun,
die offensichtlich keinen Reim aufeinander bil-
den — oder lassen sich womdglich beide Wahr-
nehmungen als im Schaffen Vermeers begrindet
und insofern berechtigt aufzeigen? Im Fall der
Bestéatigung hétten wir uns auf eine mit subtilen
Mitteln in der optischen Latenz der Bilder diskret
verborgene Dialektik im bildnerischen Denken
der ,,Sphinx von Delft* (Théophile Thoré) gefaBt
zu machen. Offensichtlich ist hier ein ,Mann
ohne Eigenschaften“3 am Werk, der im Verbor-
genen einer ganz unspektakuldren Existenz,
aber mit einer im Gesamtgeflige der hollandi-
schen Bilderwelt unerreichten Reflexivitat die
,Starrheit’ des Bildmediums als die duBerst emp-
findliche Matrix seines Wirkungsziels begreift
und, paradox genug, zum Schwingen zu bringen
vermag: Die Bildstille, sonst eher ein rein assozi-
atives, weil an und flr sich unsichtbares Begleit-
phédnomen, wird als Erscheinungsmacht zur an-
onymen ,Hauptfigur’. Mit ganz wenigen Ausnah-
men bringen die Gemalde des Delfter Vermeer
zur Anschauung, was per se das dem Gesichts-
sinn positiv Feststellbare transzendiert und den-
noch in der sinnlichen Phanomenalitdt des Bil-
des genauestens verankert ist: eine offensicht-
lich paradoxale Themenstellung, die als solche,
wenngleich von gegensatzlichem Standpunkt,
eigentimlich sich bertihrt mit Rembrandts atem-
beraubendem VorstoB, den Offenbarungsmo-
ment der schieren Evidenz mit dem Entzug von
Sichtbarkeit ineins fallen zu lassen. Nicht zuféllig
entwickelt Rembrandt die unerhdrte Themen-
stellung am Leitfaden der Emmausgeschichte
des Lukasevangeliums, die ihn zeitlebens be-
schaftigt hat (wohingegen ein sehr verwandtes,
noch gewaltigeres Thema, von dem man meinen
mochte, daB es Rembrandts Gestaltungsphan-
tasie wie kein zweites herausgefordert haben
misse — die Verklarung Christi (Mt 17,1 ff.) —im
Gesamtschaffen, vielsagend genug, nicht nach-
weisbar ist). Schon im Leidener Friihwerk Chris-
tus in Emmaus (Paris, Musée Jacquemart-André,
Abb. 2) sucht und findet der junge Rembrandt
mit der zugespitzten Verschattungsrhetorik sei-
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Abb. 2: Rembrandt, Christus in Emmaus (um 1628), auf Papier auf
Holz, 37,4 x 42,3 cm. Paris, Musée Jacquemart-André

ner Darstellung des unfaBlichen Moments die
geniale, die sinnféllige Losung fir das ,eigent-
lich® nicht Malbare, nadmlich den Zusammenfall
von Sichtbar- und Unsichtbarwerden: ,Da gin-
gen ihnen die Augen auf und sie erkannten ihn,
er aber entzog sich ihren Blicken“ (Lk 24, 31).
Beide Maler, sonst grundverschieden in Zielset-
zung und kuinstlerischem Habitus, arbeiten am
Grenzbereich des Sehens; zwei modi des Ent-
zugs respektive der Uberbietung von Sichtbar-
keit begegnen sich (wobei Vermeer, nachdem er
die eigenen Anfénge hinter sich gelassen hat,
die Form der direkten Bezugnahme auf den ka-
nonischen Text der Heiligen Schrift nicht mehr in
Anspruch nimmt).

Wir sehen einen Maler am Werk, dem inmitten
der Uberreichen, unproblematischen und das
ganze Land erflillenden Bilderproduktion die
Frage neu sich stellt: Was ist das eigentlich — ein
Bild? Wo endet, wo beginnt es eigentlich — das
Sehen? Was sehen wir, wenn wir ins Sehen ge-
raten? Die Frage stellt sich ihm mit solcher Auto-
ritdt, daB darlber die eigene Produktivitat ins
Stocken gerat. Der Betrachter nicht seiner frii-
hen, wohl aber seiner reifen Bilder wird Zeuge
eines szenischen Pausierens, das im Einklang
mit der Erscheinungsruhe der Bildordnung einer
Entricktheit Gestalt gibt, die inmitten der profa-
nen Umgebung und ihrer alltdglichen Ablaufe an
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Intangibles, ja an das Sakrale streift — in Bildern,
zu deren religions- und kulturgeschichtlicher
Entstehungsvoraussetzung und visueller Rezep-
tur die calvinistische Verabschiedung des Sakra-
len zahlt. Wie kommt das?

Die Antwort darauf liegt nicht in einer Definition —
man muB sie entwickeln.

Die Briefleserin — erster Eindruck

Wer die beriihmte Briefleserin der Dresdner Ga-
lerie noch vor der Freilegung des ,Bildes im Bild*
gut gekannt hat (Abb. 3), wird nicht ohne Uber-
raschung feststellen, daB das Interieur mit dem
nun freigelegten, groBen Gemalde an der Rlck-
wand des dargestellten Raumes nicht bloB ein
zusatzliches Motiv aufweist, das (wie zu erwar-
ten) ikonographisch neue Konnotationen mit
sich bringt — vielmehr erweist die visuelle Veran-
derung das ,Bild im Bild* als unvermutetes Inte-

Abb. 3: Johannes Vermeer, Briefleserin am offenen Fenster (um 1657-
59), auf Leinwand, 83 x 64,5 cm. Zustand vor der ab 2017 erfolgten
Restaurierung und Freilegung des Ubermalten Bildes im Bild. Staatli-
che Kunstsammlungen Dresden, Gemaldegalerie Alte Meister
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gral der anschaulichen Verfassung des Werks im
Ganzen seiner Bildlichkeit. Diese phadnomenale
Wandlung 4Bt sich in erster Ndherung dahinge-
hend beschreiben, daB der (tiefenraumlich nicht
konkret bestimmbare) Bildraum nach Abnahme
der alten Ubermalung an Weite und Ausdehnung
stark eingeblBt zu haben scheint. Die Wand im
Hintergrund des nun sehr viel enger wirkenden
Raumes scheint beiden, der stillen Leserin und
dem Betrachter, optisch naher geriickt zu sein:
als Indikator von Raumtiefe geschmalert, er-
scheint sie dem Flachenwesen des Gemaéldes
deutlich mehr verbunden als zuvor. Die bildpar-
allel geflihrte Rickwand des Raumes wird zum
Mitspieler eines Uberaus stringenten Flachenge-
fuges, doch so, daB die dem Interieurbild ent-
sprechende Grundvorstellung von Raumhaltig-
keit durchgéngig erhalten bleibt. Der abgebildete
Raum des Interieurs, soviel ist deutlich, besitzt
keine geometrische Stabilitat, weil der Maler ihn
nirgends als objektives Konstrukt von eigener
Festigkeit behandelt — er steht gewissermaBen
im lrrealis, ist fluktuativ, was jedoch der lllusion
seines raumlich plausiblen Erscheinens keinerlei
Abbruch tut. Das seelisch Anrihrende Ver-
meer‘scher Raumbilder, ihre zarte Substantiali-
tat, hangt mit diesem Fluktuativen offenbar zu-
sammen; wer das Fluidale seiner fiktionalen
Bildraume nach den konstruktiven MaBstében
zentralperspektivischer Kénnerschaft zu fassen
und daraus abzuleiten sucht, dem entzieht es
sich. Der Maler vermeidet ostentativ die 'Raum-
schachtel', die eine der Szene vorgangige Reali-
t4t besitzen und diese auch behalten wurde,
wenn man die den Raum erfiillenden Inhalte ent-
fernt. Deshalb werden samtliche denkbaren FuB3-
punkte — des Tisches, des Ma&dchens, des
Stuhls - sorgféltig dem Auge unterschlagen,
wird die fragmentarisch gezeigte Raumecke kal-
kuliert verunklart durch den sie verdeckenden
Fensterfligel, den schrdg gestellten Stuhl, den
Uber dem Fensterfligel aufgestauten, hinter den
Scheiben weiter herabfallenden roten Vorhang.
Wer versuchen wollte, einen metrisch konsisten-
ten GrundriB des dargestellten Raumes zu zeich-
nen, muBte passen.
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Solche Flachenbindung des geometrisch unver-
festigten Raumbildes mag ein kaum merkliches
Detail verdeutlichen: Im UmriB des Oberkoérpers
der Briefleserin — die schon als ganz auf Profil
gesehene Figur den Flachenbann verstarkt — un-
terschlagt der Maler die motivisch zu erwartende
Woélbung des Busens zugunsten des vertikalen
Gleichklangs mit dem parallel gefiihrten Holzrah-
men des Fensterflligels, wodurch dessen in den
Bildraum kragende untere Ecke hinsichtlich der
metrischen Raumposition um eine Nuance abzu-
weichen scheint von der tiefenrdumlichen Positi-
on der Fligelecke genau dariber, die optisch di-
rekt zusammengesehen ist mit der dominanten
Rahmenleiste des Geméldes an der Riickwand
des Raumes. Man muB das gar nicht bewuBt re-
gistrieren, um doch das Ergebnis wahrnehmen
zu kénnen: daB namlich der imaginierte Bildraum
gleichsam leise atmet! Das erst gibt dem Raum
den Charakter des Wesenhaften, ohne daB er
die geometrische Stabilitat besitzt, die ein Anlie-
gen perspektivischer Exaktheit wére mit dem
Ziel der lllusion des Objektiven. Auch das an-
scheinend berechenbar selbstverstandliche, im
Alltagsleben keine Fragen aufwerfende Phano-
men des Dreidimensionalen kennt, wie der Maler
uns zeigt, eine naetuereelste beweechgelickheyt,
ein Sichbilden und Sichentziehen. Vermeer sieht
und erkennt mit stupender BewuBtheit den
Raum und sein stringentes Korrelat, die Zeit, im
unausgesetzten Gesprach und im Bunde mit ei-
ner gegenstandsubergreifenden natura naturans,
einer Natur im Modus des Entstehens, deren un-
abschlieBbare Prozessualitét er als das verbor-
gene Salz der jedermann als Fertiges vor Augen
liegenden natura naturata versteht; jener Stabili-
tat des Gegebenen, dessen verlaBliche Sichtbar-
keit das Auge seiner malenden Landsleute,
Rembrandt ausgenommen, fesselt. Ein Ge-
sprach, das sich in tiefer Stille und in der intan-
giblen Ruhe nie endender Permanenz vollzieht.
Ohne die Metrik des Raumlichen zu negieren,
sucht Vermeers Sehen die Ph&dnomenalitét des
Raums als dynamische WirkungsgréBe in die
Reichweite des Darstellbaren zu bringen und da-
bei zugleich die schwer zu fassende Nahtstelle
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einer Durchdringung beider in den Blick zu be-
kommen. Im Fall des Gelingens nimmt die kostli-
che Frucht dieser Begegnung Gestalt an in der
paradoxalen ,natura naturata® des vollendeten
Bildes, das als unverénderliches und unbeseel-
tes zwar niemals eine lebendige Gleichung bil-
den, aber dem lebendigen Sehen doch zum
Gleichnis des Uneinholbaren werden kann.

Vermeers stille Akteure und Requisiten befiillen
also wider Erwarten nicht einen objektiv gedach-
ten Raum, in dem sie Stand finden und Halt be-
sitzen. Der Maler verfahrt genau umgekehrt: In
der aus dem minutidés austarierten Zueinander
von angedeuteter Handlung, Rdumlichkeit, Kolo-
rit und Helldunkel sich entfaltenden Dynamik
und den Vektoren der planimetrischen Bildord-
nung entsteht erst das Raumbild und damit die
ungreifbare, ganz den kostbaren Augenblick ver-
kérpernde Momentaneitdt seines Erscheinens.
sDiese optische Verwandlungsfahigkeit der For-
men ist das Ergebnis einer ebenso flexiblen
Handhabung der Linearperspektive wie der
Farbbrechung, und weil sie die Phantasie des
Betrachters mit beteiligt, erzeugt sie Raumein-
drlicke von einer Intensitat, wie sie keine korrek-
te Raumnachbildung erreicht.“4 Das aber macht
Vermeers Rdume verletzlich wie ein Kartenhaus;
sie dulden keine Veradnderung, ohne an Erschei-
nungsdichte einzubiBen. Neue Forschung
spricht vom ,Potential-“ oder ,,Intensitétsraum“5,
der mit den ,Auspragungen eines dynamischen
Lichtgef[]geraumes“6 zusammen entsteht.

Statt architektonisch fest gefiigt zu sein, sind
Vermeers Rdume Ergebnis und Ausdruck einer
einmaligen Konstellation flachiger, helldunkler,
koloristischer und szenischer Relationen und als
solche unwiederholbar. Diese Konzeption von
Raumlichkeit meidet sowohl die Indifferenz als
auch die Homogenitat des abstrakt fir sich be-
stehenden, mathematisch-idealen Raumkon-
strukts, das kein eigenes ,Leben‘ kennt. Anders
gesagt: Was motivisch im Raum erscheint, ist
diesem selbst keineswegs nachgeordnet, weil es
visuell immer schon teilhat an der imaginaren
Entstehung des Raumes selbst. Das ist wichtig
fur die anschauliche Sistierung der Sequenziali-
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tat von Zeit, die gleichsam zum Bilde gerinnt und
so erst die intime Verbundenheit von motivischer
Erzahlung (Genre) und ikonischer Bildruhe stiften
kann. Beide sind aufs Innigste amalgamiert. Die-
se Verbundenheit ist von eigener, ablauffreier
Natur: der Anblick noch des flichtigsten Mo-
ments erscheint zum einen gerettet in die ihn
transzendierende Bleibekraft des Bildes, zum
andern erlangt die Bildstarre im Sehen quasi ak-
tiven Anteil am leisen Leben der geschilderten
Welt. Solches anschauliche Zugleich aller fir
den Wirkungseindruck konstitutiven Elemente
aber macht die sukzessive Entstehung solcher
Bilder, ihr making of, schwer vorstellbar; sie sind
einfach da und behaupten eine das Gewohn-
heitssehen Uberbietende Présenz, die ihresglei-
chen sucht und die zum Weltruhm auch der
,Briefleserin am offenen Fenster gehoért. GroBen
Anteil an der Dichte, der Bildgenauigkeit, dem
Reichtum der innerbildlichen Beziige hat das
nunmehr freigelegte ,Bild im Bild".

Naturlich erhebt sich sofort die Frage, wieso die
mit Gliick wieder entfernte Ubermalung von
Kennern wie von erfahrenen Liebhabern der Ma-
lerei Uber einen Zeitraum, der mehr als ein Vier-
teljahrtausend umfaBt, hingenommen werden
konnte, ohne als schwerwiegendes Defizit emp-
funden und beargwoéhnt zu werden. Denn daB
die Ubermalung der konzeptionellen Zielsetzung
und malerischen Leistung Vermeers deutlichen
Abbruch tat, ist im Ruckblick gar nicht zu be-
streiten. Wobei immer zugestanden werden
muB, daB Vermeers Komposition ungeachtet ih-
rer Teilausléschung eine ganz auBerordentliche
und begliickende Bildwirkung zu entfalten ver-
mocht hat; eine Bildwirkung, die im Zusammen-
hang der holldndischen Kunst keinen Verdacht
auf Unstimmigkeit wecken muBte. Die leere
Wand kommt bei Vermeer durchaus vor — nicht
nur in der Dame mit Perlenhalsband (Berlin, Ge-
maldegalerie), wenngleich auch dort unter der
Malschicht eine (vermutlich von Vermeer selbst)
Ubermalte Landkarte an der Wand festzustellen
ist; wir finden sie etwa auch in der Milchmagd
(Amsterdam, Rijksmuseum) oder der Spitzen-
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kiépplerin (Paris, Louvre). Und gar nicht selten
finden wir sie in der alteren Haarlemer Malerei
der ersten Jahrhunderthélfte, wofiir etwa das
Bildnis einer jungen Frau (ca. 1635) von Hend-
rick Gerritsz. Pot in der Sammlung des Firsten
von Liechtenstein und sein (verschollenes) Ge-
gensttlc:k7 eindrucksvolle Beispiele sind. Wichti-
ger als das Motivische ist aber wohl etwas ande-
res. Der Vergleich von gegenwartigem und Uber-
maltem Zustand |4Bt bei genauer Betrachtung
erkennen, daB die Briefleserin infolge der Teil-
ausléschung nicht ganz so eigenwtichsig mehr
abstach im Reigen hollandischer Interieurmale-
rei. Bildraum und Bildgeschehen erscheinen als
zwei verschiedene Gegebenheiten, wie dies
auch bei Pieter de Hooch und anderen der Fall
ist. Damit aber schien Vermeers ,Briefleserin’
dem konventionellen, aus ihrer kinstlerischen
Umgebung vertrauten Eindruck ein wenig néher
und kompatibler als jetzt; man konnte damit le-
ben, ohne ein Unbehagen splren zu missen.
Erst die Freilegung bringt das Kihne und Durch-
dachte des Bildes, aber auch die volle Schénheit
seines Wurfs wieder ans Licht.

Hollandische Malerei — kurze Vergewisserung
der Kriterien ihrer Bildidee8

Um sich uber das Kihne und Besondere der
Bildlichkeit Vermeers auf der Grundlage formkri-
tischen Vergleichens und triftiger Argumentation
naher verstandigen zu kénnen, ist eine knappe
Vergewisserung hinsichtlich der Idee des hollan-
dischen Bildes im 17. Jahrhundert unabdingbar.
Von einer ,merkwtrdig einheitlichen Kunst“? hat-
te Jacob Burckhardt gesprochen; das benennt
nicht etwa einen Mangel der hollédndischen Ma-
lerei, vielmehr zielt es auf deren konzeptionelle
Identitét.

»Scheidet man Rembrandt aus (...), so bemerkt
man nur einen Stil und eine Methode in den hol-
landischen Ateliers‘”o, vermerkt der Maler Eugeé-
ne Fromentin 1875 im Tagebuch seiner Reise
durch Belgien und Holland. Uberall zeige sich
»dasselbe versteckte Kénnen, dieselbe anonyme
Zeichnung, dieselbe und unfaBliche Mischung
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von Natur und Kunst. Nicht der Schatten eines
bestimmten Vorsatzes in dieser unbefangenen,
ehrlichen Art, die Dinge so auszudrlcken, dass
die Formel dafiir ungreifbar wird ...“.'! Die imita-
tio naturae des hollandischen Malers versichert
sich konsequent der Strukturen reinen (intentio-
nal subjektlosen) Darstellens naer het leven, so-
fern sie in Analogie zu Kette und SchuB am
~Webstuhl der Natur® und seines unerschopfli-
chen Reichtums an Variationen des immer glei-
chen Grundmusters aller Lebensformen erfolgt,
wodurch die entstehenden Resultate, in der Na-
tur wie in der Kunst, allesamt untereinander ver-
netzt erscheinen mussen - bildlich gesprochen:
Das die Grundgestalt jeder Gattungsform si-
chernde, generelle Bildmuster ist als standig ge-
nutztes Gemeingut die stabile ,Kette’, in die der
sein Bild &hnlich einem Webstlick entwickelnde
Maler die ,SchuBfédden’ seiner individuellen Be-
obachtung einzieht.

Im Unterschied zur italienischen ,Geniekunst’ gilt
das Gestaltungsanliegen des auf sein Fach spe-
zialisierten hollandischen Malers nicht zuerst
dem Leistungsausdruck seiner persoénlichen fa-
cultas formandi; vielmehr bewdahrt sich seine
Meisterlichkeit in der gleichermaBen aktiven wie
diskreten Teilhabe an einem Uberpersoénlichen,
gemeinsam verfolgten Darstellungsanliegen, das
zum eigentlichen Gesicht der Malerei des gou-
den eeuw geworden ist. Nicht von ungefahr ist
ihr wichtigster eigenstandiger Beitrag zur allge-
meinen lkonographie das groBformatige Grup-
penportrat — ein sprechendes Sujet, das der hol-
landischen Malerei wie kein anderes die monu-
mentale Dimension erméglicht hat und weitge-
hend auch eine hollandische Doméne bleiben
sollte.'? (Nur bei Rembrandt wachst die Span-
nung zwischen der Form und den Hintergrinden
des Ich ins Unerhorte, wird das lebenslang ge-
Ubte, bis zur gemalten Selbstbiographie sich
auswachsende Malen von Selbstbildnissen zum
Dauerthema eines immerwachen Selbstgefiihls —
was ihn, der die Parameter seiner Kunst im Aus-
drucksspektrum jenes Gesamtauftritts weder fin-
den kann noch sucht, von vornherein und griind-
lich isoliert.)
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In seiner Hauptschrift Religionis christianae insti-
tutio (Erstdruck 1536, mehrfach Uberarbeitet bis
zur Letztfassung 1559 als Institutio christianae
religionis, die seit 1560 auch in hollandischer
Ubersetzung vorlag), hatte Johannes Calvin die
Festlegung getroffen, daB nur solche Gegen-
stédnde ,moghen ghesneden oft gegraven/ ende
gehemalet ofte geschildert worden/ die de oo-
gen konnen begrijpen“.13 In Holz geschnitten, in
Kupfer gestochen oder radiert, gemalt bzw. ab-
gebildet werden sollte nur das, was man mit irdi-
schen Augen sehen kann. Dem Bild wird zuge-
sprochen, was — aus Sicht Calvins — des Bildes
ist: Die Erscheinungsmannigfaltigkeit der empi-
risch nachprifbar gegebenen, der ,niederen‘ Re-
alitat ist sein ausschlieBlicher, ja einzig legitimer
Gegenstand, ihre Themenflille so unverbrauch-
bar wie beliebig.14 Calvin duldet ausdriicklich
nur ,Bilder und Gestalten ohne Bezug auf alles
Geschichtliche“.’® Die viel bestaunte Auswei-
tung der ,niederen Themen® in der hollandischen
Malerei macht leicht vergessen, daB es eine
massive Reduktion der Darstellungsbefugnis
hinsichtlich der imaginativen Vorstellungskraft,
Phantasie und Phantasmagorie gewesen war,
die der meist einseitig gewdlrdigten Expansion
der ,niederen‘ Stoffe in der Malerei des Golde-
nen Jahrhunderts zur tieferen Bedingung wurde.
Diese Expansion der Themenfille hat einer nie
dagewesenen Spezialisierung der zahllosen ma-
lerischen Begabungen auf ein ,Fach’ Vorschub
geleistet und ein hoch entwickeltes Spezialisten-
tum hervorgebracht, das wiederum die kollektiv
unternommene, enzyklopédische Beschreibung
der ,vor Augen’ liegenden Welt erméglichte und
dabei nicht dem mindesten Idolatrieverdacht
mehr Nahrung gab.

Nun ist nicht davon auszugehen, daB die hollan-
dische Nationalkultur in einer ihr von auB3en - re-
ligionspolitisch — auferlegten Nétigung die tiefere
Veranlassung besitzen kénne; weit eher ist anzu-
nehmen, daB Calvins ausschlieBendes finitum
non est capax infiniti der staatstragenden Kon-
fession nicht nur, sondern auch dem élan vital
der kulturellen Entwicklung insgesamt zutiefst
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entsprochen haben wird. Wie dem auch sei, es
betraf das neue genus humile, das die vorrefor-
matorische Herrschaft des sermo sublimis in der
Bildkunst abldste, nicht allein die Wahl der Ge-
genstande, vielmehr den bildlichen Gestaltungs-
anspruch ihnen gegentber: Von vornherein gibt
sich Hollands neue Kunst nach 1600 gegen-
standsbetont, das Motivische behauptet den
Vorrang vor dem Eigenwert einer bildhaft organi-
sierten Erscheinung. Die ,Bildhoheit“ (Theodor
Hetzer) wird abgebaut, das Gemalde zeigt in al-
ler Regel einen Ausschnitt der sichtbaren Welt,
gibt sich anschluBfahig und ermdglicht so das
Phanomen des die Vielzahl der Begabungen und
ihrer Leistungen einenden Gattungsgefiiges und
der damit einhergehenden kollektiven Weltbe-
schreibung. Ein anschaulicher Konflikt zwischen
imitatio und creatio, zwischen dargestellter Natur
und Natur der Darstellung ist praktisch ausge-
schlossen; die individuelle Subjekt-Objekt-Span-
nung wird stark zuriickgenommen und diese
Diskretion im Subjektiven manifestiert sich kon-
sequent noch im Verschweigen des transzen-
dentalen Subjekts. Kurt Bauch sprach von einem
sinneren Bildersturm®, der in Holland ,grindli-
cher als irgendwo sonst“'® vollzogen worden
sei. Und in der Tat, es handelt sich um eine Ma-
lerei von durchaus nach-ikonoklastischer Ge-
samtstruktur. Ihr Bild der Realitat heischt so we-
nig kultische Verehrung wie diese selbst. Dem
entspricht formal, daB3 die planimetrisch strenge,
eigengesetzliche Bildordnung mdéglichst unaus-
dricklich bleibt: Die dargestellte Welt erscheint
mehr im Bild eingefangen denn als Bild realisiert.
Formal und geistig als Ausschnitt konzipiert, be-
zieht das hollandische Bild sich auf die Objekti-
vitdt der natlrlichen Welt und nicht auf die Ein-
heit der Persdnlichkeit. Aus solcher gleichsam
anonymen Faktur resultiert der kollektive Cha-
rakter dieser Kunstform, in welcher das einzelne
Stlick einen komplementdren Charakter behélt,
als Teil eines Ensembles von méglichen Darstel-
lungen: Die Vielfalt der Erscheinungen geht nicht
mehr auf in der ideellen Totalitdt des Bildes
selbst. Die Qualitat des ,Weltverbundenen’ tritt
anstelle des ,Welthaltigen’ der Renaissance. Das
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Kunstwerk stiftet nicht mehr eine Welt, es ordnet
sich ihr zu. Die Insistenz der hollandischen
»Blickruhe” (Wilhelm Pinder) zieht den Reichtum
ihrer Wahrnehmung aus der Voraussetzung, es
sei die Welt nur induktiv, als infinite Summe von
Aspekten, positiv beschreibbar. Gleichwohl blieb
die universale Intention — die Jacob Burckhardt
in jedem dieser Bilder ,,ein Moment des Welt-
ganzen"'” erkennen lieB - in Geltung, und vor
diesem Hintergrund erst erlangt das Gattungs-
bild als eigene Kategorie seine volle konzeptio-
nelle Identitat.

Der Uberindividuell-kollektive Charakter der hol-
landischen Bildlichkeit erlangt im Gattungsbezug
des Einzelbildes adaquaten, ja programmati-
schen Ausdruck: Der Gattungscharakter mani-
festiert sich in einer musterhaften, wiederholba-
ren, prastabilierten Bildordnung, einer gattungs-
typischen Bildformel, die das einzelne Gemalde
als exemplum eines Ubergreifenden Zusammen-
hangs verstehbar macht, dem jede einzelne Dar-
stellung einbezogen erscheint und den sie punk-
tuell mitprasentiert. Ausschlaggebend fiir das
Gattungsverhéltnis des einzelnen Bildes ist eine
systematische Gegenwendigkeit von individuali-
sierender Objektbeschreibung und normativer
Bildstruktur. Die gattungshafte Individualisierung
der &uBeren Natur entindividualisiert zugleich
das Bildsystem. So ist das hollandische Bild sei-
ner dominierenden Erscheinungsform nach
durchaus ,Exemplar", nicht ,Individuum"; das
konstruktiv-inventorische Moment der jeweiligen
Bilderfindung bleibt unbetont und wird gleich-
sam anonymisiert. Dem objektiven Gattungsty-
pus ordnet sich die Bilderfindung so reibungslos
ein, wie sich das natirliche Sehen auf die gege-
bene Welt einlaBt und beschrankt. Beides: Der
profane Gegenstand und der Gattungskanon lie-
gen dem kunstlerischen Gestaltungswillen je
schon vor und beides hat im BewuBtsein des
hollandischen Malers gleich groBe Obijektivitat.

Die anschauliche Kongruenz von Motiv- und
Gattungsrelation verhindert den Zerfall in eine
anarchisch unzusammenhéngende Vielzahl iso-
lierter Einzeldarstellungen: Im Schutz des Gat-
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tungsdenkens erscheint die Individualitdt der
Dinge zum einen bekréaftigt, zum andern aber
auch begrenzt, d. h. sie erscheint niemals abso-
lut, sondern ,weltverbunden’. Erst so wird es
mdglich, die Welt als nah und das Nahe als Welt
vor Augen zu stellen, denn die Wiedergabe kul-
miniert eben nicht in der selbstgenliigsamen
Feststellung des hic et nunc, sie suggeriert viel-
mehr flr die entwickelte Anschauung einen wei-
tergehenden Weltzusammenhang des einmali-
gen Dinges. Darin erfillt sich die gattungskon-
forme, komplementére Partialstruktur des hol-
landischen Bildes: Wichtiger als das, was diese
Malerei im einzelnen thematisiert, ist dasjenige,
woran sie partizipiert, wichtiger als das Invento-
rische ist das Dispositionale. Das erlaubte eine
weitgehende Normierung von Bildformat, Bild-
bau, Bildthema und Bildauffassung, woraus sich
wiederum eine wesentliche Erleichterung der
Kunst von innen her ergab, ohne welche die im-
mense Produktivitdt der hollandischen Schule
gar nicht vorstellbar wére. Der Gattungsbezug
erscheint am ausgepragtesten dort, wo der Ge-
genstandsformel eine Bildformel entspricht; der
Verweisungscharakter des Gattungsbildes griin-
det in der doppelten Referenz auf die vor Augen
liegende Realwelt und auf die enzyklopadische
Totalitdt des orbis pictus, der die ungezéhlten
Einzelleistungen ideell zusammenschlieBt.

Eine andere Bildlichkeit

Wenngleich Vermeers Konzeption und Realisati-
on des Bildes zunachst véllig eingebettet er-
scheint in die kollektiv formulierte Bildvorstellung
seines Landes, deren programmatische Abbild-
lichkeit, Hiesigkeit und thematische Alltagsnahe
sie zu bestéatigen scheint, so darf man sich doch
nicht dartber tduschen, daB seine Konzeption
die im gouden eeuw ungewohnlich harmonikal
und konfliktfrei herrschende Vorstellung vom Se-
hen und vom Sachgehalt des Malens nicht etwa
nahtlos fortschreibt. Weit eher liegen die Dinge
so, daB der Delfter Maler unter der Mimikry der
Zugehorigkeit jene Bildvorstellung so diskret wie
grindlich auf den Prifstand stellt: indem er sie



Wolfram Morath Offenbares Geheimnis

MaB nehmen |48t an einem sehenden Erleben,
das im calvinischen finitum non est capax infiniti
den gultigen Rahmen seiner Wirklichkeitswahr-
nehmung weder anerkennt noch zu finden ver-
mag. Damit wird Vermeer notwendig — wie sonst
nur Rembrandt und Hercules Segers — zum gro-
Ben Einzelgénger in einer durchweg geselligen
Kultur, der die Auspragung von Solitaren gar
kein Anliegen sein konnte, deren humane Le-
bensfreundlichkeit aber klug und weitrdumig ge-
nug gewesen ist, um dem Auftreten des einmalig
Besonderen jederzeit Entfaltungsmdglichkeit zu
geben. Und nicht allein Vermeers geniale Kinst-
lerpersonlichkeit, auch die Werke seiner Hand
und seines Geistes sind sdmtlich Solitdre und
nicht, wie die groBe Masse der holldndischen
Bilder, als grundsétzlich wiederholbare, norm-
verbindlich gebaute Exemplare ihrer jeweiligen
Gattung anzusprechen.

Schon der junge Vermeer hat zundchst sehr an-
deres im Blick als die Bildstruktur der hollandi-
schen Fachmalerei. Gleich zu Beginn seines We-
ges — etliche Jahre bevor er die Konzeption ent-
wickelt, in der wir heute sein kiinstlerisches Pro-
prium erblicken — schenkt er sein Augenmerk
der Differenz von vita activa und vita contempla-
tiva. Er macht, in Uberraschend groBem Format
und mit dem deklamatorischen Pathos zeitge-
nossischer italienischer Malerei, den biblischen
Bericht im 10. Kapitel des Lukasevangeliums
Uber den Besuch Christi bei Maria und Martha
(Edinburgh, National Gallery of Scotland, Abb. 4)
zu seinem Thema: ,Martha, du kimmerst dich
um viele Dinge. Nur eins ist notwendig. Maria
hat den besten Teil erwahlt, er soll ihr nicht ge-
nommen werden“ (Lk 10, 41f.). Nichts an diesem
Werk 4Bt eine spéatere Ankniipfungsbereitschaft
vermuten an die charakteristische Erscheinungs-
form der landestypischen Malerei des gouden
eeuw mit ihren diskreten Spielregeln, ihren Ta-
bus und latenten Ikonoklasmen. (Das Thema
stellt im Ubrigen, wie dezent auch immer, die in
protestantischen Kulturen arbeitsethisch betonte
Gesinnung moglichst nahtlosen Beschéftigtseins
ins Licht biblischer Kritik.) Gewahrt schon der
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Abb. 4: Johannes Vermeer, Christus bei Maria und Martha (um 1655),
auf Leinwand, 160 x 142 cm. Edinburgh, National Gallery of Scotland

junge Vermeer, so diurfen wir fragen, in der
Kunstlibung seiner Landsleute einen Mangel, auf
den zu reagieren ist? Sucht und tastet er sich
vor auf einem Terrain, das auszusprechen er-
laubt, was im geschlossenen Rahmen der zeit-
gendssischen, in Holland kollektiv vertretenen
Bildlichkeit den Ort seiner Verwirklichung nicht
findet? Soviel ist offensichtlich: Was zur Zeit der
Hochblite des gouden eeuw den jungen Maler
bewegt, ist ihm innerhalb der Grenzen des eta-
blierten Kanons auf Basis der alles beherrschen-
den Fachmalerei nicht ohne weiteres artikulier-
bar. Und Uber deren Grenzen, auch Uber die ei-
genen, denkt er griindlich nach.

Zunachst will er, zu bestreiten ist es nicht, ganz
den AnschluBB gewinnen an die monumentale Fi-
gurenmalerei und deren klassisches — von Calvin
ausdriicklich abgelehntes! — Repertoire aus My-
thologie und religidser Historie. Er sucht den
groBen Auftritt und die packende Dramaturgie
der barocken Italiener, die das Gezeigte nicht als
auBerbildlich Reales bloB abbildend beschreibt
und erinnert, sondern ikonisch verkérpert — wozu
ihm, der Italien aus eigener Erfahrung nicht
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kennt und es auch spater nicht aufsuchen wird,
die ,Caravaggisten‘ aus dem katholischen Ut-
recht eine Bricke bilden. Als junger Mann kon-
vertiert Vermeer zum katholischen Glauben,
wohnt im ,Papistenviertel’ von Delft, nimmt eine
Katholikin zur Frau, ihre zahlreichen Kinder wer-
den auf dezidiert katholische Namen wie Maria,
Franciscus oder Ignatius getauft, was alles einer
entschiedenen Bereitschaft zur persénlichen Ab-
standnahme vom calvinistisch verfaBten, kultu-
rellen wie spirituellen Lebensmuster der Gesell-
schaft Ausdruck gibt, der er doch angehért. Zu
unterstellen, sein Glaubenstubertritt sei lediglich
als pragmatisches Zugestandnis aufzufassen um
der Heirat mit der beglterten Catharina Bolnes
willen, die einer katholischen Patrizierfamilie an-
gehort, haben wir bei bestehender Quellenlage
gar keine Berechtigung. Dies umso weniger, als
die kleine Gruppe der frihesten Bilder aus-
nahmslos die Hinwendung zur Lebensluft der r6-
misch-katholischen Bilderwelt belegt; zu erwah-
nen ist hier auch, daB eines der spaten Bilder,
und zwar in formal direkter Bezugnahme auf die
Malkunst (Wien, Kunsthistorisches Museum), die
Allegorie des katholischen Glaubens (New York,
Metropolitan Museum) darstellt. 1655 kopiert der
junge Maler aus Delft ein Gemélde seines alteren
florentinischen Zeitgenossen Felice Ficherelli,
das die von Katholiken verehrte Heilige Praxedis
darstellt, wie sie auf Knien mit einem Schwamm
das frische Blut hingerichteter christlicher Mérty-
rer der Verfolgungszeit aufnimmt und — das Kru-
zifix zwischen ihren den blutgetrankten
Schwamm ausdriickenden Hénden betrachtend
— in einem kostbaren GefaB aufsammelt. Ein
weiteres, wiederum groBformatiges Frihwerk,
Diana mit ihren Gefdhrtinnen beim Bade (Den
Haag, Mauritshuis, Abb. 5), zeigt als zentrales
Motiv, wie eine der Gefahrtinnen nach dem Bade
,der Gottin mit fast sakramentalem Ernst, an
Darstellungen der FuBwaschung Christi durch
Maria Magdalena erinnernd, die FiiBe wascht“18,
Das Bild ist Ubrigens keineswegs ein Beleg fir
die z. B. von Arthur Wheelock und Ben Broos
vertretene Annahme, Vermeer habe vermutlich
Rembrandts kompositorisch auffallend ver-
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Abb. 5: Johannes Vermeer, Diana und ihre Gefahrtinnen beim Bade
(um 1653/54), auf Leinwand, 97,8 x 104,6 cm. Den Haag, Mauritshuis

gleichbare, 1654 datierte Bathseba mit dem
Brief Kénig Davids (Paris, Louvre) gekannt; viel-
mehr wird ihm (wie schon Rembrandt und vor
ihm auch Jacob van Loo, der 1648 das Dia-
na-Motiv groBformatig aufgreift) das von Fran-
cois Perrier unter dem Titel ,lcones et segmenta
illvstriuvm e marmore tabvlarvm qvae Romae
adhvc extant a Francisco Perrier, delineata inci-
sa et ad antiqgvam formam lapideis exemplaribvs
passim collapsis restitvta® 1645 in Rom heraus-
gebrachte Stichwerk zugénglich gewesen sein,
wo das formalmotivisch entsprechende, antike
rémische Relief abgebildet ist (Abb. 6)."% (Drei
Maler haben fir drei ganz verschiedene Bildide-
en schlicht dieselbe, druckgraphisch verbreitete
Quelle benutzt.) Vermeer sucht und praktiziert ja
keineswegs die Auseinandersetzung mit dem
singuldren Erscheinungscharakter der Kunst
Rembrandts; es ist ein anderes Paradigma, das
ihn antreibt. Und es fihrt ihn zun&chst - in eine
Sackgasse!

Religitse Historie im groBen Format, griechisch-
rémische Mythologie im Ruckgriff auf antike Vor-
bilder, Heiligendarstellung in der Form und Ge-
sinnung des italienischen Barock - das sind
nicht die Faden, aus denen die holldndische
Kunst des gouden eeuw gewebt worden war.
Schon das Frihwerk der Diana mit ihren Geféhr-
tinnen zeigt es deutlich: Die hollédndische ,,Blick-



Wolfram Morath Offenbares Geheimnis

Abb. 6: Francois Perrier, ,Icones et segmenta ...“ (1645), Tafel 56

ruhe” (Wilhelm Pinder) war Vermeer zweifelsoh-
ne gemaB. Der ornamentale Erscheinungscha-
rakter der ,italienischen‘ Bildphantasie - die
nicht allein das Figlrliche des Themas, vielmehr
auch das figural aufgefa3te Helldunkel, das plas-
tisch aufgefaBte Raumkontinuum, die Uberge-
genstéandlichen Farbbeziehungen, die geschicht-
liche, mythologische, religidse Imaginationskraft,
die Gestalt gewordene Zuversicht der Religion,
das erzahlerische Tempo und den Aktionscha-
rakter des Schopferischen bis hinein in den Mal-
duktus erfaBt und mit dem Pathos der Botschaft
des Glaubens durchformt — war es nicht. Ver-
meers erste Anldufe lassen viele, zu viele Win-
sche offen. Aber das hilft ihm zu erkennen, wo er
steht. ,Vermeer rickt sich die Grenzen der
Kunst vor Augen und lernt sie zu akzeptieren.“20

Welchen Sachgehalts wirden sein Gestaltungs-
hunger und sein Durst nach dem, was der Be-
gegnung von Auge und sichtbarer Welt an tran-
szendierender Bildkraft innewohnen kann, wohl
fahig sein, wenn das Beschwérende, Kiihne und
GroBartige der Glaubenskunst, die mittels ge-
stalteter Sichtbarkeit das unmittelbar gar nicht
Sichtbare sinnlich zu verkérpern wei3, seine Sa-
che nicht ist? Was sehen wir, wenn wir sehen?
Denn dessen ist alle groBe Malerei sowohl Priif-
stein wie helldunkler Beleg: Wem das Sichtbare
wirklich etwas zu zeigen hat, dem zeigt es mehr
als das Erwartbare; demjenigen, dessen Sicht-
barkeitsverlangen ohnehin beim Erwartbaren en-
det, zeigt es eigentlich nichts. Sehendes Sehen
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begegnet allemal dem retinal nicht Nachweisba-
ren (und, sucht es sich verbal zu artikulieren,
dem Unaussprechlichen). Insofern gilt: Glaube
und Wahrnehmung hé&ngen zusammen wie Un-
glaube und Nichtwahrnehmung. Nicht Calvins ri-
gide zurechtgestutzte Legitimation des Abbil-
dens ist es, was den jungen Maler das Feld
kinftiger Bewahrung in der augenscheinlichen
Realitdt erkennen 14Bt, ,die de oogen konnen
begrijpen®. Denn er wird einer Nahtstelle ge-
wahr, die wahrlich ein Geheimnis des Glaubens
bleibt; kommen doch beide, visibilia et invisibilia,
aus desselben Schopfers Hand, wie im Fall des
Bildes aus der Hand des Malers. (Insofern bildet,
Calvin hin oder her, Michelangelos beriihmte
Definition kiinstlerischen Tuns als una copia del-
la perfezione di Dio noch immer die gemeinsame
Klammer.) Nicht ein cartesischer Zweifel, son-
dern — der Anfang allen echten Philosophierens!
— die eminente Fahigkeit des Staunens ange-
sichts dessen, was an Ungesehenem im Sicht-
baren dem Sehenden sich zeigt, weil esim
Sichtbaren seinen Korper findet, bildet das Fun-
dament der Selbstbesinnung und der Selbster-
kenntnis des jungen Delfters. Aber auch seiner
Bildkritik (denn das Kriterium christlicher Kunst
ist nicht allein deren Ikonographie). Die Einsicht
muB ein unerhdrtes Geschenk gewesen sein; sie
Form und Gestalt annehmen zu lassen hatte frei-
lich seinen Preis. Von nun an ist Vermeers nicht
nachlassende Konzentration und Reflexivitat des
Sehens einem Uberaus scheuen Ziel auf der
Spur, das weder Benennung und Propaganda
noch eine reproduzierbare Methodensicherheit
gestattet und immer etwas Unvordenkliches be-
halt, wenn das Bild gelingen soll — denn dieses
bleibt, mit Novalis zu reden, ,,zu zart um gedacht
[...] zu werden“.2! Der Wirkungseindruck ver-
gleichsloser Kostbarkeit und eine langwierige
Askese der Vorbereitung auf das — seiner beson-
deren Natur entsprechend seltene - 'Bildereig-
nis' gehéren zusammen. Bestellen 14Bt es sich
nicht. In einer schier uferlos auf das Malen abge-
stellten Nationalkultur mit ihren offenen Uberein-
kinften, verlaBlichen Regularien und ihrer per-
manenten Verflgbarkeit verbirgt sich das dem
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gelaufigen Anspruch auf Nachahmbarkeit und
Lehrbarkeit gegeniiber am wenigsten gesicherte,
unverfligbarste, keiner Schilerschaft zugangli-
che Werk des ,gréBten reinen Hollanders“ am
Rand der Anonymitdt — nicht anders als im le-
bensvollen Kérper dessen unstreitig bewegen-
des, doch keinem beweisenden Zugriff sich &ff-
nendes Prinzip, die Seele.

Es ist von Wichtigkeit, sich klarzumachen, daB
die angesprochene konfessionelle Differenz eine
wahrnehmungsgeschichtliche Dimension hat,
deren Auswirkung auf die Geschichte des Bildes
weit mehr Aufmerksamkeit verdient, als eine mo-
derne, dem vormodernen Weltverstehen l&ngst
entfremdete Kunstforschung ihr bislang entge-
genbringt. Es geht um nichts Geringeres als um
das schwierige Zueinander im Verhaltnis von Of-
fenlegung und Verbergung des Sinnes im Sinnli-
chen, von Wahrheit und Wirklichkeit im Sichtba-
ren und der Wahrheitsfahigkeit des sichtbar
Wirklichen. Wirde Wahrheit direkt, vollstandig
und unzweideutig in der sinnlich konkreten Wirk-
lichkeit erkennbar gegeben sein, dann ware Of-
fenbarung ganzlich Uberflissig. Wirklichkeitser-
kenntnis bedarf der Offenbarung, weil die gege-
bene Welt in hohem Grade opak, also undurch-
sichtig ist und mehr verbirgt als sie uns zeigt
(was es mit dem heute kaum mehr verstandenen
altmeisterlichen Dunkelgrund und dem Sinn der
Dunkelmalerei auf sich hat, kann hier freilich
nicht ndher entfaltet werden). Das aber heiBt,
auch die noch so genaue Beschreibung des
Wirklichen verblrgt nicht die Erkenntnis seiner
Wabhrheit. Das Gleiche gilt von der noch so akri-
bischen Abbildung der gegebenen, wirklichen
Welt, die de oogen konnen begrijpen.

Die Wahrnehmung dieser Differenz und das Wis-
sen um sie hat Folgen. Calvin lieB nicht nur Mari-
enfiguren und Heiligenbilder, er lie selbst Chris-
tusbilder und Kruzifixe aus den reformierten Got-
teshdusern entfernen, weil — so die Begrtindung

— das Irdische und Leibliche an Christus keinen
Anteil an der Erlésung habe. Inm ist das verbum
Dei mitnichten ,Fleisch geworden® (Joh. 1, 14),
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sondern ,Wort‘ geblieben. Offenbarung ist dann
nicht mehr leibhaft, sondern nur noch schriftfér-
mig. Sola scriptura: allein die Schrift ist, was
noch zahlt. Transzendenz und Immanenz, Wahr-
heit und Wirklichkeit, sie treten im Kielwasser
der Reformation mehr und mehr auseinander.
Der Abendmabhilsstreit, der Antitrinitarismusstreit
und der Streit um die Zwei-Naturen-Lehre, sie
geben im reformierten Resultat samtlich der
SlapoAn, der Abtrennung (woértlich: ZerreiBung)
den Vorrang vor der cupPoAn, der Verbunden-
heit des Verschiedenen, seiner lebensvoll-spiri-
tuellen Identitat; urspringliche Bedeutung und
Sache des symbolon gehen verloren, fast alle
spatere Rede vom Symbolischen ist dement-
sprechend allegorisch verbildet.?? Kurz, am Ver-
stédndnis von Inkarnation als Epiphanie, als In-Er-
scheinung-Treten der sinnfallig gewordenen
Wabhrheit, scheiden sich die Geister. Tatséchlich
gibt es zwei, prinzipiell kontrare, Moglichkeiten
der Auffassung: Entweder die Transzendenz
zeigt sich im Geoffenbarten, das heif}t, sie offen-
bart sich tatsichlich — oder das Geoffenbarte
verbirgt sich im Geheimnis und bleibt als Verbor-
genes prinzipiell unerkannt. Letzteres kennzeich-
net die Position der Reformer, die damit die neu-
zeitliche Entsakralisierung mitsamt ihren uferlo-
sen Folgen in Gang gesetzt haben. Das Schauen
weicht dem Lesen: Chiffre versus Epiphanie. Al-
les Sichtbare, alles lberhaupt Verstehbare wird
als Text begriffen, der gelesen werden muB.
Nicht von ungefdhr kommt zu Luthers Zeiten die
Idee auf von den ,,drei Bibeln“: das Buch der Of-
fenbarung, das Buch der Geschichte (der be-
sonders in den Niederlanden vielgelesene Se-
bastian Franck verdffentlicht 1531 seine Ge-
schycht-Bibel), schlieBlich das Buch der Natur.
Alle drei missen erst einmal entziffert werden —
woran sich alsbald der ,emblematische Furor”
(Walter Benjamin) entziindet. Die erscheinende
Welt ist nicht mehr lebendige Verkdrperung,
sondern Verbergung des Sinnes und also im
Status tiefer Uneigentlichkeit; jetzt wird fortwéh-
rend dechiffriert, wird unsichtbar Verborgenes
entschlisselt, wird gelesen, wo vormals Gestalt-
gewordenes, und zwar als konkrete Erscheinung
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seiner bedingenden Transzendenz, geschaut
worden war.23 Firr den Altglaubigen bleiben Epi-
phanie und Glaube eins: eben weil das In-Er-
scheinung-Treten es ist, was den Glauben erfor-
dert. Der Glaube ist ihm nicht das Andere der
sinnlichen Wahrnehmung, vielmehr das Funda-
ment ihres fragenden und staunenden Vermo-
gens, der Schlissel ihres Zusammenhangs und
der Stachel ihrer kontemplativen Insistenz.
Schauen und Lesen — beide Kulturtechniken er-
fahren im Zuge der Reformation eine bis dahin
unbekannte Zuspitzung. Und beide treten in ein
neues Stadium wechselseitiger Reflexivitat, inti-
mer Korrespondenz und subtiler Spiegelung.

Die Briefleserin — Neuordnung des bildneri-
schen Denkens

Die ,kontemplative Insistenz’ des Auges kommt
wohl am ehesten als tertium comparationis in
Betracht, das dem jungen Maler auf der Suche
seines Weges ermoglicht hat, sich auf die for-
maldsthetisch zun&dchst gemiedene ,Mutter-
sprachlichkeit’ der bildlichen Formulierung ein-
zulassen, bei gleichzeitiger Wahrung der Option
auf kritische Selbstvergewisserung. Die Ent-
scheidung, hier den Neuansatz zu wagen, war
nicht ohne Risiko, denn die reservatio mentalis
dem géngigen Bildverstédndnis gegentber blieb
ja erhalten — sie auch konzeptionell zum Bau-
stein einer neuen Zielsetzung machen zu koén-
nen, war alles andere als gewiB. Vermeers nun
entstehende Bilder erweisen ausnahmslos die
Vorstellung einer unbegrenzten Positivitdt des
retinalen Sehens selbst als einen Schein. Die
Briefleserin vor dem offenen Fenster ist der erste
groBe Schritt auf dem de facto ungebahnten
Weg in scheinbar vertrautestem Gelénde.

Das Konstellative der von Grund aus neu durch-
dachten Bildordnung wird zum prazisen Korrelat
ihrer empfindlichen Erscheinungsruhe; es unter-
bricht den szenischen FluB und nétigt zum Inne-
halten; man muB ,nachsinnen‘. Daran bricht sich
der unproblematische Erzéhlcharakter des hol-
landischen Genrebildes — von keinem seiner hol-
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landischen Zeitgenossen ist Vermeers bildneri-
sches Denken weiter entfernt als von Jan Steen.
Die Briefleserin, sie mag als solche eine ganz all-
tagliche Erscheinung sein — Vermeers Auge je-
doch bringt ihr Verharren anschaulich in Ver-
gleich mit der regungslosen Présenz von vier
sachlich ganz verschiedenen Elementen der
Komposition: Stilleben im Vordergrund, offenes
Fenster mit einwarts gedffnetem Flligel, Cupido-
Gemaélde und Vorhang. Die vier Unlebendigen
umrahmen allseitig die ,lebendige’ Hauptfigur —
diese erlangt stillschweigend Anteil am Frsich-
sein der von ihr gar nicht beachteten Objekte,
jene gewinnen Anteil am stillen Leben der moti-
vischen Zentralgestalt, wodurch sie selber zu
Akteuren eines Bildsinnes werden, der das All-
tagliche des banalen Stoffs so diskret wie
grindlich transzendiert. Erst seine Behandlung
der Flache als generierende Matrix des einge-
standlich fiktionalen Bildraums der Malerei und
des dadurch gewonnenen Raumbildes ermdég-
licht Vermeer vdllig eigene anschauliche Be-
zugsetzungen, die der bis dato gepflegten hol-
landischen Interieurmalerei nicht integrierbar und
also auch nicht abzugewinnen sind: eine ars
combinatoria unvordenklichen Charakters. Sie
hebt das hollandische Genrebild in seiner gene-
rellen, d. h. gattungstypischen Form, die es im
etablierten Kanon der hollandischen Fachmalerei
angenommen hat, still und leise aus den Angelin.
Keines der im durchentwickelten Gattungssys-
tem hollandischer Malerei aktuellen Bildmuster
hat Vermeer Ubernommen, jede Bezugnahme
bleibt eine mittelbare, durchlauft die kritische In-
stanz der Selbstreflexion seines Sehens. Die
stets verfligbaren Bildformeln, in deren allgemei-
ner Geltung die hollandische Fachmalerei sich
sowohl erméglicht wie abgesichert findet, sind
nicht mehr die verlaBliche Brunnenstube seiner
Kunst und ihr tragender Grund; Vermeer be-
trachtet sie genau, er nimmt sie sorgféltig in
Dienst, ohne sie doch der Sache nach, als For-
mel gultiger Bilderzeugung, zu bestétigen. So
geschieht, etwa in der Milchmagd (Amsterdam,
Rijksmuseum), hinsichtlich der Bildordnung Er-
staunliches: Der aus dem Milchkrug in die
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Schussel laufende, dinne Milchfaden, der auf
ganz naturliche Weise genau die Vertikale be-
zeichnet, damit aber auch flir eine der planime-
trischen Hauptachsen des Bildes insgesamt ein-
steht, ist das gegenstandlich labilste Element
der ganzen Komposition; in dieser doppelten Ei-
genschaft gewinnt er buchstéblich kardinale Be-
deutung flr die empfindliche Stabilitat der Bild-
ordnung, die in dieses bildorganisatorisch wich-
tige Detail, dem die gesammelte Aufmerksam-
keit der Milchmagd gilt, férmlich eingehangt er-
scheint wie die Tir in die cardina, die Turangel.
Das gegenstandlich flichtigste, unfesthaltbarste
Element zeigt sich unversehens als optisch un-
verzichtbarer Garant des bildhaft geordneten Er-
scheinens wie der Bilddauer insgesamt. (Kein
anderer der hollandischen ,Genremaler’ hat sol-
chen Umschlag im Sehen jemals in Betracht ge-
zogen.) Auch etwa der ostentativ horizontal aus-
gestreckte kleine Finger der Perlenwégerin (Wa-
shington, National Gallery of Art) und die prazis
lotrecht héngende, von einer nichtorthogonalen
Achsenvielfalt reich umspielte Perle am Ohr des
Médchens mit Perlenohrgehdnge (Den Haag,
Mauritshuis) gehéren in solchen Zusammen-
hang.

Zwar sind die raumlich getrennten Schnittebe-
nen — des beiseite gezogenen griinen Vorhangs,
des bildparallel gestellten Tisches mit Tischtep-
pich und Obstschale, des Madchens vor dem
offenen Fenster, des schrag gestellten Fenster-
fligels, der Zimmerwand mit Bild im Bild — ge-
genstandlich klar zu unterscheiden. Sieht man
néher zu, dann gewahrt man, daB die Trapez-
form der hellen Fenster6ffnung und das dahinter
(Ober dem Fensterflligel) der Trapezform ange-
néherte, verschattete Wandstick sowie die glei-
chermaBen verschattete Trapezform unterhalb
der Fenstersohlbank und die des Fensterflligels
sich optisch aufeinander relativieren; man wird
gewahr, wie der Uber dem Fensterfligel ge-
bauschte, rote Vorhang mit dem aufgestauten
Tischteppich zu ,reden‘ beginnt, der griine Vor-
hang mit dem Puffarmel der Leserin Verbindung
aufnimmt, deren Kopfform sich nicht allein im
Fensterfligel spiegelt, denn auch die kugelige
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Form der einer schrdg gestellten Chinaschale
fast entrollten Frichte geht noch darauf ein. Sol-
cher dem stillen Sehen nach und nach sich er-
offnenden, sich mehrenden Bezlge ist kein
Ende, es geht wie unhdérbares Flistern durch
das ganze Bild, zu dessen Fluidum gehdrt, daB
alles Einzelseiende sich aufeinander 6ffnet: zur
Feier seines stillen, in Wahrheit nie versiegten
Lebens. Unwillkirlich erinnert man sich der
Uberlegung Marcel Prousts, ob woméglich die
gemeinhin unterstellte Unbeweglichkeit der ,leb-
losen Dinge‘, statt ihnen selbst, nur der Unbe-
weglichkeit unseres Geistes ihnen gegenlber
entstammt. Das Gemalde ist voll solcher leisen
Lektionen des "sehenden Sehens“24, auf die
noch néher einzugehen sein wird.

Exkurs: Das Stilleben und sein Gegenstand

Nicht von ungefahr verknlpft der Maler die bild-
liche Organisation seiner Interieurdarstellung mit
dem Bauprinzip des Stillebens: Das ironische
Spiel mit den Gattungsgrenzen, das Vermeer in
einem 1656 entstandenen Frihwerk, der Kupp-
lerin (Dresden, Gemaldegalerie Alte Meister,
Abb. 7) wohl erstmals ins Visier genommen hat-
te, nimmt in der Briefleserin am offenen Fenster
Fahrt auf. Es sollte fester Bestandteil werden
von Vermeers geistvoller Auseinandersetzung
mit der Fachmalerei seiner Landsleute, die zu-
gleich Ergebnis und Garant der arbeitsteiligen
Gattungsaufspaltung und der auf ihrer Grundla-
ge kollektiv erfolgten wereltbeschrijving (Petrus
Montanus ‘I(:‘>34)25 hollandischer Maler gewor-
den war, welche als epochale Glanzleistung zur
Essenz des gouden eeuw gehbr’t.26 Um die
Briefleserin artikulierter zu sehen, lohnt es sich,
das wenig friher entstandene Bild etwas genau-
er zu betrachten.

Schon auf den ersten Blick nimmt die Kupplerin
deutlich Bezug auf das caravaggeske Halbfigu-
renbild der 1620er Jahre, dessen Begriinder
Gerrit van Honthorst, Hendrick Terbrugghen und
Dirck van Baburen das spektakulare chiaroscuro
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Abb. 7: Johannes Vermeer, Bei der Kupplerin, datiert 1656, auf Lein-
wand, 143 x 130 cm. Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemal-
degalerie Alte Meister

des bewunderten Vorbildes mit seinen verblUf-
fenden Mdglichkeiten der Bilddramaturgie im
Norden heimisch zu machen suchten. (Werke
von Baburen und weiteren Malern seiner Gene-
ration waren im Besitz Vermeers.) Vier als Halbfi-
guren leicht untersichtig wiedergegebene Perso-
nen sind nicht etwa um einen Tisch, sondern an
einer bildparallel und nahsichtig vorgestellten,
von einem tief herabhangenden Tischteppich
fast vollstdndig verdeckten Tischseite versam-
melt. Die rdumliche Situation ist unklar: Das nur
vor dem zitronengelb gekleideten Freudenmad-
chen sichtbare, kleine Teilstiick der Tischplatte
wird, erstaunlich genug, in Aufsicht gezeigt, was
in Verbindung mit den untersichtigen Figuren ei-
nen extrem nahen, fiktiv an der Szene quasi be-
teiligten Betrachterstandpunkt voraussetzt; der
solche Nahe deutlich beschrankende, zu méchti-
gen Stauchfalten zusammengeschobene Tisch-
teppich scheint den Tisch selbst gar nicht be-
deckt zu haben, er wirkt wie einer die Szene zum
Betrachter abriegelnden, bildparallel geflhrten
Bristung Ubergeworfen, die er zugleich dem
Auge voéllig verdeckt. Das Ziel der durchsichti-
gen Handlung, ein frivoler Handel, kommt gera-
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de zum AbschluB; die motivische Einordnung
der Darstellung als Genrebild ist evident. Doch
von den durch Caravaggio vormals etablierten
Mitteln des abrupten Licht-Schatten-Schlags,
der Tiefendynamisierung, der Plétzlichkeit des
Erscheinens, der Zuspitzung des Gegenstandli-
chen macht der junge Maler keinen oder, wie
nach langer Uberlegung, nur sparsamen Ge-
brauch. Die Handlungsebene scheint mit der
Bildebene geradezu identisch. Der durch den
davor drapierten Teppich fast ganz verdeckte
Tisch ist ohne alle FuBpunkte wiedergegeben
und wirkt als Barriere; eine rdumliche Tiefenent-
wicklung findet nicht oder ausschlieBlich im
Nahbereich statt. Der kostbare Teppich nimmt
buchstablich die Halfte der Bildflache fir sich
ein: er blockiert mit den Figuren darlber nicht
nur jede weitergehende Raumeinsicht, er arre-
tiert auch die Handlung. Die Zudringlichkeit des
nahsichtigen Betrachters erscheint mit der des
Freiers in Vergleich gesetzt; was jene nahrt, das
hemmt sie auch. Hierher gehoért, daB der das
Glas erhebende (von manchen Interpreten als
mdgliches Selbstbildnis in Anspruch genomme-
ne) Musikus neben der ganz mit sich beschaftig-
ten Dreiergruppe aus seinem tief verschatteten,
sardonisch lachelnden Gesicht den Blickkontakt
zum Betrachter vielsagend aufnimmt. Der Be-
trachter aber sieht die raumlich verunklarte und
insofern ortlose Handlung vor sich wie auf einem
etwas hoher gelegenen Balkon, dessen von dem
Uberhadngenden Teppich verborgener ,Bristung*
die vier Halbfiguren optisch aufgesetzt erschei-
nen wie Gegenstinde der Stellfliche eines -
Stillebens. Der gewaltige Teppich (dessen stoffli-
che Prdsenz an die Stoffmassen in den zeitge-
nossischen Stilleben von Evaristo Baschenis
oder Francesco Fieravino, des Maltesers, den-
ken 14Bt) ist in Unruhe geraten und nach rechts
aufgestaut. Der links Uber den Teppich geworfe-
ne, schwarze Mantel (er scheint dem genau dar-
Uber sitzenden, dunkel gekleideten Musiker zu
gehoren) beschreibt die untere Hélfte einer Oval-
form, die der rechts Uber der Teppichkante von
Freier und Dirne gebildeten, starkfarbig ausge-
fullten oberen Haélfte eines Ovals schattenhaft,
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aber deutlich (quasi klappsymmetrisch) ent-
spricht; die in Erwartung der Milnze gedffnete
Hand des kauflichen Mé&dchens berthrt die
Nahtstelle beider Formkomplexe. Auch die Far-
bentrias Rot-Gelb-Blau und die farbig entséttigte
Reihe Schwarz-Grau-Braun sind deutlich aus-
einanderliegenden Bildbereichen zugeordnet;
dem folgt auch die Lichtregie. Das von links ein-
fallende Licht hindert nicht, daB just von dort
starke Schatten einwandern ins Bild. Dort aber,
wo die Stauchung des Teppichs am starksten
ist, steht genau dartber, nah dem rechten Bild-
rand, eine kobaltblau gemusterte Weinkanne. An
dem das sonstige Bild ganz erfillenden sfumato
hat sie als einziges Gebilde gar keinen Anteil, ist
von bemerkenswert scharfer Zeichnung und ge-
wiB kein Erzeugnis malerischer Phantasie, son-
dern identifizierbar als Kugelbauchkanne aus
Westerwalder Steinzeug. Sie beansprucht (im
Sinne auch auBerbildlich konkreter Realitat) die
starkste dingliche Prasenz im Ganzen des Bil-
des. Was geschieht hier? Die dingliche Konsis-
tenz der Kanne Ubertrifft bei weitem die der
menschlichen Figuren. Mit jener verglichen ge-
héren diese dem flichtig bewegten Reich der
Schatten an. Wie ist das zu verstehen? Ist die
Weinkanne das ,fatale Requisit’, das zum festen
Bestand im Blhnenrepertoire barocker Trauer-
spiele gehort, ist sie gar des verborgenen Bild-
sinns clavis interpretandi?

So préagnant und fordernd die dingliche Prasenz
der Weinkanne sich gibt, ihre rdumliche Position
bleibt eigenartig unbestimmt, der FuBring wird
groBtenteils verdeckt von einer Aufwdlbung der
Stauchfalten des Teppichs, der die Kanne op-
tisch ,aufsitzt’. Vom Motiv des gestauchten
Tischteppichs macht Vermeer noch ofter Ge-
brauch — auch (aber nicht nur) in der Briefleserin
am offenen Fenster. Wieweit damit eine lesbare
und womdglich sich wandelnde Semantik tat-
sachlich zu verbinden ist, bleibt zu untersuchen.
Doch ein die Spezifik hollandischer Stilleben-
kunst betreffender Gesichtspunkt soll hier Er-
wahnung finden, weil Vermeers geistvolles Spiel
mit den Gattungsgrenzen darin eine bis jetzt un-
verstanden gebliebene ,Vorform* besitzt.

kunsttexte.de 3/2023 - 17

Abb. 8: Willem Claesz Heda, Frihstiicksstilleben mit einer Brom-
beerpastete, datiert 1631, auf Eichenholz, 54 x 82 cm. Staatliche
Kunstsammlungen Dresden, Gemaldegalerie Alte Meister

In ungezéhlten Bildern der ,abgebrochenen
Mahlzeit® ist sie zu sehen: die offenbar hastig zu-
sammengeschobene Tischdecke unter den in
Konfusion geratenen Uberbleibseln einer auf-
wandig bestlickten Speisetafel, deren kostbare
Gerétschaften teils umgestirzt, teils zerbrochen,
oft auch gefahrlich weit tUber den Tischrand dem
Betrachter entgegen gerutscht sind. Es handelt
sich um einen Klassiker hollandischer Fachmale-
rei, eines der vielen separat entwickelten Teilge-
biete der vielspartigen Stilleben-Thematik: das in
den dreiBiger und vierziger Jahren des gouden
eeuw hauptsachlich in Haarlem praktizierte ont-
bijtje, das Frihstlcksstilleben, dessen wichtigste
Vertreter Pieter Claesz und Willem Claesz Heda
gewesen sind. Die Dresdner Galerie Alte Meister
besitzt ein Uberaus prachtvolles Beispiel von
Heda (1631), dessen konzeptionelle und maleri-
sche Perfektion der Briefleserin im Grunde nicht
nachsteht (Abb. 8). Ein Wissen darum, daB hau-
fig wiederkehrende motivische Details — die auf-
geklappte Taschenuhr, die verléschende oder
niedergebrannte Kerze, das zerbrochene Glas,
die kalte Tonpfeife, die Sanduhr usw. — als Indi-
katoren der verrinnenden Zeit im Kontext der im
17. Jahrhundert Uberall antreffbaren Vanitas-lko-
nographie aufzufassen sind, ist nie verloren
gegangen; doch ist damit die in solchen Bildern
indirekt (weil unsichtbar) prasente, aber direkt



Wolfram Morath Offenbares Geheimnis

gemeinte Handlungsvorstellung noch nicht ver-
standen. Erst eine spétere, im vormals selbstver-
standlichen Zugleich von Schauen und Lesen
nicht mehr gelibte Zeit hat das betont sorgfaltige
Arrangement einer abrupt abgebrochenen Mahl-
zeit als ,rein malerisch® gesehen und bewun-
dert, ohne noch auf Hintergedanken zu verfallen.
Sieht man naher zu, dann erzédhlen die scheinbar
jeder Handlungsvorstellung entbléBten, stum-
men Dinge eine handfeste Geschichte. Und zwar
vermodge des gut lesbaren, situativen Verwei-
sungszusammenhangs ihrer bildlichen Inszenie-
rung.

Keine hollandische Hausfrau wirde einen Tisch
so gedeckt haben, wie er auf diesen Bildern aus-
sieht. Wer den Verweisen folgt, kann ,sehen’,
was man unmittelbar nicht (mehr) sieht: An der
so erlesenen wie gepflegten, zweifellos zunéachst
ordentlich gedeckten Tafel hat noch vor wenigen
Augenblicken ein Sterblicher sich‘s wohl sein
lassen — nicht ahnend, daB ihm allzubald Gevat-
ter Tod seine kalte Hand auf die Schulter legen
und ihn abberufen wird; was auch geschieht.
Vom Entsetzen gepackt, schlagt der Betroffene
um sich, wirft dabei manches um, sucht sich
wohl auch am Tischtuch festzuhalten, das sofort
nachgibt, alles kommt ins Rutschen ... da ist er
auch schon fort, fur immer. Was folgt, ist Stille.
»Mors certa, hora incerta.“ So gewi3 der Tod, so
ungewiB ist seine Stunde. Was da im Bilde lie-
gen oder stehen bleibt, ist eben erst zur Reg-
losigkeit erstarrt — die angefressene Pastete, das
halbgeleerte Glas, die angeschéalte Zitrone, die
ebenso wie das haufig anzutreffende Messer mit
Achatgriff gefahrlich Gber den Rand des Tisches
gerutschte Zinnplatte, das von der Tischplatte
schon fast ganz heruntergezogene Tischtuch:
Alles, alles bezeugt dem sinnenden Betrachter,
welches Drama hier soeben stattgefunden hat.
Das sichtbar Gezeigte, die res picta, handelt so
verdeckt wie deutlich vom Unsichtbaren, appel-
liert an den spurenlesenden Geist und gerét, als
res significans, in den Sog einer Betrachtungs-
form, die dem Sichtbaren lesenden Auges zu
begegnen sucht; was der zeitgendssischen, z.
B. von Robert Hooke in seiner Micrographia
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(1664) vertretenen Uberzeugung, ,daB die Natur
nicht nur sichtbar, sondern auch lesbar sei“?’,
vollauf entspricht. Das holldndische Einzelbild
unterliegt leicht der gangigen Hermeneutik des
-emblematischen Zeitalters“ (J. G. Herder), de-
ren didaktischem Grundmuster — Motto, Pictura
und Subscriptio — es an zweiter Stelle unschwer

einzufiigen ist. Das motto zu Hedas Bild (dieses
als pictura des Emblems bzw. als zinnebeeld
verstanden) lautet dann entsprechend: mors
certa, hora incerta, wahrend die subscriptio das
oben geschilderte, nur mitzudenkende, doch im-
merhin indirekt ,abgebildete’ Geschehen reimbil-
dend zu beschreiben hat. Wir dirfen ohne weite-
res annehmen, daB den christlichen Zeitgenos-
sen des gouden eeuw der offen oder latent vor-
handene, jederzeit erwartbare sensus emblema-
ticus der Bilder, ein Vademecum der Lebensori-
entierung, nicht weniger selbstverstandlich und
gelaufig war als etwa die Zehn Gebote und das
Vaterunser.

Wichtig ist hier das Folgende: Das dem Haarle-
mer ontbijtie unsichtbar, doch evident vorauslie-
gende, innerbildlich nur erschlieBbare Drama ge-
hort, gattungssystematisch betrachtet, dem
Genre an und keineswegs dem Stilleben. Schon
hier findet demnach ein leiser, weil indirekt ver-
mittelter, Austausch zwischen diversen Gat-
tungsmodi statt. Wird in den Beispielen der ers-
ten Jahrhunderthalfte ein thematisch im Genre
wurzelndes Geschehen so diskret wie bedeu-
tungsschwer ins Stilleben Uberflhrt, nimmt spé-
ter die Replik Vermeers den umgekehrten Weg,
indem er Elemente des Stillebens dem etablier-
ten Sittenbild integriert und damit dessen herge-
brachte Regeln zugunsten eines neuen Wir-
kungsziels unterlduft. Zitiert er anfangs noch
Versatzstlickhaftes aus dem ,Apparat‘ des Stille-
bens, so bevorzugt er im Fortgang seines Schaf-
fens analoge Strukturen: Es gehdrt zu diesem
Konzept, mdglichst vieles in der Schwebe zu
lassen und eben dadurch die leise Umgestal-
tung, als eigentliche Sensation des Sehens, vor
aller Augen, als ein Entdeckungswdurdiges, im
Sichtbaren zu verbergen.



Wolfram Morath Offenbares Geheimnis

Das war kompliziert, denn es gab dafiir eben
kein den bewdahrten Bildmustern der Fachmale-
rei und ihrer diversen Abteilungen vergleichba-
res, fertiges Rezept, wie es in aller Regel die
Schaffenssicherheit der ,holldndischen Schule’
mitsamt der Geschlossenheit ihres visuellen Auf-
tritts verburgt. Daflr aber, daB Vermeers die
Briefleserin am offenen Fenster entwickelnde
Bildphantasie von vornherein mit der Bildwelt
des stilleven in enger Verbindung gestanden hat,
spricht als ein zusétzliches Indiz, was der Maler
im ProzeB der Bildentwicklung wieder getilgt
hat: Der erst spéater in die Bildrechnung integrier-
te, grine Vorhang verdeckt ein im Entstehungs-
prozeB des Bildes zunachst rechts unten plat-
ziertes, UbergroBes Weinglas, einen halb geflill-
ten RoOmer, dessen gerillter StandfuB auf der
Leinwand unterhalb der Vorhangfransen (heute
vom Rahmenfalz verdeckt) noch zu erkennen
ist.28

Wieweit im Bild der Kupplerin der in Unordnung
geratene Tischteppich als res significans fir eine
moralisierende Deutung des Geschehens sub
specie mortalitatis vom Maler beabsichtigte Gel-
tung beanspruchen kann, mag hier offen blei-
ben. Undenkbar ist es nicht, zumal die ikonogra-
phische Formel (wie der schematische Gebrauch
im Haarlemer ontbijtje belegt) zur Entstehungs-
zeit des Bildes noch Allgemeinverstandlichkeit
besaB. Die bisweilen januskoépfige Verbunden-
heit von Eros und Thanatos war Vermeer so we-
nig fremd wie der holldndischen Kultur insge-
samt.

.lkonische Konvergenz" — Interieurbild und
Stilleben

Auch die Briefleserin taucht hinter einer bildpar-
allelen, diesmal in Aufsicht gezeigten Stellflaiche
— ein den Raum verbarrikadierender Tisch mit
nach links eindrucksvoll zusammengeschobe-
nem Tischteppich — als Halbfigur auf, wie das
Personal im Bild der Kupplerin. Wobei nicht
ganz klar ist, ob der aus unbekanntem AnlaB zu-
sammengeschobene Teppich als separates Ob-
jekt auf dem Tisch liegt oder ob er als Teilstlick
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des den Tisch im Ganzen (soweit sichtbar) glatt
und anscheinend unverrutscht bedeckenden,
tirkischen Medaillon-Uschak aufzufassen ist.
Die Sockelzone des Interieurbildes ist jedenfalls
nicht nur motivisch mit einem Stilleben ausge-
stattet (Uschak mit Stauchfalten und Chinascha-
le), die Bildanlage folgt an dieser Stelle auch
strukturell dem etablierten Grundmuster der Gat-
tung: Bildparallel gefiihrte, entweder durchge-
hende oder einseitig angeschnittene Stellflache;
keine FuBpunkte; neutraler Hintergrund oder, in
nicht ndher bestimmter Raumtiefe, wiederum
bildparallel geflihrtes Wandstiick. Da das Raum-
bild keinerlei Boden sehen laBt, erscheint die Fi-
gur des Madchens weniger auf diesen als auf
die Stellfliche des Tisches optisch bezogen.
Durch die Handlungsarmut beginstigt, kann die
Attitide des Stillebens einwandern in das Inte-
rieurbild und dessen konzeptionellen Zuschnitt
(auch reziprok) verandern — was der Umstand,
daB ein zart angedeutetes Handlungsmoment
ausgerechnet der in Schieflage geratenen Obst-
schale und nicht der still aufrecht stehenden
Hauptfigur gehért, dem Auge beilaufig verrat.
Das ,Vordergrundstilleben®“ der Briefleserin er-
scheint nur motivgebundener, also vordergrindi-
ger Betrachtung als feine Zutat oder malerisch
geistreiches Apercu, in Wahrheit ist es sehr viel
mehr als das, ndmlich unverzichtbarer Baustein,
formal und geistig, der bildnerischen Konzepti-
on: Vermeer spielt, behutsam ihre Grenzen 6ff-
nend, mit den etablierten Gattungsmustern,
macht Stilleben und Genrebild aufeinander
transparent. Vermeer konzipiert den Raum - ge-
nauer: das Raumbild - ,als diskontinuierliches
System zugunsten der anschaulichen Isolierung
von Dinglichkeit* (Gottfried Boehm)2°. Der Ober-
korper der Briefleserin verdankt seine anschauli-
che Stabilitdt weit mehr der planimetrischen
Bildordnung als einem génzlich imaginéren FuB3-
boden. lhr schéon gerundeter Profilkopf korre-
spondiert, wie erwédhnt, mit den kugeligen
Frichten, die ihrerseits die Farbigkeit der gepuff-
ten Armeljacke vorbereiten und variieren; die un-
ruhigen feinen Zierndhte im schwarzen Streifen
des Puffarmels sind mit den linear verlaufenden,
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kurvig gekrimmten hellen Streifen des unor-
dentlich zusammengeschobenen Tischteppichs
im Zwiegesprach. Und der Rautendekor rechts
unterhalb der obstgefllliten Ming-Schale kehrt
leise wieder in der verschatteten Goldpragung
auf dem Rickenleder des spanischen Stuhls un-
terhalb des Fensterflligels, und kehrt nochmals
wieder in der obersten Scheibenreihe des blei-
verglasten Fensterflligels: Elemente des Stille-
bens wandern ein in die Bausteine der Gen-
remalerei und verwandeln deren Charakter
durch eine Kombinatorik von ausgepragter Intel-
lektualitdt. Vermeer, der dem Caravaggismus
mehr verdankt, als hier erdrtert werden kann,
zieht unvermutet rigorose Konsequenzen aus
Caravaggios provokanter Uberzeugung, daB
eine gute Darstellung des Geringflgigen nicht
weniger zahle als die malerische Behandlung
groBer Themen: ,Tanta manifattura gli era un
quadro buono di fiori, come di figure®.

Spiegelung im Fensterfllgel

Eine besondere, bisher unerdrtert gebliebene
Rolle kommt dabei dem offenen Fensterfligel
zu: In das Rauminnere hinein aufgeschlagen (der
rdumliche Neigungswinkel bleibt unbestimmbar),
wird er durch den Uber den Fensterrahmen leicht
absackenden roten Vorhang nicht nur fixiert,
sondern wie mit einem visuellen Ausrufezeichen
hervorgehoben. Das gerahmte Geviert, das op-
tisch an den im Anschnitt gezeigten, breiten
dunklen Rahmen des Bildes im Bild st68t und so
das 'BildbewuBtsein' des Betrachters stimuliert,
ist ein veritables Virtuosenstick der Bilderfin-
dung. Nicht allein der Spiegelung wegen (auf die
zurickzukommen ist). Der Scheibenbereich,
durch die Bleifassung in zahlreiche Felder ge-
gliedert, die (mit Ausnahme der oberen Reihe)
samtlich rektanguldre Hochformate bilden und in
leichter perspektivischer Verzerrung das Bildfor-
mat selber reflektieren, erscheint als Ensemble
von Teilflachen, das spiegelungsféahig ist — wer
den Wink realisiert, mag erkennen, daB darin
Vermeers planimetrisches Ordnungsdenken sei-
ne Metapher findet. Das Uberall auBer Kurs ge-
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setzte Kontinuum des Raumes ist ein Erfordernis
der Wahrheit, daB bildmaBige Gestaltung von
Wahrnehmung als Spiegelung der sichtbaren
Welt nur dann der leeren lllusion entgeht, wenn
sie dem Flachenwesen des Bildes Rechnung
tréagt. Findet aber beides zusammen, dann er-
steht ein Gebilde von unermeBlichem Zauber.
Die Gestalt des Méadchens ist nur teilweise zu
sehen; die Spiegelung reflektiert, Uber mehrere
Einzelscheiben, wiederum nur einzelne Partien
seiner Sichtbarkeit, wobei die Spiegelung auf-
grund der Schragstellung des Fensterflligels
nicht das strenge Profil des Kopfes verdoppelt,
sondern uns zeigt, was die Profilstellung ver-
birgt: das dem en face angenaherte Gesicht. Ein
berihmter paragone der Renaissance, der Wett-
streit zwischen Malern und Bildhauern hinsicht-
lich der Fahigkeit der Malerei, trotz der medialen
Einschrankung auf nur eine Ansicht das Ganze
der Gestalt erfassen zu kénnen, findet hier noch
einmal sein — vorsétzlich gedampftes — Echo.
Wichtiger jedoch ist die BewuBtmachung der
Differenz des Realitdtsgrades von Spiegelbild
und Gespiegeltem sowie die Offenlegung zweier
Weisen, das Bild zu denken: als finestra aperta
(Giovanni Battista Alberti, 1435), namlich als
(buchstablich gezeigte) Fensterdffnung zur sicht-
baren Welt, und als Spiegelung der letzteren.
~James Ackermann hat nachgewiesen, daB itali-
enische Bilderrahmen einmal wie Fenstereinfas-
sungen gestaltet waren, und man kénnte dem
gegenuberstellen, daB in den Niederlanden im
17. Jahrhundert (...) die Bilderrahmen statt des-
sen den Spiegelumrahmungen glichen.“30 Befor-
dert die zum Sichtbaren getffnete finestra aper-
ta die Erwartung eines aktiv zugreifenden Se-
hens, so verlangt der Spiegel des Sichtbaren
eine passiv gestimmte, phlegmatisch kultivierte
Blickruhe - eine Differenz, die unschwer als
Gleichnis einer ,mannlichen’ und ,weiblichen’
Disposition zum Sichtbaren aufgefaBt werden
kann. Vermeer reflektiert die Frage nach der In-
tegration beider Modalitdten von Bildlichkeit: Die
Spiegelung der ganz ins Lesen Versunkenen er-
folgt im Fensterglas.
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Vermeers Exercitium des Sehens bewegt sich -
indem es sie und ihr Zusammenspiel entfaltet —
zwischen drei Weisen von Sichtbarsein und
Sichtbarwerden, die er in der Dresdener ,Briefle-
serin’ so programmatisch deutlich wie spéter
nicht mehr auftreten 1aBt: der ,realen (das Mad-
chen), der gespiegelten (Fensterfliigel), der ge-
malten (Cupido), deren Unterscheidbarkeit
nichts anderes als eine mehrstimmige ldentitat
reflektiert und damit in der Einheitsform des Bil-
des ihre Deckung und ihr transkategoriales
Gleichnis fur den Akt des seiner selbst innewer-
denden Sehens findet. Kein Zweifel, die Briefle-
serin am offenen Fenster, das unerhért geistvolle
und selbstandige Werk eines etwa Sechsund-
zwanzigjahrigen, war eine schwere Geburt; die
bis heute feststellbaren Korrekturen und im
WerkprozeB mehrfach neu getroffenen Entschei-
dungen belegen es deutlich. Mit ihm war einer
jener groBen Anfange gewonnen, die zurecht als
»die Halfte des Ganzen“ (Platon) anzusprechen
sind — wie etwa die Streichquartette op. 18 den
jungen Beethoven, so hat dieses Bild den jungen
Vermeer auf der Suche nach den nur ihm eige-
nen Moglichkeiten ganz mit sich selbst bekannt
gemacht.

Cupido entbldf3t — seine ,Botschaft’ bedeckt

Unter allen Einrichtungsgegensténden, die wie
ein Reigen sachlich ganz verschiedener, dabei
die Stimmungseinheit des Interieurs stets wah-
render Nebenmotive die stille Briefleserin bezie-
hungsvoll umgeben, steht nur das Geméalde im
verschatteten Raumhintergrund mit dem Motiv
des Briefboten in direktem Bezug zum Haupt-
motiv des Bildes: der Lektire einer unsichtbaren
Botschaft. Es ist denn auch das Bild im Bild,
dessen eigenes Hauptmotiv dasjenige des Bil-
des beziehungsreich reflektiert und als eine cla-
vis interpretandi wahrgenommen werden kann,
die, im Zusammenspiel mit der Bildorganisation,
zur ErschlieBung des Bildsinns fuhrt. Wie préazis
das wieder freigelegte Bild im Bild zu Vermeers
gesamter Bildrechnung gehdrt, erhellt zunachst
aus dem Umstand, daB sein durch den Vorhang
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angeschnittenes Bildformat den Gesamtanblick
des durch denselben Vorhang teilverdeckten In-
terieurs proportional genau wiederholt und, frei-
lich seitengleich, den Anschnitt quasi innerbild-
lich spiegelt. Im Gbrigen aber tritt sein inhaltli-
ches Motiv, der Cupido, als Kontrastfigur auf.
Seine dralle Nacktheit, sein appellativer Auftritt
mit groBem Aplomb, sie haben in der Stille des
Interieurs etwas Lautes, sich Vordrangendes und
suggerieren eine dem bloBen Gemaltsein wider-
sprechende Lebendigkeit, die doch weit eher
der ,lebendig* vor ihm stehenden Briefleserin an-
stiinde, welche seiner aber nicht achtet. Wéh-
rend das Interieurbild Vermeers bei langerem
Betrachten gleichsam zurlckweicht und immer
stérker konjunktivische Zige annimmt, hat die
Gestalt des Amor, der ostentativ die Masken der
Verstellung mit FuBen tritt, etwas keck Behaup-
tendes; auch liegt etwas Indezentes in der schie-
ren GroBe des blonden Knébleins, dessen Ge-
samthéhe ziemlich genau der optischen GréBe
des sichtbaren Madchenkérpers vor ihm ent-
spricht. Doch eben das verhindert, daB das aus
der niederlédndischen Liebesemblematik vertrau-
te, weit verbreitete Motiv des Liebesboten in der
entsprechenden Lesart — daB namlich die Ge-
dankenwelt der stillen Leserin um Liebesdinge
kreist — schon sein Genlige findet. Fir die sol-
chermaBen gangige, im Grunde ftriviale Pointe
macht sich das Bild im Bild zu wichtig. Cupidos
emporgereckter Arm, der das sprechende Indiz
des Geheimnisverrats, einen versiegelten Brief,
dem Betrachter zu zeigen héatte, verschwindet
denn auch sinnreich hinter dem das Interieur wie
das Hintergrundbild gleichermaBen teilverde-
ckenden Vorhang. Wobei der mehrfach ge-
krimmte, abgesetzte Bogen, den Cupido mit
seiner Rechten festhalt, unibersehbar auf die
Krimmungen des Briefpapiers in des Madchens
Handen als Formgebilde eingeht, das er, eine Art
Echomotiv, optisch paraphrasiert und verstérkt.
Und: Der gemalte Liebesbote hinter dem beisei-
te gezogenen Vorhang, er schaut dem Betrach-
ter, in bedeutendem Kontrast zum gesenkten
Blick des lesenden Méadchens, aus der Tiefe des
Raumes frank und frei ins Gesicht — gerade der
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Umstand, daB der triumphierend in die Héhe ge-
haltene Brief hinter dem Vorhang verschwindet,
pointiert nicht nur die ,unsichtbare Botschaft’,
sondern verstarkt die konfrontative Intensitat
seines Schauens, die auf Antwort besteht.

Kein Zweifel, der das Bild im Bild beherrschen-
de, als Bild im Bild der Totalitdt des Bildes quasi
dialektisch integrierte Botschafter hat etwas zu
sagen, das er sowenig wie seine Nacktheit zu
verbergen braucht. Mag immer ein Vorhang Cu-
pidos Brief diskret verdecken — sein erwartungs-
volles Schauen verheiB3t eine wichtigere, still uns
angehende Botschaft.

Die Frage nach den Evidenzen des Auges, sie
mindet immer in die Frage nach der Wahrheit
der Erscheinung. Sehen als Erkennen von Wahr-
heit hat eine dramatische Dimension: Wahrheit,
die dem Auge sich zeigt, verbirgt sich auch.
Nicht, weil sie verhlllt ware. Zum Begriff des
Wahren gehort die Giltigkeit vollen Seins: Volle
Evidenz muB, wo sie stattfindet, das Sichtbar-
keitsverlangen blenden wie das Auge, das in die
Sonne blickt. Die nuditas der ,nuda veritas‘ Giber-
fordert das irdische Sehen. DaB die Annahme
von Wahrheit nicht aus demonstrabler GewiBheit
erwachst, sondern zuletzt eine Frage des Ver-
trauens ist, muB Vermeer beschéftigt haben.
(Das Cupido-Motiv ist auch eine Anspielung auf
die Vorziglichkeit der fiducia gegenlber den
Tauschungen der fraus.) Wer einmal Anschluf3
gewonnen hat an den sehenden Vollzug, dem
Vermeers Kunst sich verdankt und den sie dem
Betrachter offen hélt, der beginnt zu ahnen, daB
der Cupido mit dem Sichtbarkeitsverlangen des
Auges, einer cupiditas anderen und eigenen
Rechts, im Bunde steht.

Der Vorhang — Maskierung des Enthullens
und Verbergens

Intensiven Anteil an der Dichte und Bildgenauig-
keit der geschilderten Bezlige gewinnt, im engen
Zusammenspiel mit dem wiedergewonnenen
Cupido-Gemalde, der vor der ,Szene’ nach
rechts beiseite gezogene, grine Vorhang. Der
nach links leicht gekrimmte Kontur des Vor-
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hangs Uberschneidet, wie bereits erwahnt, in ei-
nem vertikalen Zug das ,Bild im Bild* und den
gesamten Bildraum derart, da3 die proportionale
Entsprechung deutlich wird zwischen dem sicht-
baren Teil des fragmentarisch gezeigten Cupido-
Gemaéldes und dem sichtbaren Teilstiick des
partiell verhadngten Interieurs — was die Bildhaf-
tigkeit des letzteren und die Flachenbindung der
Gesamterscheinung verstarkt. Raumhintergrund
(oben) und Raumvordergrund (unten) erscheinen
damit stéarker auf die Hauptachse der Flache be-
zogen als auf ein perspektivisches Kontinuum.
DaB die Krimmung der einen groBen Uber-
schneidungslinie das ,kleine* wie das ,groBe’
Bild gleichermaBen betrifft und beide als plani-
metrische Gebilde anschaulich in Beziehung
setzt, ist ein weiteres Mal nicht ohne lronie. Es
grenzt schon ans Artistische, wie Vermeer bis in
die Zeichnung des Vorhangs selbst solchen lei-
sen Austausch der Bildebenen innerbildlich re-
flektiert. Der Vorhang ist zweigeteilt; es handelt
sich, wie Uta Neidhardt®! bemerkt hat, um zwei
Vorhangschals. Beide sind so zusammenge-
schoben, daB ein kleinrdumiges Davor und Da-
hinter entsteht, wobei der vordere den hinteren
Schal gréBtenteils Uberdeckt. Beide hangen an
einer einzigen Vorhangstange und gehéren so-
mit derselben Schnittebene an. Das Flachen-
stiick des hinter dem vorn Uberlappenden Schal
groBteils verborgenen, weniger Flache zeigen-
den Schals ist anschaulich analog zu beziehen
auf das Cupido-Bild, das er unmittelbar Uber-
schneidet, wie der raumlich vorn hangende,
groBflachig sichtbare Schal auf das Gesamtbild.
Es unterstreicht das stupende Kalkull der gestal-
terischen Organisation, daB der Binnenkontur
des vorderen Schals nach links eine verstarkte
Krimmung und damit ein optisches Echo bildet,
welches innerhalb der Vorhangflache die ge-
schilderte innerbildliche Uberschneidung wie-
derholt und bekraftigt. Der Vorhang enthillt nicht
nur buchstablich das ,kleine* wie das ,groBe’
Bild; er widerspiegelt und variiert auch selbst
deren Zueinander. Dem Vorhang vor dem Raum-
bild (dem er gleichwohl selber zugehdrt) korre-
spondiert motivisch der auch farbig komplemen-
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tére, rote Fenstervorhang im gezeigten Raum;
erneut kommt hier die Alteritat von Spiegelung
und ,finestra aperta’ ins Spiel und ineins damit
die Vorstellung, wie durch ein Fenster in den
Raum zu blicken. Der griine Vorhang ist der Lan-
ge nach komplett sichtbar, von der Aufhangung
mittels Ringen an der bildparallel gefiihrten Vor-
hangstange bis zu den saumbildenden Fransen,
die optisch auf der H6he des teppichbedeckten
Tisches enden — was den Vorhang als Teil der
Binnenausstattung des gezeigten Raumes un-
wahrscheinlich macht. Nicht undenkbar — auch
im Blick auf das von Vermeer mit dem Vorhang
Ubermalte Weinglas, dessen Standfu3 noch vor-
handen ist, und zwar etwas unterhalb des jetzi-
gen Darstellungsformats auf einem nicht fertig
bemalten Bildstreifen, der im ersten Anlauf als
sichtbares Fensterbrett geplant gewesen sein
mag — daB &hnlich der Darstellung eines Fen-
sterdurchblicks auf eine Delfter Terrasse (Chica-
go, Art Institute)32 urspringlich ein explizites
Fensterbild hatte entstehen sollen. Dartiber zu
spekulieren entfernt uns aber nur vom Sichtba-
ren des Werks. Wichtiger als die raumlogische
Zuordnung des Vorhangmotivs ist das Gewahr-
werden der in diesem Motiv anschaulich sich
verkdrpernden Ambivalenz von Enthillen und
Verbergen. Sie chiffriert, durchaus im Einklang
mit den ikonischen Evidenzen des unnachahmli-
chen Gemaldes, die Differenz von Offenbarung
und Verkleidung des Bildsinnes, mithin zwei
Weisen des Erkennens: Schauen und Lesen.

Lesen kann nur der Schauende — oder:
Das Bild ist der Brief

Vermeers fragile Organisation einer empfindli-
chen Sichtbarkeit, deren subtile Ordnung kei-
neswegs als Mitgift naturgetreuen Abbildens
sich einstellt, adressiert einen die Lernbereit-
schaft des Auges auf die Probe stellenden mo-
dus cogitandi, eine Weise dialektisch erkennen-
den Sehens, die das Bild erhéht und entwertet
zugleich; genauer, die seine wahre Geltung er-
fahrt, indem sie es notwendig als Bild durch-
schaut.33
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Hieraus erwachst, was man die Ironie seiner
Kunst nennen darf. Sie verwickelt den Betrach-
ter, der zunachst nicht ahnt, wie ihm geschieht,
in eine stille Zwiesprache des Auges mit seinem
bildstarken Gegeniber, dessen ,fehlende FuB-
punkte‘ ungeachtet ihrer Nichtexistenz das Zeug
haben, sein vitales Bodengefiihl zu tangieren;
denn wem der Schleier, der insgemein die Er-
kenntniskraft des Sehens triibt, vom Auge nicht
genommen werden kann, der verlduft sich bald
in des Bildes nur vermeintlich stabiler Abbildlich-
keit wie in einem Spiegelkabinett. Begreiflicher-
weise bieten sich mit der alsbaldigen Flucht aus
der Irritation ins Berechenbare ihr ganz entspre-
chende, ja buchstablich millimetergenaue Aus-
kinfte als Einsichten an, um wenigstens auf die-
se Weise der Herausforderung des bewunderten
Bildes sich noch gewachsen zu fiihlen. So hat
man tatsachlich geglaubt, zum Beispiel den qua-
si-realistischen ,Abstand des Ma&dchens vom
Fenster” exakt berechnen zu kénnen: ,Er betragt
73,7 cm.“®* Man braucht diese Zahl nicht zu
prifen, um zu erkennen, daB sie dem vielbe-
schworenen ,Geheimnis“ des Bildes nicht einen
Millimeter naher bringt.

Zeigt die hollandische Bilderwelt sich umgetrie-
ben, inspiriert und geformt von der Forderung
nach maximaler Natirlichkeit der Darstellung, ist
Vermeers Anliegen die Natur des Sehens selbst.
Nicht des ein Aussehen bestdtigenden und ab-
bildenden, sondern des aktiven und ,hervorbrin-
genden’, die bildmaBige Erscheinung generie-
renden Sehens; was im Ubrigen dem Sinn des
Wortes Natur — wortlich: Gebarung, von nasci
(natus), geboren werden - vollauf entspricht.
,Das Bild sehen heiBt nicht mehr Wirklichkeit
wiedererkennen, sondern wahre Erkenntnismdg-
lichkeiten von Wirklichkeit einliben“ (Reimer Jo-
chims).3%

Vermeers Naturbegriff, behaust in der christli-
chen, den ,Weltenbaumeister* ehrenden Schép-
fungstheologie des Barockzeitalters, entstammt
keineswegs ihm selbst; sein geistvolles Auge
prift mit kontemplativer Insistenz die ihm aktuell
zuganglichen Wahrnehmungsmdglichkeiten und
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denkt weiter, was bewuBtseinsgeschichtlich mit
der friihen Neuzeit begonnen und in ihr das Ge-
sicht der Kunst und deren Mdéglichkeit, die Welt
zu sichten, tiefgreifend verédndert hat. Der das
Wahrnehmen exzessiv reflektierende Erkenntnis-
hunger macht den Maler zum Forscher eigentli-
chen Sinnes - ja vielleicht darf man sagen, wie
sein gleichaltriger Delfter Zeitgenosse Antonie
van Leeuwenhoek mit dem Mikroskop und
wechselnden Linsenstéarken, so forscht Johan-
nes Vermeer mit Pinsel, Flache und Farbe. Seine
diskret gehandhabte, gleichwohl bildbeherr-
schende Thematisierung des Sehens schafft im
Ubrigen eine subkutane Verbindung zu Rem-
brandt und verbindet Vermeer, wie indirekt auch
immer, noch mit Leonardos Forscherinteressen.
Vermeer entdeckt im Wortsinne, namlich sie auf-
deckend, eine ungenaue Genauigkeit, oder
wenn man will, die genaue Ungenauigkeit im
Vollzug des seiner selbst innewerdenden Se-
hens. Damit entfernt sich Vermeer aber nicht
vom natirlichen Sehen, auch nicht vom unange-
fochtenen Regelwerk der malerischen imitatio
naturae; er exponiert vielmehr eine connaturali-
tas (Naturverwandtschaft) beider, der natirlichen
Gegebenheiten und ihres Gesehenseins. (Zwei-
hundert Jahre spéater wird Cézanne sprechen
von einer ,Harmonie parallel zur Natur®.) Zwi-
schen der sichtbaren Welt und dem Vermdégen,
dieses Sichtbarsein im Sehen zu realisieren, be-
steht Anziehung. Sehen und Sichtbarsein fallen
indes nie zusammen - die optische Tauschung,
das oogenbedriegertje, war Vermeers Sache
nicht. Es ist das stillschweigende Offenlegen
dieser sehr zarten, empfindlichen und schwer zu
fassenden, dem Betrachter meist gar nicht be-
wuBten Differenz, was im Einklang mit der eben-
so prekéren Bildregie auch die malerische Hand-
schrift Vermeers, seine nur ihm eigentimliche
peinture bedingt, die das nah Erscheinende
Hleicht umflort“36, das raumlich Ferne deutlich
wiedergibt und dabei doch alles ostentativ
Handschriftliche meidet. ,Sullen wy het soo
maecken dat yeder een kan sien om dat het op
sodanige maniere gemaect is, dat het van die, of
die Meester zy? Neen geensins®, hei3t es im Lof
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der Schilder-Const, das der Maler Philips Angel
1642 in Leiden drucken lieB.37 Beides, die dar-
gestellte Natur und die Natur ihrer Darstellung,
verbindet sich zu einer vergleichslosen Wir-
kungseinheit, die uns die Kunst des ,,groBten rei-
nen Holldnders® (Kurt Bauch), ungeachtet ihres
Eingebundenseins in das kollektive Phdnomen
der hollandischen Malerei, als absolutes Unikum
des gouden eeuw wahrnehmen 148t — das als
solches freilich dessen Rahmen sprengt (nicht
laut und offensiv wie Rembrandt, der von vorn-
herein als Uberragender und bewunderter ,Stor-
fall' im Gesamtbild erscheint, sondern gerdusch-
los und diskret). Um es korrelativ zur oben be-
merkten ,genauen Ungenauigkeit’ respektive
,ungenauen Genauigkeit’ zu formulieren: Wir ha-
ben es zu tun mit einer sorgfaltig verborgenen
discordia concors oder auch concordia discors
(Horaz), die beides sichert: die solide Verbun-
denheit zur herkdmmlichen wie umgebenden
Kultur und die Freiheit zur Uberschreitung ihrer
Grenzen. Der Schritt ins Neue hélt sich dabei
ganzlich fern von emanzipativer Konfrontation
und der kriegerischen Attitlide spaterer ,Avant-
garde’, er bedarf keiner Uberwindungsrhetorik —
Vermeers heute gern miBverstandene ,Moderni-
tat’ folgt eben nicht der Verlockung des Bruchs
(die er zu Beginn seines Weges gespurt haben
mag), sie bezeugt vielmehr die Weisheit und wis-
sende Lebensfreundlichkeit eines Weitergehens
im Geist der Partizipation, der Fortsetzung des
Weges im AnschluB an Tradierenswertes, ge-
winnt ihren groBen Atem aus dem Schaffensfrie-
den der Kontinuitat.

Eine lakonisch knapp gegliederte, planimetrisch
aufs Genaueste austarierte Flachenschonheit,
die keine szenische Verdnderung duldet, ohne
an Intensitat einzubiBen, wird zum aktiven Mit-
spieler des sehenden Sehens (Max Imdahl): Ein
Minimum an Handlung und ein Maximum an iko-
nischer Erscheinungsenergie sind umgekehrt
proportional zueinander. Wird das erreicht —
dann gibt es, mit Rilkes beriGhmter Formulierung,
,keine Stelle, die dich nicht sieht“. Wird aber das
Bild selber zum ,hundertdugigen Argus” (Hegel),
Ubertrifft es jeden Versuch, sein Sichtbarma-
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Abb. 9: Johannes Vermeer, Soldat und lachendes Mé&dchen (um
1657), auf Leinwand, 48 x 43 cm. New York, The Frick Collection

chendes ausschoépfen zu wollen. Vieles, sagen
wir ruhig: das Meiste, was zur Essenz des Bildes
gehort, wird im Vorstehenden nicht einmal ge-
streift. Weiterfilhrende Uberlegungen zum Licht,
zur Farbigkeit, zum malerischen Duktus und sei-
ner spezifischen Pastositdt, zum komplexen
Thema der zunachst ganz auf ltalien ausgerich-
teten, schon bald selbstkritisch revidierten An-
fénge, zur Beziehung zwischen Kunst und ka-
tholischem Glauben des Konvertiten, zur subli-
men Erotik als Ingrediens der Bildlichkeit, zu
Vermeers von Paul Valéry bemerkter inquiétude
und weiteren Gesichtspunkten sowie neuere
Forschungen bleiben unberlicksichtigt — sehr
zum Bedauern des Autors, der die Feder nun
beiseite legt.

AufschluBreich wére insbesondere ein bildkri-
tisch durchentwickelter, hier nurmehr angedeu-
teter Vergleich mit Vermeers deutlich reiferer Be-
handlung des Themas, seiner wundervollen
Briefleserin in Blau (Amsterdam, Rijksmuseum).
Formal und zweifellos auch chronologisch steht
das Dresdner Bild dem Lachenden Médchen mit
Soldat der Frick Collection (thematisch eng der
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Abb. 10: Johannes Vermeer, Briefleserin in Blau (um 1663), auf Lein-
wand, 46,5 x 39 cm. Amsterdam, Rijksmuseum

Kupplerin verwandt, Abb. 9) noch um vieles na-
her; auch in maltechnischer Hinsicht sowie in et-
lichen motivischen Details. GewiB, Vermeer hat
den &uBeren Dialog zwischen dem kéuflichen
Méadchen und ihrem Kunden in einen 'inneren
Dialog' der einsamen Briefleserin sichtlich Gber-
fihrt, doch zwischen beiden Bildern besteht
deutlich Analogie in der perspektivisch explizi-
ten, durch den Fensterflligel forcierten Raument-
wicklung. Demgegenuber ist die rdumliche Dy-
namik der Briefleserin in Blau subtil zurlickge-
nommen und beruhigt zugunsten einer still
wachsenden Flachenschénheit; das Fenster be-
hélt im sinnlichen Gesamteindruck volle Gegen-
wart, bleibt aber als Konstrukt unsichtbar (Abb.
10). Die Insistenz der visuellen Attraktion, die
Bleibekraft des Bildes wird zur anschaulichen
Metapher einer Fruchtbarkeit des stillen War-
tens, dessen ,Bild‘ die gute Hoffnung der Lesen-
den ist. Die lautlose Handlung des Lesens in
leuchtendem Blau verbindet das Innewerden
des ,gesegneten Leibes’ als bergender SchoB zu
erwartenden Lebens mit dem unsichtbaren
Raum des Erinnerns — der Brief, das 1aBt der Ma-
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ler uns wissen, ist nicht frisch Uberbracht, die
werdende Mutter hat ihn der geéffneten, vor ihr
auf dem Tisch liegenden Briefschachtel entnom-
men, deren Inneres dem Betrachter nicht ein-
sehbar ist; ein zweiter, der Schachtel entnom-
mener Brief (oder ist es der erste Teil des gerade
studierten Schreibens?) liegt, nebst einigen Per-
len, auf der dunkelblauen Tischdecke. Die groBe
Landkarte befordert die Assoziation einer Weit-
raumigkeit des Vorstellens und Erinnerns ebenso
wie der knapp gewahlte Bildausschnitt die einer
augenblicklich-momenthaften Beobachtung im
ruhigen GleichmaB der Zeit. Die Permanenz der
Anziehungskraft seiner ikonischen Verdichtung
ist unbesieglich, weil sie nirgends Leerlauf und
Ziellosigkeit Raum gibt, vielmehr eine Dimension
der Erwartung 6ffnet, in der VerheiBung und Er-
fallung konvergieren missen. Das Bild erscheint
als das, was es ,bedeutet’ — ein Symbolon, eine
oupPBoAn im Ursprungssinn des Begriffs. Daraus
resultiert der wahrhaft beseligende, himmlische
Augenblick schaubar gewordener Evidenz, das
wortlose Geschenk einer intangiblen Nahe, de-
ren schwebender Erotik und gesammelter An-
dacht kein Fluchtpunkt ein Ende setzt. Und
selbst die Kleinheit des Bildformats, das die op-
tische Nahsichtigkeit des allseitig angeschnitte-
nen Motivs akzentuiert, wird zum Integral des
Bildsinns, den es mitverkdrpert — Vermeers For-
mulierung von Sichtbarkeit steht im Bann der
Wahrnehmung, daB der Bereich der invisibilia
den des Sichtbaren ozeanisch Ubertrifft. Das
verbindet in der Tat den verborgenen Glutkern
seiner Kunst elementar (aber nicht formal) mit
Rembrandts aus dem Wahrnehmen der Unsicht-
barkeit des Daseinsgrundes konsequent entwi-
ckelter Phdnomenalitat. Bei allen Unterschieden
im Zuschnitt der visiondren Energie und Gestalt-
findung beschaftigt es beide Maler, daB das
Sichtbare immer und Uberall auf Unsichtbares
bezogen bleibt — und daB dieses sich zeigt. Dar-
in erflllt sich die eingangs vermutete, in der opti-
schen Latenz der Bilder Vermeers diskret ver-
borgene Dialektik: finitum capax infiniti. Von hier
aus féllt denn auch ein Licht auf den bildseman-
tischen Zusammenhang der Perlen (statt ihrer fi-
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gurieren in der Briefleserin am offenen Fenster
noch die pelzig schimmernden, kugeligen Frich-
te), die zu Vermeers bedeutsam wiederkehren-
dem, bildnerischen Hausrat gehéren. Im Schof3
der Meerestiefe gewachsen, beansprucht ihr un-
ergrindlicher Schimmer und kostbar konzen-
trierter Glanz einen ihre bloBe Dinglichkeit tran-
szendierenden Rang als Metapher der Sinnlich-
keit des Bildes selbst und steht so in subtiler
,Korrespondenz’ mit dem motivisch zentralen In-
zitament der Reflexion von Bildlichkeit, als wel-
ches sich das wiederkehrende Motiv des Briefs
erweist. -

In ihrer anteilnehmenden Wahrnehmungsruhe
verkorpert Vermeers Briefleserin zweifellos das
Ideal des Betrachters seiner Kunst (Vermeers
Bilder suchen den empfanglichen, oder wenn
man will, den weiblichen Blick.) Die Frage nach
dem, was sie anscheinend liest, nach dem Ge-
heimnis ihrer Post, stellt sich aber nicht, denn
das Geheimnis steht wortwdrtlich vor Augen:
Der eigentliche Brief verbirgt sich in der Bildord-
nung selbst und findet im Betrachter, der sich
von Vermeers ganz dem sehenden Sehen ge-
widmeter Bildlichkeit die Augen &ffnen 148t, den
wahren, den wahrnehmenden Adressaten.

Vermeers Ironie, noch einmal, begleitet die
Transformation einer vom Betrachter zunachst
erwarteten ikonographischen in eine das Erwart-
bare Uberbietende, ikonische ,Bildlektire‘. Die
gegenstandlich gezielt gesetzten Anreize, nimmt
man sie als Trager unsichtbaren Sinnes beim
Wort, versanden im Belanglosen — zu drftig, um
den visuellen Auftritt des Gemaldes zu begriin-
den, flhrt jeder Versuch einer semantischen
Freilegung des ,inneren Sinnes“ zurick zur visio
des Malers selbst und 148t die Einsicht wachsen,
daB des Bildes veritabler Sinn von der Weise
seines Erscheinens gar nicht abgel6st zu den-
ken, nicht zu pflicken und erst recht nicht zu
besitzen ist; der Schutzgeist einer durchentwi-
ckelten ,Hermeneutik’ solcher Bilder ist nicht
mehr der Gott der Diebe.
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Abbildungen

Abb. 1: Johannes Vermeer, Briefleserin am offenen Fenster
(um 1657-59), auf Leinwand, 83 x 64,5 cm. Zustand nach der
ab 2017 erfolgten Restaurierung und Freilegung des Uber-
malten Bildes im Bild. Staatliche Kunstsammlungen Dres-
den, Gemaldegalerie Alte Meister (© Gemaldegalerie Alte
Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dresden).

Abb. 2: Rembrandt, Christus in Emmaus (um 1628), auf Pa-
pier auf Holz, 37,4 x 42,3 cm. Paris, Musée Jacquemart-An-
dré (Wikipedia).

Abb. 3: Johannes Vermeer, Briefleserin am offenen Fenster
(um 1657-59), auf Leinwand, 83 x 64,5 cm. Zustand vor der
ab 2017 erfolgten Restaurierung und Freilegung des Uber-
malten Bildes im Bild. Staatliche Kunstsammlungen Dres-
den, Gemaldegalerie Alte Meister (© Gemaldegalerie Alte
Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dresden).

Abb. 4: Johannes Vermeer, Christus bei Maria und Martha
(um 1655), auf Leinwand, 160 x 142 cm. Edinburgh, National
Gallery of Scotland (Wikipedia).

Abb. 5: Johannes Vermeer, Diana und ihre Geféhrtinnen
beim Bade (um 1653/54), auf Leinwand, 97,8 x 104,6 cm.
Den Haag, Mauritshuis (Wikipedia).

Abb. 6: Francois Perrier, ,Icones et segmenta ...“ (1645), Ta-
fel 56 (Henrik Bramsen, The Classicism of Rembrandt’s
,Bathsheba’, in: Burlington Magazine, 1950, Vol.92 (566),
p.128-131, Fig. 16).

Abb. 7: Johannes Vermeer, Bei der Kupplerin, datiert 1656,
auf Leinwand, 143 x 130 cm. Staatliche Kunstsammlungen
Dresden, Gemaldegalerie Alte Meister (© Gemaldegalerie
Alte Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dresden).

Abb. 8: Willem Claesz Heda, Friihstlicksstilleben mit einer
Brombeerpastete, datiert 1631, auf Eichenholz, 54 x 82 cm.
Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemaldegalerie Alte
Meister (© Gemaldegalerie Alte Meister, Staatliche Kunst-
sammlungen Dresden).

Abb. 9: Johannes Vermeer, Soldat und lachendes Méadchen
(um 1657), auf Leinwand, 48 x 43 cm. New York, The Frick
Collection (Wikipedia).

Abb. 10: Johannes Vermeer, Briefleserin in Blau (um 1663),
auf Leinwand, 46,5 x 39 cm. Amsterdam, Rijksmuseum (Wi-
kipedia).

Zusammenfassung

Die Freilegung des im 18. Jahrhundert Gbermal-
ten Gemaldes im Hintergrund der Dresdener
,Briefleserin‘ hat nicht allein die Ikonographie von
Vermeers Bild wieder hergestellt. Ihr Resultat be-
trifft die visuelle Erscheinungsdichte der bildli-
chen Organisation insgesamt und bringt eine iko-
nische Komplexitét ans Licht, welche unvermute-
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te Einblicke ertffnet in Vermeers Reflexion von
Bildlichkeit und Sehen, die weiterzudenken sind.
Die Kennzeichnung des intrikaten Verhaltnisses
von Vermeers Teilhabe am und Differenz zum
hollandischen ,Bildsystem’ ist ebenso Gegen-
stand der Untersuchung wie sein ironisches
Spiel mit den Gattungsmustern von Genre und
Stilleben und Vermeers verdeckte, noch kaum
verstandene Bezugnahme auf die konfessions-
geschichtliche Verankerung der Malerei seiner
Zeit.
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