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Eine Fotografie kann verstauben, zerkratzen, 
ausbleichen oder einreißen. Eine Fotografie kann 
auch verblassen oder vollkommen weiß werden. 
Mit dieser Fragilität des Bildträgers arbeiten einige 
Künstlerinnen und Künstler. Im Folgenden werden 
Werke von Almudena Romero und Léa Habourdin 
vorgestellt, die fotografische Bildträger nutzen,  
um natürliche Wandlungsprozesse sichtbar zu 
machen. Ein Blick in die Diskurse der Fotografie- 
geschichte soll zudem die Verwobenheit zwischen 
dem Medium Fotografie und der Aufzeichnung  
von Natur verdeutlichen.

Die spanisch-britische Künstlerin Almudena 
Romero (*1986) lässt ihre Bilder wachsen. Sie  
kultiviert auf einer Leinwand Brunnenkresse- 
Samen, deren Chlorophyll auf Licht reagiert, das 
durch ein Fotonegativ projiziert wird. So erzeugt  
sie Bilder, genauer Porträts, die welken (Abb. 1).  
In einer anderen Werkgruppe ihres Pigment  
Change-Projekts ist es der natürliche Prozess der 
Fotobleichung (d.h. der Verlust der Fluoreszenz  
eines durch Licht angeregten Moleküls), der  
Reproduktionen von Händen auf großen Pflanzen- 
blättern entstehen lässt.

Die Französin Léa Habourdin (*1985) sammelt 
Pflanzen, um ihre images-forêts oder Anthotypien 
(Abdrücke von Blumen) zu produzieren. Sie 
zermahlt Blumen, um das Chlorophyll zu extrahie-
ren, mit dem sie, nachdem es in Form von Saft auf 
Aquarellpapier aufgetragen und mehrere Stunden 
oder sogar Tage in der Sonne gelegen hat, die von 
ihr zuvor fotografierten Waldbilder auf Transparen-
ten abbildet (Abb. 2). Dabei können die Aufnahmen 
durch die Reaktion des Chlorophylls auf das Licht 
völlig weiß werden. Doch nicht allein das, was der 
Bildträger offenbart – Porträts, Hände, Wälder –, 
kann ausbleichen. Angesichts dieser Kunstwerke 
scheint auch etwas von einem alten Traum der 
Menschheit zu verblassen oder zu verschwinden.

Dieser alte Traum ist der Glaube an Bilder, die 
nicht von Menschenhand geschaffen wurden. Die 
Diskurse über die ersten Fotografen lassen diesen 
Glauben an die Entstehung von Bildern wieder neu 

aufleben, schreiben ihn aber der Natur zu. Die 
Werke von Habourdin und Romero verkörpern das 
Nachleben dieses ursprünglichen Zusammen-
hangs zwischen Fotografie und Natur. Da das Wort 
,Natur‘ jedoch nicht mehr dieselben Konnotatio-

Abb 1.	 Almudena Romero, The Pigment Change, Family Album, Carle, 2021, 
Brunnenkresse-Samen auf Leinwand (© Almudena Romero. BMW Residency). 

Abb 2.	 Léa Habourdin, Images-forêts: des mondes en extension, 2021, Serigra-
fie auf Velourspapier, auf Ton gebundene und aus Färberknöterich gewonnene 
Indigopigmente, 70 × 100 cm (© Adagp, Paris, 2023).
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nen wie im 19. Jahrhundert hat, verunsichern 
diese zeitgenössischen Bilder und kehren die 
traditionellen Werte der Fotografie um. 

Die Bedeutung von Natur bei den ersten 
Fotografen
Um diese Bilder besser zu verstehen, müssen wir 
zunächst zu den Ursprüngen dieses alten Traums 
zurückkehren, als die Verbindung zwischen 
Fotografie und Natur entstand. Im Jahr 1839 wurden 
auf beiden Seiten des Ärmelkanals die ersten foto- 
grafischen Verfahren öffentlich gemacht.1 Trotz  
der unterschiedlichen Techniken und nationalen 
Kontexte – die Daguerreotypie in Frankreich, die 
Kalotypie in England – betonen die öffentlichen 
Darstellungen dieser beiden Erfindungen das  
Geheimnis der Fotografie als einer meist kontakt- 
losen Darstellung, die sich dem Abbilden von Licht  
und Natur verschrieben hat. Das liegt zweifellos  
auch an der Ausbildung oder künstlerischen  
Herkunft der beteiligten Personen. 

Louis Daguerre, der die Arbeiten von Joseph 
Nicéphore Niépce perfektionierte, um die Daguer-
reotype zu entwickeln, war zuvor Maler und 
Dekorateur in der Oper. Besonders bekannt war er 
für seine Panoramen, jene riesigen, in einer 
Rotunde aufgehängten 360°-Gemälde, die dem 
Zuschauer dank eines geschickten Lichtspiels das 
Gefühl gaben, in eine Landschaft einzutauchen. 
Ebenfalls vor einem Landschaftsprospekt kam 
offenbar auch William Fox Talbot die Idee für seine 
fotografische Forschung. Glaubt man seinem 
nahezu mythologischen Bericht The Pencil of Nature 
von 1844, versuchte er bereits elf Jahre zuvor am 
Ufer des Comer Sees mit einem Zeichenstift, den er 
selbst als ,unehrenhaft‘ bezeichnete, jene Land-
schaft auf ein Blatt Papier zu übertragen, die ihm 
die auf seinen Spaziergängen mitgeführte Camera 
obscura zeigte. Nun war es aber für jemanden wie 
ihn, der nicht zeichnen konnte, unmöglich, eine An-
sicht auf diese Weise festzuhalten. So rief Talbot mit 
etwas dandyhafter Pose, die uns daran erinnert, 
dass fotografische Techniken nicht zuerst von 
Berufswissenschaftlern, sondern von „impulsiven 
Erfindern“2 entwickelt wurden, aus: „Wie charmant 
wäre es doch, ließen sich diese natürlichen Bilder 
von selbst auf dem Papier dauerhaft einprägen und 
fixieren.“3 (Abb. 3)

Die ,natürliche Magie‘ der neuartigen 
Bilder
Während Presseartikel und Korrespondenzen 
zwischen Wissenschaftlern ab 1839 besonders 
reich an technischen Details, insbesondere in 
Bezug auf die Daguerreotypie, sind, haben die 
veröffentlichten Schriften der Erfinder einen 
deutlich ideelleren, ja idealistischen Charakter 
und betonen, dass nun endlich ein alter Traum der 
Menschheit Wirklichkeit geworden sei: nämlich 
die Natur durch Licht einzufangen und sich selbst 
reproduzieren zu lassen. In einer aus dem Jahr  
1829 stammenden Notiz erklärt zum Beispiel  
Niépce die Entdeckung der Heliographie (sprich:  
das Zeichnen mit der Sonne) folgendermaßen:  
„[Sie] besteht darin: auf freiwillige4 Art (spontane-
ment), durch die Einwirkung des Lichts in der  
Camera obscura Bilder […] zu erzeugen.“5 1838  
schloss Daguerre den Handzettel, den er zu  
Werbezwecken zu seiner Erfindung verfasst hatte,  
mit dem Hinweis, dass seine Methode „kein  
Instrument [ist], das zum Zeichnen der Natur  
dient, sondern ein chemisches und physikalisches 
Verfahren, das sie in die Lage versetzt, sich von  
selbst zu reproduzieren.“6 Talbot seinerseits  
bezeichnet seine Erfindung gegenüber dem  
Herausgeber der Literary Gazette als „die Kunst des 
fotogenischen Zeichnens, oder des Formens von 
Schilderungen und Bildern natürlicher Gegenstän- 
de mittels Sonnenlichtes“.7 In den einführenden 
Bemerkungen zu seinem Buch The Pencil of Nature 
präzisiert der Autor weiter, dass der Abdruck der 
darin enthaltenen Bildtafeln „der Hand der Natur“  
zu verdanken sei.8

Von der bereits erwähnten Heliografie bis  
zur Fotografie (sprich: dem Schreiben mit Licht) über 
Talbots Sun Pictures in Scotland, die 1845 veröffent-
licht wurden, bis zur Physiotypie (Naturselbst-
druck), die wenig Erfolg hatte, hat also die Wortbil-
dung für fotografische Techniken einen 
gemeinsamen, der Natur verbundenen Ursprung. 
Nicht selten geht ihre Erwähnung in Wörterbü-
chern den eigentlichen technischen Erfindungen 
voraus.

Die alte Traum der Menschheit reicht jedoch 
noch weiter zurück, und alle Diskurse über 
natürliche Bilder, die ohne Technik und Kunst 
geschaffen wurden, schreiben die Fotografie in die 
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lange Genealogie der nicht von Menschenhand 
gemachten Bilder ein, die die Griechen als Acheiro-
poieta bezeichneten. Neben Schatten und Refle- 
xionen, die in unserem Alltag allgegenwärtig sind, 
finden sich Reliquien wie das Christusbild von 
Edessa, das Schweißtuch der Veronika oder das 
Turiner Grabtuch, auf denen das Gesicht und der 
Körper Christi ihre Spuren hinterlassen haben und  
die damit paradoxerweise zu Idealbildern wurden.9 
Als die Fotografen 1896, also zu einem recht späten 
Zeitpunkt, eine Schutzpatronin suchten, wandten  
sie sich der heiligen Veronika zu, da „sie, wenn sie  
das Bild Jesu auf einem Tuch zeigt, einen Abdruck 
darbietet, der der Fotografie ähnelt, lange bevor  
diese tatsächlich ‚erfunden’ wurde.“10 Dies dürfte  
einer der Gründe sein, warum die Diskurse über  
die aufkommende Fotografie oft ein Hauch von 
„natürlicher Magie11“ (Talbot) umweht.

Dieser magische Hauch gibt Aufschluss über  
die Aura, die vor fotografischen Bildern wahr- 
genommen werden kann und von denen der deut- 
sche Philosoph Walter Benjamin sagte: „[…] sie  
saugen die Aura aus der Wirklichkeit wie Wasser  
aus einem sinkenden Schiff.“12 Und er fährt fort  
mit einer eingehenden Definition der Aura: „Ein 
sonderbares Gespinst von Raum und Zeit: einmali- 
ge Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag.“13  
Es sind unzählige Exegesen über diesen Satz  
verfasst worden. In unserem Zusammenhang ist  
vor allem das folgende Zitat von Interesse, da die 
Beispiele, die Benjamin dort für die Aura des  
Realen anführt, explizit die Natur betreffen, was 
wiederum ein Zeichen für ihre alte Verbindung mit 
der Fotografie ist. „An einem Sommermittag  
ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem 
Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Betrach- 
ter wirft, bis der Augenblick oder die Stunde Teil  
an ihrer Entscheidung hat – das heißt die Aura  
dieser Berge, dieses Zweiges atmen.“14 Und genau  
das, dieser Augenblick oder diese Stunde (die  
Belichtungszeit einer Daguerreotypie kann über  
eine halbe Stunde betragen) ist es, was die frühen 
fotografischen Bilder zu erfassen und zu bewahren 
suchten (Abb. 4). 

Es hatte ebenso technische wie rhetorische 
und epistemologische Gründe, dass sich die 
Fotografie zunächst der Landschaft (der Natur im 
Großen) oder der Botanik (der Natur im Kleinen) 

widmete. Insbesondere das Festhalten von Bewe-
gung war eine Schwierigkeit. Entgegen dem, was 
ein Teil der Geschichtsschreibung behauptet, war 
das erste Fotobuch nicht das von Talbot im Jahr 
1844, sondern jenes von Anna Atkins, einer 
britischen Botanikerin, die in Photographs of British 
Algae (1843) Zyanotypien von Algen zeigte.15 Auch 
Daguerre, der mit der Erfindung der Daguerreoty-
pie den Aufstieg des Porträts als Genre entschei-
dend vorantrieb, erwähnt noch in seinem Manual 
von 1838 nur Landschaftsaufnahmen: „[… so] wird 
man in wenigen Minuten die detailliertesten  
Ansichten, die malerischsten Schauplätze aufneh- 
men können.“16 Politischer ist hingegen die Rede  
von Dominique François Jean Arago vor der  
französischen Abgeordnetenkammer, in der dieser  
die potentielle Bedeutung der Daguerreotypie zur 
genauen und schnellen Reproduktion von archäo- 
logischen, altägyptischen Artefakten sowie bei der 
Dokumentation historischer Denkmäler in Frank-
reich herausstellt.17 Was Talbot betrifft, so ist seine  
Sicht auf das Kulturerbe und die Natur weniger 
institutionell; sie ist vielmehr die eines Grundbe- 
sitzers, der daran interessiert ist, das Bild seines 
Herbariums oder seines Hauses auf dem Lande 
festzuhalten. Ein anschauliches Beispiel hierfür ist  
die Aufnahmen von Lacock Abbey, von der er stolz 
und fälschlicherweise behauptet,18 dass „dieses 
Gebäude das erste [war], von dem je bekannt  
wurde, sein eigenes Bild gezeichnet zu haben.“19

Die Verbindung von Natur und Fotografie gab 
jedoch auch Anlass für Kritik. Die Landschafts- 
maler sorgten sich über den Siegeszug der neuen  
Technik oder verachteten sie. Baudelaire verspot- 
tete die „neuen Sonnenanbeter“, die glauben,  
dass „auch die Industrie, die uns eine identische  
Kopie der Natur gibt, [...] den Rang absoluter  
Kunst [hat]“.20 Er erkannte der Fotografie nur  
einen Wert für Wissenschaft, Gedächtnis und Kul- 
turerbe zu, wobei man unbedingt verhindern  
müsse, dass sie sich „auf die Domäne des Geistes  
und der Phantasie“ ausweite, die der Kunst vorbe- 
halten sein sollte.21

Vegetabile Bilder, dialektische Bilder
Die Anfänge der Fotografie bilden, um die Worte 
Benjamins aufzugreifen, ein „Optisch-Unbewuss-
tes“,22 mit dem die Werke Romeros und Habourdins 
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beladen sind. Die vegetabilen Bilder der beiden 
Künstlerinnen, die das alte Gefüge zwischen  
Fotografie und Natur aufgreifen, stellen vor allem  
den Begriff der Natur in Frage. Aber auch die  
technischen Ursprünge der Fotografie dienen als 
Inspiration: Romero gibt an, „sich in einem fast 
primitiven Verständnis“23 auf das Medium einzu-
lassen. Habourdin wiederum fertigt Anthotypien 
an und bedient sich damit eines Verfahrens, das 
Mary Somerville im Jahr 1842 entwickelte.

Allerdings sprechen wir heute nicht mehr  
über die Natur wie vor zweihundert Jahren.  
Die Vorstellung einer „mechanischen Natur, die  
es dank Wissenschaft und Technik zu beherr- 
schen gilt und die vor allem auch als nicht zum 
Menschen gehörend dargestellt ist“,24 wurde 
allmählich verdrängt zugunsten des inklusiveren 
und weniger dualistischen Konzepts des vivant,  
des Lebendigen.25 Dies genau verkörpern die 
Bilder von Romero und Habourdin, in denen die 
klassischen Werte der Fotografie umgekehrt 
werden: Es sind lebendige Kunstwerke, die ihre 
eigene Erinnerung schreiben. Sie übertragen 
Bedeutung, indem sie die wechselnden Zustände 
des Landschaftsbilds, mit denen sich bereits  
viele Maler und Fotografen beschäftigt haben, 
durchlaufen. Die lebendige Qualität dieser  
Bilder lenkt vom scheinbar ausschließlich repro- 
duzierenden Charakter der Fotografie ab.26  
Das projizierte Rasterbild in Form eines Negativs 
oder eines Transparents mag vervielfältigbar  
sein, die Werkgenese bei Romero und Habourdin 
– das Keimen der Brunnenkresse-Samen oder  

die Reaktion des Chlorophylls auf das Tageslicht –  
ist aber wie alles Lebendige einzigartig (Abb. 5).

In den Bildern wird zudem der ökologische,  
ja antikapitalistische Diskurs ihrer Schöpferinnen 
deutlich. Habourdin hat zunächst die frugale  
Welt der Überlebenskünstler untersucht, bevor  
sie sich den Urwäldern, den unberührten Orten 
unserer Erde, zuwandte. In diese begleitet sie  
die wenigen Wissenschaftler, die dort Messun- 
gen vornehmen. Romero wiederum macht sich 
Gedanken, wie eine ökologisch nachhaltige 
Fotografie aussehen könnte – losgelöst von kom-
merziellen Logiken der Ausbeutung und der 
Verschmutzung, die beide der analogen wie 
digitalen Fotografie durch die Verwendung von 
Metallen und Mineralien in Geräten sowie den 
Einsatz von Chemikalien beim Erstellen von 
Abzügen eigen sind. „Können wir es uns leisten, 
dass die Fotos sich nicht zersetzen?“, fragt sie  
und schlägt stattdessen „lebende und im Ver-
schwinden begriffene Fotografien vor, die frei  
von giftigen Chemikalien, Kunststoffen und 
Mineralien sind und nur für kurze Zeit existie-
ren.“27 Hier wird deutlich, dass die Wahl alter  
und natürlicher Drucktechniken für Habourdin 
und Romero nicht allein künstlerischen Am- 
bitionen entspringt, sondern vielmehr auf der 
Vereinbarkeit von ökologiekritischem Denken  
und einem Verfahren beruht, das diesem in 
ethischer wie ästhetischer Hinsicht am besten 
Gestalt verleiht.

Das Bewusstsein, vergängliche Bilder zu 
produzieren, kehrt die historische Logik der 

Abb 3.	 William Fox Talbot, The Bridge of Orleans, 14. Juni 1843, Bildtafel XII 
aus: The Pencil of Nature (1844), Abzug auf Salzpapier nach Papiernegativ,  
15,2 × 20,3 cm, New York, Metropolitan Museum (© Metropolitan Museum,  
New York). 

Abb 4.	 Southwark and Hawes, Portrait de George Peter Alexander Healy, 
1845–1861, Daguerreotypie, 8 × 7 cm, Boston, Museum of Fine Arts (© Museum 
of Fine Arts, Boston).
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Fotografie um, die auf dem Dictum von Aufneh-
men und Fixieren beruht. Natürlich variierten  
die ersten fotografischen Bilder, die unter hand-
werklichen Bedingungen mit noch nicht ausge-
reiften Techniken hergestellt wurden, von Abzug 
zu Abzug. Talbot entschuldigte sich bei seinen 
Lesern, und Jules Janin schrieb über die Daguer-
reotypie, dass „keine dieser Darstellung[en],  
nach demselben Verfahren vollzogen, der vorher-
gegangenen [gleicht].“28 Auch verändern sich  
diese alten Abzüge mit der Zeit – man spricht von 
Rotstich oder Vergilbung, wie bei welkender 
Brunnenkresse. Dennoch kommt Benjamin nahe- 
zu hundert Jahre nach der ,Erfindung‘ der Foto-
grafie zu dem Schluss: „Alles an diesen frühen 
Bildern war angelegt zu dauern.“29

Was genau ist allerdings die ‚Dauer‘ von auf 
Pflanzenbasis entstandenen Bildern? Es ist gewiss 
nicht, wie wir erfahren haben, ihre konservatori-
sche Langlebigkeit im Sinne ‚traditioneller‘ 

Formen von Fotografie, sondern es ist eine ganz 
andere Dauer, eine singuläre Zeit. Einerseits  
ist es die Zeit, die Habourdin benötigt, um die 
Färbepflanzen zu suchen, zu beobachten, zu 
benennen und zu pflücken, ohne dabei zwischen 
Wild- oder Unkraut und Nutzpflanzen für ihre 
Anthotypien zu unterscheiden: eine lange Dauer. 
Andererseits ist es die Beobachtungszeit dieser 
vergänglichen Bilder, die die Künstlerin hinter 
einem zu hebenden Vorhang schützt, und uns, die 
Betrachtenden, die Verantwortung für einen  
Blick lässt, der umso mehr zerstört, je intensiver  
er wird: eine kurze Dauer. Eine spezifische Zeit,  
in der also die lange Dauer der Vorbereitung und 
‚Entwicklung‘ jene der Malerei nachspielt, in  
der aber das Augenblickliche der ursprünglichen 
Aufnahme – ein Wald, eine Hand, ein Gesicht –  
mit dem kurzen und erzwungenen Augenblick 
seiner Beobachtung zusammenfällt. Insgesamt 
eine dialektische Zeit, die vielleicht weniger  
eine Inversion als eine Involution im Hinblick  
auf die Geschichte der Fotografie ist. 

Aus dem Französischen von  
Beate Susanne Hanen 
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und Körnung wirken diese Arbeiten wie verschleiert.

27.	 �Wortlaut Almudena Romero bei der Präsentation  
ihres Pigment Project während der Rencontres d’Arles 
2021 (5. Juli). Siehe die Webseite der Künstlerin:  
https://www.almudenaromero.co.uk/.

28.	 �Siegel 2014, Neues Licht, S. 70.
29.	 �Benjamin 2023, Kleine Geschichte der Photographie,  
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