
Wohl noch nie war die Vergangenheit so gegenwärtig 

wie am Anfang des 21. Jahrhunderts. Nie gab es mehr 

Museen, mehr historische Bücher, mehr Filme und mehr 

Fernsehbeiträge, die sich mit der Geschichte befassen. 

Je schneller sich die Welt dreht, je rasanter sie sich 

verändert, um so größer ist offenbar das Bedürfnis vieler 

Menschen nach Halt, nach dem Verbindlichen und dem 

Unverfälschbaren. Je stärker uns die Zukunft bedrängt, 

desto größer wird die Sehnsucht nach dem Vergan-

genen. Dass auch die gebauten Zeugnisse unserer 

Geschichte große Faszination auslösen, dass Hundert-

tausende am Tag des Denkmals sich zu Besichtigungs-

touren aufmachen, kann also niemanden verwundern. 

Die Denkmalpflege profitiert von einer Vergangenheits-

wut, in der sich ein Fortschrittswahn entlädt. Und wenn 

man das Bild malen sollte, das sich die Öffentlichkeit 

von unseren Denkmalen macht, dann wäre es wohl ein 

mächtiger Ölschinken in leuchtend hellen Farben, kraft-

voll eingefasst von einem stolzen Rahmen, womöglich 

blattvergoldet. 

Das Bild vom Denkmalpfleger hingegen sähe anders 

aus: Ein leicht vergilbter Holzschnitt wäre es wohl, an 

den Kanten hier und da eingerissen, denn ein fester 

Rahmen ist ihm nicht vergönnt. Von dem Glanz der 

Denkmale fällt nur wenig auf die Schützer, sie sind nicht 

die gefeierten Helden einer geschichtswütigen Epoche, 

sondern allerhöchstens die tragischen. Vielen Bürgern 

gelten sie als kontrollversessene Sturköpfe, als Verwal-

tungshengste und Besserwisser, als Lumpensammler 

gar, wie man im letzten Sommer hörte, und natürlich 

auch als Fortschrittsfeinde, als Investitionsblockadeure. 

Und natürlich sind sie solche Abblocker auch, denn 

Konservieren heißt ja nichts anderes als Anhalten, als 

Stillstellen, als Bremsen. Eigentlich müsste man sie 

dafür lieben, die Gedächtnisverwalter unserer Gesell-

schaft. Und liebt sie doch nicht.

Warum? Wie erklärt sich dieses Diptychon? Weshalb 

das Doppelbild von Denkmal und Denkmalpfleger? Drei 

Gründe seien hier genannt: 

Erstens ist es die Aufgabe des Schützers zu 

schützen, sich also unbeliebt zu machen, sich wehrend 

vor das bedrohte Erbe zu stellen, allen Angreifern trot-

zend. Hinzu kommt, dass es bei nicht wenigen Men-

schen mittlerweile zum guten Ton gehört, alle Staatsan-

gestellten, seien es Lehrer, Professoren oder Sozialar-

beiter, als Steuergeldverschwender zu beschimpfen und 

sie für überbezahlt und eigentlich überflüssig zu halten.

Bei der Denkmalpflege kommt verschärfend hinzu, 

und damit bin ich bei Punkt zwei, dass sie eine Verbind-

lichkeit herzustellen versucht, die es in der Gesellschaft 

immer seltener gibt. Sie will einen Kanon definieren, in 

dem über Wert und Unwert unserer Geschichte geur-

teilt wird. Da sich die Lebensstile immer stärker plu-

ralisieren, die Partikularisierung immer mehr an Macht 

gewinnt, muss das zwangsläufig zu Missverständnissen 

und Misstrauen führen. Beides, sowohl der gesell-

schaftsübergreifende Definitionsanspruch des Denk-

malpflegers als auch seine letztlich moralischen Erhal-

tungsappelle, müssen befremden in einer Zeit, die auf 

Moral wenig gibt und von Konventionen nichts hält. Alle 

öffentlichen Institutionen verlieren an Einfluss, die Sport-

vereine, die Parteien, die Kirchen, selbst Spiegel, Zeit 

und Tagesschau – die Institution Denkmalpflege aber 

beharrt auf Deutungsmacht und Verbindlichkeit. Um 

den Erhalt eines Gebäudes zu rechtfertigen, behauptet 

sie ein öffentliches Allgemeininteresse, wo andere sich 

längst nicht mehr trauen, dieses Wort überhaupt noch in 

den Mund zu nehmen. Auch deshalb also die Verzerrun-

gen im Bild des Denkmalpflegers – denn was bitteschön 

ist heute noch Öffentlichkeit, wer ist die Allgemeinheit?

Schließlich Punkt drei: Mein Verdacht ist, dass sich 

die Interessen und Bedürfnisse von Denkmalprofis und 

Denkmallaien in vielen Fällen fundamental unterschei-

den, und deswegen die beschriebenen Zerrbilder ent-

Hanno Rauterberg                         ECHT UNECHT. Über die Bedeutung der Denkmalpflege                        k 1/2001 - 1

Hanno Rauterberg

ECHT UNECHT. Über die Bedeutung der Denkmalpflege in Zeiten 
der Künstlichkeit.

Vortrag in den Franckeschen Stiftungen am 19. Juni 2001 anlässlich der Jahrestagung der Vereini-
gung der Landesdenkmalpfleger in der Bundesrepublik Deutschland

k - Zeitschrift für Kunst- und Kulturgeschichte im Netz, Sektion Denkmalpflege                             http://www.kunsttexte.de/download/denk/rauterberg.pdf   



stehen. Beiden gemeinsam ist zwar die Suche nach 

dem Eigentlichen, nach dem Wesentlichen und Authen-

tischen, beide mögen darauf hoffen, im Denkmal der 

Geschichte möglichst unmittelbar zu begegnen. Der 

Profi hält für eine solche Begegnung das Original in 

all seiner Komplexität für unabdingbar. Der Laie hinge-

gen keineswegs. Ihn interessiert weniger das Objekt, als 

dessen Anschein, weniger die Substanz als dessen Bild. 

Mit anderen und pauschalisierenden Worten: Es genügt 

ihm der Eindruck, er verlässt sich auf die Atmosphäre, 

den Anschein, auf sein Gespür für Stimmungen. Und für 

diese Stimmung, in die er vom Denkmal versetzt wer-

den möchte, ist dieses Original hinreichend, doch nicht 

zwingend. Es kann auch gern die Replik, die Rekon-

struktion, neuerdings auch: das Iterat sein. 

Wer etwa die Touristen beobachtet, die immer öfter 

mit ihrer Videokamera in der Hand zu ihren Ausflügen 

ins Historische aufbrechen, den Blick starr auf den 

Sucher gerichtet; wer das Angebot vieler Museums-

shops studiert und feststellt, dass dort selbst Repliken 

ägyptischer Skulpturen und nachgemachter Schmuck 

der Inkas angeboten und gern gekauft werden; oder wer 

mitbekommt, wie ungehemmt und unstillbar die Sehn-

sucht nach der Rückkehr des Alten ist, in Dresden etwa, 

wo so mancher am liebsten die gesamte Innenstadt 

wiederauferstehen ließe, egal zu welchem Preis, egal in 

welcher Qualität – wer all dies sieht, begreift: Der 

Unterschied zwischen Echt und Unecht, zwischen Fakt 

und Fiktion kann nicht mehr besonders wichtig sein. 

Täglich erleben die Menschen, was Gleichzeitigkeit des 

Ungleichzeitigen eigentlich bedeutet: In der Werbung, in 

der Mode, im Pop, im Design wird ihnen die ständige 

Verfügbarkeit aller Formen und Stile vorgeführt. Selbst 

die 80er Jahre, wohlgemerkt des 20. Jahrhunderts, sind 

bereits recyclet worden. Längst lässt sich kaum noch 

entscheiden, was eigentlich Retro und was Futuro ist, 

von der Gegenwart ganz zu schweigen. Alles ist kopier-

bar – und nichts daran scheint verwerflich. Selbst die 

Reproduzierbarkeit des Menschen oder zumindest von 

Teilen des Menschen wird erwogen – und nicht wenige 

finden das sinnvoll. 

Es überrascht also nicht, dass auch in der Architek-

tur die Unterscheidung zwischen dem Wahren und dem 

Gefälschten kaum noch zählt. Immer stärker macht sich 

ein Hang zum Neohistorismus bemerkbar, immer mehr 

Architekten, ob an der Oranienburger Straße in Berlin 

oder in Hamburg-Blankenese, scheuen sich nicht mehr 

vor dem adorierenden Zugriff auf das 19. Jahrhundert. 

Warum soll das, was unseren Vorvorvätern noch gestat-

tet war, nicht auch heute möglich sein? Warum dürfen 

nicht auch wir wieder mit Erker, Tympanon, Zwerchhaus 

und Ädikula bauen – das sind die Fragen dieser Neohi-

storisten, die sich übrigens in England und in den USA 

bereits zur breiten Bewegung formiert haben.

Viele Denkmalpfleger werden dieser gewaltigen 

Künstlichkeitswelle vermutlich gelassen entgegense-

hen. Soll sie doch kommen und uns überrollen, dürften 

sie vermutlich sagen. Denn erstens soll sich doch die 

zeitgenössische Architektur mit den Neohistoristen her-

umplagen. Und zweitens ist ja die Denkmalpflege im 

Besitz des Originals, des Authentischen, des Eigentli-

chen also, und das wird alle Retroschübe überdauern. 

Doch ist das nicht eine gefährliche Gelassenheit? 

Darf man es sich so einfach machen? Ist nicht die 

Denkmalpflege von der neuen Beliebigkeit des allge-

meinen Geschichtsbewusstseins substantiell betroffen? 

Schließlich agiert sie ja nicht im außergesellschaftlichen 

Raum. Die neuen alten Häuser machen den tatsächlich 

alten Konkurrenz, da nur die wenigsten Menschen das 

Echte von dem Unechten unterscheiden können. Und 

sich früher oder später die Frage stellen wird, warum 

denn für teures Geld das Alte mühsam erhalten 

werden muss, wenn man es doch viel praktischer und 

preisgünstiger auch neu bauen kann. Das Hotel Adlon 

am Pariser Platz in Berlin ist hierfür ein gutes Beispiel: 

Es gilt wohl den allermeisten Passanten und den Tou-

risten sowieso als Altbau, die künstliche Patina seiner 

Dächer wird als natürliche Alterung geglaubt. Und ein 

authentischer, ein aus sich heraus bedeutsamer Ort ist 

dieses Hotel spätestens seit Roman Herzog hier seine 

berühmte Adlon-Ruck-Rede hielt. Fast sollte man es 

unter Schutz stellen …

Es ist also nicht zu bestreiten: Wiederaufbauten, 

Rekonstruktionen, Neohistorismen jeglicher Art müssen 

der Feind jeder sinnvollen Denkmalpflege sein, denn 

sie suggerieren die völlige Verfügbarkeit alles Gewese-

nen. Gerade aber das Unverfügbare, das Einzigartige 

und Nichtwiederholbare ist doch das größte Kapital 

der Denkmalschützer. Dem Machbarkeitswahn unserer 

Gesellschaft, die nicht nur an einer besseren Zukunft 

baut, sondern auch an einer besseren Vergangenheit, 

die Geschichte will, aber bitte ohne die Qual der Erinne-

rung, müssen sie sich entgegenstellen, auf dem Wahr-

haftigen beharrend, am Authentischen festhaltend.
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Allerdings hat sie es in diesen Kämpfen für das echte 

Echte, für das Original nicht leicht. Denn sie selbst muss 

ja einräumen: Es gibt dieses Original eigentlich gar nicht. 

Die Denkmalpflege wirkt mit an einem Kunstprodukt, so 

wurde es ja auch in einem Exposé für diese Jahresta-

gung in dankenswerter Offenheit formuliert. Sie ist keine 

objektive Wissenschaft, keine, die im Archiv mit weißen 

Stoffhandschuhen die Folianten wälzt und die Wirklich-

keit nie berührt. Denkmalschützer berühren die Wirklich-

keit, ja, sie verändern sie, sie können ihre Schutzbefoh-

lenen, die Denkmale, nicht aus der Zeit herausnehmen, 

sondern sind gezwungen, Veränderungen an diesen mit 

zu gestalten oder zumindest mit zu verantworten. Sie 

machen sich schuldig, wenn nicht als Fälscher, dann 

doch als Verfälscher des Authentischen. Denn immer 

müssen sie bei ihrer Arbeit den eigenen Leitbildern fol-

gen, ihren eigenen Vorstellungen, ihren eigenen Projek-

tionen, ihren eigenen Wünschen an die Vergangenheit. 

Sie selber sind an die Zeit gebunden, sie sind verdammt 

dazu, Fehler zu machen – Objektivität ist ihnen nicht 

vergönnt.

Worin aber begründet sich dann noch der 

Unterschied zwischen Denkmalprofi und Denkmallaie, 

zwischen Originalverfechtern und Rekonstruktions-

befürwortern? Wenn es das Original nicht gibt, sondern 

nur ein Kunstprodukt, wenn die einen wie die anderen 

nur ihre je eigenen Leitbilder im Denkmal materialisiert 

sehen wollen, wie lässt sich dann eigentlich klar tren-

nen zwischen einem Wiederaufbau, einem frei neo-

historisierendem Neubau und zum Beispiel einem 

denkmalgeschützten, mit neuer Nutzung versehenen 

Gebäude? Sind die Unterschiede noch qualitativ oder 

nur quantitativ? Ist eine prinzipielle Differenz noch zu 

definieren? Oder unterscheiden sich Denkmallaie und 

Denkmalprofi nur dadurch, dass die einen die eigenen 

Wunschgeschichtsbilder sehr drastisch und offenherzig 

formulieren und die anderen sich zumindest um eine kri-

tische Aneignung bemühen? 

Die Denkmalpflege befindet sich also in einem ziem-

lichen Dilemma, das um so größer wird, je mehr sie zur 

Selbstreflexion bereit ist und je stärker sie selbst ihre 

historische Praxis erforscht. Was vermag sie den Kopi-

sten, den Verfechtern einer unechten Echtheit noch ent-

gegenzusetzen, wenn sie selbst eine objektive histori-

sche Wahrheit gar nicht behaupten kann? Wie verteidigt 

sie ihr Bild der Geschichte gegen die vielen verlocken-

den Sehnsuchtsbilder der anderen? Wie wehrt sie sich 

gegen diejenigen, die ihr Reliquienanbetung vorwerfen 

und Wundenkult, nur weil sie sich mit Duplikaten und 

freien Ergänzungen nicht anfreunden will? Wenn sie 

selbst nicht mehr klar zwischen Echt und Unecht unter-

scheiden kann, weil dafür die Geschichte viel zu verwik-

kelt und widersprüchlich ist – was kann sie dann denen 

erwidern, die ihr vorwerfen, das Original zum Fetisch zu 

machen?

Eine Antwort ist schwierig, und vermutlich muss sie 

jeder für sich selbst formulieren. Vielleicht stimmt es 

ja sogar, und das Original ist tatsächlich ein Fetisch. 

Denn wir bewahren die gebauten Andenken an unsere 

Geschichte ja nicht, weil wir es müssten. Weil wir ohne 

sie nicht leben könnten. Weil wir ohne Denkmale in 

unserer seelischen, gar in unserer materiellen Existenz 

bedroht werden. Sondern wir bewahren sie, weil wir 

uns – bei allen gesellschaftlichen Verwerfungen, bei aller 

Individualisierung – doch darüber verständigt haben, 

dass uns die Geschichte etwas bedeutet. 

Als Träger einer historischen Information, erst 

recht einer Impression, einer vermeintlich historischen 

Atmosphäre kann die Kopie ebenso taugen wie das ver-

meintliche Original. Beide mögen sogar als authentisch 

betrachtet werden, denn Authentizität entsteht ja so wie 

ein Kunstwerk erst im Auge des Betrachters, und leicht 

sind diese Augen zu trügen. Unersetzlich ist aber zumin-

dest die Idee des Originals dennoch. Denn nur dieses 

hat sich der Vergänglichkeit widersetzt, hat die Zeiten 

überdauert, nur diesem vermag ich zu vertrauen, dass 

es von mehr erzählt als nur vom Gegenwärtigen. Die-

ses Vertrauen ist letztlich nicht rational begründbar, es 

entspringt eher einem Glauben – dem Glauben daran, 

einem unverfügbaren Stück Geschichte begegnen zu 

können.

Was der Denkmalpflege bleibt, ist, an das Denken 

im Konjunktiv immer wieder zu appellieren. Und davor 

zu warnen, die Geschichte nur als lustvolle Kompen-

sation einer grundstürzenden Gegenwart zu begreifen, 

nur als lauschige Dekoration einer kargen Jetzt-Zeit, nur 

als Wohlfühlkulisse. Wenn nichts unwiederbringlich ist, 

daran muss die Denkmalpflege immer wieder erinnern, 

dann ist alles schon da gewesen, die Zukunft schon am 

Ende. 

Denken im Konjunktiv hingegen heißt: Das Denkmal 

als Angebot zu begreifen, um sich darüber klar zu wer-

den, dass die Welt einst ganz anders war, dass sie 

ganz anders hätte werden können und dass sie auch 
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in Zukunft ganz anders werden könnte. Die Vergangen-

heit also als etwas Unverfügbares zu sehen, das uns in 

unserem Sein nicht bestätigt, sondern bereichert, das 

uns über uns hinaus und von uns weg blicken lässt. 

Dieses Unverfügbare aber kann sie nicht sein, wenn sie 

ganz vordergründig nur Teil einer selbstgeschaffenen 

Gegenwart ist. 

Wie also reagieren auf den Holzschnitt, der den 

Denkmalpfleger meint? Was tun mit dem eigenen 

öffentlichen Bild? Wie umgehen mit den Zweifeln? Der 

einzige Weg ist, glaube ich, die Zweifel offen zu legen. 

Offen zu diskutieren, dass ein Denkmal – Original oder 

nicht – nur dann wertvoll wird, wenn man ihm seine Spu-

ren lässt, seinen Spuren folgt und sich der eigenen Spu-

ren nicht schämt. Dass Herkunft zwar Sinn verheißen 

kann, wie er von so vielen im Denkmal gesucht wird. 

Dass dieser Sinn sich aber nie auf etwas Verlässliches 

gründen lassen wird. Sondern immer nur in der Vielfalt 

des Möglichen, in der Diskussion der vielen denkbaren 

Bedeutungen sich entfalten kann. Gerade weil die Denk-

malpflege keine gänzlich objektive Wissenschaft sein 

kann und das Denkmal kein in sich abgeschlossenes, 

musealisiertes Exponat, gerade deshalb ist sie ja so wert-

voll. Weil sie keine Fix-und-Fertig-Antworten verheißt, 

keine endgültigen Antworten parat hält, sondern immer 

wieder zu Fragen einlädt. Zu Fragen, die eine Rekon-

struktion, und da bin ich mir dann doch ganz echt und 

unverfälscht sicher, in der gleichen Dringlichkeit niemals 

auslösen kann.

Die Aufgabe des Denkmalpflegers ist es also, vor 

allem diese Offenheit des Denkmals zu bewahren. Dass 

ein Denkmal nie ein Bild, sondern immer viele Bilder 

wachruft, dafür muss er sorgen und werben. Und wenn 

dabei sein eigenes Bild eher klein und bescheiden 

ausfällt, na wenn schon. 

Zusammenfassung

Die Vergangenheit ist allgegenwärtig zu Beginn des 21. 

Jahrhunderts, und obgleich die Sehnsucht nach ihr groß 

ist, malt sich die Öffentlichkeit sehr unterschiedliche 

Bilder vom Denkmal und vom Denkmalpfleger. Der Arti-

kel stellt unbequeme Fragen: Warum werden Denkmale 

geliebt, die Denkmalpfleger hingegen als Lumpensamm-

ler, Besserwisser, Fortschrittsfeinde etc. beschimpft? 

Woraus bezieht die Denkmalpflege ihren Anspruch auf 

Deutungsmacht und Verbindlichkeit, auf das Postulat 

eines öffentliches Interesses? Gibt es unterschiedliche 

Interessen zwischen Denkmalprofis und Denkmallaien, 

wie erklären sie sich? Gibt es eine moralische oder phi-

losophische Instanz, die verbieten könnte, was unseren 

Vorvorvätern gestattet war: der Rückgriff auf histori-

sche Architekturstile? Gibt es dies: das Original? Dass 

sich die Denkmalpflege spätestens seit dem Gutachten 

von Dieter Hoffmann-Axthelm für die Bundestagsfrak-

tion Bündnis 90/Die Grünen vom März vergangenen 

Jahres in einem ziemlichen Dilemma befindet, wird von 

niemandem mehr bestritten. Nur ein Weg scheint aus 

diesem herauszuführen: Selbstreflexion innerhalb des 

Faches, Offenlegen der eigenen Zweifel und vor allem: 

die stärkere Betonung dessen, was Denkmalpflege zu 

leisten imstande ist. Als keine gänzlich objektive Wissen-

schaft kann sie eine Vielfalt von Möglichem, viele denk-

bare Bedeutungen eröffnen, Fragen stellen und keine 

endgültigen Antworten liefern, einladen zum Nachden-

ken und Nachsinnen.

Autor

Geb. 1967 geboren in Celle, ist Redakteur im Feuilleton 

der ZEIT und schreibt dort vor allem über Themen der 

Architektur, des Stadtbaus und der zeitgenössischen 

Kunst. Er ist promovierter Kunsthistoriker, Absolvent 

der Henri-Nannen-Journalisten-Schule und arbeitete vor 

seinem Engagement bei der ZEIT für den SPIEGEL-Ver-

lag. Ehrungen: Kritikerpreis der Bundesarchitektenkam-

mer 2001. Deutscher Preis für Denkmalschutz 2001.

Titel

Hanno Rauterberg, «ECHT UNECHT. Über die Bedeu-

tung der Denkmalpflege in Zeiten der Künstlichkeit, 

Vortrag in den Franckeschen Stiftungen am 19. Juni 

2001 anlässlich der Jahrestagung der Vereinigung der 

Landesdenkmalpfleger in der Bundesrepublik Deutsch-

land», in: kunsttexte.de, Sektion Denkmalpflege, Nr.1, 

2001 (4 Seiten). www.kunsttexte.de

Hanno Rauterberg                        ECHT UNECHT. Über die Bedeutung der Denkmalpflege                        k 1/2001 - 4


