
Anstatt durch formale Korrespondenzen wird die 

Malerei Bacons durch eine Zone der Ununter-

scheidbarkeit, Unentscheidbarkeit zwischen 

Mensch und Tier konstituiert, der Mensch wird 

Tier, aber er wird es nicht, ohne dass das Tier 

zugleich Geist wird […].

Das Fleisch ist der gemeinsame Raum von Mensch 

und Tier, ihre Ununterscheidbarkeitszone […].

Gilles Deleuze1

Der Schrei als Beispiel reiner Ambiguität […], ein 

kurzes Zucken, in dem sich der Mensch nicht vom 

Tier unterschied.

Michael Peppiatt2

Francis Bacons malerische Obsession bezog sich auf 

die Darstellung des Körpers. Abgesehen von einer 

Hand voll Landschaften – die aber auch die Signatur 

der Anwesenheit von Menschen wie die «Schleimspur 

einer Schnecke»3 tragen – zeigen sämtliche Leinwände, 

wie auch die bislang bekannt gewordenen Arbeiten auf 

Papier, menschliche Figuren. Nur ein einziges Genre 

scheint es in Bacons Schaffen gegeben zu haben, das 

ihn in ähnlich intensiver Weise beschäftigt hat: das Tier-

bild.4

In Bacons Oeuvre finden sich in allen Werkphasen 

von Beginn an Gemälde, Skizzen und Übermalungen 

von Vögeln und Hunden, von Elefanten und Schimpan-

sen. Wilde Fleischfresser und zahme Haustiere haben 

ihn gleichermaßen gereizt, große oder kleine, niedere 

Kreaturen ebenso wie Primaten. 

Tiermotive

Neben den eindeutigen Tierbildern gibt es auch eine 

große Anzahl von Arbeiten, die merkwürdige Hybridwe-

sen zeigen. Im Frühwerk bis in die fünfziger Jahre finden 

sich namenlose Chimären, die nicht selten Mischfor-

men von menschlichen und animalischen Kennzeichen 

in einer Kombination mit Möbelstücken oder Autos zei-

gen. Bereits in den dreißiger Jahren – das offenbart die 

Nachlassforschung, die nach dem Tod des Künstlers 

1992 zahlreiches unbekanntes Material zutage geför-

dert hat – beschäftigt sich Bacon, der damals noch als 

Möbeldesigner tätig war, mit zoomorphen Wesen (Abb. 

1 und 2). Die kühlen Entwürfe von Stahlrohrmobiliar, die 

er – obgleich er seinerzeit einen gewissen Erfolg ver-

zeichnen konnte – später als unoriginelle Adaption von 

französischen Vorbildern Le Corbusierscher Prägung 

abqualifizierte, scheinen auf den ersten Blick das prä-

zise Gegenteil organischer Formgebung darzustellen. 

Und dennoch gewinnt er rechten Winkeln und geome-

trischen Kreisformen – etwa eines Wandspiegels oder 

einer Tischplatte –, dem Motiv des Dreibeins oder der 

quasi-linearen Raumform eines gebogenen Stahlrohres 

kreatürliche Züge ab. In gleicher Weise scheinen sich 

in seiner Bildwelt auch Inneneinrichtungen zu verleben-

digen, die stilistisch auf der anderen Seite von Bacons 

modernistischen Modellen stehen: Wuchtige Stützen 

gründerzeitlicher Holzmöbel erwachen zu einer mon-

strösen Existenz, überfrachtete Wohnräume verwandeln 

unter Bacons Pinsel ihre Teppiche, Mustertapeten und 

schweren Vorhangdraperien in dschungelartige Biotope 

voll potenzieller und tatsächlicher Lebewesen (Abb. 3).5  

Die Mensch-Tier-Mischlinge orientieren sich nur in 

seltenen Fällen an hergebrachten kulturellen Codes. 

Einzig die zahlreichen Sphinxen, die vor allem in den 

späteren Werkphasen zu finden sind, bilden eine Aus-

nahme. Verwendet Bacon später auch unter Einfluss 

von David Sylvesters Nomenklatur den Begriff Erin-

nyen6, um die fantastischen organoiden Fabelwesen 

zu beschreiben, lassen sie sich doch keiner ikonogra-

fischen Tradition einfügen, die den Namen der Rache-

dämonen der griechischen Antike rechtfertigt. Wie die 

Möbel- und Autohybriden sind diese unheimlichen 

Gestalten Ergebnis eines Frankensteinhaften Monta-

geprinzips. Einzelne Körperteile, die in vielen Fällen 

von Insekten oder anderen Wirbellosen, wie Würmern 

und dergleichen, zu stammen scheinen, werden ohne 
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Ansehen der Proportionen ihres realen Ursprungs zu 

unvollständigen, dividuellen Exemplaren zusammen-

geschweißt. Wiederkehrende Merkmale sind dabei rüs-

selartige Fortsätze und andere Extremitäten, die Funk-

tionen von Beinen oder Flügeln übernehmen können, 

runde, wulstige Leiber, die oft nicht mehr sind, als ein 

Knotenpunkt dysfunktionaler Gliedmaßen und – natür-

lich – Körperöffnungen wie eine Art von rektalen Mün-

dern, leeren Augenhöhlen oder Ohrmuscheln. Die Kon-

notation des Erotischen ist in diesen Tierbildern evident. 

Nicht nur, dass sich Geschöpfe in Phalli zu verwandeln 

scheinen,7 auch wirken die erregten, eindeutig mensch-

lichen Figuren nicht selten animalisiert. In der sexuellen 

Rage bricht das Tier als Instinktwesen aus der nurmehr 

maskierenden menschlichen Haut hervor: ein gieriger 

Werwolf in unreflektierbarer Lust.

Nach dem Krieg erscheint neben den Tierbildern 

und den Hybridwesen ein weiteres Tiermotiv: der 

geschlachtete, tote, aufgebrochene Kadaver. Bacon 

selbst ließ sich 1952 von John Deakin gewissermaßen 

in der Leibeshöhle zwischen zwei Schweinehälften foto-

grafieren8 – eine Identifizierung des Künstlers mit sei-

nem zentralen Nachkriegswerk Painting (Abb. 4). In der 

Folge ist diese Form des carcass durchgängig zu ent-

decken; besonders in den großen Tryptichen der 70er 

Jahre auch unmittelbar verschmolzen mit anthropomor-

phen Figuren. Dieses Schlachthofmotiv, das bei Bacon 

unverhältnismäßig stark rezipiert worden ist, da es der 

existenzialistischen Befindlichkeit der Nachkriegsjahre 

das passende Bild zu geben schien, verweist in der Tat 

auf die Nutzung menschlicher Ressourcen, als handele 

es sich um industriell verwertbares Nutzvieh in einer 

Infrastruktur des Todes.9

Ein vierter Kreis von Bildern gruppiert sich um ein 

weiteres Tierthema: die Stierkämpfe. Beeindruckt von 

Picassos Beschäftigung mit diesem Bildgegenstand 

nähert sich Bacon der Darstellung von Mensch, Stier 

und Pferd in der Arena mithilfe von Bildübermalungen 

von Reproduktionen nach Picasso.10 Die Corridas stel-

len inhaltlich und formal eine Verbindung her zwischen 

den Tierbildern und den Sportthemen in Bacons Oeu-

vre.11 Bilder vom Boxen und Ringen, von Cricket, Fuß-

ball, Rugby oder Radfahren und Leichtathletik übten 

offenbar eine große Faszination auf den Künstler aus 

und boten in nicht wenigen Fällen Inspiration für Kör-

perhaltungen oder für Raumkonstellationen seiner 

Gemälde. Auch den Kontrast von passiven und akti-
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Abb. 2: Möbel und Teppiche, entworfen von Francis Bacon, Illus-
tration zum Artikel The 1930 Look in British Decoration, erschie-
nen in der Zeitschrift Studio, Vol. 100, August 1930, hier S. 141, 
Fotograf unbekannt (Paris 1996, Bacon, S. 287).

Abb. 1: Francis Bacon, Zeichnung aus den 30er Jahren, Nach-
lass Francis Bacon, Hugh Lane Gallery Dublin 
(http://www.hughlane.ie/fb_studio/index.html).



ven Protagonisten, von statischem Voyeur und tätigem 

Objekt der Betrachtung bieten die Bilddokumente der 

Sportreportage in paradigmatischer Weise. Der Stier 

besetzt in diesem Kräftespiel den aktiven Pol von brau-

sender Dynamik, während der Matador zum Zuschauer 

wie zum Bildbetrachter eine mediale Scharnierfunktion 

übernimmt: statisch gleichwohl handelnd, gefährdet 

aber überlegen, beobachtend und gleichzeitig invol-

viert.12

Das Tier und die künstlerische Produktion

Das Tier in Bacons Werk, so scheint es, lässt sich nicht 

nach einer einzelnen Interpretationsvorgabe ausrichten. 

Es taucht in zu unterschiedlichen Kontexten und einer 

nicht reduzierbaren Formenvielfalt auf. Das Tier verweist 

im Oeuvre auf so Widersprüchliches wie triebhafte Kraft 

und hilfloses Opfer, es ist Sinnbild wilder, egoistischer 

Wehrhaftigkeit und doch Metapher für Ausgeliefertheit 

und Verletzlichkeit, es erscheint in heraldischer Über-

legenheit und als lästiges Geschmeiß, es verkörpert 

Unschuld oder Gier, ist Räuber wie Beute. 

Es geht nicht einmal immer um Fleisch und Blut, um 

Leben und Tod. Mag der Hund auf dem Reichspartei-

tagsgelände auch als Allegorie des domestizierten, aber 

nur scheinzivilisierten Raubtieres Mensch verstanden 

werden – eine Lesart, die Bacon selbst wohl als «illu-

strativ» verworfen hätte –, als Haustier an der Leine eig-

net ihm doch nichts Bedrohliches.13 Auch der Elefant 

im Wasser oder der flatternde Vogel lassen sich qua 

Bildgegenstand nur schwerlich in der Sprache existen-

ziellen Dramas oder unbezähmbarer sexueller Dynamik 

beschreiben. 

Im Folgenden soll daher der Versuch unternommen 

werden, den Betrachtungsweisen des Tierischen im 

Werk Bacons eine weitere hinzuzufügen. Es geht um 

eine produktionsästhetische Interpretation von Anima-

lität, um die Frage, inwieweit Tier und Arbeitstechnik, 

Biologie und Stil, Metapher und Methode in Korrelation 

zueinander stehen. Die Problemstellung soll dabei nicht 

sein, ob Bacon Tiere anders gemalt hat als Menschen 

oder Möbel – das wäre angesichts der zahllosen Chi-

mären von vorneherein zum Scheitern verurteilt. Viel-

mehr interessiert mich, ob und wo in Bacons Arbeits-

prozess – der fantasievolle und eigenwillige malerische 

Methoden integriert – ein Verständnis von Tierhaftigkeit 

aufzufinden ist. Nicht das dargestellte Tier, vielmehr das 

gemalte oder gar malende Tier innerhalb des kreativen 

Prozesses gilt es zu identifizieren.

Man könnte meinen, dies läge durchaus im Interesse 

des Künstlers. Francis Bacon betonte in Interviews häu-

fig sein Anliegen, er wolle die Gemälde nicht narrativ 

verstanden wissen. Es gehe ihm nicht darum, Geschich-

ten zu erzählen, sondern Körper darzustellen. Tiere im 

Bild zu suchen, sie nach Gattungen zu spezifizieren, sie 

mit allegorischen, symbolischen oder emblematischen 

Bedeutungen zu versehen und sie damit in eine herme-

neutische Interpretation zu zwingen, entspräche wohl 

nicht der Intention Bacons. Immer wieder wies er darauf 

hin, dass er nach ästhetischen Maßstäben urteilt. Sowe-

nig wie ein gemaltes Hakenkreuz einen Hinweis auf den 

Nationalsozialismus liefern soll – sondern lediglich nach 

bildformalen Gesichtspunkten angebracht worden sei14 

–, sowenig stellt der Schimpanse eitle Hoffärtigkeit dar 

oder der Raubvogel imperiale Legitimation. 

Für besonders bezeichnend hinsichtlich Bacons 

Umgang mit dem Tierbild scheint eine Episode zu sein, 

die er von der Arbeit an einem Portrait David Sylvesters 

kolportiert. Der Portraitierte zeigte sich irritiert darüber, 

dass der Künstler während der Sitzung immer wieder 

Tierdarstellungen konsultierte:
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Abb. 3: Francis Bacon, Interior of a Room, um 1935, Öl auf Lein-
wand, 112 x 86,5 cm, James Kirkman Ltd. London (Paris 1996, 
Bacon, S. 82).



«Bacon: Ich glaube, Sie haben irgendwann gesagt, bei 

den Sitzungen für das Portrait, dass ich von Ihnen zu 

malen versuchte, hätte ich dauernd Photographien von 

wilden Tieren betrachtet. 

Sylvester: Richtig. Ich habe nie ganz gewusst, wie ich 

das auffassen sollte.

Bacon: Ja, ein Bild kann in Beziehung zu einem ande-

ren ungemein suggestiv sein. Ich hatte damals so eine 

Idee, dass der Eindruck des Farbauftrags entschieden 

dicker sein sollte, und mir deshalb die Dicke der Haut 

eines Nashorns zum Beispiel helfen würde, mir über die 

Beschaffenheit der menschlichen Haut klarer zu wer-

den.»15

Bacon versuchte also nicht, Sylvester als Nashorn 

darzustellen oder ihn mit Charaktereigenschaften eines 

Dickhäuters auszustatten. Er hatte vielmehr ein Pro-

blem des Farbauftrags zu lösen. Die Runzeln, Schrun-

den und Höcker der Nashornhaut sollten ihm eine Vor-

stellung davon liefern, wie eine opake, pastose Schicht 

von Farbe den Eindruck von Haut erwecken kann (Abb. 

5 und 6). 

Vergleicht man das Portrait Untitled (David Sylvester 

Walking) von 1954 mit der Nashornvorlage – ein Aus-

riss aus einem Bildband zu einer Fotosafari16 –, so fällt 

zuerst auf, dass es nur ausgesprochen wenige Hautpar-

tien zeigt. Bemerkenswerter – und es macht die kausale 

Verbindung zwischen Tierfoto und Gemälde glaubwür-

dig – erscheint die Konstruktion des Bildraumes. Das 

linear eingezogene Perspektivmodell eines Innenrau-

mes, aus dem die Figur in Richtung des Betrachters 

heraus zu schreiten scheint, indem seine Füße an der 

Bildunterkante überschnitten werden, entspricht ziem-

lich genau der Skizze um das wilde Tier. Die Diagonalen 

in der linken Bildhälfte des Fotos in Verbindung mit der 

Horizontlinie fangen das Tier gewissermaßen im Bild-

raum ein. Im Gemälde wird der Portraitierte an die Stelle 

der Mittelsenkrechten in diesen Extrakt äquatorialafri-

kanischer Savanne eingeschrieben. 

Die Bewegung des Dargestellten erscheint geradezu 

aggressiv, wenn man die Bildunterschrift des Großwild-

jägers in Betracht zieht. Hier wird geschildert, wie das 

Rhinozeros – bereits im zornigen Galopp abgelichtet 

(weshalb auch das Gras so verschwommen sei, wie 

der Fotograf entschuldigend anmerkt) – im nächsten 

Augenblick auf Maxwell, also den Betrachter, losgeht 

und nach sieben effektlosen Gewehrschüssen erst 

durch den Speer des Massai-Führers niedergestreckt 

werden konnte. Die persönliche Beziehung zwischen 

dem Künstler und seinem Modell, der Kunst-Kritiker 

und auch enger Freund ist, drängen Analogien von den 

sich wechselnden Rollen zwischen Jäger und Gejagtem 

auf oder von Pinsel und Massai-Speer. Die Frage im 

vorliegenden Kontext soll aber vielmehr lauten: wo ist 

der Pachyderme im Portrait geblieben?

Außer an den nahezu unsichtbaren Händen, die 

kaum aus den langen Jacketärmeln zu ragen schei-

nen, zeigt sich Inkarnat ausschließlich im Gesicht der 

Figur. Dieses erscheint im Vergleich zu anderen Por-

traits, die Bacon in dieser Zeit malt, ungewöhnlich, da 

er hier die typische senkrechte Wischtechnik nicht zur 

Anwendung bringt. In Arbeiten wie Study for a Portrait 

von 1953 oder Man in Blue aus dem Folgejahr zeigt 

sich diese Methode: Die noch frische Farbe wird dabei 

mit einem Tuch oder Handbesen in einer senkrechten 

Bewegung verwischt. Dabei entsteht eine parallele 

Streifenstruktur, die sich weder vor noch hinter, sondern 

in der Figur zu befinden scheint. Anders hier: Ein harter 
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Abb. 4: Francis Bacon, Painting, 1946, Öl und Tempera auf 
Leinwand, 198,1 x 132,1 cm, Museum of Modern Art, New York 
(Gowing / Hunter 1989, Bacon, o.P., Abb. 3).



schwarzer Schlagschatten verunklärt Sylvesters rechte 

Gesichtshälfte. An der Grenze von Licht und Schatten 

greifen die scharf kontrastierenden Zonen fingerartig 

in einander, sodass der Eindruck tiefer Falten entsteht. 

Diese Effekte finden sich – in schwarz-weiß und von der 

senkrechten Äquatorsonne Kenyas hervorgebracht – in 

der Tierfotografie im Stirnbereich und an der Schnauze 

des Nashorns, sowie in gröberer Weise an dessen 

gewölbtem Bauch. Dreht man das Foto gegen den Uhr-

zeigersinn in die Lotrechte – und den Fingerabdrücken 

nach ist es durchaus denkbar, dass auch Bacon dies 

getan hat – lassen sich der Portraitkopf und der Nas-

hornkopf in Überblendung bringen. Das Auge bildet 

dabei gewissermaßen den Rotationspunkt und bleibt 

auch im Gemälde Auge. Das Nasenloch des Tiers wird 

zum Mund Sylvesters, die helle Wangenpartie zum gro-

ßen Ohr des Dargestellten. Die schwarzen Farbtupfer, 

die sich im Buchausriss um den Kopf des Rhinozeros‘ 

verdichten, unterstützen diesen Eindruck und erweisen 

sich dabei als keineswegs versehentliche Kleckse, son-

dern als präzise gesetzte Zeichnung. Das verwischt-

unscharfe Kinn Sylvesters findet sich im schattigen 

Gras vor dem Tiermaul ebenso, wie ein Farbtupfer, der 

zum Krawattenknoten umgedeutet wird.

Das Tier im Menschen ist im Arbeitsprozess Bacons 

nicht als existenzielle Metapher zu begreifen. In diesem 

Falle scheint sich der Zusammenhang eher umzukeh-

ren: Im Nashornkopf findet Bacon den zu Portraitie-

renden wieder.17 Mehr als nur die Struktur der Haut, 

erforscht Bacon in Maxwells Vorlage tatsächlich Sylve-

sters Konterfei und – vor allem – die Möglichkeit, aus 

einem Gesicht ein Bild zu machen.

Bacon bei der Arbeit: Legenden und Zeichnungen

Als maltechnischen Idealvorgang beschreibt Bacon die 

Vorstellung, schlicht eine handvoll Farbe auf die Lein-

wand schleudern zu brauchen und das fertige Abbild 

vorzufinden. Leider, gesteht er zu, funktioniert das 

nicht.18 Die Farbe muss er wohl kontrollierter aufbrin-
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Abb. 5: Rhinoceros in the act of charging, Seite aus: Maxwell 1924, Africa, mit Farbspuren und Überzeichnung von Francis Bacon, 
Marlborough Fine Art Gallery London (Peppiatt 2000, Bacon, S. 144).



gen, dennoch kann er das Bildnis nicht machen, son-

dern ist gezwungen, so lange zu arbeiten, bis er es end-

lich doch findet. Die zu erreichende Ähnlichkeit gibt das 

Gesicht seines Gegenübers vor. Aber das Bild, das er 

daraus machen soll – denn ein Gesicht ist kein Bild –, 

muss ihm in einem anderen Bild begegnen, das er im 

Sinne des Portraitauftrags umfunktioniert, umdeutet, 

umwertet. 

Es bleibt die Frage, ob das Tier, das Bild vom Tier, 

eine entscheidende Rolle in diesem picturalen Umwid-

mungsprozess spielt, als den Bacon seine Malerei 

betreibt. Hätte Bacon Sylvesters Ebenbild nicht ebenso 

gut – nämlich zufällig – in einem Felsen, einer Wolke, in 

einem zerknautschten Kissen oder womöglich in einer 

Architekturaufnahme gefunden haben können?19 Wohl 

kaum, das zeigt ein näherer Blick auf die Materialien, 

die Bacon in einem inspirierenden und allem Anschein 

nach wohlgeordneten Chaos in seinem Atelier anhäufte 

und darin, wie er sie – soweit sich das überhaupt rekon-

struieren lässt – verwendete.

Bacon hatte zu Lebzeiten in Interviews mehrfach 

betont, niemals präparierende Skizzen für seine Ölge-

mälde anzufertigen. 

«Ich denke mir meine Bilder wirklich nicht vorher aus, 

wissen Sie. Ich achte auf die Anordnung der Formen 

und beobachte dann, wie die Formen sich selber for-

men. […]

Die Bilder tauchen einfach auf, als ob sie mir überreicht 

würden.»20 

Es war Teil einer sehr erfolgreich propagierten 

Legende, dass er direkt auf der Leinwand zu arbeiten 

begann und die Bilder im Entstehen entwickelte.21 Aus-

gehend von einer groben Vorstellung ließ er sich vom 

Bild leiten, nahm Anregungen und Assoziationen auf, 

die ihm zufällige, unwillkürliche oder ungewollte Ele-

mente nahe legten. Daher musste er auch – im Gegen-

satz zum zeitgenössischen Mainstream der Abstraktion 

– auf der figurativen Darstellung beharren, denn die Bil-

dassoziationen, denen er nachging, waren stets Bilder 

von etwas, zumeist von Menschen oder Tieren.

Nach des Künstlers Tod entbrannte eine heftige 

Debatte um den tatsächlichen Arbeitsprozess Bacons, 

angesichts der zahllosen Bilder und Dokumente, die die 

Sichtung seines Nachlasses zutage gefördert hatte.22 

So fanden sich nicht nur Bildübermalungen von Foto-

grafien, Buchseiten oder Zeitschriftenausrissen – oft 

noch direkter, klarer und ausgearbeiteter als der Fall des 
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Abb. 6: Francis Bacon, Untitled (David Sylvester Walking), 1954, 
Öl auf Leinwand (http://www.francis-bacon.cx/figures/untitled_
1954.html).

Abb. 7: Francis Bacon, Head II, 1949, Öl auf Leinwand, 80 x 63,6 
cm, Ulster Museum Belfast (Paris 1996, Bacon, S. 91).



Nashorns –, sondern auch echte Zeichnungen, die sich 

zu großen Leinwänden unmittelbar in Beziehung setzen 

lassen. Bacon selbst hatte immer betont, dass er auch 

mit Fotos von seinen eigenen Bildern in der beschrie-

benen suggestiven Methode arbeitete: Er modifizierte 

sie durch Kratzungen oder Farbtupfer, durch Knicken 

oder Reißen, ebenso analytisch wie zufallsbewusst, 

bis sich die Idee zu einem neuen Bild einstellte. Die 

Zeichnungen können also auch nachträgliche Analysen 

der bereits fertig gestellten Leinwände sein und somit 

Überleitungen oder Fähren darstellen von einem Bild 

zum nächsten.23 

Im Falle des Sylvester-Portraits scheint es gesichert 

zu sein, dass das Foto Teil des Entstehungsprozesses 

gewesen ist und nicht nachträglich erkannte Kongru-

enz. Einen möglichen Grund für Bacons Strategie der 

Verleugnung aller planerisch angelegten Entwurfsarbeit 

sieht Michael Peppiatt in der postsurrealistischen Geste 

der Infragestellung der «Größe westlicher Kulturtradi-

tion»:

«Daher musste eine Analyse, die den Schaffensprozess 

auf seine Einzelteile reduzieren wollte, um jeden Preis 

verhindert werden. Je berühmter er wurde, desto grö-

ßere Virtuosität erlangte Bacon darin, seine Spuren zu 

verwischen, falsche Fährten zu legen und sich selbst 

geschickt zu widersprechen, um das Geheimnis seiner 

Bilder zu bewahren.»24 

Die Mutmaßung, das quasi apokryphe Oeuvre auf 

Papier aus Bacons Hand sei aufgrund einer solchen 

rezeptionsstrategischen Manipulation vom Künstler 

selbst zurückgehalten worden, wird inzwischen von 

einigen Wissenschaftlern gestützt. Offen ausgebrochen 

war der Gelehrtenstreit in den späten 90er Jahren, als 

Barry Joule – Nachbar, Freund, Chauffeur und hilfreicher 

Geist Bacons während dessen letzten 14 Lebensjahren 

– ein erhebliches Konvolut von weit über 1000 Einzel-

posten, das ihm Bacon angeblich kurz vor seinem Tod 

überlassen hatte, 1996 bekannt machte.25 Neben zahl-

reichen Zeichnungen und Skizzenblättern ist auch das 

so genannte X-Album Teil dieses Archivs; interessant 

im Zusammenhang vor allem durch die farbig gefassten 

und durchgearbeiteten Tierbilder mit starker erotischer 

Konnotation.

Es war insbesondere David Sylvester, der die Posi-

tion vertrat, das Joule-Archiv könne nicht authentisch 

sein – wobei allerdings durch den schieren Material-

umfang eine Fälschung unwahrscheinlich ist –, oder 
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Abb. 8: Francis Bacon, Head IV, 1949, Öl auf Leinwand, 32 x 26 
inches, Collection Geoffrey Gates, New York (New York 1963, 
Bacon, S. 34).

Abb. 9: Francis Bacon, Pavian, Zeitschriftenausschnitt, Kratzung 
und Farbe auf Papier, 32,5 x 26,4 cm, Barry Joule Archiv (Lon-
don 2001, Bacon, S. 71, Nr. 72).



zumindest sei die Qualität der Arbeiten so fragwürdig, 

dass eine wissenschaftliche Untersuchung irrelevant 

wäre.26 Diverse Gedankenspiele wurden daraufhin von 

unterschiedlichen Autoren erwogen: Möglicherweise 

handele es sich nicht um eigenhändige Werke, sondern 

um Nachahmungen etwa durch einen seiner Lebens-

gefährten – zum Beispiel Peter Lacy oder George Dyer. 

Oder es könnten Gemeinschaftsarbeiten mit Wegge-

fährten sein, Spielereien oder Persiflagen. Fingerübun-

gen, im Alkoholrausch entstanden und ohne künstle-

rische Relevanz27. Es mag schmerzlich für den 2001 

verstorbenen David Sylvester gewesen sein, festzu-

stellen, dass sein Freund und Objekt jahrzehntelanger 

kunsthistorischer Arbeit ihn im Sinne seiner Legenden-

bildung missbraucht haben könnte – wobei hinzuge-

fügt werden muss, dass sich Sylvesters internationaler 

Ruhm als Kunstwissenschaftler in wesentlichen Teilen 

auf die Bacon-Interviews begründet, insofern beide 

Seiten von der Funktionalisierung ihrer Beziehung pro-

fitierten. Gleichzeitig hatte Sylvester selbst erheblich an 

der Legende mitgewebt und seine Agitation gegen das 

Joule-Archiv gerät so zum Ringen um die Legitimität 

einer zeitgeistgebundenen Idealisierung des Arbeits-

prozesses.28 

Hinzu kommt: Es sind schon früher Zeichnungen 

Bacons öffentlich geworden, etwa aus dem Besitz von 

Bacons ehemaligem Londoner WG-Genossen Paul 

Danquah, nun in der Tate Gallery London. Bereits 1975 

stellte Henry Geldzahler fest, dass man nicht aus den 

seltenen Zeichnungen Bacons schließen dürfe, dass 

er nicht zeichne.29 Zudem hat die Rekonstruktion von 

Bacons berühmtem Chaos-Atelier Reece Mews in der 

Dubliner Hugh Lane Gallery und der damit verbundenen 

minutiösen Aufnahme jedes einzelnen Objektes in den 

letzten Jahren so viel grafisches Material erbracht, des-

sen Eigenhändigkeit sinnvollerweise nicht zu bezweifeln 

ist, dass das Joule-Material als echt eingestuft werden 

muss.30 

Bacon und die Tiere oder die Untrennbarkeit von 

Idee und Technik

Zurück zum Rhinozeros-Problem. Bacon arbeitete also 

systematisch mit Vorlagen und Entwurfsmaterial, das 

Inhalt und Methode verband. Es kann demnach nicht 

als zufällig erachtet werden, dass Bacon ein Tierbild zur 

Vorlage wählte, noch dass es sich um ein Nashorn han-

delt. Nicht lange zuvor, im Winter 1950/51, hatte sich 

Bacon längere Zeit in Südafrika aufgehalten. Seine Mut-

ter war nach dem Tod des Vaters mit ihrem neuen Mann 

dorthin gezogen und auch seine beiden Schwestern 

lebten seit dieser Zeit in Rhodesien, unweit der Südafri-

kanischen Grenze. Bacon blieb den gesamten Winter 

über dort und kehrte auch im nächsten Jahr für mehrere 

Wochen zurück. Er war fasziniert von den weiten Step-

pen und den wilden Tieren. Er nutzte jede sich bietende 

Gelegenheit, um mit dem Fotoapparat bewaffnet auf 

Großwildjagd zu gehen: «Ich fühlte und prägte mir die 

Erregung des Anblicks wilder Tiere ein.»31

Das ausgerissene Bild des angreifenden Nashorns 

ist also nicht nur eine Aneignung des entfremdeten 

Großstädters – für den sich Bacon auch gehalten hat 

und dessentwegen er die angebliche Echtheit des 

unverbildeten Demimonde als korrektive Gesellschaft 

schätzte –, sondern ist auch persönliche Erinnerung, 

die nach kaum zwei Jahren noch lebhaft gewesen sein 

dürfte.32 Die steile Äquatorsonne, die im Gemälde zum 

horizontalen Streiflicht gekippt wird, und der weite 

Horizont Afrikas, der sich zur raumdefinierenden Tep-

pichkante umgedeutet findet, bleiben aber dennoch 
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Abb. 10: Francis Bacon, Study of a Baboon, 1954, Öl auf Lein-
wand, 198 x 137 cm, Museum of Modern Art, New York (Gowing 
/ Hunter 1989, Bacon, o.P., Abb. 15).



existent in der Erregung und dem Ausdruck von Kraft. 

Die aus dem Bildraum stürmende Figur verfügt weni-

ger über die Hauteigenschaften des Nashorns als viel-

mehr über Bacons erinnerte Aufregung. Es geht nicht 

um Nashörner: Es geht um das Gefühl, ein Nashorn zu 

sehen. Es geht, um präzise zu sein, darum, ob ein Bild 

ein Gefühl auslösen kann, welches einen an dasjenige 

beim Anblick eines wilden Nashorns erinnert. Sylvester 

war in Bacons Augen wohl kein Nashorn – auch wenn 

die Gleichsetzung den Portraitierten zu Recht irritierte 

– er versuchte aber offenbar, dessen Bildnis mit einer 

höchst intensiven, animalischen Präsenz auszustatten.

Die enge Verschmelzung der Darstellung von Mensch 

und Tier im Arbeitsprozess – mehr noch als im fertigen 

Gemälde nachvollziehbar – lässt sich auch anhand 

weiterer Leinwände Bacons finden. Mit einer oft zitier-

ten Anekdote schildert Bacon die Genese von Painting 

(Abb. 4), hier in der Version Daniel Farsons:

«Francis revealed that he started by trying to do a gorilla 

in a cornfield, than a bird alighting, and ‹gradually all the 

marks I made, suggested another image – a totally acci-

dental image I'd never thought of doing›.»33

Im Interview ergänzt Bacon 1962, immerhin 16 Jahre 

nach der Entstehung des Bildes, auf die Nachfrage, 

ob die Formen des sich erhebenden Vogels dann zum 

Regenschirm wurden, der in der letztendlichen Fassung 

zu sehen ist: «Ich denke also nicht, dass der Vogel den 

Regenschirm hervorgerufen hat, er rief plötzlich das 

ganze Bild hervor und ich habe es dann sehr schnell 

ausgeführt.»34 Und er fährt im gleichen Zusammenhang 

fort:

«So habe ich neulich einen Kopf gemalt, und was die 

Augenhöhlen, die Nase, den Mund darstellte, waren, 

wenn man es genau untersucht, einfach Formen, die 

nichts zu tun hatten mit Augen, Nase und Mund; aber 

die Art, wie sich die Farbe von einer Kontur in die 

andere hineinbewegte, schuf eine Ähnlichkeit mit dem 

Menschen, den ich zu malen versuchte.»35

In Bacons Sicht der Dinge besteht kein essenzieller 

Unterschied darin, ein Portrait eines ganz bestimmten 

Menschen anzufertigen, oder ein Bild zu produzieren, 

dessen Sujet und Gegenstand im Vorhinein so wenig 

festgelegt ist, dass es sich unter der malenden Hand 

vollständig verwandeln kann: Ein Gorilla ist ein Vogel ist 

ein Nashorn ist ein Mensch. 

Der schreiende Mann, der sich in Painting vor der 
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Abb. 11: Francis Bacon, Affe, X Album, Blatt X31r, Öl und Kreide 
(?) auf Papier, 36,5 x 28,7 cm, Barry Joule Archiv (London 2001, 
Bacon, S. 25, Nr. 19).

Abb. 12: Francis Bacon, Affe, X Album, Blatt X31v, Öl und Kreide 
(?) auf Papier, 36,5 x 28,7 cm, Barry Joule Archiv (London 2001, 
Bacon, S. 26, Nr. 20).



Bedrohung durch die Rinderhälften mit einem aufge-

spannten Regenschirm zu schützen sucht, evoziert 

dabei eine zutiefst existenzialistische Stimmung der 

Ausgeliefertheit an die Körperlichkeit, die fleischlichen 

Bedingungen des Daseins.36 Die Animalität der Exis-

tenz, die – der populären Diktion Jean-Paul Sartres 

zufolge – einer humanen Essenz immer voraus ist, spie-

gelt sich bei Bacon nicht nur im Bild wieder, sondern 

insbesondere in der Art und Weise der Bildproduktion. 

1953 definiert Bacon Malerei so: «[…] painting – that 

is, [.] attempting to make idea and technique insepa-

rable.»37 Ganz gleich, was das Bild im Endzustand zei-

gen wird, das Tier ist Teil von Bacons Idee von Malerei 

wie von seiner Technik, wie ich im Folgenden zeigen 

möchte.

Bacon ist sehr darum bemüht, im Malvorgang alle 

Größen abzuschalten, die im anthropologischen Sinne 

den Menschen vom Tier unterscheiden. Er sucht das 

Ungewollte, das Willkürliche, das Nichtrationale, das 

Zufällige und Versehentliche. Accident, chance, hazard, 

luck, random, arbitrary gehören fest und zentral zu 

Bacons Wortschatz, der im Deutschen mit Zufall nur 

unzureichend wiedergegeben ist, die komplexe und 

differenzierte Benennung unterschiedlichster Arbeits-

methoden wird in der dolmetscherischen Einebnung 

nivelliert.38 Nahezu wortgleich mit Jackson Pollock 

– dessen abstrakt-expressionistische Bilder der 50er 

Jahre Bacon ob deren Gegenstandslosigkeit ablehnte 

– beschreibt er seinen Zustand während des Malaktes 

als quasi bewusstlos: «Wenn mir etwas gelingt, gelingt 

es von dem Augenblick an, an dem ich nicht mehr weiß, 

was ich tue.»39

Der Künstler muss sozusagen dem Tier in sich selbst 

freien Lauf lassen, um ein Kunstwerk herstellen zu kön-

nen. Nicht bewusste Entscheidungen helfen Bacon 

auf dem Weg zum Gemälde, sondern ausschließlich 

der «Instinkt». Zwar braucht es zuvor eine «Absicht» 

und nach jedem einzelnen Arbeitsgang eine Form der 

«Selbstkritik», dies sind aber nur rahmende und keine 

genuin kreativen Kräfte.

«Verstehen Sie, man hat eine Absicht, was aber wirklich 

geschieht, entsteht beim Arbeiten […], es entsteht wirk-

lich beim Arbeiten. Und das, was geschieht, bestimmt, 

wie es weitergeht. Beim Arbeiten folgt man einer Wolke 

von Empfindungen in seinem Inneren, doch man weiß 

nicht, was das wirklich ist, und das nennt man Instinkt. 

[…]

Ich denke ein gewaltiger Teil des Schaffens besteht 

auch aus der Selbstkritik eines Künstlers, und ich denke 

sehr oft, was vielleicht einen Künstler besser erscheinen 

lässt als einen anderen, ist, dass sein kritisches Gespür 

wacher ist. Vielleicht ist er keineswegs begabter, er hat 

einfach das bessere kritische Gespür.»40

Bacon ist in diesem Sinne ein tierischer Maler – ganz 

so, wie Sylvester ihn entworfen hat – und nicht von 

ungefähr verwendet er gerne Metaphern des Brütens, 

um die Entstehung von Bildern zu erklären.41 Gleichzei-

tig muss er aber auch immer Mensch bleiben: Ein Tier 

kann – selbst wenn es kunstvolle Spuren hinterlässt 

– keine Kunst machen, denn es fehlt ihm die Möglich-

keit, diese als solche zu erkennen, die Welt um sich im 

Modus des Ästhetischen wahrzunehmen. 

Dies zeigt sich einerseits in der Intentionalität des 

Handelns. Der Zustand des Kontrollverlustes wird 

durch zahlreiche Kunstgriffe herbeigeführt: Konzentra-

tion, Schlafmangel, Drogen, Zustände der Verzweiflung 

und die Störung und Unterdrückung jeder «willentlichen 

Artikulation des Bildes».42 Wobei immer gilt: «Die Moti-

vation, sie [Kunst] zu Machen, ist das Machen selbst.»43 

Zum anderen geht dies Machen aus des Malers «critical 
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Abb. 13: Francis Bacon, Menschliche Figur, X Album, Blatt X23r, 
Öl und Kreide auf Papier, 36,8 x 28,8 cm, Barry Joule Archiv 
(London 2001, Bacon, S. 23, Nr. 17).



faculty» hervor, der Fähigkeit, im Nachhinein darüber zu 

urteilen, ob das Experiment geglückt oder fehlgeschla-

gen ist – Bacon etwa stand im Ruf, bis zu 700 seiner 

eigenen Ölbilder zerstört zu haben, weil sie seiner retro-

spektiven Selbstkritik nicht standgehalten haben.

Insofern erscheint es auch konsequent, wenn Bacon 

vom Künstler nicht nur als Tier spricht, sondern gleich-

zeitig auch als Jäger: wie ein Angler oder ein Fallen-

steller hat er dem Bild aufzulauern. Mit Geschick und 

Geduld muss er dessen Verhalten erkunden, ihm Köder 

auslegen, ihm folgen und im richtigen Moment zuschla-

gen, ohne dabei über das Ziel hinauszuschießen.44 Das 

Tier als nicht nur metaphorisch gemeintes Element im 

autopoietischen Arbeitsprozess45 nimmt insofern eine 

zentrale Position ein. Die Idee des tierhaft existierenden 

Menschen – «Existance in a way is so banal, you may as 

well try and make a kind of grandeur of it»46 – muss sich 

in einer malerischen Technik ausdrücken, die unmittel-

bar und tierhaft funktioniert. 

Erheblichen Anteil an diesem Tierischen hat das 

Triebhafte, und das meint bei Bacon vor allem Sexuali-

tät. Seine eigene Homosexualität, die ihn im Nachkriegs-

england per se zu einem Gesetzesbrecher machte, mag 

die eminente und existenzielle Bedeutung, die Bacon 

der praktizierten Geschlechtlichkeit beimaß, befördert 

haben, indem dieser Umstand ihn zwang, sein Leben 

seinen Bedürfnissen anzupassen, wollte er nicht auf sie 

verzichten. Um den Tatbestand zu erklären, weshalb 

ihm das Bild des Tieres so wichtig war, die körperliche 

Bedingtheit der Existenz zum Ausdruck zu bringen, 

reicht dieser Hinweis wohl kaum hin. Es soll nunmehr 

ein weiteres Motiv verfolgt werden, das den malerischen 

Vorgang in der Bildgenese klären helfen kann.

Affenliebe

Wie in Painting war auch in Gemälden der 50er Jahre 

die Figur des Affen für Bacon ein wichtiger Auslöser 

von Bildideen, ein trigger, wie Bacon es nannte.47 Die 

nächste wichtige Serie von Bildern, die Bacons Ver-

nichtung überstand, war eine Reihe von sechs Köpfen, 

die zu Weihnachten 1949 in der Hanover Gallery in Lon-

don ausgestellt wurde. Zwei dieser Köpfe – Head II und 

Head IV – zeigen Überblendungen von Menschen- und 

Affengesicht (Abb. 7 und 8). Beide Leinwände zeigen 

männliche Halbfiguren vor den in der für diese Werk-

phase typischen, in Wischtechnik erzeugten Vorhang-

Strukturen. Head IV wirkt wie eine fotografische Dop-

pelbelichtung, da der frontale Affenkopf – offenbar ein 

Gorilla – proportional wesentlich kleiner ist als das Men-

schengesicht, dessen verlorenes Profil er ersetzt. Head 

II ist eine komplexere Konstruktion. Nur die Unterhälfte 

des menschlichen Kopfes ist erkennbar: Hals, Kinn und 

Wangenpartie. Nach oben läuft die Figuration in einen 

transparenten, unscharfen Dunst aus, der sich bald 

gänzlich verliert. In das Sfumato des verdampfenden 

Gesichtes hat Bacon den Oberkiefer samt Nase und 

Auge eines Affen, um 90 Grad gekippt, einmontiert. 

Der weit geöffnete Rachen, die großen Fangzähne, 

die runden Nasenlöcher und geschlossenen Augen 

erinnern an das Foto eines Pavians, das sich in Bacons 

Nachlass fand. In Study of a Baboon adaptiert Bacon 

vier Jahre später dieses Motiv eindeutiger, ebenso wie 

in Chimpanzee, im Folgejahr entstanden (Abb. 9 und 

10).48 

Besonders der Baboon ist hier interessant. Er sitzt 

auf einem Baum, inmitten einer Graslandschaft, die 

Maxwells Nashorn-Fotografie unmittelbar verwandt 

scheint – wenngleich der Horizont durch ein von oben in 

den Bildraum eingeschobenes Maschengitter versperrt 

wird. Der Blick in Bacons X Album zeigt mehrere Blät-

ter, die seine intensive Beschäftigung mit dem Thema 

belegen. Während Gras und Figur nur grob angedeutet 
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Abb. 14: Francis Bacon, Liegende menschliche Figur, X Album, 
Blatt X7v, Öl und Kreide auf Papier, 35,5 x 28,7 cm, Barry Joule 
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werden – der Affe scheint hier eher ein Schimpanse zu 

sein, die Paviancharakteristik mit langer Schnauze und 

Schwanz kam wohl erst auf der Leinwand hinzu – ist 

die Farbigkeit sowie das Kompositionsschema, samt 

schraffierter Himmelszone, weitgehend festgelegt. 

Besonders Seite 26 des X Albums zeigt darüber hinaus 

deutlich das erigierte Geschlecht und die roten Testikel 

des Tiers (Abb. 11 und 12).

Die Kontur des Affen ist dabei nahezu identisch mit 

einer masturbierenden – menschlichen – Figur, die er nur 

drei Seiten zuvor in das gleiche Album skizzierte, und 

diese wiederum erinnert an einen gigantischen Phallus, 

der sich auf Seite 14 des nämlichen Heftes von oben 

zwischen die gespreizten Beine einer auf dem Rücken 

liegenden Gestalt schiebt (Abb. 13 und 14). Die ero-

tisch besetzte Bedeutung des Affen erscheint evident: 

Der erregte Mann wird mit dem Primaten identisch, ja 

zum Phallus selbst. Die formale Nähe zu Two Figures 

in the Grass, das in der unverkennbaren Darstellung 

eines schwulen Liebesaktes 1954 einen Skandal pro-

vozierte, unterstützt diese Deutung nur. Die Ebene mit 

hohem Gras, der Horizont in zwei Drittel der Bildhöhe, 

die vergittert wirkende Himmelszone und nicht zuletzt 

die weiche und unscharfe Modellierung der Figuren im 

Bildzentrum belegen die Nähe dieser Bilder zueinander.

Bereits 1952, also unter dem unmittelbaren Eindruck 

seiner beiden Südafrikareisen, entstehen Figuren in 

sehr vergleichbaren Umgebungen: Study of a Figure in 

a Landscape sowie eine vorbereitende Skizze, jetzt im 

Besitz der Tate Gallery (Abb. 15 und 16). Auch hier sind 

die kompakten und auffallend symmetrischen Figuren 

zentral im Schwerpunkt des Bildfeldes platziert, sodass 

sie selbst die Kontur eines kauernden Tieres annehmen. 

Wie die Seite 23 des X Albums (und in weiteren Dar-

stellungen, etwa Seite 28) in einer Form der Selbstähn-

lichkeit in der Körperkontur den aufgerichteten Phallus 

wiederholt, kreuzen sich die Bezugslinien zwischen 

Mensch und Tier, vom Phallus als einem Affen und dem 

Affen als Symbol kreatürlicher Lust des Menschen. 

Resumee: Fleisch und Knochen

Aber wie tierisch, wie bewusstlos ist dann der tatsäch-

liche Arbeitsprozess noch, wenn Bacon offensichtlich 

über Jahre hinweg an einem Motiv arbeitet, unter-

schiedliche Quellen integriert, Bildwirkungen des Auf-

baus und der Platzierung modifiziert und optimiert? Wie 

glaubwürdig ist Bacons Versicherung, seine Leinwände 

seien nicht komponiert, sondern aus einem spontanen 

Akt erwachsen? Wie nah am «Nervensystem» kann eine 

derartig systematische Arbeit operieren?

Zunächst einmal muss gesagt werden, dass es sich 

bei der Auffassung, Bacon habe die Existenz von Arbei-

ten auf Papier abgestritten oder verleugnet, eine Frage 

der Definition ist. Bacon selbst hat Zeichnungen an 

Zeitgenossen verschenkt, wenn er sich ihnen gegen-

über erkenntlich zeigen wollte, so neben Paul Danqah 

auch an Peter Pollock, Peter Beard oder den Dichter 

Steven Spender, der 1961 und '62 über ihn geschrie-

ben hatte.49 Es bleibt fraglich, ob er diese Blätter als 

Kunstwerke erachtete, aber zumindest hat er sie allem 

Anschein nach wertgeschätzt. Der Umstand, dass 

Bacon die meisten Vorarbeiten vernichtet hat, kann kein 

grundsätzliches Kriterium der Verachtung der Zeich-

nung sein, wenn in Betracht gezogen wird, dass er auch 

einen erheblichen Teil seiner Leinwände zerstörte.

Weiters ist festzustellen, dass bei genauer Betrach-

tung von Sylvesters Gesprächen mit Bacon es eher 

die Fragen des Interviewers sind, die die – womöglich 

kunsttheoretisch motivierte – Tendenz zur spontanen 
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Abb. 15: Francis Bacon, Study of a Figure in a Landscape, 1952, 
Öl auf Leinwand, 198,1 x 137,7 cm, The Phillips Collection, 
Washington D.C. (Paris 1996, Bacon, S. 111).



unmittelbaren Produktion auf der ungrundierten Lein-

wand betonen. Eine der entscheidenden Passagen 

aus einem Gespräch vom Oktober 1962, das zuerst im 

Radioprogramm der BBC am 23. März 1963 veröffent-

licht wurde, liest sich folgendermaßen:

«Sylvester: Und Sie arbeiten niemals nach Skizzen oder 

Zeichnungen? Sie entwerfen nie ein Modell für Ihre Bil-

der?

Bacon: Oft denke ich, ich sollte das tun, aber ich tue 

es nicht. Bei meiner Art von Malerei ist das auch nicht 

besonders nützlich; da die entstandene Textur, die 

Farbe, die ganze Art, wie die Materie sich bewegt, so 

zufällig sind, könnte jede vorherige Skizze allenfalls grob 

andeuten, in welche Richtung das Ganze sich vielleicht 

entwickelt.»50

Im englischen Original erscheint die Antwort noch 

ambivalenter, dort lautet der letzte Satz: «[…] any 

sketches that I did before could only give a kind of skel-

eton, possibly, of the way the thing might happen.»51 

Wenn er also Skizzen anfertigt, dann sind das keine prä-

zisen Vorarbeiten, sondern bilden ein «Skelett». Bacon 

war immer bemüht, festzustellen, dass seine Gemälde 

nicht Spuren eines aleatorischen Prozesses sind, wie es 

etwa gleichzeitig das deutsche und französische Infor-

mel propagierte. Es ging ihm immer um die Herstellung 

einer Ordnung: «[I]ch will ein durchaus geordnetes Bild, 

aber ich will, dass es durch Zufall entsteht.»52 

«Great art is deeply ordered»,53 das ist Bacons 

Credo. Das «brauchbare[.] Gerüst […], an dem man alle 

denkbaren Gefühle und Eindrücke aufhängen kann»,54 

die ‹armature of sensations›, das Skelett, ist hierzu 

unverzichtbar. Ein solches Skelett bieten die Vorarbei-

ten. Damit ist die Unvorhersagbarkeit des Verhaltens 

der Farbe aber nicht im Mindesten beeinträchtigt, ganz 

im Gegenteil: ohne dieses Gerüst würde alles Akziden-

telle im Beliebigen verpuffen, die Sensation fiele schlaff 

zu Boden, nichts fände zur Darstellung und keiner-

lei Gefühle könnten zum Transport über die Leinwand 

bereitgemacht werden.55

Die Differenzierung von Fleisch und Knochen, die 

Deleuze vornimmt, um eine Phänomenologie der 

Baconschen Bilder vorzunehmen,56 kann insofern 

auch auf den Arbeitsprozess ausgeweitet werden. Das 

Tier ohne den Menschen ist ohne Bedeutung, so wie 

das Fleisch ohne das Skelett unbeweglich ist. Nur in 

der Verwandtschaft, in der Verbindung, in der Relation 

ergibt sich ein künstlerischer Wert.57 

Wenn es sich also nun tatsächlich so verhalten hat, 

dass Bacon nicht nur quasi aus der Hüfte schießt, son-

dern Strukturen sorgsam und über Jahre hinweg ent-

wickelt – dafür spricht im Übrigen auch seine Arbeits-

weise, Ölgemälde in langen, ikonografisch verfolgbaren 

Reihen anzulegen –, dann bedeutet dies nicht, dass er 

damit den Zufall, das Unvorhersagbare verrät. Kontrol-

lierbar bleibt der Farbauftrag, die gelegentlich virtuos 

erscheinenden Spuren von eleganten Pinselzügen oder 

gestisch aufgesetzte Markierungen, dennoch nicht. 

Die Gegenüberstellung des Künstlerhandwerks als 

«magician or maker»58 ist kein ausschließendes Ent-

weder-oder, sondern beschreibt eine Abhängigkeitsbe-

ziehung. Die Magie der Malerei, auf die Bacon immer 

wieder Bezug nimmt, ist nicht denkbar außerhalb des 

faktischen Machens, der handwerklichen Produktion. 

Bacon sprach gelegentlich davon, dass es eini-

gen Talentes bedürfe, um Kunst zu produzieren und 

er schreckte nicht davor zurück, auch die Arbeit enger 

Künstlerfreunde rüde abzulehnen, wenn sie seinen Stan-

dards nicht standhielt. Aber genauso weit, wie Bacon 

von der Vorstellung eines «erweiterten Kunstbegriffs» 

im Sinne von Joseph Beuys entfernt stand, genauso 
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Abb. 16: Francis Bacon, Figure in a Landscape, um 1952, Gou-
ache und Kugelschreiber auf Papier, 33,9 x 26,3 cm, Tate Gallery 
London (Paris 1996, Bacon, S. 234).



wenig hielt er von einer Inspirations- oder Genie-Ideo-

logie, die noch das geringste Zeichen des exstatischen 

Sehers als unschätzbares Meisterwerk verehrt. Als 

Daniel Farson zu Bacon – der gerade geäußert hatte, 

am liebsten eines Tages während der Arbeit sterben zu 

wollen – scherzhaft sagte, dann werde er wohl noch im 

Niedersinken mit dem Pinsel einen letzten Geniestreich 

auf der Leinwand hinterlassen, wurde der ärgerlich und 

widersprach: «‹I‘m not talking as romantically as that,› 

he said scornfully. ‹Just drop dead working – that‘s 

all.›»59

Einen Strich ohne bewusste Steuerung zu setzen, 

ist noch kein hinreichender Grund, ihn für Kunst zu 

halten, das ist lediglich Bedingung der Möglichkeit. 

Ein Mensch, der nur Tier wäre, kann kein Künstler sein 

– aber der Mensch, der nicht zugesteht, immer auch 

Tier zu sein, wird niemals ein Kunstwerk gestalten. Der 

Künstler bei der Arbeit ist nicht Stier oder Torero, son-

dern muss beides sein.
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Zusammenfassung

Die animalischen Züge im Triebwesen Mensch hat der 

Maler Francis Bacon wie wenige andere zum lebens-

langen Thema seiner Kunst gewählt. Er malte nicht nur 

zahlreiche Bilder von Tieren, die – wie der Hund an der 

Leine oder der Stier in der Arena – sich oft in einem 

spezifischen Umgang mit dem Menschen befinden. Er 

vermischte in zahlreichen Gemälden auch tierische und 

menschliche Züge miteinander oder kombinierte aus 

verschiedenen Tierteilen eigenartige Chimären.

Neben dieser Darstellung von Tierischem ist aber 

auch seine Arbeitsweise tiefgehend von einer Vorstel-

lung des Menschen als animal rationale geprägt. Das 

Ideal des bewusstlosen Arbeitens, das Vertrauen in 

Trieb und Instinkt, in Traum und Gefühl, als irrtumsfreiem 

Wegweiser zum Kunstwerk, die Valuation des unwillkür-

lichen Zeichens und der zufälligen Markierung begreift 

den Künstler im kreativen Akt als Quasi-Tier. Die Meta-

phern des Kunstschaffens als Jagd und Fallenstellerei 

machen aber deutlich: der Künstler muss in Bacons 

Vesrtändnis immer auf beiden Seiten stehen, Jäger und 

Gejagter sein, Räuber und Beute in einem.
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