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"I want the world to be solid. But it´s so fluid and the-

re´s absolutely nothing you can do about it." 1

Der Mythos der Medusa handelt  von der Macht  des 

Blicks,  aber auch der List  der Bilder. Erst durch den 

spiegelnden  Schild,  der  ihm  von  der  Göttin  Athene 

gegeben wurde, gelingt  es dem griechischen Helden 

Perseus, sich dem versteinernden Blick des Ungeheu-

ers Gorgo Medusa zu entziehen. Er schaut dem Ent-

setzlichen nicht  direkt  ins Auge, sondern  muss  sich 

bloß auf das Abbild des Ungeheuerlichen konzentrie-

ren. Der Spiegel lässt ihn sein Ziel erkennen und den 

Treffer  platzieren,  der  die  Gorgonin  enthauptet.  Aus 

dem  toten  Körper  der  Medusa  entspringt  Pegasus, 

das geflügelte Pferd, dessen Hufschlag am Berg Heli-

kon die Quelle der Musen entspringen lässt. Im Giebel 

des Münchner Nationaltheaters ist das Ross über den 

Musen abgebildet  -  und kündigt  das Musenwerk an, 

das auf der Bühne zu sehen und zu hören ist. Die be-

kannteste  Darstellung  des  abgeschlagenen  Kopfes 

der Medusa befindet  sich ebenfalls in München. Die 

Medusa Rondanini in der Glyptothek ist die römische 

Marmorkopie  eines  dem  Bildhauer  Phidias  zuge-

schriebenen Werks, das sich einst auf dem Schild ei-

ner monumentalen Skulptur der Athene befunden ha-

ben  soll,  die  der  Künstler  für  den  Parthenon schuf. 

Benannt  nach  seiner  Herkunft  aus  einer  römischen 

Sammlung, mag der Zauber dieses stummen Bildnis-

ses darin liegen, dass die Versteinerung des Lebendi-

gen seine Ursache selbst  erfasst  zu haben scheint. 

Der sinnliche Reiz des Antlitzes mit  vollen,  wie zum 

Hauch  leicht  geöffneten  Lippen,  den  Schlangenlo-

cken, die es umspielen und den verstümmelten Flü-

geln, die es bekrönen, alles befindet sich am Totpunkt 

absoluter  Bewegungslosigkeit  und  behält  doch  die 

Potenz des Lebendigen. Goethe erwähnt die Medusa 

Rondanini gleich drei Mal in seiner „Italienischen Rei-

se“ und notiert am 29. Juli 1787, nach einem Besuch 

mit  der befreundeten Malerin Angelica Kauffmann im 

Palast Rondanini, dass ihm das Werk „größte Freude 

gibt“ 2.

Und ferner: „Wie gern sagt´ ich etwas drüber,  wenn 

nicht  alles, was man über so ein Werk sagen kann, 

leerer Windhauch wäre.“3 Der Dichterfürst  versteinert 

förmlich,  findet  aber bei  einem späteren Besuch die 

Worte wieder und nennt die Medusa im April 1788 an-

gesichts  eines  Gipsabgusses "ein  wundersames 

Werk, das, den Zwiespalt  zwischen Tod und Leben,  

zwischen Schmerz und  Wollust  ausdrückend,  einen 

unnennbaren  Reiz  wie  irgendein  anderes  Problem 

über uns ausübt." 4

Tod und Leben, Schmerz und Wollust: Die Polaritäten 

körperlicher  Existenz  sind  ein  beliebtes  Motiv  für 

künstlerische Reflexionen der menschlichen Gattung. 

Dies gilt  für die Bühne wie für das Museum, die bei-

den unterschiedlichen Musenorte. Eine klare Aussage 

zum Thema Tod und Leben machte der 1965 in Bris-

tol  geborene britische  Künstler  Damien Hirst,  als er 

1991 einen Hai in einem gläsernen Tank mit  Formal-

dehyd  präsentierte  und  das  Werk  The Physical  Im-

possibility  of  Death in  the  Mind  of  Someone Living 

nannte5. Unmöglich, den Tod zu erfassen und am Le-

ben zu bleiben. Die beiden Pole können sich nicht be-

rühren. Von der Seite des Lebens führen Schmerz und 

Wollust  an jene Grenze, die nur einmal überschritten 

wird. Angst, Hoffnung, Sehnsucht sind ihre Begleiter. 

Die beiden  uralten  Fragen,  woher  wir  kommen  und 

wohin wir gehen, können wie so oft  als Treibstoff  für 

eine künstlerische Form heran gezogen werden. Und 

der Haifisch, der hat Zähne...

Warum sollten  jedoch  Gefühle und  Gedanken mehr 

als die Ergebnisse biochemischer Prozesse sein, be-

rechenbar, steuerbar? Mit  (noch) begrenzter Lebens-

dauer ausgestattet,  bestimmt  durch  die  genetischen 

Anlagen, die als solche wiederum der Evolution unter-

worfen sind, und in sozialen Verhältnissen gebunden, 

ist das Ich eine Konstruktion, deren Ingenieure es vie-

le gibt. Dem gegenüber steht die Vorstellung, dass im 
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Gehäuse  des  Körpers  etwas  Unvergängliches  exis-

tiert,  dessen Abhängigkeitsverhältnis  zur  sterblichen 

Materie von Fall zu Fall entschieden wird. Was ist das, 

die Seele? Werden Seelen geboren? Können Seelen 

sterben? Verwundet werden, wenn der Körper leidet? 

Gerettet  werden durch die Vernichtung des verderb-

ten Körpers? Die Frage nach dem ewigen Stoff,  der 

vor unserem leiblichen Dasein wäre und der nach ihm 

sein  würde,  ist  ja  uralt.  Dem  Pathologen  Rudolf 

Virchow (1821 -  1902) werden die geflügelten Worte 

zugeschrieben, die ein rein materialistisches Verhält-

nis des Menschen zu seiner Existenz charakterisieren: 

"Ich  habe Tausende von Leichen seziert,  aber keine 

Seele  darin  gefunden"6.  Vielleicht  hat  er  genau  am 

falschen Ort gesucht.

Was  ist  das,  die  Seele?  Werden  Seelen  geboren? 

Können  Seelen  sterben?  Verwundet  werden,  wenn 

der Körper leidet? Gerettet werden durch die Vernich-

tung  des  verderbten  Körpers?  Die Frage nach  dem 

ewigen Stoff, der vor unserem leiblichen Dasein wäre 

und der nach ihm sein würde, ist ja uralt. Dem Patho-

logen Rudolf Virchow (1821 - 1902) werden die geflü-

gelten Worte zugeschrieben, die ein rein materialisti-

sches  Verhältnis  des  Menschen  zu  seiner  Existenz 

charakterisieren: "Ich habe Tausende von Leichen se-

ziert, aber keine Seele darin gefunden". Vielleicht hat 

er genau am falschen Ort gesucht.

Ist  die Bühne ein Seelenort? Zunächst  einmal ist  sie 

ein  Ort  des  Körpers,  der  sinnlichen  Wahrnehmung 

desselben (wozu natürlich  seine Stimme zählt). Und 

doch  sind  vielleicht  hier  die  Zusammenhänge  zum 

ewigen, unauffindbaren Stoff  am ehesten zu spüren. 

Ein Ort  sinnlicher Wahrnehmung ist  auch das Muse-

um,  wo  materielle  Hinterlassenschaften  aufbewahrt 

werden, ob  es sich nun um Gemälde, Bauernstuben 

oder  Fossilien  handelt.  Zwischen  Körper  und  Seele 

schieben sich an beiden Orten die  Bilder.  Nicht  nur 

die Abbilder, die über das Auge erfasst werden, son-

dern Bilder in einem umfassenderen Sinne. Das be-

deutet, Bilder als etwas zu betrachten, bei dem Linie, 

Fläche oder  Farbe,  das  geformte  Material  oder  das 

Licht,  aber auch der gespielte Ton, das verstandene 

Wort, der Geschmack, der Geruch, das Gefühl, kurz: 

alle Wahrnehmungen auf etwas in uns wirken, das wir 

versuchsweise die  Seele nennen können.  Ohne uns 

als Adressaten gäbe es gar keine solchen Bilder. Zeit 

spielt eine bedeutende Rolle dabei. Alles, was gewor-

den  ist,  ist  schon  Vergangenheit.  Während  auf  der 

Bühne das Werden und Vergehen wie auch die Erwar-

tung auf das Entstehen eine ständige Abfolge bilden, 

hält  das Museum diesem Prozess in der  Regel den 

Versuch  entgegen,  die  Zeit  zu bannen,  Verhältnisse 

physisch zu stabilisieren. Das klassische Kunstmuse-

um ist tatsächlich eine extrem entschleunigte Bühne, 

von  der  die  Vergänglichkeit  der  Objekte  scheinbar 

verbannt wurde. Umso mehr mag sich die eigene Ver-

gänglichkeit  in  der  Begegnung  mit  den  Dingen  der 

Vergangenheit  spiegeln.  Der Prozess kehrt  sich  um: 

Die Bilder bleiben gleich, doch wir verändern uns von 

Begegnung zu Begegnung mit ihnen. 

Damien Hirst,  In this terrible moment  we are victims  clinging help-

lessly to our environment that refuses to acknoledge the soul, 2002, 

Vitrine  aus  rostfreiem  Stahl  mit  Glas  und  eingeklebten  Harzpillen, 

238,7  x  873,7  x  10,1  cm,  während  der  Eröffnung  des  Museums 

Brandhorst im Mai 2009. Vorne links Jeff Koons: AMORE, 1988. Foto: 

Jochen Meister .

In einer acht Meter breiten, voll verspiegelten 

und  hochglanzpolierten  Wandvitrine  im  Museum 

Brandhorst  liegen hinter  großen Glasscheiben annä-

hernd 27.000 Pillen auf schmalen Stegen in Reih' und 

Glied.7 Damien Hirst hat dieses Werk 2002 produziert. 

Bei jedem Besuch kann man Menschen davor stehen 

sehen; kaum jemand, der sich im größten Raum des 

Untergeschoss  nicht  der  spiegelnden  Wand  nähern 

würde  und  überrascht  wäre  von  der  spektakulären 

Menge der  winzigen Tabletten,  die dargeboten  wer-

den wie in der Auslage eines Juweliers. Meist  dauert 

es eine Weile, bis man auch sein eigenes Spiegelbild 
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in  der  Vitrine erkennt.  Es ist  durchsetzt  von  bunten 

Pharmazeutika.  Wenn ich  aber die  Pillen genau be-

trachten will  und sie fokussiere, dann sehe ich mich 

selbst  nur  noch  unscharf  (da mein  Blick  beim  Be-

trachten des eigenen Spiegelbildes die doppelte Ent-

fernung wie zur Pille an der Spiegelwand zurücklegen 

muss). Ich verliere mein Abbild inmitten der Präparate. 

Metaphorisch gesprochen, kostet mich das Begehren 

der kleinen Helfer mein Spiegelbild. Dorian Gray lässt 

grüßen…

Damien Hirst: In This Terrible Moment We Are Victims, Clinging Help-

lessly to  Our Environment,  That Refuses to  Acknowledge the Soul, 

2002, Vitrine aus rostfreiem Stahl mit Glas und eingeklebten Harzpil-

len, 238,7 x 873,7 x 10,1 cm, Detail. Foto: Jochen Meister 

Schmerz und Wollust -  was für eine einfache Formel 

für die großen, rezeptfreien Märkte der pharmazeuti-

schen Industrie. "Was heutzutage Gott ist: überall wo  

Tablette ist…" schrieb Gottfried Benn Anfang der 20er 

Jahre in der Erstfassung seines kleinen Textes Garten 

von Arles, in dem ein sehr bekannter, sehr verrückter 

Maler die Hauptrolle spielt,  der für diverse Projektio-

nen in puncto  Rausch, Welt und Ich taugt.8 Zugleich 

und  im  Gegensatz  zu den  Werken etwa  eines Van 

Gogh erscheinen Hirsts Pillen in einer vollkommen un-

persönlichen Präsentation, die uns rein nichts über die 

Emotionen eines bestimmten Individuums verrät. Eher 

sind sie Warenfetisch, der gleichfalls für Projektionen 

geeignet ist. Ich muss mich selbst "ins Spiel bringen" 

und kann nicht an den Anderen delegieren. Die sinnli-

che Wahrnehmung erscheint  auf einmal als Trugbild 

und Spiegeltrick.  Bei genauer Beobachtung fällt  auf, 

dass gut die Hälfte der Pillen selbst, nämlich alle, wel-

che über der eigenen Kopfhöhe aufgereiht liegen, gar 

nicht direkt zu sehen sind, sondern nur dank der ver-

spiegelten Unterseiten der schmalen Regalleisten. 

In  This  Terrible  Moment  We  Are  Victims,  Clinging  

Helplessly to Our Environment, That Refuses to Ack-

nowledge the Soul. Der Titel des Kunstwerks von Da-

mien Hirst beschwört den Schreckensmoment herauf, 

an dem wir als hilflos in unsere Umgebung geklatsch-

te  Opfer  Seelenerkenntnis  verweigert  bekommen. 

Doch was soll das eigentlich sein, die Erkenntnis der 

Seele?  Kommen  wir  nicht  ganz  gut  ohne  sie  aus, 

warum also das behauptete Erschrecken? Bleibt trotz 

reichen und mannigfaltigen Angebots an medizinisch 

wirksamen Substanzen eine Leere, wenn die Erkennt-

nis der Seele fehlt? Eine frühere, kürzere Version der 

Vitrine betitelte Hirst als Void.9

Vielleicht  suggeriert  ein solches Werk an einem mu-

sealen  Ort  eine  Solidität,  eine  Unveränderlichkeit, 

doch dies ist ein (gespielt) naiver Wunsch. Was würde 

uns in einer vollkommen statischen Welt noch berüh-

ren? Gehen wir ins Extrem, in eine versteinerte Medu-

senwelt.  Gewiss wäre eine solche Welt  schmerzfrei. 

Es gäbe nichts  Ungewisses mehr und wir  bräuchten 

keine Angst  mehr  zu haben.  Es gäbe  keinen Trieb, 

keine Leidenschaft,  keinen Gott  und  keinen Teufel – 

eine Umgebung,  in  der  kein  Laut,  keine Bewegung, 

keine Wärme existieren,  ein  absoluter  Nullpunkt,  an 

dem Sehen und Hören vergehen. Das Bild einer Ma-

schine,  das  auch  Andy  Warhol  als  Leitbild  anführte 

(dessen 112 Christushäupter des „Last  Supper“  von 

1986 sich in Hirsts Werk im Museum Brandhorst spie-

geln), mag einem dabei durch den Kopf gehen: keine 

Handschrift, keine Leidenschaft, nur das coole Arran-

gieren, das Verwenden von Gegebenem und Profitie-

ren am mehr oder weniger populären Klischee. Mög-

lich aber, dass wir genau dann, aller vermeintlich ge-

nialen Schöpfungen beraubt,  eine blitzblanke Fläche 

für Reflektionen über uns selbst vorfinden. Und in die-

sem schrecklichen Moment befällt uns möglicherwei-

se die Erkenntnis, dass wir zu weit  gegangen sind in 

unserem Verlangen,  den  Körper  unsterblich  zu ma-

chen.

So  könnte  Damien  Hirsts  Pillenvitrine  zum  Riesen-

schild  der Athene umgedacht  werden, auf dem sich 

beinahe 27.000 winzige bunte Medusenhäupter befin-

den. Die Pille als Medusa? Es geht in diesem schreck-

lichen Moment  eben nicht  um das medizinisch  Not-

wendige, sondern um den Warenfetisch mit  der kör-
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perverändernden  Potenz.  Die  Spiegelwand  enthält 

eine gewaltige Vision der Bannung, indem sie den Ef-

fekt gegen sich selbst  kehrt, denn die Pille hier kann 

mir nichts tun, ob sie nun Heilung, Rausch, Vergessen 

oder Erinnerung verspricht – oder Placebo ist, an das 

ich  glauben muss. Ich betrachte sie mit  interesselo-

sem Wohlgefallen. In dieser Umgebung finde ich die 

Seele  nicht,  aber  in  der  Reflektion  vielleicht  einen 

Standpunkt.  Das Statement Dmitri Tcherniakovs, des 

Regisseurs  der  Münchner  Inszenierung  von  Francis 

Poulencs  "Dialogues  des  Carmélites",  dass  es eine 

Aufgabe von Kunst sei, neue Blickwinkel zu suchen,10 

trifft sich mit dem Bild eines solchen großen Spiegels. 

In  der  Reflektion  mag  die  Chance liegen,  zwischen 

den Polen zu balancieren. Dabei bestimmt der leben-

dige Standpunkt des Betrachters seinen Blickwinkel - 

und inwiefern die Spielfiguren zu Spiegelfiguren wer-

den.  Diese besetzen die  Bühne und  reflektieren mit 

der körperlichen Präsenz von Stimme und Leib,  von 

Blanche,  Don Giovanni,  Nemorino,  Tosca  oder  Don 

Carlo die „Dinge“,  die man vielleicht der unauffindba-

ren  Seele zuschreiben  kann  -  Angst,  Zweifel,  Hoff-

nung, Stolz, Mut, Verlangen, Eifersucht und Liebe. Mit 

einem großen Unterschied allerdings, wenn diese Fi-

guren uns berühren und sich das interesselose Wohl-

gefallen  auflöst.  Werden  wir  gebannt?  Und  doch 

bleibt  in  der  Inszenierung eine Distanz zum Gegen-

über, die wie  der  Schild  der Athene verhindert, dass 

Sehen und  Hören  vergehen.  Bildwerk  und  Bühnen-

werk:  Beide  setzen  sie  dem  Ungeheuerlichen 

menschlicher  Existenz etwas entgegen, indem Men-

schen für Menschen die List der Bilder anwenden. Sie 

spiegeln  das Unfassbare. Bei seinem ersten Besuch 

im Palast Rondanini am Weihnachtstag 1786 fiel Goe-

the auf, dass in der „Medusenmaske (…) das ängstli-

che Starren des Todes unsäglich trefflich ausgedrückt 

ist.“ 11
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Zusammenfassung

Damien  Hirsts  verspiegelte  Wandvitrine  mit  fast 

27.000  Pillen  im  Museum  Brandhorst  in  München 

steht im Mittelpunkt des Essays. Das Werk inszeniert 

die  Tabletten  als Warenfetisch  mit  körperverändern-

der Potenz und bannt  diese zugleich in einer coolen 

Präsentation. Der Zwiespalt zwischen Leben und Tod, 

Schmerz und  Wollust  führt  von Goethes Bemerkun-

gen zur Medusa Rondanini,  heute  in  der  Münchner 

Glyptothek,  zum  pharmazeutisch  konnotierten  Werk 

von Damien Hirst.  Dessen Titel verweist  auf  verwei-

gerte Seelenerkenntnis in einer Umgebung, in die wir 

hilflos  hinein  geklatscht  seien.  Der  Spiegel  jedoch 
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wird  zu einem Instrument  neuer Blickwinkel  und der 

List  der  Bilder,  welche  die  Ungeheuerlichkeiten 

menschlicher Existenz bannen, ohne dass Sehen und 

Hören  vergehen.  Hier  berühren  sich  der  stabile  Ort 

des Museums und der dynamische  Raum des Thea-

ters.  Anlässlich  der  Münchner  Opernfestspiele  2010 

geschrieben, spielt dieser Text  zugleich mit dem Ver-

hältnis zwischen Bühne und Museum. Letzteres wird 

als entschleunigte Bühne in einer Umkehrung der Ver-

hältnisse zum Publikum betrachtet, in dem die Dinge 

quasi  versteinert  sind,  während  von  der  Bühne aus 

das Publikum gebannt wird.
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