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Kai Artinger

Kunst und Revolution

John Berger und der sowjetische Bildhauer Ernst Neiswestni

Das Jahr 1962 ging in die Geschichte des 20. Jahr-
hunderts ein als das Jahr der Kubakrise.* Die Welt
stand am Rande eines Dritten Weltkriegs. Im Januar
des gleichen Jahres lernen sich in Moskau der briti-
sche Kunstkritiker und Romancier John Berger (1926)
und der russische Bildhauer Ernst Neiswestni (1926)
kennen. Der Brite und der Russe sind fast im gleichen
Alter, Berger ist dreiBig, Neiswestni einunddreiBig
Jahre alt. Berger, beeindruckt von Neiswestni Werk,
gibt nach seiner Rickkehr in zwei Zeitungsartikeln
seinen Landsleuten einen Einblick in dieses.?

Die britische Abristungsbewegung hat Berger
1953 als Teilnehmer einer Delegation britischer Archi-
tekten, die sich fur die atomare Abristung einsetzten,
das erste Mal nach Moskau gefuhrt. Drei Jahre spéter
ist er wieder in der russischen Hauptstadt. Diesmal
nimmt er die Stadt unter den Nachwehen des 20. Par-
teitags der KPdSU und der Entstalinisierung wahr. Es
ist zugleich das Jahr, in dem sich im November Neis-
westni und Chruschtschow auf der ersten groBen
Ausstellung abstrakter Kunst in Moskau begegnen.
Das Zusammentreffen wird fir den Bildhauer zum
schicksalhaften Ereignis. Es katapultiert ihn in eine
aussichtslose Lage, die Berger sieben Jahre spéter
zum Anlass nimmt, Art and Revolution zu schreiben.
Erstmals macht er einem gréBeren Publikum des eng-
lischsprachigen Raums das Werk des russischen
Bildhauers bekannt und erdrtert die Rolle des Kinst-
lers in der UdSSR. Der Westen wusste Ende der
1960er Jahre wenig Uber Russland, der ,Kalte Krieg“
und der ,Eiserne Vorhang“ erschwerten einen Infor-
mationsaustausch.® Bergers Buch ist im Kontext die-
ser Unkenntnis zu sehen. Heute ist der Autor weltbe-
rihmt, doch sein Neiswestni-Buch kennen nur weni-
ge. Seine ungewohnliche Entstehungsgeschichte ist
weitgehend unbekannt geblieben.*

Vor dem Hintergrund des wachsenden Interesses
an der Kunst im so genannten Kalten Krieg — der nach

Aussage Robert S. MacNamaras in Wirklichkeit ein
yheiBer“ war — und dem Interesse an den Formen des
Kulturaustausches der feindlichen Bldcke ist Bergers
Buch von besonderer Bedeutung. Es stellt eines der
seltenen Beispiele dar, in denen sich ein westlicher, in
diesem Fall marxistischer, Kunstkritiker tiber einen so-
wjetischen Kinstler duBert, der im Westen unbekannt
ist.

Das Buch entdeckte ich in den 90er Jahren in einer
Buchhandlung und das ungewdhnliche
Kunstlerportrat und seine Photos pragten sich mir ein,

Londoner

denn ich selbst wusste wenig Uber die sowjetische
Kunst. Bei weiteren Recherchen hatte ich das Gluck,
den Autor und seinen Fotografen, Jean Mohr, die bei-
de das achtzigste Lebensjahr Uberschritten haben,
befragen zu kénnen. Oral History war also in gewisser
Weise modglich. Neiswestni, ebenfalls hoch betagt,
war dafir allerdings zu krank. Antworten auf meine
Fragen gab seine zweite Ehefrau Anna Graham. In-
dem die Untersuchung den Versuch unternimmt, die
Entstehungsgeschichte dieses Kunstbuches zu re-
konstruieren, ist sie ein Beitrag zur Rezeptionsge-
schichte der Kunst im ,Kalten Krieg" sowie zur Ge-
schichte der Kunstkritik und Kunstwissenschaft nach
dem Zweiten Weltkrieg.

Am besten kénnte man Berger als einen ,,neo-mar-
xistischen“ Intellektuellen beschreiben, der eine Art
smarxistischen Humanismus* vertrat und den geopoli-
tischen Verhaltnissen Rechnung zu tragen versuchte.>
Berger war kein Mitglied der Kommunistischen Partei
GroBbritanniens (KPGB), sympathisierte aber mit ihr¢
und lehnte sich als unabhangiger Marxist an ihren
Strategien an, partizipierte an ihren Diskussionen und
schrieb Beitrdge fir ihre Zeitung Daily Worker. Er
nahm dabei eine mal mehr, mal weniger kritische Hal-
tung gegeniiber den Kommunisten ein. So verteidigte
er beispielsweise die Sowjetunion, als die Verbrechen
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des Stalinismus bekannt geworden waren und die
Russen 1956 den ungarischen Aufstand gewaltsam
niederschlugen. ,In the global struggle for power and
nuclear purity | held the Moscow line, but in relation to
Moscow policy towards art and thought | was always
opposed”, erklarte Berger seine Haltung.”

Besonders engen Kontakt unterhielt er zu jenen,
politisch links eingestellten, Intellektuellen, die nach
GroBbritannien emigriert waren oder auf dem Konti-
nent im Westen lebten, unter anderem zu dem aus
Ungarn stammenden Kunsthistoriker Frederick Antal,
der dem Sonntagskreis angehdrte. Dessen sozialhis-
torischer Ansatz beeinflusste Berger stark und fur ei-
nige Zeit sah er sich als dessen inoffiziellen
Schiler”.® Antals Schrift Uber die florentinische Male-
rei und ihren sozialhistorischen Hintergrund von 1948
zeigte Berger, wie eine Sozialgeschichte der Kunst
aussehen koénnte. Auch zu dem &sterreichischen
Kommunisten Ernst Fischer unterhielt Berger ein en-
ges Verhéltnis. Er bezeichnete sich selbst als ,,Adop-
tivsohn“ und ,Student” des prominenten Osterrei-
chers.® Berger verbrachte mit dem einflussreichen In-
tellektuellen und Reprasentanten der kommunisti-
schen Szene in Mitteleuropa jeweils im Sommer einen
Monat. Fischer war fir ihn ein intellektuelles Vorbild.
Sein Buch The Necessitiy of Art, das 1963 zuerst auf
Englisch erschien und dem ein humanistisches Kunst-
konzept zugrunde liegt, lbte auf Berger groBen Ein-
fluss aus. Es setzte sich mit d&hnlichen Fragen ausein-
ander, etwa die nach dem Zusammenhang von Form
und Inhalt im Kunstwerk und die Frage der Definition
von Naturalismus und Realismus. Der geistige Aus-
tausch der beiden Ménner spiegelt sich in ihren
Schriften wider und begann bereits 1961 anlasslich ei-
nes Besuchs von Berger in Wien.”® In dieser Zeit
schrieb Berger fir die Zeitschrift Labour Monthly auch
den Artikel Problems of Socialist Art, in dem bereits
viele Themen und Fragestellungen sowie methodische
Uberlegungen anklingen, die Berger spater in seinen
Bichern und Filmen beschéftigen werden. Zum Bei-
spiel die Frage, wie die Kunst, die in und um Paris um
1870 bis 1920 entstand, wahrgenommen wird, oder
ob sich und wie sich die soziale Funktion der Malerei
durch den Einfluss der Erfindungen und Entwicklun-
gen anderer Medien verénderte. Geoff Dyer macht in
Bergers Bemiihungen, diesen Fragen auf den Grund

JOHN BERGER

ART AND
REVOLUTION ||

CRANTA. BOOKS

Abb. 1 John Berger, Art and revolution, Buchcover der Taschenbuh-
ausgabe (Granta Books), 1993.

zu gehen, den Einfluss Fischers aus.* Der Gedanken-
austausch der beiden war aber wohl auch ein wech-
selseitiger. Fischer erwahnt etwa die Skulpturen Neis-
westnis in seiner 1966 erschienenen marxistischen
Asthetik mit dem Titel Kunst und Koexistenz als einzi-
gen zeitgendssischen sowijetischen Kiinstler gleich
zwei Mal, was nahe legt, dass er dessen Werk durch
Berger kannte.’? Fischers weit verzweigte Kontakte
waren flir Berger vorteilhaft. So machte er die Be-
in der DDR.
Frommhold war Lektor des Dresdner Verlags der
Kunst und fast gleichaltrig mit Berger. Dank dieses
Kontaktes wurde der Dresdner Bergers erster Verle-

kanntschaft mit Erhard Frommhold

ger und publizierte 1957 dessen erstes Buch uUber-
haupt Uber den italienischen Maler und Kommunisten
Renato Guttuso auf Deutsch.?* Einerseits liegt damit
das Paradox vor, dass seine beiden wichtigsten
Essays, die er in den 50er Jahren Uber westeuropai-
sche Kunstler schrieb und die er als die wesentlichen
Protagonisten eines ,Sozialen Realismus” ansah — der
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britische Maler Paul Hogarth und Renato Guttuso -
nur in fremdsprachigen Ubersetzungen in den westli-
chen Buchldden zu kaufen waren. Andererseits lasst
der kuriose Sachverhalt bereits Bergers spéteres Cre-
do durchblicken, ein ,europd- ischer Schriftsteller
sein zu wollen.

In den 1950er Jahren entwickelte sich Berger in
GroBbritannien zu einem profilierten linken Kunstkriti-
ker. Dennoch war es auch fir ihn schwierig, ein Ein-
reisevisum in die Sowjetunion zu erhalten, obwohl das
Guttuso-Buch auch in sowjetischen Kreisen rezipiert
worden war. Das kurze politische Tauwetter trug dazu
bei, dass der ,Eiserne Vorhang“ ein wenig durchlassi-
ger wurde und die UdSSR eine etwas offenere Hal-
tung in kunstpolitischen und &sthetischen Fragen be-
zog. Ein gutes Beispiel daflr ist der Besuch des Her-
ausgebers einer Moskauer Kunstzeitschrift bei Berger
in London und die Einladung an den Briten, einen Bei-
trag Uber Fernand Leger zu liefern. Obwohl Leger
Kommunist war, wurde dessen Kunst in der Sowjetu-
nion dennoch als ,dekadent” abgelehnt. Berger liefer-
te und erhielt sein Honorar, doch der Essay wurde nie
abgedruckt. Eine positive Folge dieser Zusammenar-
beit war aber, dass er fortan leichter ein Visum be-
kam.

Berger hatte Malerei an der Chelsea School of Art
und der Central School of Art in London studiert. In
den spéten 40er Jahren begann er seine Laufbahn als
Maler mit einigem Erfolg, er stellte in den Londoner
Galerien von Wildenstein und Redfern und in den Lei-
cester Galleries aus. Er unterrichtete von 1948 bis
1955 Zeichnen und arbeitete als Kunstkritiker. In die-
ser Doppelfunktion setzte sich Berger vehement fir
einen sozial engagierten Realismus in der Kunst ein,
der in GroBbritannien von den Malern der so genann-
ten Kitchen Sink School reprasentiert wurde.** Da die
Arbeit des Kritikers mehr und mehr Zeit beanspruchte,
gab Berger schlieBlich das Malen, nicht aber das
Zeichnen auf.> In der Kunstkritik der Linken wurde
seine Stimme neben der von David Sylvester zu einer
der vernehmlichsten und einflussreichsten. Er spielte
eine zentrale Rolle in den britischen Debatten Uber die
Situation der Kunst und die Zukunft der Moderne. Sei-
ne Essays und Rezensionen wurden unter anderem

im New Statesman veroffentlicht, eine der Labour
Party nahe stehende Wochenzeitung.

Nach Bergers Kultur- und politischem Verstandnis
waren Kunst und Kultur Waffen, mit denen flir eine
andere Gesellschaft und eine andere Kunst gefochten
wurde. Und nur der Realismus als kiinstlerische ,,Me-
thode” konnte dazu beitragen, neue Verhéltnisse her-
vorzubringen. Berger verstand darunter eine politische
Kunst, die aktiv Partei ergriff und zur Formung eines
neuen gesellschaftlichen Bewusstseins beitrug. Auch
in seinen Schriften sollten sich Kunstpraxis und politi-
scher Aktivismus verbinden. Nicht zuféllig verkdrperte
fur ihn der Maler Renato Guttuso die gelungene Ver-
schmelzung von Kinstler und politischem Aktivisten.
Die Kunst des Italieners erschien ihm als die in die
Praxis umgesetzte marxistische Kunsttheorie.?” Guttu-
so war fir ihn der exemplarische Vertreter einer realis-
tischen Kunst®® und ,ein wahrhaft marxistischer Maler,
nicht ein Maler, der zufallig auch Marxist“ sei.** An an-
derer Stelle spricht er vom ,sozialistischen Kiinstler®.?
Berger meinte damit, Guttuso habe durch seine Un-
terscheidung vom Inhalt und Gegenstand der Darstel-
lung vorgemacht, ,dass jede liebevolle Hingabe, die
den Kiinstler beseelt, zu sozialistischer Malerei flihren
wird, wenn nur sein Sozialismus gentugend mit seiner
Gesamtpersonlichkeit zu einem Ganzen verschmolzen
ist“.22

1956, wohl unter den Eindriicken des Ungarn-Auf-
stands, beendet Berger seine Tatigkeit als Kunstkriti-
ker und konzentriert sich auf die Schriftstellerei und
Kunstessayistik. Zwei Jahre spéter legt er seinen De-
blUtroman A Painter of Our Time vor.?2 Darin themati-
siert er erneut sein Verhaltnis zum Kommunismus und
Realismus.

Bergers marxistische Ansichten Uber moderne
Kunst machten ihn zu einer umstrittenen Figur der bri-
tischen Kunstszene. Dessen ungeachtet unterstrich er
noch 1960 seinen Standpunkt mit der Essaysamm-
lung, die den provokanten Titel Permanent Red trug.
Fir Berger war es bis dahin selbstverstandlich, dass
er sich der UdSSR in kritischer Solidaritat verbunden
zeigte. Doch in den 60er Jahren wurde seine Haltung
zunehmend kritischer. Uber die sowjetische Kunst
hatte er schon friher Vorbehalte geduBert. In seinem
dritten und letzten Beitrag, Soviet Aesthetics, den er
bereits 1953 nach seiner ersten Reise in die Sowjetu-
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nion verfasste, lobt er zwar die diese flir die Hervor-
bringung einer wirklichen Tradition, wahrend der Wes-
ten vor allem damit zu tun habe, seine Traditionen zu
zerstéren: ,A true tradition can be only build on the
general awareness that art should be an inspiration to
life — not a consolation.“?* Aber bei aller Bewunderung
féllt sein Urteil Uber die Kunst in der Sowjetunion ne-
gativ aus: ,The majority of Russian painting is bad
[and] the new developments are embryonic.“>* In
deutlicher Abgrenzung zum sowijetischen Sozialisti-
schen Realismus unterstitzt Berger die Entwicklung
eines ,europaischen sozialen und sozialistischen Rea-
lismus*“ [European social and Socialistic Realism], wie
er ihn in Ansatzen in der ,Kitchen Sink School“ wahr-
zunehmen glaubt. Den Sozialistischen Realismus
stellte er daher vor allem dann negativ dar, wenn sich
davon der britische ,Soziale Realismus® als fort-
schrittlich abheben lieB, und positiv dann, wenn das
Verhaltnis der russischen Kunst zur Tradition den Ex-
zess der Traditionszertrimmerung, wie ihn die westli-
chen Avantgarde verfolgte, deutlich zutage treten lieB.
In seinen radikalen Anféangen lehnte Berger ,,die west-
liche Dekadenz” in der Kunst ab und zog dieser sogar
die ,sowijetische Konformitat“ vor. Entsprechend fiel
sein Bild der sowjetischen Kunst auf der Biennale in
Venedig des Jahres 1958 aus: ,, There is the irony. For
the art of the self-styled Free World is quickly becom-
ing the most cramped and limited art ever produced.
By comparison the Soviet pavilion, which is full of old-
style Stalinist works, is rich and various and ingeni-
ous. Admittedly the richness is literary, and visually
the Russian paintings are very sentimental; admittedly
they are painted with clichés distributed by bureau-
crats.“> In Art and Revolution wird diese Haltung
weitgehend revidiert, doch in den friihen Jahren sollte
diese Kritik der amerikanischen und der sowjetischen
Kunst mithelfen, in GroBbritannien einen Entfaltungs-
raum zu schaffen flr den ,Sozialen Realismus®. Den
hielt Berger fur ein originér britisches Phdnomen, das
gleichberechtigt bestehen kénne neben anderen rea-
listischen Tendenzen in ltalien und Frankreich.

Berger interessierte sich auch fur die klassische
Moderne und die alte Kunst. Fir das Fernsehmagazin
»,Monitor“ von BBC1 machte er einen Film Uber Bellini
und 1965 produzierte er einen Film Uber den franzdsi-
schen Maler Fernand Leger und einen Uber den fran-

zosischen AuBenseiter-Kinstler und Postboten Ferdi-
nand Cheval. Nach Ansicht des britischen Fernsehhis-
torikers John A. Walker veranschaulicht gerade der
Film Gber Cheval Bergers Bestreben, Uber den allge-
meinen Kanon der groBen Kinstler hinauszublicken.

v

Ernst Neiswestni wird 1925 in Swerdlowsk im Ural-
Gebirge als Kind einer Familie mit judischen Wurzeln
geboren. Er ist kinstlerisch begabt und kommt mit
Flnfzehn auf die Repin Akademie der Kiinste in Le-
ningrad, eine Schule fir hochtalentierte Kinder. Von
1943 bis 1945 kdmpft Neiswestni in der Roten Armee
und wird kurz vor Kriegsende sehr schwer verwundet.
Man erklért ihn flr tot und verleiht ihm ,posthum® den
Orden des Roten Sterns. Doch wie durch ein Wunder
Uberlebt Neiswestni und setzt seine Kinstlerlaufbahn
fort. Von 1947-54 studiert er Bildhauerei und Philoso-
phie in Moskau.

Seine frlhen Werke finden groBen Anklang und
1954 wurde eine seiner Skulpturen sogar fur den Sta-
lin-Preis nominiert. Als Student ist Neiswestni ver-
pflichtet, Kurse in Marxismus-Lenismus, politischer
Okonomie usw. zu belegen. lhn stéBt die repressive
Atmosphéare an der Universitdt ab, er hat den Ein-
druck, man wolle aus ihm einen politischen Analpha-
beten machen. In Philosophie sind keine Primarquel-
len zugénglich, alles wird aus zweiter Hand gelehrt.?
Neiswestni schlieBt sich daher einer geheimen Stu-
diengruppe an, die sich vom Lehrplan ausgeschlosse-
ne Inhalte aneignet und verbotene Biicher liest. Er
macht sich vertraut mit der Kunst vor der russischen
Revolution 1917 und mit der russischen Avantgarde
der 20er Jahre. Museen, Kunstblicher aus dem Wes-
ten und der Besuch von Ausstellungen wie die von
Werken Pablo Picassos in Moskau ergénzen das ei-
gene Studienprogramm. Nach Stalins Tod beginnt er
konstruktivistische Skulpturen zu modellieren und
auszustellen. Seine Vorbilder sind unter anderem Ma-
lewitsch und Tatlin. Von nun an beginnt sein Kampf
mit den offiziellen Wachtern der Kunst. Zwar gibt es in
der Ara Chruschtschow Freiheiten, die die Entstehung
einer unabhéangigen Kunstszene beglinstigen, sie las-
sen aber nur kleine Spielrdume.
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Neiswestnis Arbeitsbedingungen sind widrig, denn
die Kinstlergewerkschaft verwehrt ihm ein Atelier. Er
muss in einem viel zu kleinen, ehemaligen Laden ar-
beiten. Fotos von dem zum Bersten gefiillten ,Atelier”
in Art and Revolution zeigen, wie der Bildhauer ange-
sichts der Enge kaum Bewegungsfreiheit hatte und
eine schopferische Tétigkeit fast unmdglich war. Neis-
westni ist in bestimmten Kreisen hoch geachtet, auch
deshalb, weil er sich nicht scheut, offentlich fir seine
Ansichten einzutreten. Er meldet sich in Artikeln zu
Wort. Dichter verfassen Gedichte auf ihn. Bis 1962
nimmt er an offiziellen Ausstellungen teil. 1957 erhalt
er auf der ,Dritten Ausstellung der Arbeiten junger
Kinstler in Moskau“ zwei Auszeichnungen. Doch ge-
geniiber den Traditionalisten hat Neiswestni als refor-
morientierter Kunstler einen schweren Stand. Nur
ganz selten gelingt es ihm, sich dennoch durchzuset-
zen, etwa 1960, als er den nationalen Wettbewerb fir
ein Siegesdenkmal gewinnt, weil die Jury, bestehend
aus hochrangigen Militérs, sich fir ihn entscheidet.
Das Kulturestablishment wendet sich gegen den un-
angepassten Bildhauer. Ende 1962 erhélt es die Gele-
genheit zum Frontalangriff. Der erfolgt genau in jenem
Jahr, das heute auch als eine Art Wasserscheide in
der sowijetischen Kultur angesehen wird, weil mit
Alexander Solschenizyns Ein Tag im Leben des Iwan
Denissowitsch erstmals ein Buch Uber die Opfer der
Gulags erscheint.

Neiswestni beteiligt sich im November an der Aus-
stellung abstrakter Kunst in Moskau. Sie ist ein histo-
risches Ereignis und Uberrascht selbst die offiziellen
Stellen. Von Chruschtschow wird die SchlieBung ver-
langt und als der Regierungschef sich bei einem Be-
such selbst ein Bild von der umstrittenen Kunstschau
macht, trifft er auf den stdrrischen Bildhauer. Bei die-
ser legenddren Begegnung zwingt ihn Neiswestni,
sich seine Ansichten anzuhéren.?” Chruschtschow ist
von der Courage des Kiinstlers beeindruckt. Trotzdem
muss Neiswestni wegen seines unerhdrten Verhaltens
mit der anschlieBenden Verhaftung rechnen. Dazu
kommt es aber nicht. Stattdessen muss er sich von
Arzten auf seine geistige Zurechnungsfahigkeit priifen
lassen.? Das Attest féllt naturgemaB positiv aus, doch
die Folgen seines Auftritts sind so schwerwiegend,
dass Neiswestni fur die nachsten zehn Jahre kaum
seiner kinstlerischen Arbeit richtig nachgehen kann.»

Das Ziel der staatlichen MaBnahmen wurde deutlich.
Entsprechend unverhohlen war die Drohung: ,Entwe-
der gehst du in den Westen oder du gehst in den Os-
ten.“* Sein beharrliches Eintreten fir das Recht auf
kinstlerische Freiheit drohte Neiswestni in den Gulag
zu bringen. Davor bewahrt wurde er am Ende durch
seine Verdienste als Soldat und seine guten Kontakte.
Angesichts der ausweglosen Situation blieb nur die
Emigration. Durch seine judische Herkunft bestand fur
Neiswestni die Chance, nach Israel auszuwandern. Er
hegte allerdings keine besondere Zuneigung fiir den
jungen judischen Staat, er wollte in den Westen. Aber
um das zu realisieren, brauchte er ein Ausreisevisum,
das nicht leicht zu bekommen war. Neiswestni glaub-
te, der Druck auf die Behorden wilichse, wenn sein
Schicksal im Westen bekannter sei.>* Vordringliches
Ziel mUsse es daher sein, dass man im Westen von
ihm mehr Notiz ndhme. Unter anderen aus diesem
Grund bat er Berger, ein Buch Uber ihn zu schreiben.*
Berger war dazu bereit. Es war das einzige Mal, dass
er im Auftrag eines Anderen ein Buch verfasste. 1966
reisten er, seine russischstdmmige Frau Anna Bostok-
Berger und der mit ihm befreundete Schweizer Foto-
graf Jean Mohr* nach Moskau, um das Buch vorzu-
bereiten.

\'

Der oben genannte Freundschaftsdienst war ein
wichtiges Motiv fir die Entstehung von Art and Revo-
lution, dartber hinaus sollte aber nicht vergessen wer-
den, dass Berger mit dem Buch auch das Ziel verfolg-
te, seine kritische, sozialgeschichtlich grundierte ,Me-
thode” der Kunstrezeption auf einen Gegenstand wie
die Bildhauerei anzuwenden: Art and Revolution
s[was] the best example | have achieved of what |
consider to be the critical method“.>* Das Buch setzte
fort, was bereits in den zwei vorangegangenen BU-
chern versucht worden war: die Darstellung eines
Menschen und die Erkldrung seines Verhaltens vor
dem Hintergrund seiner Biographie, seiner Umwelt
und der geschichtlichen Prozesse. Das versuchte Ber-
ger 1965 mit dem Buch The Success and Failure of
Picasso®* und 1967 in dem mit Fotos ausgestatteten
Essay The Fortunate Mar®, den er zusammen mit
dem Fotografen Mohr realisierte. Das Buch tber Neis-
westni bewegte sich auf dem gleichen Gleis, auch
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wenn das Thema Bildhauerei fir Berger eher unty-
pisch war. Zu diesem Themenkomplex hatte er sich
bis dahin nur sporadisch geaduBert wie in einem Bei-
trag Uber das Werk von Henry Moore im New States-
man. Darin hatte er dem britischen Bildhauer unter
anderen vorgehalten, die in seinen Skulpturen ausge-
driickte Zukunftsvision sei ,rickwartsgewandt®. In
Neiswestnis realistischen Plastiken sah Berger dage-
gen eine ,Antithese” zu Moore.”” In diesem Sinne
kann auch der ungewdhnliche Buchtitel, der Neis-
westnis plastisches Werk unter ein Oberthema stellt,
gelesen werden, denn mit ihm wurde ein kaum be-
kannter sowjetischer Bildhauer im Gegensatz zu den
weltberiihmten Henry Moore, dem Vertreter der mo-
dernen Bildhauerei im 20. Jahrhundert, zum Exempel
wahrhaftiger Weiterentwicklung in der Kunst erhoben
und ein anderes Zukunftsbild propagiert. Angesichts
der historischen Situation in der zweiten Halfte der
60er Jahre, die Uberschattet war vom Vietnamkrieg,
den weltweiten Befreiungs- und Unabhangigkeitsbe-
wegungen, der Studentenrevolte, dem Pariser Mai '68
und dem Prager Frihling, erscheint hier Bergers Ab-
sicht als eindeutig.

In Kurzbiographien wurde Berger immer wieder
félschlich neben seinen vielen Tétigkeiten, die er im
Verlauf seines Lebens ausilibte, als Kunsthistoriker
vorgestellt, er war aber keiner und wollte es auch
nicht sein. Berger wollte breite Bevdlkerungsschichten
mit seinen Artikeln, Blchern und Filmen erreichen.3
Auch Art and Revolution wandte sich an eine breitere
Leserschaft und nicht ausschlieBlich an ein kunstinter-
essiertes Publikum. Das Buch unterschied sich von
einer traditionellen Kinstlerbiografie seiner Zeit des-
halb auch dadurch, dass in der Werkbetrachtung eine
historische Analyse der sowjetischen Kunst und eine
Analyse der globalen weltpolitischen Verhéltnisse mit
bertcksichtigt wurden.

Im ersten Teil von Art and Revolution stellt Berger
den Kinstler und die gesellschaftlichen Verhaltnisse
dar und analysiert die Griinde, die Neiswestni zum
»Dissidenten® stempeln, obwohl er kein politischer
Gegner des Sowjetsystems war und sein wollte.** Im
zweiten Teil gibt er einen Einblick in das plastische
und grafische Werk und versucht eine Darstellung der
kunstlerischen Entwicklung von Mitte der 50er Jahre
bis in die spaten 60er Jahre. Darliber hinaus ist das

Buch aber auch der Versuch, den Abriss einer russi-
schen Kunstgeschichte zu geben. Der Autor reflektiert
das Verhaltnis von Realismus, Naturalismus und Idea-
lismus am Beispiel der Entwicklung und Bedeutung
der Kunstakademien in Europa und Russland und
zeigt auf, dass es in Russland nie so etwas wie den
Realismus als oppositionelle, den Akademismus an-
greifende Strémung gegeben habe. Zum Beispiel die
franzdsische Kunst eines Gustave Courbet wéare nicht
présent gewesen. Die von der russischen Akademie
gesetzten Normen waéren unangefochten geblieben
und dies héatte Folgen selbst fur die bildenden Kinste
im Stalinismus gehabt.* Durch die Doktrin des Sozia-
lismus in einem Land und die Ausbildung des stalinis-
tischen Gesellschaftssystems wéren nach der erfolg-
reichen Revolution die neu errungenen kiinstlerischen
Freiheiten aufgegeben worden. Statt eines Realismus,
der die gesellschaftliche Wirklichkeit in all ihren Wi-
derspriichen und ihrer Totalitdt hatte abbilden kon-
nen, hatte die Flhrung einen ,Naturalismus® prote-
giert, der oberflachlich blieb. Eine Folge davon ware
das Scheitern der Entwicklung einer marxistischen
Asthetik in der Sowjetunion gewesen. Berger gelangt
zu der Einschéatzung, in Russland habe es im Gegen-
satz zum Westen nie wirklich realistische Strdmungen
gegeben. Er geht soweit zu behaupten, dass selbst
die sich sozialkritisch gebende russische Malerei im
19. Jahrhundert in Wahrheit kein Realismus war, denn
sie wahlte nur andere Themen, die Mittel der natura-
listischen Malerei jedoch hatte sie beibehalten. Infol-
gedessen unterscheide sie sich nicht grundsétzlich
von der akademischen Malerei. Und auch im 20. Jahr-
hundert sieht Berger im so genannten Sozialistischen
Realismus keine Ausnahme, denn der reprasentiere
nichts anderes als den Sieg eines naturalistischen
Aufgusses Uber die revolutiondren avantgardistischen
Strémungen der ersten beiden Dezennien. Die Kunst
der Sowijetgesellschaft, so Bergers negatives Fazit,
sei nichts anderes als die Fortsetzung des Akademis-
mus, der unter einer anderen Fahne segele und der
sich wie eh und je auszeichne durch Unterdrlickung
der Nichtkonformisten und durch die Belohnung der
Konformisten mit Pfrinden und Privilegien.

Auch nach Stalins Tod blieben die bildenden Kiins-
te unter der zentralisierten Kontrolle der Akademie der
Schénen Kinste und der Kinstlergewerkschaft. Inner-
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halb dieser beiden Institutionen fanden keine Entstali-
nisierung und tief greifenden Ver&nderungen statt.
Neiswestni wurde von beiden Institutionen gleicher-
maBen als Gegner betrachtet und sein an der Avant-
garde geschultes, realistisch orientiertes Werk ange-
feindet. Dabei gab es andere nonkonformistische
Klnstler, deren Werk stilistisch weitaus radikaler war
und denen gréBere Toleranz entgegengebracht wur-
de. Doch die arbeiteten weitestgehend zurtickgezo-
gen, wahrend Neiswestni sich nicht versteckte, son-
dern selbstbewusst und offensiv in der Offentlichkeit
auftrat, er propagierte so etwas wie einen alternativen
Gegenentwurf zur offiziellen Kunst und das konnten
die Kulturfunktionare keineswegs dulden. Konsequen-
terweise behinderten die Wachter des Akademismus
Neiswestnis Arbeit, wo immer sie konnten. Sie erlaub-
ten ihm keinen Zugang zu einer GieBerei, zu Eisen
oder Bronze. Der Bildhauer war gezwungen, sich
einen eigenen provisorischen Schmelzofen zu errich-
ten und, einem Kriminellen gleich, die Gussmaterialien
illegal auf dem Schwarzmarkt und Schrottplédtzen zu
organisieren.*

Aus der westlichen Perspektive hatte Neiswestni
also den Status eines AuBenseiters, eines ,Dissiden-
ten” im sowijetischen Kunstbetrieb. Seine kunsthistori-
sche Bedeutung war angesichts seines Alters und
noch schmalen CEuvres sowie fehlender Parallelen zur
zeitgendssischen ,Westkunst“ Uberdies nur schwer zu
beurteilen. Im Vergleich zur Letzteren erschien es for-
mal eher antiquiert, irgendwie ,ricksténdig“ und als
das Zeugnis einer bereits abgeschlossenen Phase,
die unter dem Einfluss der russischen Avantgarde ge-
standen hatte. Inhaltlich nahm Berger in Neiswestnis
Skulpturen aber einen Humanismus wabhr, der fir ihn
zukunftsweisend war und ein kiinstlerisches Ringen
mit dem Ausdruck von existenziellen Menschheitszu-
stédnden zeige. Als die Hauptthemen identifiziert Ber-
ger den Mut, die Macht des Willens Uber den Korper
und die Bestimmung des Menschen, zu leben, etwas
das Neiswestni im Ringen mit dem Tod ja selbst
durchgemacht hatte. Er hatte das Sterben auf dem
Schlachtfeld hautnah und quasi am eigenen Leibe er-
lebt. Er wusste, was es bedeutete, dem Tod von der
Schippe zu springen, unter widrigsten Bedingungen
am berihmt-bertchtigten seidenen Faden zu hangen
und zu Uberleben. Es wundert deshalb auch nicht,

dass fur Berger die ,Essenz“ von Neiswestnis Bild-
hauerei zwischen den Polen Leben und Tod liegt.”
Der Kiinstler sei nicht an der Schénheit des Korpers
interessiert, ihn faszinieren seine Funktionen, seine
Macht, sein Widerstand, seine Grenzen und Geheim-
nisse,** der Bildhauer mache die Totalitat der mensch-
lichen Natur sichtbar, er lote zu diesem Zwecke alle
Méglichkeiten eines ungeschminkten Realismus aus
und wende sich ab vom verbramten, operettenhaften
Sozialistischen Realismus.

Berger meinte in Neiswestni auch deshalb einen
Realisten erkennen zu kdnnen, da sich ausgehend
von dessen intensiver Auseinandersetzung mit dem
Thema des menschlichen Durchhaltens und Wider-
stands Parallelen zu den weltweiten Befreiungsbewe-
gungen ziehen lieBen. Deren Kampf mit einem in der
Regel an konventionellen Waffen weit Uberlegenen
Gegner sei vor allem gekennzeichnet vom Moment
der Beharrlichkeit und des Durchhaltevermdgens. Sie
wlrden Widerstand leisten, indem sie sich lang anhal-
tend widersetzen, indem ihr passiver Widerstand auf
lange Sicht einen aktiven Part spielt, der sich in den
Sieg verkehren koénne.* Fir ihre utopischen Ziele gin-
gen die Menschen bis an ihre physischen und psychi-
schen Grenzen, sie lebten dabei etwas vor, dass dem
menschlichen Dasein und der ihm immanenten Frei-
heit wesenseigen sei.*

In seinem Artikel im Daily Worker ordnete Berger
Neiswestni in die weltweite Tradition einer sozialisti-
schen Kunst ein; eine Tradition, die realistische For-
men flr sozialistische Inhalte (er)findet. Es sei die Tra-
dition, in der Meister wie Siqueros, Rivera, Guttuso,
Leger stinden.®* Diese Argumentation entwickelte
Berger in Art and Revolution weiter. Neiswestni sei ein
smarxistischer Kinstler, der zum Gegenstand seiner
Arbeiten die menschliche Ausdauer und das manch-
mal tragische und manchmal affirmative und heroi-
sche Durchhaltevermdégen mache.”” Hier erhdlt die
Monografie Zige von einer politischen Bekenntnis-
schrift. Berger bringt den Kinstler und sein Werk in
Verbindung mit dem antiimperialistischen Kampf. Der
Bildhauer, der fir die Freiheit des Einzelnen kampft,
befindet sich mit seinem Widerstand mittendrin.
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Vi
Wie sah die Rezeption des Buches aus? Wie ist seine
kunstwissenschaftliche Bedeutung einzuschéatzen und
inwieweit konnte es Neiswestni helfen?

Art and Revolution wurde nie in Russland publi-
ziert. Bevor Neiswestni 1976 in den Westen ausreisen
durfte, machten die Behdrden zur Bedingung, dass er
sich offiziell von dem Buch distanziere. Erst dann
wollten Sie ihm das Ausreisevisum erteilen.* Der Bild-
hauer flgte sich. Dieser ,Verrat” diirfte ihm aber weni-
ger schwer gefallen sein in dem Wissen, dass es die
letzte staatliche Demditigung sein wirde. Neiswestni
siedelte nach den Stationen Wien und Genf 1977 in
die USA Uber. Dort sollte ihm das Buch von Nutzen
sein, denn ab den 70er Jahren war sein Autor sehr
bekannt geworden durch die auBerordentlich erfolg-
reiche und einflussreiche Vvierteilige Fernsehserie
Ways of Seeing und den Roman G, fir den Berger
1972 den renommierten britischen Booker Price er-
hielt, mit dem er den internationalen Durchbruch als
Romancier schaffte. Der Russe Neiswestni hatte also
das seltene Gllick, bei seinem Eintreffen in New York
auf eine englischsprachige Werkmonografie verwei-
sen zu konnen, die von einem wichtigen englischspra-
chigen Autor verfasst worden war und die ihn Uber-
dies als ,,Dissidenten” in der sowjetischen Kunst aus-
wies. Albert Leong weist daraufhin, dass Bergers
Buch fur viele Jahre die einzige verfigbare Studie
Uber Neiswestni in englischer Sprache und einfluss-
reich war.# In GroBbritannien, Frankreich und den
USA war das Buch besprochen worden.>® Das half
dem Bildhauer sicher dabei, auf dem neuen Kontinent
FuB zu fassen und sich auch hier einen Namen zu ma-
chen.

Im Erscheinungsjahr von Art and Revolution mach-
te Berger gleich noch den Film An Artist from Mos-
cow Uber den sowjetischen Freund, der in der BBC1
ausgestrahlt wurde.>* In der Rickschau erscheint es
wie eine kleine Medienkampagne, die er in der zwei-
ten Halfte der 60er Jahre entfachte, um Neiswestnis
Bekanntheit zu pushen und dem Freund zu helfen.
Zugleich diente sie aber auch Bergers eigenem Ziel,
den Zeitgenossen tatsachlich ,revolutiondre” Kunst
vorzustellen. Neiswestni war seiner Ansicht nach ein
Vertreter davon.s?

Dass das Buch Uberhaupt entstehen konnte, ist
Bergers Bereitschaft zuzuschreiben, ausgetretene
kunsthistorische Pfade zu verlassen und den herr-
schenden Kunstkanon zu ignorieren, wie er in GroB-
britannien durch herausragende Personlichkeiten wie
dem Kunsthistoriker Kenneth Clark verkdrpert wurde.
Bei Ways of Seeing wird Berger mit seinem Ansatz
provokativ in Konkurrenz zu Clark treten. Sein Blick
erfasste auch die Kunst und die Menschen auBerhalb
Westeuropas. Fur Berger war Kunstkritik eine Form
der ,Intervention“.>* Diese Auffassung erhalt weitere
Bedeutung, wenn man weiB3, dass der Essay Art and
Revolution eine publizistischer Beitrag fiir den sowjeti-
schen Freund war, der zur Verdnderung von dessen
Lage mithelfen sollte.

Damals einen oppositionellen sowjetischen Kiinst-
ler vorzustellen, kam auch in anderer Hinsicht einer
Parteinahme gleich. Vor dem Hintergrund des Hege-
monieanspruchs der Blécke auf dem Schlachtfeld der
Kultur und der Behauptung des Westens, kunstleri-
sche Freiheit gebe es nur bei ihm, der Stilpluralismus
sei der Beweis daflr, verunsicherte Berger die Hal-
tung seiner Leser mit dem Portrat eines Kinstlers, der
im unfreien Osten nicht nur fir die Freiheit der Kunst
eintritt, sondern der auch eine Ahnung davon gibt, wie
die Rolle des Kiinstlers in einer zukiinftigen (sozialisti-
schen) Gesellschaft aussehen kdnnte.>* Nicht zuféallig
warf der amerikanische Slawist und Kulturwissen-
schaftler Albert Leong in seiner 2002 erschienenen
Monographie Uber Neiswestni Berger vor, er habe
trotz seiner Verdienste flir die Rezeption Neiswestnis
im Westen den Kinstler einseitig als ,,marxistischen
Kinstler vereinnahmt und einer beschrénkten Sicht
auf dessen Werk Vorschub geleistet.s> Der des Russi-
schen maéchtige Leong hatte natirlich ganz andere
Mdglichkeiten beim Verfassen seines Buches als Ber-
ger. Er konnte Archive einsehen und nach verscholle-
nen friihen Arbeiten fahnden. Leong konnte Neiswest-
nis schriftliche AuBerungen im Original lesen. Berger
dagegen war auf seine Dolmetscherin Anna Bostock
und seine Beobachtungsgabe angewiesen. Er konnte
sich auch nicht auf ein ,Netzwerk” von west- und ost-
europaischen Kunst- und Kulturschaffenden stitzen,
durch das ein Erfahrungs- und Informationsaustausch
mdglich gewesen wére. Das gab es nur in Anséatzen,
wenn man die Vermittlung von Kontakten durch Per-
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sonlichkeiten wie Ernst Fischer als solche betrachten
will. Leong macht keinen Hehl aus seiner Ablehnung
des untergegangenen sowjetischen Staats und des
kommunistischen Systems. Die in Art and Revolution
herauszulesende Sympathie fiir ,einen Sozialismus
mit menschlichem Antlitz* kann ihm deshalb nicht be-
hagen. Er wirft Berger vor, damit ein Stereotyp zu ver-
mitteln, dass Neiswestni als marxistischer Klnstler
Themen wie Heroismus und Ausdauer im Dienste der
weltweiten sozialistischen Revolution behandelt habe.
Es mag sein, dass Berger mit seiner Deutung weniger
den Intentionen des Kunstlers als seinen eigenen
Hoffnungen Ausdruck verlieh, jedoch fehlt dem Buch
die dogmatische Rhetorik und Phrase friiherer Schrif-
ten. Tatsachlich findet sich nirgends die ausdrtickliche
Bezeichnung Neiswestnis als ,marxistischen
Klnstler®, wie sie im Guttuso-Buch zu finden ist. Aber
angesichts der politischen Unruhen und Umwaélzun-
gen in den westlichen Industriestaaten und in einigen
Warschauer Pakt-Staaten wie der Tschechoslowakei
keimte bei linken, mit einem undogmatischen Sozialis-
mus sympathisierenden Intellektuellen eine neue Hoff-
nung fur die Machbarkeit des gesellschaftlichen Wan-
dels, des so genannten ,Dritten Wegs* auf. Aus die-
sem Blickwinkel gesehen war Neiswestni mit seinem
Einsatz fur die Freiheit der Kunst ein Beispiel fur Wi-
derstand und Veradnderungswillen im realexistierenden
Sozialismus. Auch scheint sich Neiswestni ausrei-
chend von Berger verstanden gefiihlt zu haben, wenn
er ihn bat, Uber ihn ein Buch zu schreiben. Dass die-
ses sich nicht in Stereotypen erschépft — auch wenn
es ein Dokument seiner Zeit ist —, beweisen die Neu-
auflagen von 1993 in GroBbritannien und 1997 in den
USA.%¢ Das ist fur ein Buch Uber einen sowjetischen
Bildhauer ein bemerkenswerter Erfolg, der nicht vielen
Kunstblchern zuteil geworden ist.

Vil

Am 26. Juni 1969 berichtete das ,Hamburger Abend-
blatt“ am n&chsten und Uberndchsten Tag sei der so-
wijetische Musikdampfer ,Nadeschda Krupskaja“,
dessen Heimathafen Leningrad sei, an der Ubersee-
bricke. Das Schiff habe britische Passagiere an
Bord.”” Auf dem Kreuzfahrtschiff waren John Berger
und gut situierte Russen. Er sollte in der Eremitage

Vortrdge halten. Vereinbart war auch, dass er Neis-

westni treffen und Zeichnungen und Radierplatten von
ihm in den Westen schmuggeln sollte. Es wurde die
letzte Begegnung der beiden Freunde auf russischem
Boden.

Auf einem Schiff mit offiziellen Auftrag war das
Schmuggeln leichter als im Flugzeug, da Berger mit
Leuten reiste, die Uber jeden Verdacht erhaben zu
sein schienen. Trotzdem war die heimliche Mitnahme
der Kunst kein ungefahrliches Unternehmen. Auslan-
der wurden in der Sowjetunion permanent observiert.
Berger machte denn auch die Bekanntschaft mit ei-
nem KGB-Kommissar, als er in der Eremitage ein paar
Sétze Uber den Prager Fruhling verlor. Der KGB-Mann
hoérte mit und sprach ihn spéater darauf an. Er wollte
wissen, ob Berger Trotzkist sei. Alle Marxisten, die
von der offiziellen sowjetischen Linie abwichen und
eine kritische Haltung gegenliber dem Sowjetkommu-
nismus einnahmen, waren nach offizieller Lesart
»1rotzkisten“ und damit Systemfeinde. Berger musste
also beim Schmuggel der Kunstwerke groBe Vorsicht
walten lassen und stellte sich darauf ein, dass man
sein Gepack durchsuchen wirde. Deshalb verstaute
er die besten Arbeiten Neiswestnis auf dem Schiff an
verschiedenen Orten und lieB den Rest im Gepack.
Wie erwartet wurden die Passagiere Uberprtft und in
Bergers Gepack die Kunstwerke gefunden. Da das
Ausfiihren russischer Kunst streng verboten war, be-
schlagnahmte man sie. Die Agenten waren zufrieden
und suchten nicht weiter. Darauf hatte Berger speku-
liert und brachte die tbrigen Kunstwerke ohne weitere
Schwierigkeiten sicher nach London.

Als Berger den Essay Uber Neiswestni schrieb, war
er schon seit vielen Jahren nicht mehr als Kunstkriti-
ker tatig und es ist daher schwierig, ihn in der briti-
schen Kunstszene dieser Tage einzuordnen. Auch
geographisch hatte er sich von den britischen Inseln
weit entfernt, er hatte sich in einem Bergdorf im Haute
Savoie in Frankreich niedergelassen. So wie der
Kunstschriftsteller und Romancier Berger eine einzig-
artige Position innerhalb der westeuropdischen Litera-
tur inne hat, so erscheint auch sein Buch iber den so-
wjetischen Bildhauer aus heutiger Perspektive als ein
individueller, persdnlicher Beitrag, der schon zu seiner
Zeit ungewdhnlich war und fiir den es so recht keine
Parallelen zu geben scheint. Das Buch steht in der
Kunstliteratur der spaten 60er Jahre seltsam isoliert
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dar, zumindest kenne ich keine Parallelen. Diese Ein-
schatzung gilt, wie gezeigt wurde, nicht fir die Stel-
lung des Buches in Bergers Gesamtwerk, dort setzte
Art and Revolution etwas fort, das der Autor schon in
seinen Bichern Uber Picasso und den englischen
Landarzt versucht hatte. Deshalb sieht Berger in die-
sen drei Blchern auch einen ,family link“.s¢ Noch et-
was anderes setzte Art and Revolution fort: die sehr
fruchtbare Zusammenarbeit mit dem Fotografen Jean
Mohr, die sich noch in weiteren gemeinsamen BU-
chern niederschlug. In der kiinstlerischen Kooperation
zeigte sich Bergers bemerkenswerte Fahigkeit, von
der ein nicht unwesentlicher Teil seiner spateren
schriftstellerischen Tétigkeit gekennzeichnet ist: die
Fahigkeit, ,kollektiv* mit anderen zusammenzuarbei-
ten. Auch in Art and Revolution ist diese Haltung des
Schriftstellers spurbar.
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Berlin veranstaltet wurde.
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John Bergers Uiber Frommhold abgedruckt: ,Erhard war mein
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34.

,We would learn about Lenin from Stalin, about Marx from Lenin
und Stalin (...) Little old men would insist that we take an active
part in political disputes between factions and subfactions at va-
rious party congresses dating back forty years. And we had to
memorize them like the Talmud. It was monstrously uninteresting
work®; Neiswestni zitiert nach Albert Leong, Centaur. The Life
and Art of Ernst Neizvestny, London / Maryland 2002, S. 74.
Berger, Art and Revolution, S. 82-86; Leong 2002, Centaur, S.
129. Zu dem Verhéltnis von Neiswestni und Chruschtschow s.
bei Leong das Kapitel 8: Confrontation with Khrushchev und Ka-
pitel 10: Ernst Neizvestny, Monumentalist.

Leong 2002, Centaur, S. 130; Berger, Art and Revolution, S. 86.
,I managed to publish my illustrations to Dostoevskii and errect
sculptures in Riga and the Crimea, but those sculptures were
commisioned before 1962, and it was simple to cast them in sto-
ne and metal. | was unable to sell a thing under my own name
during those ten years. But as a stonemason, bricklayer, or
sculptor’s assistant | was able to earn quite a bit, since my col-
leagues turned to me for help and paid me good money. When
there was no work | would load salt at the Trifonow railway stati-
on (...) As a sculptor, | have blossomed only in the last three
years, from 1972 to 1975, after | had won an international comp-
tetion for a monument at the Aswan Dam in Egypt“; Ernst Neis-
westni zitiert nach Leong 2002, Centaur, S. 163. Eine etwas an-
dere Darstellung Uber die Anstrengungen des Kiinstlers, seinen
Lebensunterhalt zu bestreiten, gibt Smith. Er erwahnt in seinem
Buch Uber die Russen Neiswestni. Chruschtschow habe den
Bildhauer zunachst bewundert, dann aber fallen gelassen. Er sei
,mit Grabsteinen reich geworden, die er fir prominente Vertreter
fertigt”. Allerdings liege er oft mit den Behorden in Fehde, ,weil
die Werke, die er wirklich gern macht, fiir den Sozialistischen
Realismus zu unversténdlich, zu symbolisch und zu pessimis-
tisch“ seien. ,,Gewdhnliche Russen kdnnen seine Schopfungen
so gut wie nie sehen, aber ich horte aus absolut zuverldssigen
Quelle, dass Jewgenij Samoteikin, einer der persénlichen Refe-
renten Breschnews, mehrere supermoderne Graphiken von Neis-
westni in seiner Wohnung héngen habe.” Smith erklart diesen
kuriosen Sachverhalt mit folgender Beobachtung. Fir Angehori-
ge der russischen Oberschicht war es wichtig, Dinge sehen oder
sich kaufen zu kdnnen, die fiir andere verboten waren; Smith
1976, Die Russen, S. 70.

Leong 2002, Centaur, S. 163.

Generell war es so, dass russische Intellektuelle und Kiinstler,
die im Westen bekannt waren, es leichter hatten, in den Genuss
einer bevorzugten Behandlung zu kommen; John Berger im Ge-
sprach mit Kai Artinger, April 2009.

Nach Aussage der vom Autor befragten Zeitzeugen (John Ber-
ger, Ernst Neiswestni) gibt es zur Entstehungsgeschichte ver-
schiedene Versionen. Die hier vorgestellte teilte mir John Berger
im Rahmen des langen Telefongespraches vom 8. April 2009 mit.
Anna Neiswestni, Ernst Neiswestnis zweite Frau, die er in New
York kennen lernte, teilte mir am Telefon mit, Ernst Neiswestni
sei der Meinung, das sei eine mdgliche Erklarung, d.h. Bergers
Version der Dinge. Neiswestni selbst gab mir keine schriftliche
Darstellung seiner Sicht zur Entstehungsgeschichte; auch habe
ich nicht ihn selbst, sondern seine Frau gesprochen, die an sei-
ner statt die Fragen in seinem Auftrag beantwortete, so gut es
ging. Unter einem gewissen Vorbehalt wird hier Bergers Version
dargestellt, da ich mich dabei auf Details stiitzen kann. Bei Neis-
westnis Sicht verflige ich Uber keine Einzelheiten.

Mohr war als judischer Flichtling zusammen mit seiner Familie
aus Deutschland in die Schweiz emigriert. Er reiste 1962 das
erste Mal nach Moskau, um Fotos fiir einen Stadtreisefihrer zu
machen. In diesem Zusammenhang besuchte er auch mehrere
Kiinstlerdissidenten, deren Namen und Adressen er von Berger
erhalten hatte. Dabei lernte er auch Neiswestni kennen. Im An-
schluss an den zweiten Besuch 1966 verdffentlichte er einen Teil
der Fotos in Artikeln Uber Klnstlerdissidenten (Sunday Times,
Realités). Mohr bekam durch die Publikation der Fotos zuneh-
mend Schwierigkeiten mit den russischen Behdrden, die fir die
Einreise von Auslédndern und westlichen Journalisten zustandig
waren. E-Mail-Interview von Kai Artinger mit Jean Mohr 11. April
2009.

Berger zitiert nach Dyer 1986, Ways of Telling, S. 72.

35

36.

37.

38.

39.

40.

41.
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43.
44,
45.
46.
47.

49.
50.

51.

. John Berger, The Success and Failure of Picasso, London 1965
(deutsche Ubersetzung: Glanz und Elend des Malers Pablo Pi-
casso. Reinbek bei Hamburg 1984).

John Berger, Jean Mohr, A Fortunate Man. The Story of a Coun-
try Doctor, London 1967 (deutsche Ubersetzung: Geschichte ei-
nes Landarztes. Frankfurt am Main 2001).

ch folge hier der Sicht von Geoff Dyer; ders. 1986, Ways of Tel-
ling, S. 783.

Das gelang ihm durch die auBerordentlich einflussreiche Fern-
sehserie Ways of Seeing. Durch diese Serie und seine internatio-
nal bekannt gewordene Kunstessayistik erwarb sich Berger ein
Renommee, das dem akademisch gebildeter Experten kaum
nach steht. Zur Fernsehserie erschien 1972 bei Penguin Books
eine Taschenbuchausgabe, deren deutsche Ubersetzung Sehen.
Das Bild der Welt in der Bilderwelt heiBt. Man kann die Serie
heute im Internet auf YouTube anschauen. Seine Abgrenzung
von der akademischen Kunstgeschichte veranschaulicht Berger
am Beispiel des britischen Kunsthistorikers Kenneth Clark, der
wie er ebenfalls Fernsehsendungen Uber Kunst im britischen
Fernsehen machte und eine Art Institution auf seinem Gebiet
war. Vor Ways of Seeing war die aufwendig produzierte Serie Ci-
vilisation von Clark in der BBC gelaufen. Seine Abgrenzung von
dem Gelehrten beschreibt Berger in Bezug auf die Fernsehpro-
duktion so: ,,Our concept was, | suppose, distinctly opposed to
programmes like Civilisation. Kenneth Clark was a much more
erudite art historian than | was, or am. He was an expert, sharing
his knowledge with those less expert. And we wanted somehow,
now one would say to destructure expertise, to throw the initiati-
ve, democratically, to the spectators. That was our strategy”; zi-
tiert nach Jones, Portrait of the artist, S. 4. Im Telefongesprach
mit dem Kai Artinger im April 2009 betonte Berger, Art and Re-
volution sollte im Stil auf keinen Fall akademisch sein.

Berger 1969, Art and Revolution, S. 79: ,But essentially Neizvest-
ny is not a rebel. And that is why he is such a threat and his ex-
ample so original.”

Berger greift hier auf die Studie von Camilla Gray, einer ehemali-
gen Balettténzerin, zuriick, die 1962 Uber die Geburt der russi-
schen Moderne publiziert hatte und deren Buch Berger fir eine
Pioniertat halt; Camilla Gray, The Great Experiment. Russian Art
1863 - 1922, London 1962.

Berger, Art and Revolution, S. 79: ,The State foundries only ac-
cept works for casting via the official art bodies. Neizvestny has
installed a small furnace of his own at the back of his disused
shop. The casts he can make from it are very small. A large figu-
re has to be cast in many parts. (...) The quality of the casts is
coarse and rough. And again the metal in which they are cast
has to be bought on the black market. Thus the academic sys-
tem has forced Neizvestny to become a petty criminal. The tragi-
comedy of this situation was revealed by his famous confrontati-
on with Khrushchev in November 1962.“ S. auch S. 84: ,But, in
order to go on working at all, | have to come by it illegally.”
Berger, Art and Revolution, S. 97-98. Dazu in Dyer 1986, Ways
of Telling, 7. Kapitel Art and Revolution, S. 78:: ,For Berger, the
poles of Neizvestny’s imagination are life and death, variously
expressed in terms of endurance or surrender, advance and col-
lapse, struggle and defeat.”

Berger1969, Art and Revolution, S. 106.

Ebd., S. 130f.

Ebd., S. 153.

Berger zitiert nach Leong 2002, Centaur, S. 121-122.

Ebd., S. 128.

. John Berger im Gesprach mit Kai Artinger, April 2009.

Leong 2002, Centaur, S. 185.

Eine kritische Besprechung des Buches schrieb Alun Falconer,
in: Studio International, Nr. 178, 1969, S. 44-45. In Amerika gab
es nicht erst durch Berger Informationen tber Neiswestni. Zum
Beispiel gab es drei Jahre zuvor einen Text tber den Bildhauer
von Olga Carlisle: A soviet sculptor, in: Art in America, Bd. 54,
1966, S. 104-09.

An Artist from Moscow. Programme number: LMA 5172E. Da-
tum: 22.04.1969. Lange: 0:47:15. In den Film stellt Berger Neis-
westnis schwierige Arbeitsbedingungen und sein inadaquates
Atelier vor. Berger diskutiert die Zeichnungen und Plastiken des
Kunstlers.
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52. So heiBt es in den 1990er Jahren in einer amerikanischen Buch-
anzeige entsprechend Uber das Buch und Neiswestnis Kunst:
,But Berger’s impassioned account goes well beyond the speci-
fic dilemma of the preglasnost Russian artist to illuminate the
very meaning of revolutionary art. In his struggle againt official
orthodoxy — which involved a face-to-face confrontation with
Khruschew himself — Neizvestny was fighting not merely perso-
nal or aesthetic vision, but for a recognition of true social role of
art. His sculptures earn a place in the world by reflecting the
courage of a whole people, by commemorating, in a age of mass
suffering, the resistance and endurance of millions*; vgl.
http://amazon.com/Art-Revolution-John-Berger/dp/0394415620,
Stand: 20.03.2011.

53. Walker 1993, ArtsTV, S. 91: , A later film - ‘An artist in Moscow’ —
about the contemporary Soviet sculptor Ernst Neizvestny, also
signified his [Bergers] willingness to look beyond the confines ot
Western Europe and to examine the work of an artist unknown to
Britain. As Berger hinself put it, in a book about Neizvestny, ‘criti-
cism is always a form of intervention’.”

54. Ernst H. Gombrich bemerkte, dass die driickende staatliche Re-
glementierung im Osten den Menschen im Westen die Segnun-
gen der Freiheit bewusst machten. Leider waren dadurch aber
auch die Kuinste in die politische Arena hineingezogen und als
Waffe im Kalten Krieg eingesetzt worden. ,Vielleicht hatte man
im Westen die extremen Rebellen nicht ganz so eifrig von oben
gefordert, wenn man nicht die Gelegenheit hatte nutzen wollen,
die Welt den groBen Gegensatz zwischen einer freien Gesell-
schaft und einer Diktatur vor Augen zu fihren“; Ernst H. Gom-
brich, Die Geschichte der Kunst, Berlin '*1995 [=16. Auflage], S.
616.

55. Leong 2002, Centaur, S. 121f-122.

56. Art and Revolution ist bis heute wohl die bekannteste Darstellung
Uber sein Werk geblieben, obwohl in der Zwischenzeit einiges
Uber ihn publiziert wurde. Siehe zur Bibliographie Albert Leong
2002. Die deutsche Galeristin Neiswestnis, Clara Maria Sels, die
1989 eine Ausstellung der Werke in Dusseldorf organisierte, er-
klarte dem Autor in einem Telefongesprach am 28. Mai 2009 auf
seine Frage, warum der Bildhauer im Westen bzw. Deutschland
weitgehend unbekannt geblieben ist, die Deutschen wirden kei-
ne russische Kunst mégen. Diese mit Absicht von Sels pole-
misch zugespitzte Aussage trifft vielleicht einen Aspekt des Pha-
nomens. Doch andererseits lieBe sich dagegen einwenden, dass
es heute eine Begeisterung fur russische Kunst, v.a. fur die sog,
inoffizielle Kunst, gibt wie sie mit der Sammlung Ludwig und
zahlreichen groBen Ausstellungsprojekten seit den 80er Jahren
zu belegen ist. Die westliche Kunstgeschichte jedenfalls hat
Neiswestni, wenn Uberhaupt, nur am Rande wahrgenommen und
es ist wohl kein Zufall, dass die umfangreichste Kiinstlermono-
graphie der letzten Jahre von einem amerikanischen Historiker
fur russische Literatur und Kultur verfasst wurde. Art and Revolu-
tion war fUr viele Jahre die einzige Studie Uber den Kinstler auf
Englisch. Das weitgehende Desinteresse an der russischen
Kunst der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts — wenn es nicht
dem Thema sozialistischer Realismus und Propagandakunst zu-
geordnet werden kann - erklart, weshalb das Leben und Werk ei-
nes der bedeutendsten sowjetrussischen Kiinstler kaum Beach-
tung fand. Sprach- und Kulturbarrieren trugen ihr tbriges dazu
bei. Einzig dem Zeichner und Grafiker Neiswestni wurde im Ver-
lauf der 60er Jahre groBere Aufmerksamkeit zuteil, wahrend sei-
ne GroBprojekte, etwa die 1969 am Assuan-Staudamm in Agyp-
ten realisierte GroBplastik, nicht tiefer ins Bewusstsein der kunst-
interessierten Offentlichkeit im Westen drangen.

57. Die Musikdampfer kommen. Auftakt mit der “Maria Ulja Nova“/
17 Schiffe erwartet: “28. Und 29. Juli: Ein sowjetischer Musik-
dampfer, die ‘Nadeschda Krupskaja‘ 5261 BRT, Heimathafen Le-
ningrad, ist an der Uberseebriicke. Das in Wismar gebaute Schiff
hat britische Passagiere an Bord. Wahrend der Kreuzfahrt wer-
den u.a. Rostock, und London angelaufen®; in: Hamburger
Abendblatt, Nr. 145, 26.06.1969.

58. Kai Artinger im Gespréach mit John Berger, April 2009.

Abbildungen

John Berger, Art and Revolution, Buchcover der Taschen-
buchausgabe, 1993. (John Berger, Art and Revolution,Gran-
ta Books 1993).

Zusammenfassung

John Berger war einer der einflussreichsten Kunstkriti-
ker der Linken in den 1950er Jahren in GroBbritanni-
en. Er spielte eine zentrale Rolle in den Diskursen
Uber die Situation der Kunst und ihre Zukunft. Be-
zeichnend fur sein Kunstversténdnis war es, ausgetre-
tene Pfade zu verlassen und den herrschenden Kanon
zu ignorieren. Daher erfasste sein Blick auch die ost-
europaische Kunst.

Seit 1953 besucht er mehrfach die UdSSR und die
DDR. Als unabhéngiger Marxist lehnte sich Berger an
den Strategien der Kommunistischen Partei GroBbri-
tanniens (KPGB) an, an deren Debatten er partizipierte
und flr deren Zeitung er schrieb. Er hat ebenso enge
Kontakte zu Kommunisten, die nach England emi-
griert sind oder auf dem Kontinent im Westen leben
wie den Osterreicher Ernst Fischer und den aus Un-
garn stammenden Kunsthistoriker Frederick Antal, als
dessen ,inoffiziellen Schiler” er sich sah. 1962 lernt
Berger in Moskau den fast gleichaltrigen russischen
Bildhauer Ernst Neiswestni kennen, der zu diesem
Zeitpunkt bereits ein ,Kunstdissident” ist und im rus-
sischen Kunstbetrieb von den Behérden ausgegrenzt
wird. Berger, der begeistert ist von dem nonkonfor-
mistischen Werk, schreibt in England euphorisch dar-
Uber. Nach dem legendaren Zusammentreffen im No-
vember 1962 zwischen Chruschtschow und Neis-
westni verschlechtert sich die Situation des Bildhau-
ers weiter. Er bittet Berger, ein Buch Uber ihn zu
schreiben. Es soll helfen, seine Emigration vorzuberei-
ten. , Art and Revolution“ entsteht und macht Neis-
westni im Westen einem gréBeren Publikum bekannt.
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