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Einleitung – Twentieth-Century West
Die  herausragende  Bedeutung  der  US-ameri-

kanischen Landschaft  für  die  Identitätsbildung  der

jungen Nation ist in unzähligen Studien seit Mitte des

20.  Jahrhunderts  herausgearbeitet  worden1. Spätes-

tens mit  dem Ende des Bürgerkriegs 1865 und der

Vollendung des Schienennetzes der Transcontinental

Railroad  vier  Jahre  später  rückte  insbesondere  der

US-amerikanische  Westen  in  den  Mittelpunkt  der

nationalen Aufmerksamkeit.  In  einer  unüberschau-

baren Menge von Landschaftsbildern der Hoch- und

Populärkultur von der Malerei über die Literatur bis zu

Gebrauchsgrafik,  Fotografie  und  Film  wurde  dieser

außergewöhnliche  Naturraum  wahlweise  als  ver-

meintlich  unberührtes  irdisches  Paradies,  als  agra-

risches  Idyll,  als  schier  endlose  ökonomische (nicht

zuletzt auch touristische) Ressource oder als Schau-

platz  willkürlicher  Zersiedlung  und  industrieller  Aus-

beutung inszeniert – in teils affirmativer, teils kritischer

Auseinandersetzung mit kulturellen Konzepten wie der

Frontier  oder  dem Manifest  Destiny2.  Besonders  im

19. Jahrhundert hat der von ästhetischen, religiösen

und  nationalen  Vorstellungen  gleichermaßen  durch-

drungene  romantische  Topos  der  Erhabenheit

(„sublime“) die Wahrnehmung dieser Landschaft maß-

geblich  geprägt.  In  Zeiten  von  Umweltzerstörung,

Rassenkonflikten und Vietnamkrieg findet indes eine

bewusste  Abkehr  von  der  wahlweise  idyllisch  oder

heroisch inszenierten  Landschaft  der  Nationalparks

und  eine  Hinwendung  zur  durch  und  durch  all-

täglichen, banalen Szenerie der Vorstädte, Industrie-

gebiete, Einkaufszentren und Highways statt.

Wenn sich Robert Adams 1968 dazu entschließt,

einen schmucklosen Rasthof am Rande des Interstate

Highway  25  in  Colorado,  unweit  der  Rocky  Moun-

tains,  zu  fotografieren,  der  noch  dazu  den  viel-

deutigen  Namen  Eden  trägt,  verheißt  dies  also  auf

den  ersten  Blick  einen  weiteren  bitter-ironischen

Abgesang auf den Mythos der einstmals vermeintlich

paradiesisch  unberührten,  die  Auserwähltheit  des

amerikanischen Volkes bestätigenden Landschaft des

American West. Zumal das Fotobuch  Eden statt  er-

habener  Wildnis  oder  pastoraler  Idylle  tatsächlich

denkbar  diesseitige,  geradezu  provozierend  banale

Ansichten  einer  scheinbar  gänzlich  säkularisierten

Landschaft  enthält3.  Gleichwohl  greift  Adams  hier

keinesfalls das  Bild-Vokabular  der  vielen  zeitgenös-

sischen Auseinandersetzungen mit der Konsumkultur

in  den  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  allerorten  aus

dem  Boden  geschossenen  Vorortsiedlungen  und

Malls  oder  entlang den neu entstandenen Interstate

Highways  auf.  Er  verzichtet  vielmehr  ganz  ent-

schieden auf die einige Jahre später mit der Motivwelt

der  Highways  und  Diner  untrennbar  verbundenen

fotografischen Insignien  wie  Kleinbildkamera,

Schnappschuss-Ästhetik und Farbe. Es geht ihm bei

seiner  Auseinandersetzung  mit  diesem  Motiv  auch

nicht  um die  durchaus  nahe liegende Adaption des

Topos vom Road Trip nach Westen, der bereits in den

1930er  Jahren allgegenwärtig  und in  der  Folge von

Robert  Franks  The  Americans (1958/59) dann  end-

gültig zu einem Leitthema der zeitgenössischen Foto-

grafie – in den Worten Marilyn Laufers gar zu einer Art

„Initiationsritus“  für  junge  Fotografen  –  geworden

war4. Wo Frank & Co. auf der Suche nach der Identität

des Landes Tausende von Kilometern gefahren sind5,

bewegt sich Adams – durchaus programmatisch – zu

Fuß in einem Radius von wenigen hundert Quadrat-

metern. Angesichts dieser Mikroperspektive lässt sich

Eden auch als Gegenentwurf zum gängigen Konzept

der  Frontier  lesen.  Denn  während  dort  die  ver-

schiedenen  Regionen  letztlich  als  unspezifische

Schauplätze  auf  dem  großen  Weg  gen  Westen  er-

scheinen, geht es Adams um die Orte selbst und ihre

historisch gewachsene Identität6. Er nähert sich Eden

mit dem Habitus des Dokumentaristen und verspricht

sich ausgerechnet an diesem denkbar unscheinbaren

– und damit nach seiner Lesart für den Westen der

späten  1960er  Jahre  gerade  typischen  –  Ort  Auf-

schluss über den gesellschaftlichen Status quo.
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Eden
Robert  Adams fotografiert  Eden während insgesamt

dreier  Aufenthalte  im  Herbst  19687.  Die  dort  ent-

standenen  Fotografien  markieren  den  Beginn  einer

langen, überaus produktiven Auseinandersetzung mit

der Colorado Front Range und bilden damit zugleich

die Grundlage für einige seiner bedeutendsten Foto-

bücher  –  unter  anderem  The  New  West (1974),

Denver (1977) und What We Bought: The New World

(1995) – wie auch für seinen Beitrag zu der viel  be-

achteten Ausstellung  New  Topographics.  Photo-

graphs  of  a  Man-altered  Landscape (1975  kuratiert

von  William  Jenkins  am  George  Eastman  House,

Rochester,  N.  Y.)8.  Hinsichtlich  der  Motivwahl,  der

fotografischen Herangehensweise,  aber  auch  der

narrativen und buchgestalterischen Umsetzung nimmt

Adams mit  Eden viele Elemente dieser ungleich be-

kannteren  Arbeiten  über  die  Front  Range  vorweg.

Insofern bietet  das  schmale  Buch  Gelegenheit,  die

Charakteristika  dieser  so  bedeutenden  Werkgruppe

gewissermaßen in  nuce nachzuvollziehen.  Allerdings

muss  bei  der  Analyse  berücksichtigt  werden,  dass

Eden erst gut 30 Jahre nach Fertigstellung der darin

enthaltenen Aufnahmen veröffentlicht wurde9.

Am  Beginn  seiner  fotografischen  Auseinander-

setzung mit der Colorado Front Range steht Adams‘

Interesse  an  den  landschaftlichen  und  städte-

baulichen Veränderungen der Region und mit ihr des

gesamten  US-amerikanischen  Westens. Den  kon-

kreten  Anlass  zu  seinen  Erkundungen  der  Schnell-

straßen,  Vorstädte  und  Shopping  Malls  bietet  ein

Symposion mit dem Titel  The City im Frühjahr 1967,

dessen  Veranstalter  ihn  gebeten  hatten,  die  Folgen

der Suburbanisierung abzubilden10. Ort der Veranstal-

tung war das Colorado College in Colorado Springs,

wo  Adams  zu  dieser  Zeit  als  Lehrer  für  englische

Literatur beschäftigt  war11.  Tatsächlich  erlebte  die

Front  Range,  wie  viele  andere  Regionen  im  US-

amerikanischen Westen,  in  den  Jahrzehnten  nach

dem  Zweiten  Weltkrieg  einige  in  Ausmaß  und  Ge-

schwindigkeit  beispiellose Umwälzungen. Begünstigt

durch ein erhebliches Wirtschafts- und Bevölkerungs-

wachstum,  zahlreiche  hoch  subventionierte  Förder-

programme  zur  Umgestaltung  historischer  Innen-

städte und nicht zuletzt durch den Bau eines flächen-

deckenden  Netzes  von  Schnellstraßen,  der  so-

genannten  Interstate  Highways,  veränderte  sich  die

Landschaft  binnen  weniger  Jahre  grundlegend12.

Abb. 1: Robert Adams, Eden, Colorado, 1968, Tafel 1. © Robert Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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Diese physische Neuordnung hatte zugleich tiefgrei-

fende  Auswirkungen  auf  die  zeitgenössische  Land-

schaftsfotografie,  nicht  allein  durch  die  Schaffung

einer ganzen Reihe neuer Motive wie Werbe- und Ver-

kehrsschilder,  Motels  und  Zapfsäulen  –  allesamt

schon bald Ikonen der Alltagskultur –, sondern auch

durch  die  Etablierung  neuer  Sichtachsen  und  Bild-

muster, allen voran der sogenannte „windshield shot“

aus  der  Perspektive  des  Fahrers  auf  die  vor  ihm

liegende Asphalt-Landschaft13.

Close reading
Wie  aber  nähert  sich  Adams  seinem  Gegenstand?

Welche Motive wählt  er? Von welchen Blickpunkten

aus nimmt er sie auf? Welche Ausschnitte legt er fest?

Und wie organisiert er die ausgewählten Fotografien

im Buch? Kurz: Welches Bild entwirft er von Eden und

mit  welchen  Mitteln?  Um  es  vorwegzunehmen:

Adams' Aufnahmen sind – im Einklang mit den beiden

grundlegenden Paradigmen der Fotografie – zugleich

Abbild  und  Deutung  der  Landschaft.  Vordergründig

entwirft  der  Fotograf  ein  mehr  oder  weniger  voll-

ständiges Bild-Inventar  des Ortes mit  gemeinhin als

charakteristisch geltenden Motiven wie dem Highway,

der Raststättenarchitektur und den parkenden Autos.

Dabei  wählt  er  jedoch  bewusst  ungewöhnliche,  der

Dokumentation im Sinne einer ‚objektiven’ Abbildung

des  Motivs  abträgliche  Blickpunkte  und  Bild-

ausschnitte  und  verweigert  sich  so  der  tradierten

Lesart der Raststätte als Transitraum und Inbegriff der

„highway“ beziehungsweise „car culture“ (Abb. 2)14.

Charakteristisch  für  Adams‘  gesamtes  Fotobuch-

werk  und  von  entscheidender  Bedeutung  für  das

darin entworfene  Landschaftsbild  ist  die  außer-

gewöhnlich  stark  ausgeprägte  formale  Kohärenz

seiner Bücher. Sie gründet sich auf ein bestimmtes,

überschaubares Inventar wiederkehrender Motive und

Bildkompositionen,  eine  minutiös  durchdachte  Ab-

folge der Bildtafeln und eine bis ins Detail einheitliche

buchgestalterische Umsetzung. Im Falle von Eden be-

deutet  dies:  ein  knapp einseitiger  Text,  gefolgt  von

einem geschlossenen Bildteil  mit  17 schwarzweißen

Bildtafeln,  die  Adams  in  strenger,  gleichförmiger

Ordnung auf 17 aufeinander folgenden Doppelseiten

platziert,  jeweils recto, gegenüber einer Vakatseite –

kein  Frontispiz,  keine  Paginierung,  keine  Bildtitel15.

Verstärkt wird der Eindruck von Geschlossenheit noch

durch  die  formale  Korrespondenz  zwischen  dem

jeweils annähernd  quadratischen  Bild-  und  Buch-

Format16.  Auch  der  Satzspiegel  der  Textseite  greift

diese Maße auf.  Die  Fotografien,  aufgenommen mit

einer  Mittelformatkamera  (Hasselblad),  bestehen

meist aus nur wenigen Bildelementen, die Adams mit

Hilfe eines streng geometrischen Bildaufbaus ‚ordnet’.

Eine bestimmende, das Bild strukturierende Horizont-

linie wird in der Regel durch wenige, sehr markante

Vertikalen ergänzt (Abb. 2).

Den Auftakt  zu  Eden bildet  eine  Art  Establishing

Shot  (Abb.  1)17,  der  in  Kombination  mit  dem  un-

mittelbar  davor  abgedruckten  Text  einen  anschau-

lichen Eindruck von der räumlichen Situation vor Ort

vermittelt.  Anhand der folgenden sieben Einzelbilder

beschreibt  Adams  dann  relativ  stringent  den  Weg

vom Highway über die Ausfahrt bis zum Parkplatz der

Raststätte (Abb. 2). Die verbleibenden neun Bildtafeln

vereinen  ausnahmslos  Ansichten  der  Gebäude

(darunter drei  Interieurs)  sowie  des  unmittelbar  an-

grenzenden Geländes (Abb. 3).  Bildtafel  13 (Abb. 4)

markiert  in  mehrerlei  Hinsicht  den  (vermeintlichen)

Schlusspunkt  der  Bildsequenz.  Sie  folgt  unmittelbar

auf die drei Innenansichten des Diners und lenkt den

Blick über den Parkplatz zurück auf die umgebende

Landschaft. Darüber hinaus bildet sie – qua Motiv und

Abb. 2: Robert Adams, Eden, Colorado, 1968–69, Tafel 8. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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Bildaufbau – gemeinsam mit Bildtafel 8 (Abb. 2) eine

Klammer um die  insgesamt vier  Innen-  und Außen-

ansichten  des  Westland  Truck  Stop:  Während  auf

dem einen Bild eine Phalanx von PKWs von rechts ins

Bild ragt, ist es im anderen der Auflieger eines Sattel-

zugs, der vom linken Rand aus tief ins Bild schneidet.

In  beiden  Fällen  sind  die  Motive  angeschnitten,

sodass lediglich die Hecks der Autos zu sehen sind.

Tatsächlich  folgt  nach  Bildtafel  13  jedoch  noch

eine Art  Epilog in Gestalt  von vier Nachtaufnahmen:

Ansichten  der  Fassade  des  Truck  Stops  sowie  der

erleuchteten Werbeschilder  und  Zapfsäulen.  Bei

längerer Betrachtung dieser Bildfolge und dem Ver-

gleich  mit  Tafel  9  (Abb.  3)  erschließt  sich  dem

Betrachter allmählich  der  räumliche  Zusammenhang

und es erweist  sich,  dass  alle  vier  Aufnahmen von

jeweils nur  geringfügig  verschobenen  Standpunkten

aus  fotografiert  wurden18.  Anstatt  die  Bilderzählung

wieder  zurück  auf  den  Highway  zu  führen,  bleibt

Adams  also  auf  dem  Rastplatz  und  verliert  sich

gewissermaßen in  der  hereinbrechenden  Dunkelheit

im Chaos der Autos, Strom- und Telefonmasten, der

Straßenlaternen,  Werbe-  und  Verkehrsschilder  (Abb.

5)19. Die so klare Ordnung der ersten Bilder geht zu-

sehends  verloren  und  weicht  im  letzten  Bild

schließlich einer scheinbar wahllosen Anhäufung von

Schemen.

Der Fotobuchtext
In  seiner  kurzen,  dem  Tafelteil  vorangestellten  Ein-

leitung  nimmt  Adams,  wie  übrigens  auch  in  den

Begleittexten der  späteren  Fotobücher,  keinen

direkten Bezug auf die Fotografien. Er stellt ihnen viel-

mehr ein zweites, in diesem Fall sprachliches Bild des

Ortes  zur  Seite20.  Der  erste  Absatz  enthält  neben

einem Hinweis zum Ursprung des Ortsnamens eine

präzise Schilderung der Topografie,  welche die Ein-

ordnung der Fotos in den räumlichen Zusammenhang

im Wechselspiel mit dem erwähnten Establishing Shot

erleichtert.  Es folgt eine kurze Charakterisierung der

Atmosphäre des Ortes, die Adams zugleich nutzt, um

– zumindest  indirekt  –  eine  Erzählerstimme zu  eta-

blieren,  durch deren Wahrnehmung seine Eindrücke

gleichermaßen vermittelt  und beglaubigt  werden:  „a

place without human gentleness. The air […] weighted

by the sound of traffic“. Der letzte Absatz schließlich

dient  der  Transzendierung  des  durch  und  durch

banalen Settings,  indem  Adams  den  Blick  auf  die

mögliche Bedeutung der Landschaft lenkt – auch dies

ein Muster, auf das er in seinen späteren Fotobuch-

Veröffentlichungen immer wieder zurückgreift: 

There is, however, another aspect to this spot, one

that can be set forth only in riddles.  Stuart Davis,

when he described his goal as an artist, talked of it:

„I  am  not  looking  for  something  newer  and

greater,“ he  said.  „Everything  new  and  great

Abb. 4: Robert Adams, Eden, Colorado, 1968, Tafel 13. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.

Abb. 3: Robert Adams, Eden, Colorado, 1969, Tafel 9. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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already  exists  –  has  always existed.  We need to

make our connection with it“21.

Robert Adams stellt gleich im ersten Satz klar, dass

sich der Ortsname Eden auf einen Eisenbahnbeamten

und  nicht  auf  den  Paradiesgarten  bezieht:  „Eden,

Colorado is named after a railroad official and not the

Biblical paradise.“ Ungeachtet der Negation wird so

die enorme Fallhöhe zwischen dem Garten Eden und

dem  Rastplatz  im  US-amerikanischen  Westen  the-

matisiert,  die  Adams im folgenden Satz sogar noch

verstärkt,  wenn  er  der  soeben  aufgerufenen  Vor-

stellung  vom  Paradies  die  ganz  und  gar  profane

Gebrauchsarchitektur dieses  Un-Ortes  gegenüber-

stellt: „railroad tracks, gas tanks, and a prefabricated

metal shed […], a roadhouse (closed), a military sal-

vage lot, a car wrecking yard, and the Westland truck

stop“,  ergänzt  um  „billboards  advertising  whiskey,

real estate and ice“22. Allein über die Konnotation des

Namens  und  den  kurzen  Hinweis  am  Beginn  des

Textes stellt  der  Autor  das  (damals)  aktuelle  Er-

scheinungsbild des Ortes also in einen unmittelbaren

Zusammenhang  mit  der  romantischen  Deutung  des

US-amerikanischen  Westens  in  der  Tradition  des

19.  Jahrhunderts,  als  diese  Landschaft  wiederholt

über  religiös  besetzte  Metaphorik  als  Ort  der

Erhabenheit stilisiert  wurde.  Eben diese  Ambivalenz

zwischen  der  vermeintlichen  landschaftlichen

Sublimität des  Westens  und  seiner  offenkundigen

städtebaulichen Profanierung im letzten Drittel des 20.

Jahrhunderts  ist  es,  die  den  Fotografen  in  seinen

späteren Büchern  wieder  und  wieder  beschäftigen

wird.

Bild und Bedeutung
Welche Rolle aber spielen die Fotografien für Adams‘

Interpretation der Landschaft? Wie verknüpft  er Bild

und Text? Und wie nutzt er die Mittel des Bildes, um

seinem  Motiv  eine  bestimmte  Bedeutung  zuzu-

schreiben? Er erreicht dies – kurz gesagt – auf zwei

verschiedenen, einander wechselseitig verstärkenden

Wegen:  zum  einen,  indem  er  ein  bestimmtes  Bild-

paradigma  etabliert,  um  es  später  stellenweise

bewusst zu unterlaufen; zum anderen, indem er durch

die  Sequenzierung  der  Einzelbilder  bestimmte

narrative Strukturen  implementiert,  welche  ihrerseits

auf  die  Interpretation  der  Einzelbilder  zurückwirken.

Das  oben  bereits  angedeutete  bestimmende  Bild-

muster in Eden besteht, wie auch in Adams‘ späteren

Veröffentlichungen  über  die  Colorado  Front  Range,

aus  einem  lichten,  nur  wenige  Bildelemente  in

strenger geometrischer  Ordnung  enthaltenden

Bildraum;  dabei  führt  der  Fotograf  den  Blick  des

Betrachters bruchlos vom  Bildvordergrund über den

meist  außergewöhnlich  tiefen,  dabei  jedoch  leeren

Mittelgrund zum Horizont und dem darüber liegenden,

oft  breiten  Himmelsstreifen  (Abb.  3).  In  den  Foto-

grafien  am Ende des  Tafelteils  weicht  Adams ganz

bewusst  und  in  zunehmendem  Maße  von  diesem

selbst gesetzten Paradigma ab (Abb. 5) und etabliert

so einen ‚Code’, mit dessen Hilfe er sein Motiv mit –

mehr  oder  weniger  –  rein  bildlichen  Mitteln  inter-

pretiert. Als Referenz dienen ihm dabei tradierte, ein-

deutig religiös-moralisch konnotierte Gegensatzpaare

wie Licht und Dunkel oder Ordnung und Chaos23.

Qua  Sequenzierung  –  d.  h.  Anordnung  der

einzelnen Fotografien in der Abfolge der Buchseiten –

entwickelt Adams darüber hinaus eine Erzählung, die

den Einzelbildern weitere Bedeutungsaspekte hinzu-

fügt.  Dabei  orientiert  er  sich,  wie  übrigens  in  den

meisten  seiner  Bücher,  an  den  tatsächlichen  Ge-

gebenheiten  des  Ortes.  Die  Bildfolge  empfindet

gewissermaßen eine  tatsächliche  Bewegung  des

Fotografen/Betrachters  durch  die  Landschaft  nach.

Abb. 5: Robert Adams, Eden, Colorado, 1970, Tafel 17. © Robert 
Adams, courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco.
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Interessanterweise  nimmt  er  dabei  dezidiert  die

Perspektive eines  Fußgängers  ein  –  und  stellt  sich

damit buchstäblich quer zu diesem ikonischen Ort der

„car/highway  culture“24.  Auf  einer  zweiten  Ebene

unterlegt Adams seinen Weg mit Hilfe der oben be-

schriebenen – dialektisch organisierten – Bildsprache

mit einer Art allegorischer Deutung beziehungsweise

moralischer  Wertung  des  Dargestellten.  Vorder-

gründig  beschreibt  er  also  einen  Gang  durch  die

suburbanisierte Landschaft  und  wertet  im  selben

Atemzug den Zustand der Landschaft als moralische

Verirrung25.

Charakteristisch  für  Adams‘  Front  Range-Foto-

grafien und entscheidend für deren Wirkung ist zudem

das für Landschaftsbilder ungewöhnliche, annähernd

quadratische  Bildformat  –  neben  den  unkonven-

tionellen  Anschnitten  ein  weiterer  bewusster  Bruch

mit den Darstellungskonventionen der hergebrachten

Landschaftsfotografie.  Wie  bereits  Lewis  Baltz  in

seiner Rezension von  The New West ausgeführt hat,

bewirkt Adams dadurch eine für das Genre der Land-

schaft ungewöhnliche Statik: 

Adams is rare among landscape photographers in

his reliance on a square format. This, together with

his tendency toward a centralized image within the

frame,  results  in  unusually  static  pictures,  appro-

priate to an urbanized geography in which little is

animate26. 

Bedeutsamer  noch  als  die  Statik  ist  aber  wohl  die

betont anti-theatralische  Nüchternheit  des  quad-

ratischen  Bildformats.  Eric  Sandeen erkennt  im be-

wussten Verzicht auf das seit dem 19. Jahrhundert für

Landschaftsbilder  quasi  obligatorische  Querformat

eine Absage an den von Albert Boime sogenannten

„magisterial  gaze“:  „Robert  Adams  often  used  a

virtually square  format  to  discipline  his  frame away

from this expansive awe“27.

Ebenso relevant  für  die  Bildwirkung der  Adams’-

schen  Landschaftsfotografien  sind  die  Schärfentiefe

und die nuancierten Graustufen. Während Fotografen

wie  Stephen Shore  und William Eggleston die  Welt

der Diner und Reklametafeln nur wenige Jahre später

ganz  gezielt  in  den  ihnen  eigentümlichen  grellen

Farben mit schnappschussartigen Kleinbildfotografien

ins Bild  setzten,  bedient  sich  Adams ganz bewusst

des  Schwarzweiß.  Auch  die  Insignien  der  Populär-

beziehungsweise Konsumkultur  wie  Werbeschilder,

Schaufenster und Autos interessieren ihn höchstens

in  zweiter  Linie.  Tatsächlich  unternimmt  Robert

Adams  eine  umfassendere  Bestandsaufnahme  des

suburbanisierten American West am Ende der 1960er

Jahre. Er stellt Eden nicht als eine letztlich beliebige

Durchgangsstation aus der Sicht des Reisenden dar,

sondern  als  einen  historisch  und  geografisch  dis-

tinkten Ort im US-amerikanischen Westen seiner Zeit.

Der Blickwinkel, den er einnimmt, ist der eines Fuß-

gängers,  der  den  Rastplatz  im  Zusammenhang  der

umgebenden  Landschaft  sieht.  Er  durchstreift  den

Ort,  geht  hin  und  her,  blickt  aus  verschiedenen

Richtungen und  Distanzen  auf  dieselben  Gebäude

und  Schilder.  Seine  Perspektive  ist  somit  nicht  die

eines durchreisenden  Fremden,  sondern  jene  eines

Bewohners dieses Landes, eines Bürgers von Colo-

rado,  gewissermaßen  eines  modernen  Heimat-

forschers. Sein Blick ist auf die Geschichte des Ortes

gerichtet,  nicht  auf  dessen Oberfläche. Es geht ihm

letztlich  um  eine  Untersuchung  der  Landschaft,

genauer: eines einzelnen, klar umrissenen Ortes, der

zugleich  Symbolcharakter  für  die  US-amerikanische

Identität beansprucht. Er stellt den Interstate Highway

mit  seiner  regional  denkbar  unspezifischen  und  zu-

gleich so überaus zeitgebundenen Architektur als eine

vergängliche,  in  der  schier  unendlichen  Weite  der

Landschaft  gleichsam verschwindende Episode dar.

Indem er die Perspektive des Fußgängers wählt und

sich buchstäblich quer zur Fahrbahn stellt, versagt er

dem Highway eben jenen,  den Blick und die  Wahr-

nehmung prägenden Einfluss, der ihm in den meisten

zeitgenössischen Fotografien zugestanden wird.

The „Old West“
Weiteren  Aufschluss  in  Bezug  auf  Adams‘  Bild  von

Eden  bietet  ein  Blick  auf  die  Chronologie  seines

Gesamtwerks. Der Fotograf widmet sich dem ebenso

unscheinbaren  wie  alltäglichen  Rasthof  nämlich  zu

einer Zeit, da er gerade im Zusammenhang mit zwei

anderen  Werkgruppen  nur  jeweils  einige  hundert

Meilen entfernt  die  Relikte  der  frühen  europäisch-

stämmigen  Besiedlung  in  Colorado  dokumentiert28.

Bei beiden Arbeiten handelt es sich um eine Art In-

ventare des kulturellen Erbes der Region: Eines ver-

zeichnet  die  wenigen  erhaltenen  Kirchenbauten  der
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frühen  euro-amerikanischen  Siedler  im  Westen  der

Great Plains, das andere die Relikte der hispanischen

Besiedlung  im  Südwesten  Colorados29.  In  den

Begleittexten der beiden Fotobücher White Churches

of the Plains. Examples from Colorado (1970) und The

Architecture and Art of Early Hispanic Colorado (1974)

interpretiert  Adams  die  Architektur  explizit  als  Aus-

druck  des  Umgangs  der  Siedler  mit  der  jeweiligen

landschaftlichen  beziehungsweise  naturräumlichen

Umgebung:

Adobe  buildings  demonstrate  synoptically  the

pioneers’ voluntary reliance on the geography – the

shapes of early, flat-roofed structures repeat those

of  the  surrounding  mesas,  and the  colors  of  the

walls  were  permitted  naturally  to  correspond  to

each region’s soil; […] Unlike modern homes in the

West, which are apt to imitate the architecture of

the East, and thus to imply a rebellious nostalgia,

adobes  are  meant  to  be  where  they  are,  in  the

semiarid Southwest30.

So entwirft Robert Adams alles in allem das Bild eines

geradezu idealen „Old West“, eines landschaftlich und

gesellschaftlich  weitgehend  intakten  US-ameri-

kanischen Westens, das ihm in seinen späteren Ver-

öffentlichungen – so auch in  Eden – als Maßstab für

die  Bewertung  der  zeitgenössischen  Entwicklungen

des  „New  West“  dient31.  Neben  sprachlichen  Ver-

weisen in den Begleittexten der Fotobücher nimmt er

auch mit bildlichen Mitteln Bezug auf diese vermeint-

lich  ursprüngliche  Verfasstheit  der  Landschaft,  und

zwar  durch  die  räumliche  Tiefe  seiner  Bilder,  die

immer wieder  die  übergeordnete  naturräumliche

Struktur  des  US-amerikanischen  Westens  ins

Bewusstsein ruft, und durch die Abbildung der beson-

deren  Lichtverhältnisse  der  High  Plains32.  Während

die Architektur der frühen Siedler für  Robert Adams

also eine tiefe Verbundenheit  der Bewohner mit der

Landschaft symbolisiert, drücken die neu errichteten

Vorstädte der Front Range wie auch die Trasse des

Interstate Highway im Gegenteil  einen Zustand fort-

geschrittener Entfremdung aus33.

Fazit – „To Make it Home“
1989  stellt  Robert  Adams  sein  bisheriges  Schaffen

anlässlich  einer  Retrospektive  im  Philadelphia

Museum of Art unter das Motto „To Make it Home“.

Dieser  Titel  lenkt  die  Aufmerksamkeit  vom Heimat-

forscher auf den Heimat Suchenden, von der Land-

schaft  auf  deren  Bewohner  und  ihre  Suche  nach

Bedeutung34.  Adams’  Streifzüge  durch  den  pro-

fanisierten  Neuen  Westen  werden  so  neben  der

Erkundung der  regionalen  Identität  auch  zu  einer

symbolischen Suche nach dem verlorenen Paradies: 

Over the years I have begun to believe, that we live

in  several  landscapes  at  once,  among  them  the

landscape  of  hope,  and  that  though  we  must

usually focus on what is characteristic of  the im-

mediate and troubled present, it is rash to say that

other geographies are unimportant or even finally

separate35.

Wenn sich Robert Adams 1968 von der fotografischen

Darstellung  eines  Rasthofs  im  US-amerikanischen

Westen Aufschluss über die Identität des Landes ver-

spricht,  knüpft  er  also unmittelbar  an tradierte  Les-

arten des 19. Jahrhunderts an. Seine Anspielung auf

den  Garten  Eden  drückt  dabei  keineswegs  eine

kritische Distanz zu den romantischen Konnotationen

der  Landschaft  aus.  Vielmehr  stellt  er  den  ‚alten

Westen’  in  Analogie  zu  einem  gleichsam  para-

diesischen Urzustand,  der als  gleichermaßen kultur-

historische  wie  symbolisch-transzendente  Referenz

seiner Fotografien der suburbanisierten Front Range

fungiert.  Im  Verständnis  des  Fotografen  sind  seine

Bilder also  immer  beides:  Zeugnisse  des  städte-

baulichen und, wenn man so will,  gesellschaftlichen

Verfalls und Symbole der Hoffnung und Erbauung.
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Endnoten
* Der Verfasser dankt Robert Adams und den Verantwortlichen der

Fraenkel Gallery, namentlich Rebecca Herman, für die groß-
zügige Unterstützung. Ebenso großer Dank gilt den Studierenden
um Ralf Michael Fischer, welche die Entstehung des Aufsatzes 
kritisch begleitet haben.

1. Der besondere Stellenwert der Landschaft für die US-ameri-
kanische Identität zählt seit Henry Nash Smiths Virgin Land. The 
American West as Symbol and Myth (1950), einem der 
Gründungsdokumente der American Studies, zu den Kern-
themen des Faches. Seither ist er auch in anderen Disziplinen 
wie v. a. den Geschichts- und Kulturwissenschaften verhandelt 
worden. Die Kunstgeschichte befasst sich neben Fragen der 
Ikonografie (so in Barbara Novaks bis heute einflussreicher 
Studie Nature and Culture, 1980) zuletzt – im Grenzbereich zu 
den Bildwissenschaften – vor allem mit dem Anteil von Bildern an
der Zuschreibung bestimmter Bedeutungen an die Landschaft.

2. Der American West als Thema der bildenden Kunst ist vergleich-
bar breit erforscht wie das Thema der US-amerikanischen Land-
schaft im Allgemeinen. Da es im vorliegenden Aufsatz um foto-
grafische Darstellungen des Westens geht, sei stellvertretend auf
drei Ausstellungskataloge verwiesen, die einen umfassenden 
Überblick über die Geschichte der fotografischen Darstellung 
des Westens bieten: San Francisco, Museum of Modern Art, 
Crossing the Frontier. Photographs of the Developing West, 1849
to the Present, hg. v. Sandra S. Phillips, San Francisco 1996; 
New York, Whitney Museum of American Art, Perpetual Mirage. 
Photographic Narratives of the Desert West, hg. v. May 
Castleberry, New York 1996; New York, Museum of Modern Art, 
Into the Sunset. Photography’s Image of the American West, 
hg. v. Eva Respini, New York 2009.

3. Vgl. Robert Adams, Eden, New York 1999.
4. „[…] photographic road trips across America were so numerous 

that they became an accepted rite of passage for the next 
generation of photographers“; Marilyn Laufer, In Search of 
America: Photography from the Road 1936–1976, Diss. phil. St. 
Louis, Washington University, Department of Art History and 
Archaeology, Ann Arbor (Mich.) 1992, S. 232. Zur Geschichte der
Highway-Fotografie in den USA vgl. auch: Jutta von Zitzewitz, 
Die Stadt, der Highway und die Kamera. Fotografie und 
Urbanisierung in New York zwischen 1945 und 1965, Diss. phil. 
Berlin 2009, Berlin/München 2014; Santa Barbara, University Art 
Museum, The Highway as Habitat. A Roy Stryker Documentation,
1943–1955. Ulrich Keller, Santa Barbara 1985. Stellvertretend sei
hier mit Stephen Shores Uncommon Places (1973 begonnen und
1982 erstmals in Auswahl bei Aperture [New York] erschienen) 
nur an eines der zahllosen Foto-Projekte dieser Jahre über die 
US-amerikanischen Highways erinnert. Natürlich ist der Road 
Trip zur selben Zeit auch ein wichtiger Topos in der Literatur. 
Vgl. zu diesem Thema auch Christoph Ribbat, Toxic Driving. 
American Photography and the „Oil Epiphany“, in: kunsttexte.de, 
Nr. 1, 2015 (6 Seiten), www.kunsttexte.de, 30.03.2015.

5. Zu Robert Franks Reiserouten vgl. Washington, D. C., National 
Gallery of Art, Looking in. Robert Frank’s The Americans, hg. v. 
Sarah Greenough, Göttingen 2009, S. 364-365.

6. Zum Konzept der Frontier vgl. ausführlich: Ralf Michael Fischer, 
üVon Nature’s Nation zu ‚Waste’s Nation’ und dar ber hinaus –  

Mythenkorrektur und Medienreflexion in The Lost Frontier von 
Llyn Foulkes, in: kunsttexte.de, Nr. 1, 2015 (30 Seiten), 
www.kunsttexte.de, 30.03.2015.

7. Joshua Chuang hat jüngst auf die Relevanz von Eden hin-
gewiesen und einige Informationen über die Entstehung der 
Aufnahmen wie auch des Fotobuches zusammengetragen; vgl. 
Joshua Chuang, The Making of a Photographer [2011], in: Robert
Adams, The Place We Live. A Retrospective Selection of Photo-
graphs 1964–2009, Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, 
S. 21-39, hier S. 35-37.

8. Ausgehend von seinem damaligen Wohnort Longmont, widmet 
sich Adams der Front Range zwischen 1968 und 1974 höchst 
intensiv, gefolgt von eher sporadischen Aufnahmen zwischen 
1976 und 1982. Wertvolle Informationen zu dieser Werkgruppe 
bietet ein Aufsatz von Tod Papageorge über das Fotobuch What 
We Bought; vgl. Tod Papageorge, What We Bought [2001], in: 
The Place We Live. A Retrospective Selection of Photographs 
1964–2009, Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, S. 47-
71; vgl. außerdem Joshua Chuangs kurze Beiträge über die 
verschiedenen Fotobücher von Robert Adams in The Place We 
Live. A Retrospective Selection of Photographs 1964–2009, 

Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, S. 91, 92, 96, 97, 
98, 99, 102, 103).

9. Wie alle im Buch enthaltenen Fotografien stammt auch das 
Vorwort aus dem Jahr 1968; vgl. Robert Adams, The Place We 
Live. A Retrospective Selection of Photographs 1964–2009, 
Band 3, Göttingen/New Haven (Conn.) 2013, S. 89. In einem 
Brief an den Verfasser v. 26.02.14 äußert Robert Adams, dass 
Eden bereits 1968 im Wesentlichen druckreif gewesen sei. Bild-
auswahl, -abfolge und Gestaltung dieses ersten Entwurfs seien 
weitgehend identisch mit der späteren Druckfassung. Er habe 
allerdings zunächst einige weitere Fotografien aufnehmen wollen,
die später Eingang in das erste Kapitel von The New West ge-
funden haben: vgl. Robert Adams, The New West. Landscapes 
along the Colorado Front Range, New York 2008 [1974], S. 11, 
13, 15, 17 u. 19.

10. Vgl. Katie Rudolph, When the West was New. Exploring Robert 
Adams’s Colorado Springs, in: Film and Photography on the 
Front Range, hg. v. Tim Blevins u. a., Colorado Springs 2012, 
S. 289-321, besonders S. 292-302.

11. Robert Adams ist promovierter Literaturwissenschaftler und hat 
sich erst im Verlauf der 1960er Jahre sukzessive der Fotografie 
zugewandt. Zur Biografie vgl. Adams 2013, The Place We Live, 
Band 3, S. 130-149 (auch unter: 
http://media.artgallery.yale.edu/adams/chronology.php, 
14.04.2014).

12. Christopher Wells beschreibt den Einfluss der neu errichteten 
Interstate Highways auf die Landschaft wie folgt: „[…] limited-
access interstates dramatically changed the landscapes that 
they crossed, concentrating development and traffic at entrance 
and exit ramps while erecting otherwise impermeable boundaries
between motorists and adjacent landscapes“ (Christopher W. 
Wells, Car country. An Environmental History, Seattle 
(Wash.)/London 2012, S. 254).

13. Vgl. Zitzewitz 2014, Die Stadt, der Highway und die Kamera. 
Fotografie und Urbanisierung in New York zwischen 1945 und 
1965, S. 128.

14. Der Begriff der „highway“ oder auch „car culture“ bezieht sich 
auf den besonderen Stellenwert des Automobils für die US-
amerikanische Gesellschaft und ist als Bestandteil zahlloser 
Buchtitel längst zum geflügelten Wort geworden. Die späten 
1950er und 1960er Jahre markieren zugleich die Apotheose des 
Automobils in den USA und dessen fundamentale Infragestellung
seitens der Umweltbewegung und Stadtplanung (vgl. Santa 
Barbara, University Art Museum, The Highway as Habitat. A Roy 
Stryker Documentation, 1943–1955, Ulrich Keller, Santa Barbara 
1985, Anm. 20, S. 53).

15. Einen guten Eindruck von der Gestaltung der Doppelseiten ver-
mittelt die Website der Yale University Art Gallery: vgl. 
http://media.artgallery.yale.edu/adams/book.php?id=Eden&sort=date,
22.03.15. Dort finden sich auch weitere Motive aus dem Buch.

16. Das Fotobuch Eden misst 20,4 x 23 cm; vgl. Adams 2013, The 
Place We Live, Band 3, S. 89.

17. Der Begriff des Establishing Shot bezeichnet in der Filmanalyse 
eine totale oder halbtotale Einstellung, die idealiter zu Beginn 
einer Sequenz Überblick über den Handlungsraum gewährt; vgl. 
Ralf Michael Fischer, Filmanalyse, in: Kunsthistorische Arbeits-
äbl tter, Heft 10, 2003, S. 27-40.

18. Eine weitere Aufnahme des Westland Truck Stop – von einem 
ganz ähnlichen Standpunkt wie Bildtafel 15, allerdings in der 
Dämmerung aufgenommen – ist im Fotobuch The New West 
abgebildet (vgl. Adams 2008 [1974], The New West, S. 19).

19. Im 3. Kapitel des Fotobuchs The New West spricht Adams in 
einem vergleichbaren Zusammenhang von einem „eschato-
logischen Chaos der Zeichen“: „Read the eschatological chaos 
of signs“ (Adams 2008 [1974], The New West, S. 63. In From the 
Missouri West heißt es im Rückblick auf die Aufnahmen der Front
Range: „I had lost my way in the suburbs“ (Robert Adams, From 
the Missouri West, New York 1980, S. 63).

20. Zum Stellenwert der Texte in Adams‘ Fotobüchern vgl. Joshua 
Chuang in: Robert Adams, The Place We Live. A Retrospective 
Selection of Photographs 1964–2009, Band 3, Göttingen/
New Haven (Conn.) 2013, S. 87.

21. Adams 1999, Eden, o. S.
22. Adams 1999, Eden, o. S.
23. Einer ganz ähnlichen Symbolik bedient sich Adams auch in The 

New West und den anderen Publikationen seiner Front-Range-
Bilder.

24. Der Umstand, dass Adams diesen allein nach den Bedürfnissen 
der Autofahrer gestalteten Ort als ‚Fußgänger’ erkundet, ist be-
merkenswert. Tatsächlich lässt sich dies anhand der gewählten 
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Motive und Kamerastandpunkte im Einzelnen nachweisen. In be-
sonderem Maße gilt es für die abschließenden Nachtaufnahmen, 
in denen einzelne Motive wiederholt aus nur geringfügig ver-
schobenen Blickwinkeln aufgenommen sind. Eine Ausnahme 
bildet allein das Eröffnungsbild, eine in vielerlei Hinsicht un-
typische Adams-Fotografie (vgl. Abb. 1). Die Dynamik des Quer-
formats unterstreicht die flache Diagonale des Highways im 
Vordergrund. Das in Bewegungsunschärfe am linken Bildrand 
verschwindende Auto verweist eindeutig auf den ‚eigentlichen‘ 
Charakter des Ortes.

25. Die Parallelführung der beiden Bedeutungsebenen entspricht der
tradierten Unterscheidung zwischen Literalsinn und spirituellem 
Sinn (vgl. Peter Walter, Schriftsinne, in: üLexikon f r Theologie und
Kirche, Band 9, hg. v. Walter Kasper u. a., Freiburg i. Br. 32000, 
S. 268-269). Auch der kurze Begleittext des Buches verbindet ja 
diese beiden Ebenen von Beschreibung und Deutung.

26. Vgl. Lewis Baltz, Rezension zu The New West, in: Art in America, 
Band 63, Heft 2, 1975, S. 41-42, hier S. 42.

27. Eric J. Sandeen, Robert Adams and Colorado’s Cultural Land-
scapes, in: Buildings & Landscapes, Band 16, Heft 1, 2009, 
S. 97-116, hier S. 107. Boime spricht in diesem Zusammenhang 
von einem „magisterial gaze of nineteenth-century paintings and 
photographs, representing the vast expanse of mountains and 
deserts as a reflection of national glory or a source of American 
pride” (vgl. Albert Boime, The Magisterial Gaze, Washington, 
D. C./London 1991, S. 21). Die intendierte Wirkung dieses be-
wussten Verzichts auf visuelle Überwältigung wird durch die 
oben erwähnte Perspektive des Fußgängers in Adams’ Foto-
grafien noch verstärkt. Der Fotograf selbst äußert hierzu im 
Begleittext zu seinem Fotobuch Denver: „I determined […] to 
stay clear of the mountains. I distrusted the late Victorians’ 
passion for mountaintop vistas, and decided instead to adopt 
the perspective of the first settlers, those who saw Colorado 
from the small rises of the prairie“ (Robert Adams, Denver. A 
Photographic Survey of the Metropolitan Area, 1970–1974, 
New Haven (Conn.) 2009 [1977], S. 7.

28. Veröffentlicht hat Adams die betreffenden Aufnahmen einige 
Jahre später in den beiden Fotobüchern White Churches of the 
Plains. Examples from Colorado (1970) und The Architecture and
Art of Early Hispanic Colorado (1974). Die Fotografien zu beiden 
Projekten sind größtenteils Mitte bis Ende der 1960er Jahre ent-
standen. Vgl. Adams 2013, The Place We Live, Band 3, 
S. 89 u. 93.

29. Während der Arbeit an White Churches und Early Hispanic 
Colorado dokumentiert Adams außerdem die zeitgenössische 
Siedlungsstruktur der Region in Aufnahmen der Farmen und 
Kleinstädte – Bilder, die er 1978 anlässlich der Ausstellung 
Prairie. Photographs im Denver Art Museum veröffentlicht; darin 
enthalten auch einige Aufnahmen, die bereits in White Churches 
erschienen sind.

30. Robert Adams, Architecture and Art of Early Hispanic Colorado, 
Boulder (Colo.) 1974, S. 33.

31. Zu dieser besonderen Form von ‚Erzählung‘ der Geschichte des 
US-amerikanischen Westens vgl. Carolyn Merchant, Re-
inventing Eden. The Fate of Nature in Western Culture, New York
u. a. 2003, S. 12. Eric Sandeen hat bereits auf die bis dato über-
sehene Bedeutung der beiden frühen Serien für Adams‘ Gesamt-
werk hingewiesen – wie auch auf die große zeitliche Nähe und 
teilweise Überschneidung zwischen den jeweiligen Aufnahmen 
für die verschiedenen Buchprojekte; vgl. Sandeen 2009, Robert 
Adams and Colorado’s Cultural Landscapes.

32. Vgl. Sandeen 2009, Robert Adams and Colorado’s Cultural 
Landscapes, S. 98.

33. Sandeen spricht in diesem Zusammenhang treffend von einer 
Form des „anti-vernacular“. Vgl. Sandeen 2009, Robert Adams 
and Colorado’s Cultural Landscapes, S. 106-108.

34. Zum Aspekt der Verknüpfung von Autobiografie, Geografie und 
Bedeutung im Werk von Robert Adams vgl. die Rezension des 
Verfassers zur Station der Adams-Retrospektive 2013 in Bottrop 
(Philipp Freytag, äErz hlmuster Retrospektive, in: Rundbrief Foto-
grafie, Band 20, Heft 3, 2013, S. 36). In eben diesem Sinne ist 
wohl auch der Schlusssatz des Begleittextes zu verstehen: 
„We need to make our connection with it“; vgl. Anm. 21.

35. Robert Adams, Two Landscapes [1992], in: Why People Photo-
graph. Selected Essays and Reviews, New York 1994, 
S. 179-182, hier S. 181-182. Der Gedanke der „zwei Land-
schaften“ greift die Unterscheidung zwischen Literalsinn und 
spirituellem Sinn auf.
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Abstract
In  1968  Robert  Adams  (*1937)  dedicated  a  small,

relatively unknown group of work to a remote, entirely

mundane place with a highly evocative name: Eden,

Colorado, a small spot along the interstate 25, about

forty miles south from Colorado Springs, consisting of

little  more  than  the  Westland  Truck  Stop.  With  his

photo  book  of  the  same  name,  the  photographer

elaborates many characteristics of  his  most famous

The New West (1974) and his other work about the

Colorado Front  Range, popularly  represented in the

seminal exhibition New Topographics. Photographs of

a  Man-altered  Landscape (George  Eastman  House,

Rochester,  N.  Y.,  1975).  Virtually  in  nuce,  Eden

reveals Adams’s typical use of the square format as

well as his mastery of the various artistic potentials of

the photographic book.

With  his  calm  and  silent  images  of  Eden,  Robert

Adams  positions  himself  literally  crosswise  to  the

countless  contemporary  views  through  the  wind-

shields and into the diners, celebrating speed, color

and popular culture, at the same time denying notions

of a frontier just sweeping across the manifold regions

of  the  American  West.  Instead,  he  focuses  on  the

identity of this particular place and the natural order of

this once sublime landscape, reading its present-day

appearance as a metaphor of the highly ambivalent

„New West“.
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