
„Schnecke" versus „Wanderer"?
Zur Problematik der Melancholie und Utopie 

bei Grass und Lu Xun
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In einem Einakter aus der Sammlung Wilde Gräser von Lu Xun tritt ein 
schwarzgekleideter Wanderer auf, der seit geraumer Zeit unterwegs ist nach 
einem unbestimmten Ort und nun nach Sonnenuntergang erschöpft und 
verdrossen aussieht. Obwohl der Greis, dem er begegnet, ihm von der 
scheinbar jeglicher Bedeutung entbehrenden Fortsetzung der Reise abzura
ten versucht, bricht er, ohne allzu lange zu zögern und zu bedenken, wieder 
auf: „Ich kann nicht [...] aber ich muß gehen [...j".1 Seine Augen blicken 
finster, aber seine Ohren hören eine Stimme, die ihn drängt und ihm keine 
Rast und Ruhe gestattet. Dieser Wanderer, der neuerdings in der chinesi
schen Lu Xun-Forschung auch im Sinne des Existentialismus interpretiert 
wird, könnte an Camus' Steinwälzer erinnern, der Grass derart fasziniert, 
daß er ihn sich zu seinem „Schutzheiligen"1 2 erkoren hat.

1 Der Wanderer. In: Lu Xun, Wilde Gräser. Peking 2002, S. 26-32.
2 Fritz J. Raddatz, Günter Grass. Unerbittliche Freunde. Ein Kritiker. Ein Autor. Zü-
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Mit dem Autor von Der Mythos des Sisyphos opponiert Grass in der 
Existentialismus-Kontroverse gegen Sartres litterature engagee. Gleichwohl 
ist er nicht bereit, sich in selbstreferentielles hart pour hart zurückzuziehen.3 
Vor allem in den 60er Jahren des letzten Jahrhunderts engagierte er sich 
nach seinem Verständnis des Politik-Literatur-Verhältnisses als „zwei Bier
deckeln“ (313)4 für die Sozialdemokratie, wobei er ein Sudelbuch führte. In 
dem auf dieser Grundlage entstandenen Werk Aus dem Tagebuch einer 
Schnecke, insbesondere in dem ihm zugefügten Text Vom Stillstand im Fort
schritt - Variationen zu Albrecht Dürers Kupferstich „Melencolia l“ setzt sich 
Grass mit der Schwermut und Schwärmerei auseinander, deren Span
nungsverhältnis sich teilweise auch bei Lu Xuns Wanderer konstatieren läßt.

Bei dieser Auseinandersetzung will Grass allerdings, der „so eng um
stellt war von den Ausrufern einander überhüpfender Utopien und täglich 
[...] der Melancholie ins Stopfgarn geriet“ (320), weder für objektive For
schung notwendige Distanz gewinnen können noch anfangs Zeit gefunden 
haben, von Aristoteles, Ficino über Schopenhauer, Kierkegaard bis Pa- 
nofsky/Saxl und Lepenies zu lesen, also alle diejenigen, die in der langen 
Geschichte der Melancholie-Deutung eine wichtige Rolle spielen.

Es sei dahingestellt, ob Melancholie als eine anthropologische Konstante, 
als eine menschliche Grundbefindlichkeit aufgefaßt werden kann. Als ein 
epochen- und länderübergreifendes Phänomen zieht sie jedenfalls in der 
okzidentalischen wie in der orientalischen Welt Aufmerksamkeit auf sich. In 
China findet sich unter den „sieben Gemütsverfassungen“ (qi qing) sowohl 
nach buddhistischer als auch nach konfuzianischer Klassifikation Schwer
mut, die bei zahlreichen Dichtern in Motiven wie Flerbst, Mond, Fluß usw. 
zum Ausdruck kommt und die nicht selten als ein Ausgangspunkt, ja als 
eine Voraussetzung der künstlerisch-literarischen Arbeit angesehen wird. 
Mit der Melancholie befaßt man sich im Abendland seit jeher intensiv, und 
zwar nicht nur in der Belletristik und Elementarlehre, sondern auch in der 
Humoralpathologie (schwarze Galle), Anatomie (Milz), Astrologie (Saturn) 
und Theologie (acedia).5 Nach Walter Benjamin „bindet eine kanonische 
Aristotelesstelle die Genialität an den Wahnsinn. Mehr als zwei Jahrtausen
de lang hat die Symptomenlehre der Melancholie, wie sie im XXX. Kapitel 
der Problemata entwickelt ist, gewirkt.“6 Auf die aristotelische - oder

rieh, Hamburg 2002, S. 34.
3 Vgl. dazu Klaus Stallbaum, Literatur als Stellungnahme. In: Text+Kritik. Heft 1: 

Günter Grass. 7. Aufl. München 1997, S. 33ff.
4 Die Seitenzahlen in Klammern beziehen sich alle auf die Zitate aus Günter Grass, 

Aus dem Tagebuch einer Schnecke. Neuwied, Darmstadt 1972.
5 Zu den umfassenden Untersuchungen gehört Raymond Klibansky, Erwin Pa- 

nofsky, Fritz Saxl, Saturn und Melancholie: Studien zur Geschichte der Naturphilosophie 
und Medizin, der Religion und der Kunst. Frankfurt a.M. 1992.

6 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: Gesammelte Schriften
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theophrastische - These kann sich der Neuplatoniker Ficino in der Renais
sance berufen, wenn er danach fragt, warum hervorragende Leistungen in 
der Philosophie und Kunst vorwiegend von Melancholikern erbracht wor
den sind.

Nicht so sehr Schwermut als Stimulans des Genies, sondern eher ein 
anderer Aspekt der Melancholie-Problematik, nämlich Erkenntnis des eige
nen Versagens, Selbstreflexion über die begrenzten Möglichkeiten des Homo 
sapiens, findet ihren ästhetischen Niederschlag in Dürers Melencolia I, wo 
neben saturnischen Kreaturen und mythologischen Relikten ein fluguntaug
licher Engel dargestellt wird. Kraftlos einen Zirkel in der rechten Hand hal
tend und umgeben von Instrumenten der Rationalität, von Gerätschaften 
wie Lineal, Buch, Säge, Hammer, Sanduhr usw., die auf wissenschaft
lich-technische Bemühungen des Menschen an der Schwelle zur Neuzeit 
hinweisen, sitzt Melencolia untätig da, resigniert den Kopf mit geballter 
Faust stützend und aus verschattetem Gesicht kontemplativ und starr vor 
sich hinblickend. „Als habe sich Geometrie vermessen. Als sei jüngste Er
kenntnis nach ersten Gehversuchen im Zweifel versandet. Als habe Wissen 
sich aufgehoben [...]" (328).

Was in diesem Kupferstich abgebildet wird, ist für Grass ein übertrag
bares, bis heute wirksames Muster: nicht nur das experimentum mundi zur 
Zeit des Humanismus stagniert, auch heute kann die aufs Technische und 
Digitale reduzierte Vernunft die Utopie des Glücks dort nicht realisieren, wo 
Melencolia in Variationen überall existiert.

Beispielsweise am Fließband in Gestalt entfremdeter Arbeiterinnen in 
der Leistungsgesellschaft, wo aber die Melancholie nicht mehr als Privileg 
intellektuellen oder künstlerischen Eliten zusteht, sondern ein Massenzu
stand geworden ist, der sich weder astrologisch als unheilvolle Konstellation 
noch pathologisch als endogene Krankheit deuten läßt. Ähnlich verhält es 
sich bei „Touristica", „Grüner Witwe" und Konsummüden, die sich Grass 
alle als Variationen der Melencolia vorstellen kann, wenn ihre Requisiten 
ausgetauscht werden. Diejenigen, die statt des Zirkels des Dürerschen En
gels auch Hammer und Sichel in der Hand halten könnten, sind nach ver
geblichen Anläufen trübsinnig geworden: Den Sozialisten sei Gerechtigkeit 
nun zweifelhaft, wie damals den Humanisten die Geometrie. Selbst Grass, 
der sich einen Spätaufklärer nennt und „Vielbeschäftigten in der Tretmühle 
Vernunft" begegnet, ist oft von melancholischer Stimmung befallen.

Mit Melencolia I versucht das Erzähler-Ich und Autor-Ich des 
Schneckenbuchs, das nach Grass' Plan auch „langfristig gedacht als Schü
lerbuch"7 zu verwenden ist, vor allem den Kindern „den Stillstand im Fort

Band 1.1, Frankfurt a.M. 1980, S. 325.
7 Vgl. Heinz Ludwig Arnold (Hg.), Blech getrommelt. Grass in der Politik. Göttingen 

1997, S. 114.
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schritt" anschaulich zu demonstrieren. Denn was bei Dürer dargestellt wird, 
z.B. „Zögern und Einhalten zwischen den Schritten" und „Denken über Ge
dachtes, bis nur noch Zweifel gewiß ist" (329), hat nichts an Aktualität ein
gebüßt. Erzähltechnisch dienen diese pädagogischen Gespräche dazu, die 
dokumentarische Welt mit einer fiktiven zu verbinden, in der zwei Figuren, 
Ott und Augst, diametral gegenüberstehen - wie in Der Wanderer von Lu 
Xun der Greis und das Mädchen, die „dort vorn" jeweils „Gräber" und „so 
viele wilde Lilien und wilde Rosen"8 erblicken.

Ott, der sich lange in einem dunklen Keller aufhält und später in eine 
geschlossene Anstalt eingeliefert wird, kennt Aristoteles und Ficino, schreibt 
Arbeiten über Schwermut und gerät oft wie sein Lehrer Schopenhauer in 
eine melancholische Gemütsverfassung. Daß er Dr. Zweifel genannt wird, ist 
darauf zurückzuführen, daß er „mit dem Wort Zweifel so gebräuchlich um
geht, als hantiere er mit Messer und Gabel" (23). Während Grau die Lieb
lingsfarbe dieses Helfers und Schützers der Juden ist, die mit seiner skepti
schen Grundposition korrespondiert, ist der Apotheker Augst durch das 
„Bedürfnis, gekadert zu werden", den „Wunsch, gehorchen zu dürfen", und 
vor allem durch die „Opferbereitschaft, das Prinzip Zweifel als Luxus zu 
verhökern" (234), gekennzeichnet, einer, der keine Kompromisse kennt und 
bei dem alles entweder schwarz oder weiß ist. In dem älteren und jungen 
Augst könnten sich jeweils die Anhänger der Nazi-Ideologie und die radi
kalen Studenten der Protestbewegung wiederfinden, denn: „Beide sind 
Zeugen des Absoluten. Beide sind süchtig nach Untergang und Erlösung. 
Beide wollen die Wahrheit und nichts als Wahrheit dringlich durch Hervor
pressen zum Ausdruck bringen: ein mühevoller, ein ausbleibender Stuhl
gang" (178).

Dieser Gegensatz findet seine Entsprechung in den tierischen Antipo
den Schnecke und Pferd. Hegel, zu dem Augst eine gewisse Affinität auf
weist, wird beschrieben als der Urheber der linken wie der rechten Ideologie, 
der zufolge alle Staatsgewalt durch geschichtliche Notwendigkeit gerecht
fertigt werden könnte, als einer, der in der Einheit Roß und Reiter (Napoleon 
als welthistorische Persönlichkeit) den galoppierenden Weltgeist sieht. Nicht 
nur die 68er-Studenten mit ihren „pausbäckigen Zielbeschwörungen des 
Fortschritts" (316), auch die Nazi-Anhänger sprechen von „Vorwärts". Das 
ist aber nach Grass ein „geblähtes, deshalb rasch abschlaffendes Wort, dem 
die Begeisterung als Luft und der Glaube als Pumpe dienen", ein „über 
Gräber und Massengräber springendes" (33) Lexem, dessen Inhalt einem 
erst in Ruinen und Trümmern klar wird.

Während so hochtrabende Ideologie aller Couleur oft gerade nichts an
deres als den Rückschritt beschleunigt, symbolisieren Schnecken, die Ott 
gern sammelt und beobachtet, Fortschritt. Zwar „auf gleitendem Muskelfuß

8 Der Wanderer. In: Lu Xun: Wilde Gräser, a.a.O., S. 28.
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dem Gaul im Prinzip hinterdrein", ist das Kriechtier mit seiner Empfind
lichkeit und fortwährenden Bewegung, mit seiner Geduld und Ausdauer 
aber paradoxerweise „in Praxis voraus" (50). So entschieden Grass macht
geschützte Innerlichkeit ablehnt, so gefährlich erscheint ihm der Versuch, 
ein absolutes Ziel schleunigst zu erreichen. In diesem Sinne ist es legimitiert, 
Zurufe wie „Schneller!" und „Spring schon!" zu unterlassen, den Kindern 
beizubringen, was man aus den historischen Erfahrungen gelernt hat: „Eher 
wird nicht gesprungen. Auch wenn wir den Fortschritt nicht grundsätzlich 
ablehnen, mißtrauen wir dennoch der Eile" (47). Grass sieht in sich eher ei
nen unansehnlichen „Revisionist",9 für den wie für Eduard Bernstein das 
Endziel nichts und die Bewegung alles ist, als einen heroischen Idealisten, 
der auf hohem Roß und mit gestrecktem Galopp etwas Absolutes zu errei
chen versucht. Daher ist es leicht verständlich, warum er sich mit der „Bern
steinschnecke" und ihrem „evolutionären, in sich verzögerten, phasenver
schobenen" Prozeß (79) identifiziert, der nicht aus einem Wechselbad von 
Euphorie und Resignation besteht.

Tatsächlich ist an den Intellektuellen immer wieder zu beobachten, was 
Grass als „Ausbrüche in die Utopie" und „Rückfälle in melancholische 
Klausur" (316) bezeichnet. Auch Lu Xun, dessen Disparität bei uns erst in 
den neueren Untersuchungen, also nach seiner Vergöttlichung zum Beispiel 
auf dem Altar der katastrophalen Kulturrevolution, verstärkt thematisiert 
wird, war nach der anfänglichen Begeisterung der Verzweiflung ausgesetzt: 
„[...] von Kälte überfallen inmitten von Zechgelagen und Gesängen; der 
Himmel öffnet sich wie ein Abgrund. Aus allen Augen starrt mir Leere ent
gegen; in der Hoffnungslosigkeit fand ich Erlösung."10 11 Zur Selbstbetäubung 
kapselte er sich dann ab, kopierte jahrelang uralte Bildnisse und Grabin
schriften. Er schwieg wie Melencolia, fing aber, als Qian Xuantong ihn zu 
überreden versuchte, schriftstellerisch „das eiserne Haus zu zerstören", mit 
seinem Aufruf zum Kampf an, „um die einsam weitergaloppierenden 
Kämpfer aufzustacheln, damit sie nicht den Mut verlieren",11 und die 
„schlafenden" Landsleute zur Selbstbestimmung, zur Gestaltung ihres eige
nen Schicksals aufzurütteln, selbst auf die Gefahr hin, die Literatur dadurch 
zu instrumentalisieren. Melancholie kann nicht mehr Oberhand gewinnen in 
seiner Erwartung, daß die alte Welt durch „die glühende Lava unter der 
Erdkruste" zerstört wird.12 Eine Utopie schimmert durch, wenn der leiden
de Autor der Erzählung „Arznei" aus dem Nichts einen kleinen scharlach
roten und weißen Blumenkranz auf dem Grab auftauchen läßt. Dabei ist ihm

9 Über das Ja-und Nein. In: Günter Grass, Der Bürger und seine Stimme. Reden, 
Aufsätzen, Kommentare. Darmstadt, Neuwied 1974, S. 15.

10 Die Grabinschriften. In: Lu Xun: Wilde Gräser, a.a.O., S. 39.
11 Vorwort zur ersten Sammlung kurzer Erzählungen: „Aufruf zum Kampf". In: Lu 

Xun, Aufruf zum Kampf. Peking 2002, S. 5-6.
12 Vorwort. In: Lu Xun, Wilde Gräser, a.a.O., S. 66.
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durchaus bewußt, daß es sich um „qubi", um eine Art mehr oder weniger 
realitätsferne, in höheren Regionen schwebende Darstellung handelt, und 
dies vor allem aus dem Grund, weil er „den Befehlen meiner Generäle zu 
gehorchen" hat, die eben keinen Pessimismus zulassen - eine chinesische 
Variante des Melancholieverbotes? Wenn im Tagebuch eines Verrückten aus 
utopischer Sicht eine „Zukunft ohne Menschenfresser" prophezeit wird, so 
wird der Appell „Rettet, rettet die Kinder [...]" später allerdings wieder 
schwermütig als leere Phrase widerrufen.

Was sich in der „Herbstnacht" zueinander im Gegensatz befindet, die 
vom Dattelbaum abgefallenen Blätter und die in der kalten Nachtluft vom 
Frühling träumenden Blüten,13 könnte allegorisch für das Auf und Ab bei 
Lu Xun gelten. Nach der Anschauung von Grass besteht aber zwischen eu
phorischen und resignativen Extremen ein Verwandtschaftsverhältnis, denn 
Melancholie und Utopie, denen Saturn als Gott der Heterogenitäten, Polari
täten und der Doppelherrschaft vorsteht, schließen zwar einander aus, be
fruchten sich aber auch wechselweise. An der Studentenbewegung, wo „die 
Fallhöhe revolutionärer Verstiegenheit Aufschluß gab über den Tiefpunkt 
vorauszuberechnender Resignation" (335), zeigen sich Melencolia und Uto
pia als Schwestern, als ein Zwitterwesen, als Zahl und Adler der gleichen 
Münze - wie bei denjenigen, die jeweils melancholisch „Große Verweige
rung" oder utopisch „Befriedetes Dasein" präsentieren und sich beiderseits 
auf Marcuse berufen. Woran dem Autor des Schneckenbuchs als einem 
„Spätaufklärer" liegt, ist vielmehr die Strecke zwischen diesen beiden 
„Fluchtpunkten", zwischen Freud und Marx, „die einem Dürer zum Dop
pelporträt hätten sitzen müssen" (316), ist die Dialektik, „daß der Stillstand 
im Fortschritt zwittrig Fortschritt als Stillstand zeugt und gebiert 
[...]" (329f.).

Die Aufklärung läßt sich insofern mit dem Neubau, auf den in Melenco
lia I eine ans Haus gelehnte Leiter hinweist, vergleichen, als sie beide un
vollendete, wenn nicht gescheiterte Projekte sind. Das ist Stillstand im Fort
schritt; aber kann man überhaupt noch mit Fortschritt im Stillstand rechnen? 
Daß im Schneckenbuch „Professor Bloch" in der Nähe der negativ besetzten 
Figur Augst residiert, entspricht dem Seitenhieb, den der „Verzichttromm
ler" so häufig, beispielsweise in Der Butt und Die Rättin, dem Verfasser von 
Geist der Utopie und Das Prinzip Hoffnung versetzt. Die Hoffnung bei Bloch, 
nach dem sich der Mensch in einer unfertigen Welt befindet, aber mit seiner 
Antizipation zum Besseren strebt, kann zwar nicht simplifiziert mit einer 
Fata Morgana oder einem Luftschloß gleichgesetzt werden. Doch sein Name 
vertritt bei Grass eine blinde Zuversicht, eine unbegründete Schönfärberei, 
mit der man Gründe für melancholische Mutlosigkeit übersieht und para
diesische Verheißungen verbreitet. „Das Wort Paradies ängstigt meine

13 Herbstnacht. In: Lu Xun, ebenda S. 1-3.
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Schnecke" (177), denn solche Versprechungen bringen nach Grass erfah
rungsgemäß nur Katastrophen mit sich. Auf die ihm immer wieder, fast ze
remoniell gestellte Frage, ob es Hoffnung und Vollendung gibt, tendiert 
Grass mit einem Nein zu antworten, und mit dem Zweifel, „daß ein solcher 
Glückszustand als Endziel zu ersehnen ist."14 Hier kann Camus, der auch 
ohne vorgedachte Zielvorstellungen und ohne Prinzip Hoffnung als Antrieb 
auskommt, sich der Resonanz bei Grass erfreuen, der als moderner Sisyphos 
in der deutschen Literatur die menschliche Existenz für ewiges Steinwälzen 
in einer absurden Welt hält, bei dem sich Erfolge, wenn es überhaupt welche 
gibt, immer nur als relativ erweisen.

Es kommt also eben nicht darauf an, das Hoffen zu lernen. Wenn Grass 
in diesem Sinne für Raddatz ein „realistischer Melancholiker"15 ist, so sieht 
Lu Xun in sich selbst einen, dem etwas unüberwindbar „Teuflisches" oder 
„Giftiges" anhaftet. Ein Melancholiker, der die „tirilierende Sopranstim
me" (330) des paradiesischen Glücks nicht gern hört, wird schon immer mit 
kritischem Blick gesehen und der Störung heiliger wie vernünftiger Ord
nungsstruktur verdächtigt. Nachdem er im Mittelalter einem Kranken 
gleichgestellt worden war, stand ihm die Aufklärungsbewegung nicht tole
rierend gegenüber, auch wenn sich gerade unter den aufgeklärten Gelehrten 
und Künstlern besonders viele Schwermütige fanden, und die Melancholie 
als „Englische Krankheit" in diesem damals fortschrittlichsten Land ver
breitet war. Oft wird der Melancholiker in der modernen Literatur sowohl 
von Anwälten des bestehenden Systems als auch von Antreibern des gerad
linigen Fortschritts als Störfaktor stigmatisiert - wie Lu Xun, der sich einsam 
und von linken wie rechten Seiten angegriffen fühlt. Folgt man Grass, so 
stellt die bisher eher marginalisierte und diskreditierte Melancholie in der 
Gegenwart, wo die Menschen unter Alternativlosigkeit und Auswegslosig- 
keit leiden, ein zu allgemeines Phänomen dar, als daß ihre Pathologisierung 
berechtigt wäre. Dies ist im Grundton nicht weit entfernt von dem, woran 
Hartmut Böhme glaubt, nämlich:

daß heute die Melancholie, die immer eine Signatur der Außenseiter 
war, zu einem gesellschaftlichen Grundmuster wird. Die traumati
schen Erfahrungen unserer Gesellschaft in Faschismus und Krieg, die 
niemals angemessen aufgearbeitet wurden, verbinden sich heute mit 
der Hoffnungslosigkeit, daß die erdrückenden militärischen, ökologi
schen und sozialen Bedrohungen, welche erstmals in der Geschichte 
den Bestand der Menschheit gefährden, nicht mehr lösbar sind. Wir 
können heute in den Masken eines blinden Optimismus, in den Unge
heuerlichkeiten der sogenannten Fortschritte, in der Hoffnungslosig
keit einer noch in ihren hektischen Vergnügen und Moden verzweifel
ten Jugend, in dem langsamen Sterben der Natur, in der Kälte der

14 Raddatz, Günter Grass, a.a.O., S. 97f.
15 Ebenda S. 35.
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Städte, in dem beschwichtigenden Wortgeklingel der Politiker, in der 
Ohnmacht der professionellen Tröster - wir können, um des Überle
bens willen, in solchen Symptomen nicht länger übersehen, daß die 
Melancholie ins Zentrum der Gesellschaft gerückt ist. Längst gibt es 
nicht mehr das melancholische Privileg der Kunst.16

Doch bei so viel Trübsal und Wehmut, bei so viel Grübelei, bei so viel „Ver
gebens" läßt sich „Dennoch!" nicht überhören. Dr. Zweifel und der Engel 
Melencolia, die jeglicher Ideologie und Utopie mißtrauen, schließen de facto 
nicht aus, sich tastend zu orientieren, „schneckengetreu dem Weg verhaftet 
zu bleiben und die Fühler im Zukünftigen spielen zu lassen" (48). Bevor in 
den düstereren Szenarien seines Romans Die Rättin, in dem die Menschheit 
mit nie dagewesenem Desaster konfrontiert ist und selbstverschuldet unter
geht, die Abschiedselegie erklingt, plädiert Grass für die Schnecke als Mitt
lerin zwischen Melancholie und Utopie, indem er Ott in der Substanz dieses 
Kriechtiers Heilungsmöglichkeiten sowohl gegen Depression als auch gegen 
Ekstase sehen läßt.

Desillusioniert, aber doch durchhaltend und zukunftsorientiert, spricht 
Grass in seinem Selbstbildnis im Schneckenbuch von der Sinnlosigkeit, ihn 
selbst auf einen Nenner zu bringen. Dem Schneckenprinzip wohnen Unbe
stimmtheit und Inkonsequenz inne. Daraus, aus seinem permanenten Zwei
fel an dem Unterfangen, „die Bananen gradbiegen" (87) zu wollen, an dem 
Schwindel der Ganzheit, an Spekulationen der Totalität, an Ansprüchen des 
einzig Wahren und „ähnlichen Daumenschrauben" (156) erklärt sich, wa
rum Grass eine Zwischenposition aufzeigt, warum ihm eine dritte Möglich
keit in jeglichem Zusammenhang vorschwebt, die allerdings nicht immer 
expliziert, aber wohl lokalisiert werden könnte zwischen Bigotterie und 
Atheismus, zwischen Schwarz und Weiß, zwischen amerikanisierter Demo
kratie und sowjetisiertem Sozialismus, zwischen ästhetischem Purismus ei
nes Benn und agitatorischer Literatur eines Sartre, zwischen Politikabstinenz 
und Tendenzdichtung, und nicht zuletzt zwischen Melancholie und Utopie.

Der Wanderer ist auch als Lu Xuns Selbstoffenbarung interpretierbar. 
Daß der Greis in diesem Einakter einst auch die Stimme, die den Wanderer 
jetzt zur Eile treibt, wahrnahm, erinnert an die Zeit, in der das Herz des 
Schriftstellers „angefüllt mit blutrünstigen Liedern, mit Blut und Eisen, 
Flammen und Gift, mit Rachegefühlen und der Hoffnung auf Erneue
rung" war. Nun legt er „den Schild der Hoffnung" beiseite und hört ein Ge
dicht von Sändor Petöfi:

O Hoffnung! Eigennützige Buhlerin, 
die jeden lockt und kostet und blendet,

16 Hartmut Böhme, Kritik der Melancholie und Melancholie der Kritik: 
http://www.culture.hu-berlin.de/HB/volltexte/texte/natsub/melancho.html,
30.03.2004.
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und sich dann schnöde von uns wendet, 
wenn wir den besten Schatz an sie verschwendet: 
die Jugend und den gläubigen Sinn!

Utopisches „nahan“ und melancholisches „panghuang“ folgen aufeinander, 
der „Aufruf zum Kampf" wird immer wieder begleitet von dem Irren „zwi
schen Licht und Schatten umher, ohne zu wissen, ob der Abend dämmert 
oder der Morgen [...]"-17

Das Wort „panghuang" läßt sich auch als „auf der Suche" wiedergeben, 
wenn seine positiven Konnotationen hervorgehoben werden sollen. Zwar 
hat Lu Xun immer wieder erfahren müssen, was im Schneckenbuch als „die 
Sinnlosigkeit, der ewige Kreislauf, die Vergeblichkeit aller Mühe und die 
Wiederkehr immer der gleichen Puppen" (128) bezeichnet wird. Aber zu 
den westlichen Theorien, mit denen er sich intensiv beschäftigt hat, gehört 
nicht nur Nietzsches ewige Wiederkehr des Gleichen, sondern auch Darwins 
Evolutionslehre. So ausgeträumt Lu Xun ist, aufgeben will er längst noch 
nicht, wenn er die Verzweiflung wie die Hoffnung trügerisch nennt und in 
der Jugend, die ihn allerdings immer wieder enttäuscht, eine Verbesse
rungsmöglichkeit der menschlichen Gesellschaft vermutet. Meines Erach
tens ist der Wanderer bei Lu Xun, zumindest der nach Camus'scher Lesart, 
nicht als Sisyphos anzusehen, weil er die Absurdität der Welt nicht lebens
freudig akzeptiert: „Von den Orten, an denen ich vorbeikam, fand ich kei
nen ohne Berühmtheiten, keinen ohne Grundbesitzer, keinen ohne Verfol
gung und Kerker, keinen ohne falsches Lächeln und heuchlerische Tränen. - 
Wie ich das alles hasse! Ich will nicht dorthin zurück."18 Der Wanderer er
innert uns aber insofern an Sisyphos, als ihm bei aller Skepsis, bei aller me
lancholischen Vision der Vergeblichkeit, nichts anderes übrigbleibt, als mit 
seiner Feder „allein gegen die dunkle Nacht in dieser Leere anzukämpfen"19 
- wie Grass, der als ein schriftstellerischer Steinwälzer, etwa mit seiner Dar
stellungsweise der sogenannten Vergegenkunft,20 gegen die verstreichende 
Zeit schreibt, wohl wissend, daß man dadurch nichts ändern kann, wie der 
Stein bestimmt hinunterrollt. Obwohl Ablehnung der Verzweiflung nicht 
mit der Glorifizierung der Hoffnung identisch ist, so erwartet Lu Xun gele
gentlich, wie am Ende der Erzählung Heimat, die mit „unwiderstehlicher 
Schwermut" eines Einsamen beginnt, als Rufer doch Gehör zu finden. „Das 
grüne Wassermelonenfeld tauchte aus dem Dunkel wieder vor mir auf, mit

17 Der Schatten nimmt Abschied. In: Lu Xun, Wilde Gräser, a.a.O., S. 4.
18 Der Wanderer. In: Lu Xun: Wilde Gräser, a.a.O., S. 29.
19 Hoffnung. In: Lu Xun: Wilde Gräser, ebenda S. 14-15.
20 Vgl. Günter Grass, Kopfgeburt oder die Deutschen sterben aus. Darmstadt, Neu

wied 1980, S. 130: „Wir haben das so in der Schule gelernt: nach der Vergangenheit 
kommt die Gegenwart, der die Zukunft folgt. Mir ist aber eine vierte Zeit, die Vergegen
kunft geläufig. Deshalb halte ich auch die Form nicht mehr reinlich. Auf meinem Papier 
ist mehr möglich. Hier stiftet einzig das Chaos Ordnung."
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einer goldenen Mondscheibe darüber an einem blauschwarzen Himmel. 
Vielleicht dachte ich mir, ist die Hoffnung weder Wirklichkeit noch Schein
bild. Vielleicht ist sie wie die Straßen im Antlitz der Erde: sie waren nicht 
dagewesen; die Füße der Wanderer hatten sie geschaffen."21

21 Meine alte Heimat. In: Lu Xun, Aufruf zum Kampf, a.a.O., S. 77, 89.
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