Mord und Totschlag, Schuld und Siihne.
Zu Schillers Dramen

Helmut Koopmann

(Augsburg)

Abstrakt: Schiller gilt gemeinhin als wortgewaltiger Vertreter des
Schonen, Guten und Wahren, und kein Geringerer als Thomas Mann
hat in Schillers Werk den , Aufruf zum stillen Bau besserer Begriffe,
reinerer Grundsétze, edlerer Sitten” geriihmt. Schiller ein Idealist? Aber
seine Dramen rauchen nur so von Blut, in ihnen herrschen Gewalt,
Mord und Totschlag, und schon in den Riubern werden iiberdies die
Konturen einer vaterlosen, gesetzlosen Gesellschaft sichtbar. In seinen
Stiicken ist der Verlust an Bildung, Anstand und Rechtsgefiihl, den
Thomas Mann unserer Zeit bescheinigte, langst Wirklichkeit geworden.
Schillers Versuch, in seinen Briefen Uber die dsthetische Erziehung des
Menschen mit Hilfe philosophischer Uberlegungen eine Antwort auf die
Greuel der Franzosischen Revolution zu geben, ist griindlich gescheitert,
und er hat das zumindest indirekt auch zugegeben. Aber sein Theater
demonstriert ununterbrochen, was dem Menschen trotz Mord und Tot-
schlag moglich ist: Selbstbestimmung - auch noch im Untergang und
angesichts einer zerstorerischen Natur.

Vor noch nicht allzu vielen Jahren meinte jemand, daf} das Ende unserer
Zeiten nahe sei, und liefd an seiner Gegenwart kein gutes Haar. Die Diagnose
lautete: , Das letzte Halbjahrhundert sah eine Regression des Menschlichen,
einen Kulturschwund der unheimlichsten Art, einen Verlust an Bildung,
Anstand, Rechtsgefiihl, Treu und Glauben, jeder einfachsten Zuverldssigkeit,
der bedngstigt. Zwei Weltkriege haben, Roheit und Raffgier ziichtend, das
intellektuelle und moralische Niveau (die beiden gehoren zusammen) tief
gesenkt und eine Zerriittung gefordert, die schlechte Gewidhr bietet gegen
den Sturz in einen dritten, der alles beenden wiirde. Wut und Angst, aber-
gldubischer Haf3, panischer Schrecken und wilde Verfolgungssucht beherr-
schen eine Menschheit, welcher der kosmische Raum gerade recht ist, stra-
tegische Basen darin anzulegen, und die die Sonnenkraft afft, um Vernich-
tungswaffen frevlerisch daraus herzustellen”. ,Und so”, so ging die Philip-
pika weiter, ,taumelt eine von Verdummung trunkene, verwahrloste
Menschheit unter Ausschreien technischer und sportlicher Sensationsrekor-
de ihrem schon gar nicht mehr ungewollten Untergang entgegen”. Das Ur-
teil hatte nicht vernichtender ausfallen kénnen.

Der Diagnostiker: kein anderer als Thomas Mann, und was er sagte,
hatte man am 8. Mai 1955 horen konnen: also vor genau 50 Jahren, in seinem
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Versuch tiber Schiller.! Technische und sportliche Sensationsrekorde: Berichte
davon werden uns auch heute jeden Tag ins Haus geliefert, und das Bild
von einer verwahrlosten Menschheit, von Verdummung trunken, ist nicht so
unglaubwiirdig, wie es auf den ersten Blick hin scheinen koénnte. Doch
Thomas Mann beliefs es damals nicht bei diesem diisteren Gemalde, sondern
benannte auch Heilmittel: Schiller war ihr Lieferant, und das Antidot war
ganz allgemein gesprochen Schillers , Aufruf zum stillen Bau besserer Be-
griffe, reinerer Grundsatze, edlerer Sitten”.2 Wer diese Botschaft vernehme,
setze dem Untergangstaumel, so seine rhetorische Logik und Therapie, ein
Ende. Und dann sprach er von Schillers ,sanft-gewaltigen Willen [...] zum
Schonen, Wahren und Guten, zur Gesittung, zur inneren Freiheit, zur Kunst,
zur Liebe, zum Frieden, zu rettender Ehrfurcht des Menschen vor sich
selbst”. Und auch sonst gibt es fulminante Raketen in diesem Sprachfeuer-
werk, so, wenn am Ende der Geschichte von der Bestattung Schillers dessen
Gestalt noch einmal beschworen, seine Auferstehung gefeiert wird: ,Der
Schmach der Materie entriickt, umflossen von méannlicher Idealitat, ideali-
scher Mannlichkeit, kiihn, feurig und sanft, mit dem Heilandsblick, den
Sternen das konigliche Antlitz weisend, so war sie in dieser Stunde der
Grablegung schon - und fiir immer - der vertraulichen Liebe ihres Volkes,
der Rithrung der Menschheit in Verkldrung aufgerichtet, die unsterbliche,
mit allen Merkmalen einmaligen Lebens gepragte Gestalt, und auf ihrer von
Gedankenwiirde geadelten Stirne leuchtet, wie im Gedicht auf der des ho-
hen Uraniden, der vereinigte Strahl von ,Sinnengliick und Seelenfrie-
dend[th]e

Starke Worte; Schiller war zum Ersatzchristus geworden. Aber das kit-
schige Bild von der Auferstehung des Heiligen Schiller wurde damals
durchaus ernst genommen, auch wenn derartige Satze uns heute nur schwer
eingehen. Durch die ganze Schiller-Rede zieht sich eine derartige Feierlich-
keitsprosa hindurch. Da ist von Schillers ,, Apotheose der Kunst“4 die Rede
und davon, daf? er sie ,in glinzenden Taten und dazu in hoch-gewdahlten,
hoch-genauen Worten” verherrlicht habe, wir erfahren von Schillers , bei
allem tief bemiihten, heiligen und mit enormem Scharfsinn ausgestatteten
Ernst”, vom ,schlechthin Grofsartigen”, und wir lesen davon, dafs seine
,Feuerseele” sich auf einer , hoch-idealistischen Ebene” zu iiben wufdte.> Es
geht rhetorisch geradezu ins Kosmische: ,,Was dieser Mensch anstrebte mit
dem Schwung des Redners, der Begeisterung des Dichters: das Universelle,
Umfassende, rein Menschliche, ist ganzen Generationen als verblafites Ideal,
als iiberholt, abgeschmackt, veraltet erschienen, und so mufite ihnen denn

1 Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bdnden. Frankfurt am Main 1960,
21974, Bd. IX (im folgenden als GW mit Band- und Seitenzahlen), S. 870-951. Hier S. 949ff.

2 GW IX, S. 950.

3 GWIX, S. 872f.

4 GW IX; S. 873.

5 GWIX, S. 878.
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auch sein Werk erscheinen”.® Und dagegen wollte Thomas Mann mit ver-
baler Militanz angehen. Was er in seiner Schiller-Rede bot, war rhetorischer
Gottesdienst, war die frohe Botschaft eines dichterischen Evangeliums, die
hier verkiindet wurde, und so sehr er mit seiner diisteren Prognose, was das
Niedersinken der Kultur betrifft, Recht haben mochte: hier war der sprach-
liche Bogen vielleicht doch kriftig iiberspannt worden. Anders gesagt: kon-
nen wir das heute noch unbefangen lesen?

Nicht sehr gut. Wir glauben das einfach nicht mehr, und wir kénnen
uns unter den ewigen Werten so recht nichts mehr vorstellen. Es war des
Guten wirklich zu viel. Im Vertrauen gesagt: Thomas Mann war selbst nicht
so ganz wohl gewesen, was sein Schiller-Bild anging. Er wufite, daf$ er nicht
sehr viel Neues zu bieten hatte, vermifite das auch , auf Schritt und Tritt”.
An Werner Weber, seinen Schweizer Vertrauten, schrieb er: ,Man kann dem
langst Gesagten nur etwas personliche Erfahrung und Farbe mitgeben”.”
Und das tat er dann ja auch. Doch - war das alles mehr als nur festliche
Blechmusik, die da im Grofsen Haus des Wiirttembergischen Staatstheaters
ertonte?

Aber wer die Nase iiber Thomas Mann und seinen Huldigungsstil
riimpft, mag bedenken: so wie er schrieb man vor fiinfzig Jahren weithin,
und es gibt Schiller-Beschworungen dieser Jahre, die Thomas Manns Auf-
satz an rhetorischer Uberschwanglichkeit weit tibertreffen. Fritz Strich etwa,
Schiller-Forscher von Rang, schlug Thomas Mann noch um einige Langen
und stellte fest: , Nicht nur die Heilighaltung der Form ist der Hand des
Dichters anvertraut, sondern auch die Bewahrung der Allmenschlichkeit,
Rettung von dem, was den Menschen gemeinsam ist. Dies gilt es zum Bande
der Gemeinschaft zu machen, und je drohender die Gefahr von dessen Un-
tergang wird, um so dringlicher wird diese Bestimmung des Dichters”.#8 Das
war zwei Jahre nach Thomas Manns Rede gesagt. Von Werten sprach Strich
auch: es waren, wie nicht anders zu erwarten, die ,ewigmenschlichen Wer-
te”. Das war im Vergleich mit Thomas Manns Rede noch gesteigerte Hagio-
graphie. Doch: wer hort heute noch auf dergleichen?

Man hat manchmal den Eindruck, die Interpreten Schillers seien Mitglieder
eines Verschonerungsvereins, der es sich zum Ziel gesetzt hitte, die Welt
angenehmer zu machen - mit Schillers Hilfe. Schiller als Saubermann, als
Weltverbesserer, als edler Geist jenseits alles Irdischen, der nichts anderes
als Idealismus gepredigt habe, der das Schone, Wahre und Gute verteidigt
habe, selbst da, wo es gar nicht zu verteidigen war. Aber eigentlich handeln

6 GWIX, S. 948.

7 Thomas Mann, Briefe 1948-1955 und Nachlese. Hg. von Erika Mann. Frankfurt am
Main 1965, S. 382.

8 Fritz Strich, Schiller und Thomas Mann. In: Die Neue Rundschau 68. Berlin/
Frankfurt am Main 1957, S. 60-83; hier S. 60.
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Schillers Werke von ganz anderem. Denn wenn wir uns die Augen einmal
- frei reiben vom Guten und Schonen, Edlen und Wahren, Gesitteten und
Moralischen, wenn wir nicht iiberall eine &dsthetische Erziehung sehen und
den unbedingten Willen zum Hoheren, dann tauchen wir plétzlich in eine
Welt ein, in der es von Blut nur so rauscht. Wie sieht es in Schillers Dramen
wirklich aus? Mord und Totschlag, viel Schuld und wenig Sithne, men-
schenverachtende Gewalt, Verrat und Hinterlist, Tiicke und Untreue, das
rigorose Hinopfern anderer, die nicht weniger rigorose Rettung der eigenen
Haut, Aufruhr und Empérung, wohin man sieht. Todesurteile massenhaft,
Kriecherei, Hoflingswesen, die Bereitschaft, ganze Heere dem eigenen Ehr-
geiz zu opfern, Untaten, veriibt, wie es im deutschen Gerichtswesen heif3t,
aus ,niederen Beweggriinden”; da werden Herrscher vom Thron gestiirzt
und andere, die eigentlich fiir den Thron bestimmt waren, kaltbliitig ermor-
det, und meist macht man sich dabei nicht die eigenen Hidnde schmutzig,
sondern findet Meuchelmoérder, die das besorgen, und manchmal haben
diese Meuchelmorder sogar Kardinalsrang. Wenn es nur Einzelne wiéren, so
kénnte man das noch hinnehmen als das iibliche Maf3 an Verbrechen, das
die menschliche Gesellschaft nun einmal kennt und zu erdulden hat. Aber es
steht weit mehr auf dem Spiel, da sind Stadtrepubliken, Heere, ganze Dy-
nastien, die verhokert werden, da sind Unrechtsregime in groflen Landern
und totalitire Weltreiche, und wenn es um Recht oder Unrecht geht, machen
Konige da so wenig eine Ausnahme wie Wilderer; ein Groflinquisitor ist
zum Mord ebenso bereit wie jemand, der glaubt, von seiner Geliebten
betrogen worden zu sein. Dazwischen T6lpel, die sich etwas unterjubeln
lassen, blaudugige Hofleute, die sich fiir nichts anderes als ihren phantasti-
schen Aufputz interessieren, allenfalls noch fiir ihre Karriere und dafiir, wie
man die Untergebenen am besten drangsalieren konne. Es gibt Viter, die
bereit sind, ihre Tochter fiir einen Beutel Gold zu verkaufen, Toéchter, die in
sklavischer Abhdngigkeit von ihren Vitern leben, Séhne, die dem Vater
ebenso an den Kragen wollen wie dem eigenen Bruder, dazu gibt es Habgier,
Neid, Eifersucht, Miflgunst, Imponiergehabe, und wenn denn endlich ge-
mordet wird, dann geradezu mit Inbrunst: da werden brave Manner regel-
recht und kurzerhand abgeschlachtet, falls man sich nicht dazu entschliefst,
jemanden im Hungerturm oder im Gefdngnis bis zum bitteren Ende lang-
sam dahinsiechen zu lassen, und manchmal wird der Scharfrichter dann
sogar zum Erloser, der ein Leiden beendet, das eigentlich iiber Menschen-
kraft weit hinausgeht. Sieht man etwas genauer hin, dann ist das die Welt
der Schillerschen Dramen und Balladen, der Gedichte und der Erzahlungen,
in der es von Verbrechen nur so wimmelt. In den Rdubern: ein mifdratener
Sohn sucht gleichzeitig den Vater und den Bruder umzubringen, um sich in
das vaterliche Erbe und in den Besitz der Geliebten des Bruders zu setzen,
und er scheut nichts, was das alles voranbringen kann: Briefe, im 18. Jahr-
hundert glaubwiirdige Zeugnisse menschlicher Vertrautheit und aufrichti-
ger Kommunikation, werden mifSbraucht zu Liigengeschichten, Vertrauen
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wird getduscht, der biblische Kampf zwischen Kain und Abel ist nichts ge-
gen das, was in Schillers erstem Drama geschieht. In der Verschwirung des
Fiesko zu Genua: die Rebellen gegen die Herrschaft des eigentlich ganz guten
alten Andrea Doria scheuen nichts, um diesen zu beseitigen, die Sabel klir-
ren, und der Kampf artet in schiere Mordlust aus. Vorher Verrat, Untreue,
danach schrankenlose Hybris des Fiesko, der sich auf bewdhrte Weise,
durch Mord des Vorgangers, an die Spitze der Stadtregierung von Genua zu
setzen versucht. Es gibt bekanntlich mehrere Fassungen des Dramas - in
einer dieser Fassungen gelingt ihm das aber nicht, er wird zum Schluf8 ins
Wasser gestoflen und ertrinkt jgmmerlich, und alle Welt findet das noch
richtig. Kabale und Liebe: da werden Menschen als Soldaten verkauft, um die
Maitresse mit Pretiosen, mit kostbarem Schmuck auszustatten, da wird der
Sohn hemmungslos an eine Favoritin des Herzogs verkuppelt, damit er, der
Vater, ndher bei Hofe ist und seinen einflufSreichen Posten behilt - seinen
Vorganger hat er durch Mord aus dem Weg gerdaumt, wie sich versteht, und
wenn er seinen Sohn auch nicht umbringt, so tut er doch alles, um diesen am
Schluf3 in Mord und Selbstmord zu treiben. Unschuldige werden ins Ge-
fangnis geworfen, die Mutter des armen Opfers, das bereit ist, den Geliebten
aufs griindlichste zu tauschen, will nach oben und sich bis zum Adel hin-
aufpoussieren, und sie bekommt dafiir fast ein Cello an den Hirnkasten ge-
schmettert: die Ehe zwischen Musikus Miller und seiner Frau ist alles andere
als eine ideale Beziehung: die Frau ebenso dumm wie hochfahrend, der Mu-
sikus letztlich auf nichts anderes bedacht als auf die eigene Alters- und
Pflegeversicherung mit Hilfe einer Heirat seiner Tochter mit einem passab-
len jiingeren Cellisten - ein Flotist darf es allenfalls auch sein. Und so geht
das weiter. In Don Karlos spannt der Vater dem Sohn die Braut aus, heiratet
sie selbst: das gemeinsame Kind - nun ja, man weif3 nicht recht, wo es her-
kommt, vom Vater oder vom Sohn. Vor allem Kénig Philipp jedenfalls weif3
es nicht und schwort blutige Rache. Die Niederldander werden erbarmungs-
los verfolgt, nur weil sie eine andere Religion haben, und die katholische
Kirche wird zum Mitwisser und Mitspieler in einem Mordkomplott, vom
Vater gegen den Sohn angezettelt. Einer, den Philipp fiir einen Freund halt,
wird einfach beseitigt, heimtiickisch erschossen. Das ,, Geben Sie Gedanken-
freiheit” verhallt ungehort, es gibt weder Gedankenfreiheit noch andere
Freiheit, es gibt nur Untergang und Tod, Hinrichtung und die Inquisition;
und wer der ausgeliefert ist, endet nicht selten, wie man weifi, auf dem
Scheiterhaufen. Dazu noch Liebesbetrug anderer Art, verbrecherische Ma-
chenschaften des Herzogs Alba, und die dicken Wande im Escorial haben
Ohren, tiberall und immer. Wallenstein: der Held nach Meinung vieler Leser
ein Verrdter ersten Ranges und von grofier Durchtriebenheit, ein Selfmade-
man, der aufsteigen mochte, der sich der Autoritdt des Kaisers widersetzt,
mit der Kirche geradezu seinen Schabernack treibt, sich fiir gdnzlich unab-
hangig erkldrt, aber vor allem Béhmen besitzen will und dafiir sein ihm
blind ergebenes Heer in den Untergang zu fiithren bereit ist. Er tut alles, um
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seine Familie und sich zu Grunde zu richten. Seinen Schwiegersohn in spe,
den jungen Piccolomini, treibt er bedenkenlos in den Tod - der alte Piccolo-
mini wiederum ist ein Intrigant reinsten Wassers, will an die Stelle Wallen-
steins, und schliefslich gelingt ihm das auch, mit Hilfe der katholischen Kir-
che, des kaiserlichen Hofes und eines Morders, der im Auftrag eines Dritten
das tut, was er in Gedanken selbst schon immer gewollt hat: den Anderen
umbringen. Die altgriechische Atridengeschichte ist ein harmloses Kinder-
spiel gegen das, was in diesem Drama Schillers geschieht. In Maria Stuart,
um die Reihe fortzusetzen: Gattenmord, als Rache vollzogen fiir dessen Lie-
besbetrug und Untreue, eine Bastardin ernennt sich zur Kénigin, die wahre
Konigstochter wird ins Gefangnis geworfen und endet unter dem Beil des
Scharfrichters, und auch in diesem Drama dazwischen Verrat, Giinstlings-
wirtschaft, verquere Liebesgeschichten; einem der iibelsten Ubeltiter gelingt
schliefSlich am Ende sogar noch die Flucht nach Frankreich, um sich weniger
der Verantwortung als vielmehr der Rache einer beleidigten Konigin zu ent-
ziehen, die eigentlich gar keine rechtmiflige Konigin ist. Mord und Tot-
schlag auch hier. An sich reagieren die zwei Koniginnen durchaus mensch-
lich, wenn Elisabeth ihre Nebenbuhlerin beseitigen will oder wenn Maria
Stuart ihre Herkunft, aber auch ihre Uberlegenheit, Schonheit und Aus-
strahlung ausspielt, um die andere zu iibertrumpfen, zu erniedrigen, sie an
die Wand zu drdngen. Daf3 sie wegen Hochverrats zum Tode verurteilt
worden ist, war hochst ungerecht - sie hatte keinen Aufstand gegen die
Macht Elisabeths geplant. Aber sie hatte frither Beihilfe zum Mord begangen.
Mit den reinen Seelen ist es also auch in diesem Drama nicht so weit her:
nicht auszudenken, was wire, wenn Maria vo6llig unschuldig wére und Eli-
sabeth der alleinige Bosewicht. Dann wire es, das darf man nach allem wohl
sagen, kein Drama Schillers. Denn da herrschen Gesetze, die sich nicht selten
wie die einer skrupellosen und verbrecherischen Unterwelt ausnehmen.
Anders gesagt: normal im uns geldufigen Sinne ist nichts.

Und so geht das weiter bei Schiller, auch wenn die Tonart manchmal
wechselt. In der Jungfrau von Orleans: eine von religiosen Ideen Geplagte und
Gepeinigte, um nicht zu sagen Verfolgte wirft sich in Madnnerkleidung und
Ritterriistung, um Frankreich zu befreien; sie halt sich quasi fiir eine Heilige
und sie endet da, wo friither von religiosem Wahn Befallene, die gottliche
Stimmen zu hoéren vermeinten, nicht selten endeten: auf dem Scheiterhaufen.
Heute wiirde man sie ihres religiosen Ticks wegen kurzerhand in die
Psychiatrie stecken. Die Braut von Messina: da mochte wieder einmal der
Bruder den Bruder umbringen, und es gelingt ihm auch: die Geschichte aus
den Rdubern noch einmal durchgespielt und um einen versuchten Inzest be-
reichert, ins Grausame gesteigert, falls da tiberhaupt noch Steigerungen
moglich waren, und man sieht: Schiller kann von dieser Welt der Verbre-
chen nicht lassen. Dann Wilhelm Tell: das Volk wird von einem Landvogt
gequaélt und bis aufs Blut gereizt, ein Vater wird gezwungen, seinem Sohn
einen Apfel vom Kopf zu schieflen, was ihm auch wider alle Wahrschein-

76



lichkeit gliickt - und er bedankt sich bei dem, der diesen Befehl gegeben hat,
mit Mord in einer hohlen Gasse, er hat ihm aufgelauert, und von , Heimtii-
cke”, diesem Motiv in manchem Gerichtsverfahren, ist sein Tun gar nicht so
sehr weit entfernt. Als kleine Beigabe noch der Mord eines Neffen am Kaiser,
um einen eigenen Vorteil zu erreichen. Demetrius, so weit das aus dem
Fragment zu erkennen ist: ein Usurpator will sich zum Herrn des Russen-
reiches machen, aber das Rad der Fortuna dreht sich hier wie auch sonst, er
fallt herunter, als er gerade aufzusteigen scheint, und er hat so wenig Gliick
wie die anderen, die bereit sind, um eines eigenen, manchmal nur kleinen
Vorteils willen die Welt in Angst und Schrecken zu versetzen und hem-
mungslos zu morden, mit allem, was von der zivilisierten Welt dafiir zur
Verfiigung gestellt worden ist: Gift und Dolch, Henkersbeil und Scheiter-
haufen.

Uberall auch der Verlust sozialer Ordnungen. Er enthiillt sich in seiner
fur das 18. Jahrhundert schlimmstméglichen Form: als Weg in eine vaterlose
Gesellschaft, also genauer gesagt in ein Chaos, in dem die wichtigste Orien-
tierungsgestalt der damaligen Welt, eben der Vater, ebenso erbarmungslos
wie unwiderruflich in Frage gestellt wird. Rebellion ist Schillers General-
thema, aber es geht weniger gegen die Herrschenden, es geht vor allem ge-
gen die Viter. Schillers Riuber ist eines der ersten Dramen, in denen sich ei-
ne vaterlose Gesellschaft ankiindigt, und in einer solchen Gesellschaft gibt es,
nach der Uberzeugung des 18. Jahrhunderts, keine Ordnung mehr, bricht
die Welt zusammen. In der Verschwérung des Fiesko zu Genua soll ebenfalls
eine ehrwiirdige Vatergestalt beseitigt werden, das geschieht auch, aber so-
fort kommt die Frage auf, wie es denn danach weitergehen soll, und Schiller
hat keine rechte Antwort darauf. In Kabale und Liebe demontieren die Véter
sich selbst; sie bleiben zwar schliefdlich iibrig, aber die Kinder sind auf der
Strecke geblieben. Don Karlos: in Konig Philipp versammeln sich alle
Scheufilichkeiten, die eine verkommene, dem Untergang geweihte Vaterwelt
auszeichnen kann - und auch nach Philipp kommt nichts mehr. Wallenstein:
ein gestiirzter Vater, fast ein Ubervater, mit seiner Ermordung der Unter-
gang einer Welt. Und so geht es weiter. In der Jungfrau von Orleans versagt
der Vater aufs jammerlichste. In Wilhelm Tell triumphiert zwar der Vater,
aber die Geschichte mit dem Apfelschuf3 geht nur um Haaresbreite gut, und
schuldig wird der Vater dennoch: er begeht einen Mord, und wenn er sich
auch wortreich gegen den Vatermorder Parricida absetzt: Mord bleibt Mord.

Wer glaubt, dafi es in den Balladen anders ausséhe, irrt sich. Polykrates
wird noch im Gliick sein Ungliick verkiindet. Ritter Toggenburg wird vom
Leben betrogen. Der Taucher endet in einem Wasserstrudel - Opfer mensch-
lichen Frevels. Um Mord geht es in den Kranichen des Ibycus. In den Erzah-
lungen das gleiche Bild: Der Verbrecher aus verlorener Ehre, so heifst eine frithe
Erzdhlung Schillers, eine Geschichte, die urspriinglich Verbrecher aus Infamie
heifsen sollte. Im Geisterseher Betrug ungeheuerlichen Ausmafes, ein Prinz,
der in eine geheime jesuitische Gesellschaft gerét, soll am Ende versuchen,
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durch ein Verbrechen auf den Thron seines Landes zu kommen. Die Ge-
schichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der spanischen Regierung
bringt nur in Prosa, was Don Karlos in Versen berichtet. Die Geschichte des
Dreiffigjahrigen Kriegs: Vergleichbares, auch hier der grofie Verbrecher, und
unversalhistorisches Interesse hin, philosophische Ideen her: da wird ein
Untergang beschrieben, in Folio, nicht in Quart, da sind Ruhmgier und
Rachsucht, Herrschaftsanspriiche und Condottiere-Geliiste. Wer nach oben
kommt, will oben bleiben, und wenn er fillt, macht er Streit und versucht,
moglichst viele mit in den Abgrund zu ziehen. Schiller hat das, was Wallen-
stein angeht, in einen Satz gebracht, der von einzigartiger Pragnanz ist. Er
schrieb in seiner Geschichte des Dreifligjihrigen Kriegs: ,so fiel Wallenstein
nicht, weil er Rebell war, sondern er rebellirte, weil er fiel”.9 Rebellion, Auf-
stand, Mord und Totschlag also auch hier, wenn das Rad der Fortuna sich
weiterdreht und der, der eben noch ganz oben safi, herunterzufallen droht.
Oben bleiben, sich durchsetzen, koste es, was es wolle, intrigieren und kon-
spirieren, Kénig werden oder vielleicht sogar Kaiser, dem Fiirsten nahe sein,
Nebenbuhler riicksichtslos aus dem Weg raumen: das ist Schillers Welt. Und
da sollen wir, wie Thomas Mann und einige seiner Nachredner sagen, etwas
finden von einem ,sanft-gewaltigen Willen”, von ,seinem Willen zum
Schonen, Wahren und Guten, zur Gesittung, zur inneren Freiheit, zur Kunst,
zur Liebe, zum Frieden, zu rettender Ehrfurcht des Menschen vor sich
selbst”?10 Wer hat nun Schiller falsch gelesen? Oder hat ihn jeder ein wenig
falsch gelesen und ein wenig richtig?

Natiirlich eine rhetorische Frage, und die Antwort kann nur lauten:
beide Lesarten sind richtig, unterschiedlich sind allenfalls die Aspekte und
Akzentuierungen. Vor allem: Thomas Manns Zeitanalyse, mochte sie 1955
nun zutreffen oder auch nicht, deckte sich dem Gehalt nach nur zu sehr mit
dem, was Schiller schon, freilich mit ganz anderen Worten, in seinen Dra-
men beschrieben hatte. Regression des Menschlichen, Kulturschwund, Ver-
lust an Bildung, Anstand und Rechtsgefiihl, an Treue und Glauben und je-
der einfachsten Zuverladssigkeit: eben das gibt es ja, wie wir gerade gehort
haben, auch in Schillers Dramen. Thomas Mann hétte nicht sein Jahrhundert
zur Rechenschaft ziehen miissen - das Jahrhundert Schillers sah bei diesem
dhnlich aus, in seinen Dramen war liangst passiert, was Thomas Mann fiir
die unmittelbare Zukunft seiner Zeit erst fiirchtete. Die Welt der Schreck-
nisse drohte nicht erst zur Mitte des 20. Jahrhunderts, sie hatte sich langst
etabliert - auf Schillers Biihne.

Aber wie vertrdgt sich die vor allem von Thomas Mann beschworene
Welt des Guten, Schénen und Wahren, die es bei Schiller ja tatsdchlich gibt,
mit der Welt unendlicher Verbrechen? Hat die von Schiller vorgeschlagene

9 Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 18. Historische Schriften, Zweiter Teil. Hg.
von Karl-Heinz Hahn. Weimar 1976, S. 329.
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und von Thomas Mann gerithmte dsthetische Erziehung einen Sinn, soll sie
etwa gar aus der Welt der Verbrechen herausfiihren oder sie verhindern?
War Schiller der Moraltrompeter von Sackingen, wie Nietzsche ihn boshaft
bezeichnet hatte? War er ein Weltverbesserer, der das Bdse instrumentali-
sieren wollte, um das Gute zu erreichen - und wenn schon nicht auf der
Bithne, dann bei denen, die dafiir, daf3 sie das Bose sehen, auch noch Ein-
trittsgeld bezahlt haben?

Nun kann man zundchst einmal folgendes feststellen: Das Theater (und
da summieren sich ja die Verbrechen bei Schiller) braucht Bosewichter,
braucht das Verbrechen so wie der Teufel die arme Seele nétig hat, und das
ist bekanntlich seit mehr als zweitausend Jahren so. Euripides und Sopho-
kles, Shakespeare und alle Skandaldramatiker der letzten Jahrhunderte: sie
bediirfen des Bosen, nicht so sehr, weil es nun einmal auf der Welt ist, als
vielmehr deswegen, weil sonst kein Mensch mehr ins Theater gehen wiirde.
Auch zu Schillers Zeiten ist das Theater nicht der Ort, wo sich Nonnenchore
oder Betschwestern versammeln: so etwas will man auf der Bithne nun ein-
mal nicht sehen. Johann Kaspar Riesbeck schrieb 1780 in den Briefen eines
reisenden Franzosen iiber Deutschland: ,Schon zu Straflburg erfdhrt man,
wenn man die deutsche Sprache versteht, dafs Deutschland seit einigen Jah-
ren mit einer Art von Theaterwut befallen ist. [...] Stelle dir vor, lieber Bruder,
die jezigen Lieblingscharaktere des dramaturgischen deutschen Publikums
sind rasende Liebhaber, Vatermorder, Strassenrduber, Minister, Métressen
und grosse Herren, die immer alle Taschen der Ober- und Unterkleider voll
Dolche und Giftpulver haben, melancholische und wiithende Narren von
allen Arten, Mordbrenner und Todtengrdber”.1! Das war auch Schillers
Welt. Er zeigte, was in der Welt wirklich zu sehen war und was auch der
Zuschauer sehen wollte. Mord und Totschlag. Und er zeigte zugleich: jede
bis dahin noch halbwegs intakte soziale Ordnung war obsolet geworden.
Doch er zeigte ein Drittes: daf3 es dabei nicht bleiben durfte.

Eben hier ist der Punkt erreicht, an dem sich die so unterschiedlichen
Schiller-Bilder doch noch iibereinander schieben und zur Kongruenz kom-
men. Das Schone, Wahre und Gute und die Betriigereien, die Verbrechen
und Morde: sie haben miteinander zu tun. Was in der Welt der Verbrechen
fehlt, ist das, was fiir Schiller das Wahre, Gute und Schone war und zum
Menschen unaufléslich dazugehorte, war der durch nichts zu erschiitternde
Glaube, daf3 es innere Freiheit geben kénne und das, was Thomas Mann
,Gesittung” genannt hatte. Auflere Freiheit gab es nicht. Aber der Welt der
Verbrechen, der Gewalt, der Fremdbestimmungen, der Indienstnahme fiir
gar nicht selbst Gewolltes war zu entkommen: man mufste sich nur zu dem
entschlieflen, was Schiller ,Selbstbestimmung” nannte und Thomas Mann

11 Johann Kaspar Riesbeck, Briefe eines Reisenden Franzosen iiber Deutschland an
seinen Bruder zu Paris. 1. Bd. 2. betrdchtlich verbesserte Ausgabe, 0.0. 1784, S. 69-70.
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,innere Freiheit”. Una vor allem die Dramen wollen zeigen, daf3 sie selbst
unter widrigsten Umstanden méglich ist. Ein Himmelreich auf Erden gibt es
nicht. Aber Selbstbestimmung ist Schillers Formel fiir das, was aus der Welt
der Verbrechen und der Gewalt herausfithren kann, auch wenn diese nicht
verhindert werden konnen. Und Autonomie: das war auch das, was an die
Stelle der Vaterordnung treten mufite. Von Tell abgesehen: die Vater hatten
versagt und waren abgesetzt worden - sie, die stark hitten sein sollen,
waren schwicher als alle anderen, sie waren machtlos, realitdtsblind, von
brutalem Egoismus gezeichnet oder von heimtiickischem Selbsterhal-
tungswillen. Von ihnen her, von den hoffnungslosen Versagern also, war die
Welt nicht mehr zu regeln, machten sie doch nur zu deutlich vor, wie es
nicht sein durfte. An die Stelle einer obsolet gewordenen Viterordnung trat
nun die Unabhdngigkeitserklarung des Ich. Das war in gewisser Hinsicht so
etwas wie eine aus der Not geborene Tugend. Aber es war zugleich mehr:
,Selbstbestimmung” ist Schillers in ein Wort zusammengefafstes Glaubens-
bekenntnis vom Menschen, seiner Fahigkeit ebenso wie seiner Bestimmung,
kurzum das, was ihn erst zum Menschen macht.

Das war nicht seine Erfindung: am 18. Februar 1793 schrieb Schiller einen
Satz nieder, der nicht nur ein Zeugnis seiner Beschiftigung mit der Kanti-
schen Philosophie ist, sondern der zugleich sein Glaubensbekenntnis enthalt:
,Es ist gewifs von keinem Sterblichen Menschen kein gréfieres Wort noch
gesprochen worden, als dieses Kantische, was zugleich der Innhalt seiner
ganzen Philosophie ist: Bestimme Dich aus Dir selbst”.12 Das ist die frohe
Botschaft der Aufklirung, der Glaube des 18. Jahrhunderts daran, daf3
Selbstbestimmung, Freiheit also, moglich sei. Aber das ging nicht ohne
Voraussetzungen, und die wichtigste war: dafs der Mensch miindig gewor-
den sei, um Freiheit erfahren, ausiiben, verbreiten zu konnen. Dahinter aber
stand die Frage: was war Freiheit eigentlich? Wo und wie war sie zu ver-
wirklichen?

Eine Zeitlang versuchte er eine Antwort ohne Theater zu finden. Er
hatte ein schlimmes Beispiel vor Augen, was geschah, wenn Freiheit mif3-
verstanden und mifsbraucht wurde: die Franzdsische Revolution. Er hat sie,
die doch eigentlich Freiheit bringen sollte, rigoros verurteilt, vor allem des-
wegen, weil er die Greuel sah, die in den Jahren nach 1789 in Frankreich
herrschten. Auch in Frankreich war eine Viterwelt obsolet geworden und
war beseitigt worden. Aber die Folgen waren schrecklich gewesen: Mord
und Totschlag - wie in seinen Dramen. Und: dabei war es geblieben. Woran
es gefehlt hatte, versuchte er in seiner Schrift Uber die dsthetische Erziehung
des Menschen, in einer Reihe von Briefen darzulegen. Diese Asthetischen Briefe
waren Schillers Antwort auf die Franzosische Revolution gewesen; sie hat-

12 Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 26. Schillers Briefe 1.3.1790-17.5.1794. Hg.
von Edith Nahler und Horst Nahler. Weimar 1992, S. 191.
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ten ein Freiheitsprogramm vorgestellt, das zugleich ein &sthetisches Pro-
gramm enthalten hatte, hatten Kunst als Mittel der Volkserziehung nutzen
wollen, um so Freiheit méglich zu machen. Dahinter stand auch eine politi-
sche Utopie. Das Drama aber spielte in diesem Erziehungsprogramm der
90er Jahre so gut wie keine Rolle.

Man darf diesen Begriff der dsthetischen Erziehung nicht falsch verste-
hen: Schiller hatte eine allgemeine Bildungsaufgabe im Sinn. Dahinter stan-
den weitrdumige kulturgeschichtliche Uberlegungen, die am Ende eines
langen Weges stiinden: am Anfang der Menschheitsgeschichte, so Schiller,
hitten die wilden Stimme der Vorzeit geherrscht, aber irgendwann sei der
Schonheitstrieb erwacht, und dieser allein habe ihn schon zum Menschen
gemacht, da das Schone etwas Zweckfreies sei, nicht funktionalisierbar und
nicht instrumentalisierbar, sondern gleichsam ein Produkt des absichtslosen
Spiels, also schon frith ein Werk seiner Freiheit, einer interesseunabhéangigen
Zwecklosigkeit. Die Kunst also als ein auf ihre Weise {iiberfliissiger und
dennoch unverzichtbarer Teil der Kultur tiberhaupt. Die Kunst sei aber nicht
nur Ausdruck der Freiheit, sondern mache den Menschen tatsidchlich frei;
und nur der freie Mensch sei imstande, die Forderungen der Aufkldarung
auch umzusetzen, sie in einem Staat zu verwirklichen, der den Idealen der
Franzosischen Revolution gerecht werde. Die dsthetische Erziehung soll, mit
anderen Worten, den Vernunftstaat moglich machen. Dazu bedarf der
Mensch der Veredelung, der Verfeinerung, der seelischen Sensibilisierung
und des ,Erwachens der Geisteskrafte”. Die Kunst nun habe Ideale und
,unsterbliche Muster” geliefert, die das Erziehungswerk mit Anschauungs-
material ausstatten und dem Menschen eine Ahnung von seiner Autonomie
und seiner Ganzheit geben kénnten. Das sei auch nétig. Denn die Geschichte
der Menschheit, so Schiller, lasse erkennen, dafs sich zwangslaufig mit der
Zeit ein Antagonismus der Kriéfte entwickelt habe, der schlieflich die Tota-
litit des Menschen, die Totalitdt der Kultur aufgesprengt und zerstort habe.
Um dem entgegenzuwirken, sei die dsthetische Erziehung gerade recht, sie
befreie den Menschen also von den Zwéngen des Daseins und stelle die
verlorene Einheit wieder her, und es ist dieser Begriff des Spiels, den Schiller
sogar identifiziert mit dem des Menschen tiberhaupt: der Mensch sei nur da
ganz Mensch, wo er spiele, und nur wo er spiele, sei er Mensch. Im Spiel
driickt sich fiir Schiller die Freiheit des Menschen aus, im Spiel sei er nicht
den Zwéngen des Daseins ausgeliefert, sondern kénne einen Zustand errei-
chen, den Schiller den adsthetischen nannte: es ist der Zustand, der ihn von
den Naturnotwendigkeiten l6se, der ihm ,hohe Gleichmiithigkeit und
Freyheit des Geistes”1® verschafft, der ihn, kurz gesagt, von der Materie, von
allem Materiellen befreie. Vor allem die Vortrefflichkeit eines Kunstwerks,

13 Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 20. Philosophische Schriften. Erster Teil.
Unter Mitwirkung von Helmut Koopmann hg. von Benno von Wiese. Weimar 1962, S.
380.
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dessen Harmonie, dessen gegliickte Form, so Schiller, kénne ihm demon-
strieren, was Freiheit bedeute. Schon vorher hatte Schiller zu einem Satz ge-
funden, der wie eine Definition des Schénen klingt: Schénheit ist Freiheit in
der Erscheinung. Das Kunstwerk, mit anderen Worten, gibt uns eine sinnli-
che Anschauung dessen, was eigentlich unanschaulich ist, namlich der Frei-
heit - weil es in Freiheit, also frei von Zwecken oder Absichten entstanden
sei.

Eine schéne Theorie - sie hat Heerscharen von Interpreten beschiftigt,
die in immer neuer Variation das sagten, was auch Schiller gesagt hatte -
nur ungleich besser. Doch man wird Schiller leider bescheinigen miissen,
daf$ er mit diesem Erziehungsprogramm seiner Briefe griindlich gescheitert
ist. Jeder Schiller-Leser merkt, dafi die dsthetische Erziehung, wie sie in den
Briefen iiber die dsthetische Erziehung verkiindet worden war, ein Phantom
gewesen ist, daf3 Schillers Botschaft, der Mensch sei nur da ganz Mensch, wo
er zweckfrei und absichtslos spiele, langst von der Praxis der arbeitsteiligen
Gesellschaft iiberholt wurde, bevor sie iiberhaupt geduflert worden war. Er-
ziehung durch die Kunst? Wie sollte das aussehen? Reichte es aus, Kunst-
werke der Antike zu betrachten, um zum besseren Menschen zu werden?
Am Ende geriet er mit seinen Uberlegungen in ein Labyrinth, und schlief-
lich hatte Schiller den Boden unter den Fiiflen verloren, wenn er vom ,,Staat
des schonen Scheins” sprach. Am Schluf3 der Abhandlung findet sich zwi-
schen den Zeilen denn auch ein Eingestdndnis des Scheiterns, wenn er fragt,
wo dieser Staat des schonen Scheins denn wohl zu finden sei, und er sich
antworten mufs, dafs er dem Bediirfnis nach in jeder feingestimmten Seele
existiere, dafs man ihn der Tat nach aber ,wie die reine Kirche und die reine
Republik wohl nur in wenigen auserlesenen Zirkeln” antreffen werde. Was
mochte er gemeint haben? Vielleicht die Gesellschaft am Weimarer Hof?
Eine ideale Geselligkeit, wie sie in dieser Zeit auch anderen, Goethe etwa,
vorgeschwebt hat? Es war Theorie, die wirkliche Welt sah anders aus, und
sie war eher so, wie er das in seinen Dramen und Erzdhlungen beschrieben
hatte: chaotisch, korrupt, zerstorerisch. Schiller brach seine Abhandlung
iiber die asthetische Erziehung ab. Uber die Schonheit, das gab er indirekt zu
erkennen, war Freiheit nicht zu gewinnen, und was der ,dsthetische Zu-
stand” sei, entzog sich, genau besehen, jeglicher Anschauung.

Aber Schiller blieb andererseits iiberzeugt, dafd der Mensch frei sei, dafs
Freiheit, Selbstbestimmung, Unabhdngigkeit zur conditio humana gehéoren.
Und in seiner Schrift Uber das Erhabene, Jahre spéter als die Asthetischen Briefe
entstanden, interpretiert er ,dsthetische Erziehung”, wenn wir den Termi-
nus beibehalten, anders, aber entschieden iiberzeugender: sie hat die Auf-
gabe, den Menschen gewissermafien in ein kiinstliches Ungliick hineinzu-
ziehen, damit er gewappnet sei, wenn er in ein wirkliches Ungliick komme,
und zwar so, dafs er sich auch dann, wenn ihn das wirkliche Ungliick ver-
nichte, noch mit Freiheit in die Notwendigkeit zu fiigen wisse, um so seine
Menschlichkeit selbst im eigenen Untergang zu behaupten. Denn eines weif3
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Schiller: Ungliick kann iiber den Menschen kommen. Das einzige, was ihm
dann hilft, ist innere Freiheit, und die kann er gewinnen, wenn er sich vor-
her mit einem quasi kiinstlichen Ungliick vertraut gemacht hat. Schiller be-
nutzt dafiir auch den Begriff der Inokulation: der Impfung. Sie wird nicht
durch die Lektiire dsthetischer Schriften erreicht, sondern findet vor ver-
sammeltem Publikum statt: im Theater.

Es sind nun auch nicht mehr die griechischen Kunstwerke, die Schon-
heit als Ausdruck der Freiheit zeigen, sondern es ist die Schaubiihne, ist das
dort gezeigte Ungliick, das den Menschen widerstandsfahig machen kann.
Und so erkldren sich auch die Mord- und Totschldge in seinen Dramen als
Mittel einer immer noch beabsichtigten, aber jetzt ganz anders formulierten
dsthetischen Erziehung. Es waren eigentlich alte Ideen Schillers. Schon in
der Schrift Was kann eine gute stehende Schaubiihne eigentlich wirken? von 1784
war davon die Rede, dafi die Schaubiihne ,Menschen- und Volksbil-
dung” bewirke, und das ist nichts anderes als das, was er spdter unter
,asthetischer Erziehung” verstand. Die Schaubiihne, so Schiller, sei mehr als
jede andere offentliche Anstalt des Staates ,eine Schule der praktischen
Weisheit, ein Wegweiser durch das biirgerliche Leben, ein unfehlbarer
Schliissel zu den geheimsten Zugédngen der menschlichen Seele. Und: ,Sie
zieht uns kiinstlich in fremde Bedrdngnisse, und belohnt uns das augen-
blickliche Leiden mit wolliistigen Thrdnen, und einem herrlichen Zuwachs
an Muth und Erfahrung”.’* Hinzuzufiigen ware: auch mit einem Zuwachs
an Freiheit, an Selbstbestimmung.

In einigen fritheren Dramen war eine zerstorte Ordnung auch wieder-
hergestellt worden - aber das kam gleichsam von auflen, war Riickkehr in
eine Welt, in der Unrecht als Verstof3 gegen Staat und Gesetze von Gesetzes
wegen geahndet wurde. Das dnderte sich nach den dsthetischen Schriften
der 90er Jahre: nun meldete sich das autonome Ich zu Worte. Seine Signatur
war Selbstbestimmung. Das hat nichts zu tun mit der heute modischen
Selbstverwirklichungsideologie. Selbstbestimmung hat auch nichts zu tun
mit der Goetheschen Forderung nach Selbstausbildung, wie das im 5. Buch
von Wilhelm Meisters Lehrjahre programmatisch zu finden ist (um im Roman
selbst spater widerlegt zu werden): ,Daf3 ich Dir's mit einem Worte sage:
mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend
auf mein Wunsch und meine Absicht”.’> Dahinter steht bei Goethe die Vor-
stellung, dafs der Mensch kénnen, ja werden miisse, was er sei, das heifdt:
was in ihm angelegt sei - ein Entelechiegedanke, der seine Begriindung in
der damaligen Naturwissenschaft hatte und der gar nicht so weit entfernt ist
von der heute giangigen Lehre von der genetischen Vorpragung. Hinter
Schillers Forderung nach Selbstbestimmung aber steht anderes, ndmlich die

14 Ebenda S. 96.
15 Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. VII. Hg. von Erich Trunz. Hamburg
195758290
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kantische Vorstellung, ,dafi der Mensch alles, was iiber die mechanische
Anordnung seines tierischen Daseins geht, ganzlich aus sich selbst heraus-
bringe, und keiner anderen Gliickseligkeit, oder Vollkommenheit, teilhaftig
werde, als die er sich selbst, frei von Instinkt, durch eigene Vernunft, ver-
schafft hat”.16 Das setzt die Interpretation des Menschen als eines Ver-
nunftwesens voraus, und Kennzeichen der Vernunft sind Unabhédngigkeit,
Urteilsfahigkeit, Fortschrittsglaubigkeit. Schillers Ideal: der , philosophische
Kopf”, der freie Mensch, der miindige Biirger. Statt des philosophischen
Kopfes wiirden wir heute wohl vom Intellektuellen sprechen, der frei ist von
dem, was Schiller damals als , gemeine Empirie” bezeichnet hat. Man kann
Freiheit auch ex negativo bestimmen: dem Intellektuellen fehlt ein tran-
szendenter Trost ebenso wie ein plausibles philosophisches System, mit des-
sen Hilfe er sich von aufden her definieren konnte. Was ihn kennzeichnet, ist
seine Urteilsfahigkeit, die sich nicht fremden Kraften ausliefert: weder den
eigenen Gefiihlen noch den Befehlen anderer, weder der Obrigkeit (die er
achtet, aber deren Sklave er nicht ist) noch irgendeiner Massenhysterie. Der
Intellektuelle folgt keiner Kirche, keiner Partei, keiner Nationalitdt, keiner
irrationalen Botschaft. Der Glaube an das , Bestimme dich aus dir selbst” ist
ein Glaube an die Unzerstorbarkeit der menschlichen Vernunft und an die
Richtigkeit ihrer Erkenntnisse. Darin ist Schiller ein Zégling des 18. Jahr-
hunderts. Ubertragen 146t sich diese Uberzeugung aber durchaus auch auf
unsere Gegenwart. Brecht hat die Forderung nach Selbstbestimmung in sei-
nem Gedicht etwas anders benannt, als er ihm den Titel gab: Lafit euch nicht
verfiihren. Gemeint ist das Gleiche. Freiheit kann zwar bedroht sein, aber
dennoch ist es dem Menschen mdglich, sich unter allen Umstdnden seine
Freiheit zu bewahren.

Wie das zu verstehen sei, lehrt die Schaubiihne, lehren vor allem die
klassischen Dramen. Thomas Mann hat in seiner Schiller-Rede also zu Recht
von der ,inneren Freiheit” gesprochen; Freiheit ist kein primér politischer
Wert, sondern kennzeichnet das Vermogen des Einzelnen, sich als autonom
zu definieren. Freiheit ist, mit anderen Worten, ein innerer Zustand, der dem
Menschen aber nur potentialiter zugesprochen ist: er mufs ihn verwirklichen,
das sapere aude, erkithne dich, weise zu sein, dieser Leitspruch der Aufkla-
rung, bedarf eigentlich einer Ergdanzung: erkiihne dich, frei zu sein. Wie das
geschehen konne, lernt der Mensch nirgendwo anders als dort, wofiir er sein
Eintrittsgeld bezahlt hat: im Musentempel, denn da geschieht quasi als
kiinstliches Ungliick, was ihm auch in Wirklichkeit zustofSen kann. Dort
lernt er, wie man damit fertig werden kann. Und diese Lehre ist wahrlich ihr
Geld wert.

Der Sache nach nichts Neues bei Schiller. Dafd das Leben deplorabel ist,

16 Immanuel Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht
u. Mutmafilicher Anfang der Menschengeschichte. In: ders., Politische Schriften. Hg. von
Otto Heinrich von der Gablentz. Kéln/Opladen 1965, S. 12.
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bezeugen schon die frithen Theaterschriften Schillers. Schiller hat die All-
tagswelt dort in den diistersten Farben ausgemalt: ,Wenn Gram an dem
Herzen nagt, wenn triibe Laune unsre einsame Stunden vergiftet, wenn uns
Welt und Geschifte anekeln, wenn tausend Lasten unsre Seele driicken, und
unsre Reizbarkeit unter Arbeiten des Berufs zu ersticken droht”,” dann
mochte er im Theater sein Ungliick hinwegtraumen. Die , wirkliche” Welt:
sie ist die Welt des Ungliicklichen, er ,lebt in Fesseln der Kiinstelei und der
Mode”, hier gibt es den ,empfindsamen Weichling” ebenso wie den , rohen
Unmensch”, die Natur ist eine ,,so oft zu Boden getretene”, der Pobel , zum
Thier” geworden. Das ist die Kehrseite der so glanzvollen Gegenwartsbe-
schworungen der Aufklarungszeit; die Welt ist Schein, Trug und Tduschung.
Besonderes Mifitrauen ist dem Staat gegeniiber angebracht, zumal Gesetze
nichts ordnen, sondern nur Schlimmeres verhindern konnen. Gesetze, so
Schiller, ,, drehen sich nur um verneinende Pflichten”, und daf3 sie das Chaos
gerade nur noch zu steuern wissen, sagt Schiller auch: ,, Geseze hemmen nur
Wirkungen, die den Zusammenhang der Gesellschaft auflésen”. Das Gebiet
der , weltlichen Geseze” endigt sich nur zu bald - Freiheit ist dort nicht zu
erwarten. Auch die Religion, so Schillers diisteres Zeitgemalde, wirkt nur
durch ein Medium, das fiir Schiller die zweifelhafteste aller Vermittlungsin-
stanzen ist, namlich durch ,das Sinnliche”, und seine Folgerung: ,Religion
ist dem groflern Theile der Menschen nichts mehr, wenn wir ihre Bilder, ihre
Probleme vertilgen, wenn wir ihre Gemédhlde von Himmel und Hoélle zer-
nichten - und doch sind es nur Geméahlde der Phantasie, Rdzel ohne Auflo-
sung, Schreckbilder und Lokkungen aus der Ferne”. Schiller fiigt diese Ein-
zelheiten zu einem grofsen Panorama zusammen, um zu zeigen: diese Welt
ist nicht die beste, sondern eher die schlechteste aller méglichen. Im Grunde
ist sie in diesem nach aufien hin so optimistischen und zukunftssicheren
Zeitalter der ausgehenden Aufklarung nicht nur diister und mit Schrecknis-
sen belastet, sondern sie ist, so Schiller, in dieser fatalen Befindlichkeit, in
ihrer Grundsubstanz nicht verdnderbar. Die Menschheit hat wahrlich nichts
zu lachen. Es ist kein Zufall, daf$ Schiller keine einzige Komd&die geschrieben
hat und daf? selbst dort, wo Komdédiantisches in die Trauerspiele eindringt
wie etwa zu Beginn von Kabale und Liebe, sich dieses als die nur schlimmere
Form tragischer Verhiltnisse enthiillt. Dafs Schiller ein durchwegs und
rundum optimistischer Aufkldrer gewesen sei, ist eine Legende. Unsere
ausfiithrliche Aufzéhlung der Falle von Mord und Totschlag spricht ja fiir
sich. Aber seine Forderung, sich die Miserabilititen des Lebens vom Leibe
zu halten, oder besser: das Bewufdtsein dafiir zu scharfen, dafd die innere
Freiheit nicht zerstorbar ist, ist um so dringlicher. Das wichtigste Instrument,
um das zu erreichen: die Schaubiihne.

Nur dort herrscht Gerechtigkeit, nicht auf dieser Welt, und nur dort

17 Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 20. Philosophische Schriften. Erster Teil,
@S Hl00
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werden jene Werte verkiindet, die in der wirklichen Welt langst verkommen
sind. Aber die Schaubiihne ist keine Welt jenseits der wirklichen, sie will
Exempel statuieren, die ins wirkliche Leben iibertragbar sind, und sie will
gegen die wirkliche Welt immunisieren. Auch hier ist zentraler Wert die
,Freiheit”. Zur Freiheit muf8 man sich angesichts der Unvollkommenbheit, ja
der Bedrohlichkeit und Zerbrechlichkeit dieser Welt entschliefSen. Wenn
Schiller auffordert, sich mit Freiheit in die Notwendigkeit zu fiigen, dann ist
mit ,Notwendigkeit” etwas Allgemeines bezeichnet, das viele Formen an-
nehmen kann. Es kann der Zwang dufierer Verhiltnisse und widriger Um-
stdnde sein, wie das schon die frithe Erzahlung vom Verbrecher aus verlorener
Ehre zeigt, es kann iiber den Menschen verhdngte Gewalt sein; meist ist es
etwas von der Geschichte oder von der Umwelt Aufgegebenes. Manchmal
droht auch ein blindes oder taubes Schicksal den Menschen zu vernichten,
und seine schwierige Aufgabe ist es, dieses Schicksal nicht nur zu erleiden,
sondern anzunehmen - ein fast {ibermenschlicher Anspruch Schillers an den
Einzelnen, sein Fatum zu akzeptieren. Entschliefit er sich aber dazu, so
duflert sich darin seine Freiheit, selbst wenn er ein fremdbestimmtes Schick-
sal zu erleiden hat. Freiheit zeigt sich also nicht als Summe von Mdéglichkei-
ten, sondern wesentlich nur in der Bedrohung - und im Vermdgen des
Menschen, dieser Bedrohung innerlich zu entkommen, indem man sie, wenn
es nicht anders geht, annimmt, sich ihr freiwillig und bewufit unterwirft.
Dabei gehen fiir Schiller Bedrohungen nicht nur von dufieren Gegebenheiten
aus, sondern entstehen zuweilen im Inneren: Maria Stuart und Die Braut von
Messina zeigen, dafs Schuld auch etwas sein kann, was der Mensch tiber sich
selbst verhangt hat und dem nicht zu entkommen ist. Es gehort starker zur
conditio humana als alles andere. Aber Schiller weifd auch, dafd es dabei
nicht bleiben darf. Schuld verlangt nach Einsicht in die Notwendigkeit der
Siihne. Nichts anderes demonstriert Maria Stuart. So ist, um es noch einmal
zu sagen, ,Notwendigkeit” auch zu verstehen: nicht als oder jedenfalls nicht
nur als von auflen auferlegtes Mifigeschick, sondern als innerer Zwang, dem
man nur beikommen kann, indem man ihn auf sich nimmt, anerkennt, ihn
gleichsam als Aufforderung begreift, sich davon zu befreien - auch das ist
Selbstbestimmung. In der Welt Schillers gibt es noch so etwas wie
Gerechtigkeit, die sich im Gewissen dufiert; sie ist leicht verletzbar, muf3 aber
unter allen Umstanden wiederhergestellt werden - und von den Riubern bis
zum Demetrius zieht sich auch das durch seine Dramen hindurch. Ver-
standlicherweise geht es nicht um eine &duflere Wiederherstellung einer
dufieren Ordnung, sondern um die Restitution einer verletzten inneren
Ordnung, also um eine zu begleichende Schuld, und Schuld verlangt nach
Stihne. Die kann nicht durch Auferliches abgetragen werden - ein Mord
kann nicht durch den Henker gesiihnt werden, sondern nur durch die Ein-
sicht in die frither einmal begangene eigene Schuld und die innere
Bereitschaft, dafiir zu biiffen. Das ist Ausdruck einer Gewissenstheologie,
die davon ausgeht, dafd diese Instanz des Gewissens im Inneren des Men-
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schen nicht nur vorhanden ist, sondern dafd sie - wie das Maria Stuart de-
monstriert - aktiviert werden kann, wenn der Mensch in Schuld geraten ist.
Die Schaubiihne ist das Forum, auf dem derartiges demonstriert wird - in
der festen Zuversicht, dafs das Beispiel unter den Zuschauern Schule mache.
Dahinter steht Schillers Glaube, dafs die Macht des Gewissens grofs und
unzerstorbar ist - so unzerstorbar wie die Fahigkeit zur inneren Freiheit, zur
Selbstbestimmung auch im Ungliick; und dafs das Theater eigentlich keine
andere Aufgabe habe, als das vorzufiihren.

Mord und Totschlag, Intoleranz, Neid, Haf3, Besserwisserei, ein Abso-
lut-Setzen des eigenen Ich, Mangel an Selbstkritik, Uberheblichkeit dem an-
deren gegeniiber - das gehort wohl zum Dasein immer dazu. Aber nur auf
dem Theater wird dem Schuldigen der Prozef3 gemacht, da werden am Ende
die Rechnungen beglichen, die im wirklichen Leben nur zu héaufig offen
bleiben. Mérder werden auf den Brettern, die die Welt bedeuten, bestraft,
Betriiger werden entlarvt, Verleumder gemafiregelt, Giftmischer kommen
ins Gefangnis oder bringen sich um, und wer den Vater ermorden will,
kommt in der Regel selbst nicht mit dem Leben davon, kurzum: Unrecht ist
auf der Welt nun einmal nicht zu verhindern, aber auf der Bithne bekommt
das Bose seine Quittung. Es pafit nicht in die Welt des 18. Jahrhunderts, daf3
man unschuldig und ohne Sithne gekopft wird, denn Ordnung mufl sein:
die Nemesis regiert, die Rachegéttin, und es gibt kein Drama Schillers, in
dem am Schluff das Laster nicht den Weg genommen hitte, der seiner
wiirdig ist. Im Theater bekommt jeder seine Quittung: Rauber Moor tiber-
liefert sich der Gerechtigkeit, der Usurpator Fiesko wird ins Wasser gesto-
Ben, Prdasident Walter in Kabale und Liebe iiberstellt sich den Gerichts-
dienern, in Wallenstein wird die alte Ordnung wenigstens pro forma wie-
derhergestellt, Maria Stuart erkennt ihre frithere Blutschuld und biif3t sie ab,
Johanna von Orleans wird zur Heiligen, der Brudermérder in der Braut von
Messina richtet sich selbst, und wenn dem Kaisermérder Parricida auch nur
die Bufifahrt nach Rom empfohlen wird: keine Schuld ohne Siihne. Die
wiedererrichtete Ordnung war das Ziel der Nemesis, nur so und nicht an-
ders konnte ein Drama enden. Und nur so konnte nicht nur dem Manne,
sondern konnte der Menschheit geholfen werden - sofern sie ins Theater
ging. Die Wirklichkeit, das wufte Schiller wohl, sah anders aus: da gab es
Schuld, aber keine Siihne. Uber die zerstérerischen Ziige der Zivilisation hat
er vernichtende Urteile gefdllt. Aber im Theater wurde die Welt am Ende
wieder geheilt.

Aber nicht nur die Menschenwelt war bedrohlich: die Natur, der grose Ge-
genspieler der Zivilisation, war fiir ihn nicht weniger zerstérerisch - um
Rousseaus Glaube an die reine, unverfdlschte Natur ist es bei Schiller langst
geschehen. Da war nicht mehr die frohe Botschaft von der Errettung und
Erlésung aus allen Ubeln durch die Natur - Schillers Naturverstindnis ist
seit den spateren 90er Jahren das eines abgrundtiefen Pessimisten. Nimmt
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man zusammen, was sich in Schillers Werken als Natur prasentiert, so ist die
Botschaft nur zu eindeutig: Tod und Verderben iiberall, Erdbeben, Vul-
kanausbriiche, Stiirme, Unwetter, Meeresstiirme. Sie selbst immer gesetzlos,
anarchisch, chaotisch, unberechenbar und feindlich.

Auch in der spéten Schrift Uber das Erhabene, die gewissermafen an die
Stelle der Briefe tiber die dsthetische Erziehung trat, ist die Natur eine ,wilde
Bizarrerie”, , dieses gesetzlose Chaos von Erscheinungen”. ,Wer [..] die
groBle Haushaltung der Natur”, so schreibt Schiller, ,mit der diirftigen Fa-
ckel des Verstandes beleuchtet, und immer nur darauf ausgeht, ihre kiithne
Unordnung in Harmonie aufzultsen, der kann sich in einer Welt nicht ge-
fallen, wo mehr der tolle Zufall als ein weiser Plan zu regieren scheint. [...]
Eben der Umstand, dafs die Natur im Grofien angesehen, aller Regeln, die
wir durch unseren Verstand ihr vorschreiben, spottet, dafs sie auf ihrem ei-
genwilligen freyen Gang die Schopfungen der Weisheit und des Zufalls mit
gleicher Achtlosigkeit in den Staub tritt, dafs sie das Wichtige wie das Ge-
ringe, das Edle wie das Gemeine in Einem Untergang mit sich fortreifst, daf3
sie hier eine Ameisenwelt erhalt, dort ihr herrlichstes Geschopf den Men-
schen in ihre Riesenarme faf3t und zerschmettert, daf3 sie ihre miithsamsten
Erwerbungen oft in einer leichtsinnigen Stunde verschwendet, und an einem
Werk der Thorheit oft Jahrhunderte lang baut - mit einem Wort - dieser
Abfall der Natur im Grofien von den Erkenntnisregeln, denen sie in ihren
einzelnen Erscheinungen sich unterwirft, macht die absolute Unmoglichkeit
sichtbar, durch Naturgesetze die Natur selbst zu erkldren”.!® Die , zerstorende
Natur”! Zu tiberwinden ist diese ,physische Welt” nur dadurch, dafd der
Mensch ertragen lerne, was er nicht dndern kann, ,um das mit Wiirde
preiszugeben, was er nicht retten kann”. Und so bleibt dem Menschen nichts
anderes iibrig, als sich in die heilige Freiheit der Geister zu fliichten, und so
gilt es zu ertragen, , was er nicht &ndern kann” - auch in der Konfrontation
mit einer zerstorerischen Natur. Aber selbst da kann er Freiheit zeigen,
wenn er sich in eigenem Entschluf$ in das Unvermeidliche fiigt. Die ,zersto-
rende Natur”, die , verderbende Natur” erinnert den Menschen , an seine
physische Ohnmacht”, und nur, wenn es zur ,freien Betrachtung gegen den
blinden Andrang der Naturkrdfte” kommt, ,fangen die wilden Naturmassen
um ihn herum an, eine ganz andere Sprache zu seinem Herzen zu reden”.
Den Beweis trat Schiller wiederum in einigen Dramen an: in der Jungfrau von
Orleans und in Wilhelm Tell.

Was bleibt? Es bleibt die Idealgestalt des sich selbst bestimmenden, freien
Menschen, der sich nicht instrumentalisieren laf3t: ein Wunschtraum des 18.

18 Schillers Werke. Nationalausgabe, Bd. 21. Philosophische Schriften. Zweiter Teil.
Unter Mitwirkung von Helmut Koopmann hg. von Benno von Wiese. Weimar 1963, S.
48ff.

88



Jahrhunderts, aber auch der Glaube Thomas Manns. So lauft denn am Ende
alles auf den miindigen Biirger hinaus. Uberall Mord und Totschlag, Schuld
und Verbrechen aller Art, Betrug und Unterschleif - aber es gibt auch die
Aufforderung und Ermutigung, sich selbst zu bestimmen, allem Ungliick
zum Trotz, selbst wenn es die Siihne einer Schuld nur auf dem Theater gibt.

Und wenn dem Intellektuellen, der Selbstbestimmung zu seiner Lebens-
und Handlungsmaxime erheben kann, eben das entgegensteht, was Thomas
Mann 1955 schon gegeifSelt hatte, namlich ,ein Verlust an Bildung, Anstand,
Rechtsgefiihl, Treu und Glauben, jeder einfachen Zuverlassigkeit, der
bedngstigt”, wenn die Diagnose heute nur noch diisterer ausfallen diirfte,
dem Verlust des Humanen Massenwahnphdnomene gegeniiberstehen, so
bleibt doch die Botschaft: Bestimme Dich aus Dir selbst, und fiige Dich not-
falls mit Freiheit in die Notwendigkeit. Lerne, dem wirklichen Ungliick
dadurch zu begegnen, dafs Du Dich vorher damit am Beispiel anderer ver-
traut machst. Das geht nirgendwo besser als im Theater.

Wer meint, daf8 wir heute davon weiter denn je entfernt seien, dem mag
vielleicht ein Trost sein, dafs wenn nicht Schillers Werte, so aber doch Schil-
lers Dramen die Jahre und alle pessimistischen Prognosen bislang unbe-
schadet iiberstanden haben. Selbst die unmaéfiige Flut germanistischer Inter-
pretationen.
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