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Bemerkungen zu Fontanes Effi Briest

Joachim Kiipper
(Berlin)

Der bekannteste Roman von Theodor Fontane, Effi Briest, erschien im Jahr
1894/95. Er gilt als Gipfel des deutschsprachigen realistischen Erzidhlens des
19. Jahrhunderts, als Ausweis vor allem, daf$ auch die deutsche Literatur an
diesem ersten wichtigen Paradigma modernen Erzdhlens partizipiert - mit
Einschrankungen indes, denn die Forschung verwendet zur Charakterisie-
rung des Trios Raabe, Storm und Fontane das Etikett des ,Poetischen Rea-
lismus’.! Abgehoben wird damit auf eine Tendenz zu grofserer Zurtickhal-
tung in der ,ungeschminkten’ Darstellung der eher kruden Aspekte der
Wirklichkeit und auf ein stidrkeres Festhalten an iiberkommenen Vorstel-
lungen vom Kunstwerk als einem Vehikel des idealistisch verstandenen
Schonen - beides im Vergleich zu den grofien franzosischen Vorbildern,
Balzac, Flaubert und Zola. Was Fontane anbelangt, findet dieses Ineins von
Anlehnung und Absetzung nicht nur reiche Bezugspunkte in den Selbst-
zeugnissen des Schriftstellers, zumal, was Effi Briest betrifft, ist es dem Text
selbst eingeschrieben. Am Beginn des 26. Kapitels heifst es:

Effi war nun schon in die fiinfte Woche fort und schrieb gliickliche,
beinahe tibermiitige Briefe, namentlich seit ihrem Eintreffen in Ems [...].

1 Zur Geschichte des Begriffs und seiner Verwendung vgl. Clifford Albrecht Bernd,
The Emergence of ,Poetischer Realismus’ as a Term of Literary Criticism in Germany, in:
Frank Trommler (ed.), Thematics Reconsidered. Essays in Honor of Horst S. Daemmrich.
Amsterdam u. Atlanta 1995, S. 229-236. Zur nicht stattgehabten , volle[n] Entfaltung” des
realistischen Erzédhlens in der deutschsprachigen Literatur vgl. bereits Erich Auerbach,
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendléndischen Literatur, 10. Aufl. Tiibingen u.
Basel 2001 [1. Auflage 1946], S. 482. Es ist evident, da8 aus Sicht des von Auerbach ent-
wickelten, stark an die Literaturtheorie der franzosischen Romantik (v. a. an Victor Hugos
Cromwell-Vorwort) angelehnten Realismus-Begriffs mit seinem Akzent auf der Mischung
von ,hoch’” und ,niedrig’, von ,schén” und  héBlich” der eher suggerierende als explizitie-
rende Gestus der Fontaneschen écriture nur in Kategorien von Defizienz erfait werden
kann. - Fontane selbst hat das Konzept einer Poetisierung des Empirisch-Realen selbst
theoretisch vertreten. Vgl. Theodor Fontane: Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848
[1853], in: ders., Werke, Schriften und Briefe, hg. von Walter Keitel u. Helmuth Niirnber-
ger, 22 Bde. in 4 Abt. Miinchen 1962-1997, Abt. III, Bd. 1 [1969]: Aufsédtze und Aufzeich-
nungen, S. 236-260: ,[...] jene[s] Entwicklungsstadium [...], durch das wir notwendig
hindurch miissen; es ist der nackte, prosaische Realismus, dem noch durchaus die poeti-
sche Verklarung fehlt.” (S. 237).
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Geheimratin Zwicker, ihre Reisegefahrtin, [...] sei reizend, etwas frei,
wahrscheinlich sogar mit einer Vergangenheit, aber hochst amiisant,
und man konne viel, sehr viel von ihr lernen; nie habe sie sich, trotz
ihrer Fiinfundzwanzig, so als Kind gefiihlt, wie nach der Bekannt-
schaft mit dieser Dame. Dabeli sei sie so belesen, auch in fremder Lite-
ratur, und als sie, Effi beispielsweise neulich von Nana gesprochen und
dabei gefragt habe, ,0ob es denn wirklich so schrecklich sei”, habe die
Zwicker geantwortet: , Ach, meine liebe Baronin, was heifit schrecklich?
Da gibt es noch ganz anderes.”?

Am Ende dieses Kapitels entdeckt Effis Mann aufgrund einer Verkettung
banaler Umstdnde die Briefe, die Effi einst von ihrem Liebhaber Crampas
bekommen hatte, und die Katastrophe nimmt ihren Lauf. Aber wie anders
sieht doch Fontanes Portrdt der ,Irrungen, Wirrungen’ (um einen weiteren
Titel zu zitieren) des menschlichen Gefiihls- und Geschlechtslebens aus als
in Zolas Skandalroman mit seiner noch heutzutage schockierenden Drastik!
- Letztlich gilt dies auch mit Bezug auf Flauberts Madame Bovary. Vom Sujet
her ist Effi Briest ohne Zweifel eine nochmalige Gestaltung des dort zu fin-
denden Grundmotivs.? Aber auch hier sind die Unterschiede eklatant, was
die ,unverhohlene’ Darstellung betrifft. Um nur ein Beispiel zu nennen: Effis
Ehebruch wird ratifiziert in einem Schlitten, ganz dhnlich wie Emma Bova-
rys erster intimer Kontakt mit Léon. Doch wahrend wir uns bei Flaubert
tiber die heftigen Bewegungen der Kutsche, tiber die orgiastischen Gerau-
sche, die aus dem Inneren dringen, iiber nackte Korperteile, die sichtbar

2 Theodor Fontane, Effi Briest, in: ders., Werke, Schriften und Briefe, a.a.O., Abt. I,
Bd. 4 (1963): Effi Briest, Frau Jenny Treibel, Die Poggenpuhls, Mathilde Mohring, S. 7-296,
hier S. 225. Seitenzahlen ohne weitere Spezifizierung verweisen im folgenden immer auf
diese Ausgabe des Fontane-Texts.

3 Es gibt bis heute keine materielle Evidenz fiir eine direkte Flaubert-Rezeption bei
Fontane, aber aufgrund des in jener Zeit unangefochtenen, auch internationalen Prestiges
Flauberts wird man ausschlieSen kénnen, dafy Fontane keine Kenntnis von dessen (Euvre
gehabt habe (vgl. auch die Bemerkungen tiber den Flaubert-Teil in Eduard Engels Ge-
schichte der franzosischen Literatur [1882], in: Fontane, Werke, Schriften und Briefe, Abt. III,
Bd. 1, a.a.O., S. 520-527, hier S. 525). Der Konnex zu Zola ist freilich direkter. Das oben
gebrachte Zitat aus Effi Briest ist Reflex einer intensiven, teils polemischen Auseinander-
setzung Fontanes mit dem franzésischen Naturalismus (vgl. die Zusammenstellung der
iiberlieferten Zeugnisse unter dem Titel ,Emile Zola”, in: Fontane, Werke, Schriften und
Briefe, Abt. III, Bd. 1, a.a.O., S. 534-550). - Die Konstellation Madame Bovary/ Effi Briest ist
naheliegenderweise vielfach analysiert worden, freilich durchweg mit anderen Akzentu-
ierungen und Ergebnissen als ich dies hier versuche. Vgl. u.'a. Yvonne B. Rollins, Madame
Bovary et Effi Briest: Du symbole au mythe, in: Stanford French Review 5 (1981),
S.107-119; Albert Glaser, Theodor Fontane: Effi Briest [1894]. Im Hinblick auf Emma Bo-
vary und andere, in: Horst Denkler (Hg.), Romane und Erzdhlungen des Biirgerlichen
Realismus. Neue Interpretationen. Stuttgart 1980, S. 362-377; Lilian R. Furst, Madame Bo-
vary and Effi Briest. An Essay in Comparison, in: Romanistisches Jahrbuch 12 (1961),
S. 124-135.
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werden, etc., informiert sehen,* fallen die Ereignisse, die sich in dem Ge-
féhrt bei Fontane zutragen, in eine diskrete praeteritio. Der durch Effis Per-
spektive vermittelte Blick des Erzdhlers wendet sich dem diisteren Wald® zu,
durch den der Schlitten fahrt, das ,Abirren vom rechten Weg'¢ wird also
vermittels einer traditionellen poetischen Metapher kodiert, deren eigentli-
che Bedeutung sich dem Leser zumindest bei der ersten Lektiire nur aus der
Riickschau erschliefst.

Fontanes Text erschien 15 Jahre nach Nana und knapp 40 Jahre nach
Madame Bovary. Er scheint mit den soeben knapp umrissenen Merkmalen
geradezu paradigmatisch fiir Preuflen-Deutschlands  kulturelle Verspé-
tung’” im 19. Jahrhundert zu stehen, fiir einen nur zogerlich, eher unwillig
beschrittenen Weg in die Moderne. Das Basis-Sujet von Effi Briest mutet fast
noch archaisch an. Auch hier legt der Vergleich mit Flauberts Madame Bovary
die Unterschiede schlaglichtartig blofi. Als Charles, Emmas Ehemann, nach

4 11 [le cocher] ne comprenait pas quelle fureur de la locomotion poussait ces indi-
vidus a ne vouloir point s’arréter. Il essayait quelquefois, et aussitot il entendait derriere
lui partir des exclamations de colere. [...] les bourgeois ouvraient des grands yeux ébahis
devant [...] une voiture a stores tendus, et qui apparaissait ainsi continuellement, plus
close qu'un tombeau et ballottée comme un navire. [...] une main nue passa sous les petits
rideaux de toile jaune [..].” Gustave Flaubert, Madame Bovary, ed. Claudine Got-
hot-Mersch. Paris 1971, S. 250f.

5 Spatestens seit dem Eingangs-canto von Dantes Divina Commedia ist die ,selva sel-
vaggia’ (V. 5) in der westlichen Literatur als Ort des moralischen Irrens und Abirrens ko-
diert.

6 Vgl. S. 161f. In der Tat ist der Weg, den der Schlitten nimmt, in welchem Effi reist,
nicht der reguldre Weg. Um die Gefahren zu meiden, die beim Uberqueren des Schloon,
einem unterirdischen Fluf3, drohen konnten, fithrt von Innstetten, der Ehemann, den
Schlitten, in dessen Innerem sich seine Ehefrau dann Crampas hingeben wird, auf einen
Umweg. - Die Zwei-Wege-Metapher (hier der schwierige und vermeintlich gefdhrliche,
dort der leicht zu beschreitende, aber moralisch gefdhrdende Weg) ist standardisiert seit
der paganen Antike und findet dann v. a. in der christlich-didaktischen Literatur des Mit-
telalters und der Frithen Neuzeit reiche Verwendung. Vgl. Wolfgang Harms, Homo viator
in bivio. Studien zur Bildlichkeit des Weges. Miinchen 1970. Hier ist die Bildlichkeit na-
tiirlich verkompliziert durch das Motiv des bewufiten Versuchs der Vermeidung einer
Gefahr, welcher zudem vom Ehemann der moralisch Geféhrdeten ausgeht. Ich verzichte
an dieser Stelle auf eine ausfiihrliche Interpretation der metaphorisch-symbolischen Im-
plikate der gesamten Konstellation und verweise schon jetzt auf meine weiter unten ent-
wickelte Deutung der Spukgeschichte vom ,Chinesen’.

7 Der Allgemeinbegriff ,cultural lag” im Sinne von kultureller Verspatung bzw. Pha-
senverschiebung wurde gepragt von William F. Ogburn, Social Change with Respect to
Culture and Original Nature. New York 1922. Seit den sechziger bzw. siebziger Jahren des
20. Jahrhunderts ist das Konzept, mafigeblich vertreten von Fritz Fischer, Hans-Ulrich
Wehler, Hans und Wolfgang ]. Mommsen, zu einer fast allgemein akzeptierten Formel der
Erklarung des deutschen Sonderwegs (im Verhiltnis v. a. zu England und Frankreich)
und seines katastrophalen Endes im Jahr 1945 geworden. Vgl. u. a. Wolfgang J. Mommsen,
Der deutsche Liberalismus zwischen ,klassenloser Biirgergesellschaft’ und ,Organisiertem
Kapitalismus’, in: Geschichte und Gesellschaft 4 (1978), S. 77-90.
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ihrem Tod die Briefe findet, die sie mit ihrem ersten Liebhaber Rodolphe
ausgetauscht hat, reagiert er diesem gegeniiber mit einer matt-gutmiitigen
Bemerkung, mehr nicht.®8 Zwar ist das Duell, zu dem Effis Ehemann deren
einstigen Liebhaber Crampas fordert, auch motiviert in dem anderen sozia-
len Milieu. Aber Duelle in Ehrendingen waren im Preuflen-Deutschland je-
ner Zeit durchaus noch eine Realitdt, und nicht nur in adligen Kreisen, man
denke etwa an die Vita eines Mannes wie Ferdinand Lassalle. So scheint der
in gewisser Weise gebrochene Realismus der deutschsprachigen Erzihllite-
ratur des spaten 19. Jahrhunderts eine zweifache Basis zu haben: Die Auto-
ren tendierten stirker zum ,Poetisieren’, zur quasi-lyrischen bzw. symboli-
schen Uberhshung der kruden Realitdten, aber moglicherweise waren auch
die Realitdten selbst noch ein Stiick traditioneller und eventuell sogar idylli-
scher als in den bereits nachhaltig modernisierten westeuropdischen Kultu-
ren.

Indes, diese Tradition ist zumindest bei Fontane kein symbolischer
Raum mehr, in dem sich die Figuren heimisch fiihlen wiirden. Bevor ich zu
meinen entsprechenden Thesen komme aber in ganz groben Ziigen eine
Rekapitulation der Handlung:

Die junge Effi wéchst heran auf Hohen-Cremmen, einem Gut in der Mark
Brandenburg. Das soziale Milieu ist also ein anderes als bei Flaubert; Effi
gehort dem ostelbischen Adel an, d.h. der preuflischen Grofigrundbesitzer-
schicht, die wihrend des Kaiserreichs in Preuflen und Deutschland die ge-
sellschaftlich fithrende Schicht war, deren ckonomische Stellung allerdings
bereits prekdr geworden war. Effektiv war das Kaiserreich eine Industriena-
tion mit der entsprechenden wirtschaftlichen Dynamik, was die grundbesit-
zende Klasse 6konomisch mehr und mehr marginalisierte. - Als Effi etwa
sechzehn oder siebzehn Jahre alt ist, reist auf dem Gut ihrer Eltern von Inn-
stetten an. Instetten ist im Alter von achtunddreifiig Jahren und hatte in sei-
ner Jugend gerne Effis Mutter geheiratet, und diese ihn, was aber daran
scheiterte, daf3 er seinerzeit noch keine Stellung hatte. Nunmehr ist er Land-
rat von Kessin, einem Bezirk an der Pommerschen Kiiste, wohletabliert, gern
gesehener Gast bei Bismarck in Varzin, ein Mann mit Zukunft, noch unver-
heiratet. Am Tag nach seiner Ankunft hélt er um Effis Hand an, Effis Vater
zogert ein wenig, die Mutter, Luise, drangt aber auf Zustimmung, und die
junge Effi, die - ganz wie die junge Emma - gar nicht recht weif3, was eine
Ehe und was die Manner sind, willigt ein.

Die Hochzeitsreise fithrt das junge Paar nach Italien. Aus Effis Postkar-
ten an die Eltern wird deutlich, dafs ihr Mann aus der Fahrt eine reine Bil-
dungsreise macht und daf8 Effis vage-romantische Vorstellungen von Zwei-

8, Je ne vous en veux pas’, dit-il [Charles]. Rodolphe était resté muet. Et Charles, la
téte dans ses deux mains, reprit d'une voix éteinte et avec 'accent résigné des douleurs
infinies: ,Non, je ne vous en veux plus!’ Il ajouta méme un grand mot, le seul qu'il ait ja-
mais dit: ,C’est la faute de la fatalité!”” Flaubert, Madame Bovary, a.a.O., S. 355.
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samkeit enttduscht werden. Aber so, wie der Text in seiner Gesamtheit dis-
kreter formuliert ist als Flauberts Madame Bovary, gilt auch hier, daff man
nicht recht eigentlich sagen kann, daf8 Effi die Ehe mit von Innstetten zuwi-
der wire. Sie schickt sich relativ widerstandslos in ihr Los, erscheint nur in
dem, was sie sagt, ein wenig gelangweilt und wohl auch ratlos angesichts
einer Existenz, von der sie gar nicht genau weif3, wie sie selbst sie gerne hat-
te:

Nach der Riickkehr aus Italien etabliert sich das junge Paar in Kessin;
als Badeort an der Ostseekiiste ist Kessin naheliegenderweise im Herbst,
Winter und Friihling vollig verlassen. In der Schilderung der Enge des pro-
vinziellen Milieus und der Langeweile der Existenz, die Effi dort fiihrt, er-
geben sich grofle Parallelen zu Flaubert. Auch, daff die Geburt eines Kindes
- Annie - Effi nicht aus dem ,ennui’ eines fiir sie inhaltsarmen Lebens reifsen
kann, ist eine Parallele zu dem Vorgangertext, und dhnlich wie Charles Bo-
vary ist von Innstetten ein Mann, dem der Beruf wichtiger ist als seine Frau,
dhnlich wie im Hause Bovary scheint nach den Flitterwochen der Kontakt
zwischen den beiden auf das reduziert, was man die ehelichen Pflichten
nennt. Ungeachtet all dessen ist Effi nicht manifest ungliicklich, sie fiihlt
vielmehr in sich ein vages Ungeniigen, das sie selbst nicht auf den Begriff zu
bringen vermag. - Etwa ein Jahr spéter trifft in Kessin das Ehepaar Crampas
ein. Crampas und von Innstetten kennen sich von ihrer Zeit beim Militar.
Ein regelrechter gesellschaftlicher Verkehr zwischen den Ehepaaren schei-
tert daran, dafs Frau Crampas schwierig ist. Der Major Crampas indes war,
wie von Innstetten zu berichten weifs, schon immer ein ,Courmacher’. Ganz
wie Emmas erster Liebhaber Rodolphe versteht er sich auf das, was die re-
spektiven Ehemanner, Bovary und von Innstetten, tiberhaupt nicht beherr-
schen: die Techniken, mit denen man Frauen umwirbt. Er macht Effi Kom-
plimente, liest mit ihr literarische Texte, reitet mit ihr aus, organisiert Wohl-
tatigkeitsveranstaltungen, bei denen sie im Mittelpunkt steht. Nach einiger
Zeit kommt es, wie es kommen mufs, und auch dies ist, wie schon gesagt,
eine wortliche Flaubert-Referenz: In einer Kutsche bzw. einem Schlitten ha-
ben Effi und von Crampas erstmals Sex miteinander. Die eigentliche Affire
folgt eher dem Modell der ersten ehebrecherischen Liebe von Emma mit
Rodolphe: Unter dem Vorwand, spazieren gehen zu wollen, absentiert sich
Effi jeden Nachmittag fiir ein paar Stunden aus ihrem Haus und trifft sich
mit Crampas - indes ohne daf3 dies explizit gemacht wiirde. (Die Non-Ex-
plizitdt der gesamten Ehebruchshandlung ist eine der markantesten Abwei-
chungen gegeniiber dem Flaubert-Text.) Aus den Briefen, die dann spéter
auftauchen, lafit sich entnehmen, daf8 die Affdre von Effi und Crampas dhn-
lich endet wie die von Emma und Rodolphe. Effi hat offensichtlich Crampas
bewegen wollen, gemeinsam zu fliehen, dieser hatte das Ansinnen briisk
zuriickgewiesen. Was also fiir die involvierte junge Frau zumindest zeit-
weise eine romantische Liebe ist, ist fiir den involvierten Mann hier wie dort
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nur eine banale Affidre unter vielen, und sobald Effi dies merkt, hat es mit
ihren Gefiihlen fiir Crampas ein Ende.

Ein gliicklicher Zufall scheint ihr zu helfen, diese Phase ihres Lebens
definitiv hinter sich zu lassen. Ihr Mann erhélt einen hohen Posten in einem
Berliner Ministerium, das junge Paar zieht um. Die Jahre vergehen. Effi ist
weiterhin weder richtig gliicklich noch ungliicklich, aber irgend etwas zehrt
an ihr. Man weifs nicht, ob es Gewissensbisse sind iiber den Ehebruch oder
Frustration tiber ihr emotional und sexuell wenig freudvolles Leben an der
Seite von Innstettens. Schliefslich féhrt sie auf Anraten ihres Gynikologen
(der ersehnte mannliche Erbe steht noch aus) nach Bad Schwalbach und Bad
Ems, um sich einer Kur zu unterziehen (ich zitierte bereits aus dem entspre-
chenden 26. Kapitel). Am Tag vor ihrer Riickkehr stiirzt die kleine Tochter,
Annie, in Vorfreude auf das Wiedersehen von der Treppe. Die Dienstméad-
chen suchen in Effis Ndhkorb nach einem Verband, dabei fordern sie u.a. ein
Péckchen mit Briefen zutage. Von Innstetten sieht die Briefe, schaut sie sich
an - es sind die Liebesbriefe von Crampas (die Effi ganz dhnlich wie Emma
die von Rodolphe aufbewahrt hatte). Der wie betdubte von Innstetten be-
nachrichtigt sofort seinen Vorgesetzten im Ministerium, bittet diesen,
Crampas die Herausforderung zum Duell zu tiberbringen. Am nachsten Tag
reist er nach Kessin. Das Duell wird in lakonischer Kiirze geschildert: beide
schieflen einmal, von Innstetten trifft, Crampas fillt zu Boden und stirbt
binnen weniger Minuten. - Der Fokus blendet tiber auf Effi, diese erhalt
zwei Tage spater einen Brief von ihrer Mutter, in dem sie tiber das Vorgefal-
lene aufgeklart wird. Die Mutter teilt ihr auch die Konsequenzen mit: Von
Innstetten wird sich scheiden lassen, Annie, ihre Tochter, darf sie niemals
mehr sehen, auch die Eltern verbieten ihr, sie auf Hohen-Cremmen zu be-
suchen, sichern allerdings zu, ihr eine Existenz auf bescheidenem Niveau zu
finanzieren. Effi ist zundchst wie geldhmt, akzeptiert dann aber alles als
Konsequenz ihres Fehltritts, den sie bereut, zumal er aus ihrer eigenen, spa-
teren Sicht keine Bedeutung hatte: Genauso wenig wie Crampas sie geliebt
hat, hat sie Crampas geliebt. Ihr Ehebruch war ein banaler Zufall, geboren
aus Langeweile. In einem einfachen Viertel etabliert sie sich in einer kleinen
Wohnung, mit einer treuen Dienerin, abgeschnitten von jedem sozialen
Kontakt. In ihrer angestammten sozialen Sphére ist sie eine Unperson, auf-
grund ihrer Erziehung ist sie unfahig, zu anderen sozialen Milieus Kontakte
zu suchen. Sie versucht ein wenig zu malen, um sich abzulenken, wird aber
letztlich mit ihrer Situation nicht fertig und kiimmert dahin. Eines Tages
sieht sie ihre Tochter, Annie, die jetzt schon ein Schulmédchen ist, im Om-
nibus, und fast bricht ihr das Herz. Uber eine Intervention bei der Frau des
Ministers, in dessen Stab von Innstetten arbeitet, erwirkt sie, dafd Annie sie
besuchen darf. Aber das Maddchen reagiert verkrampft, ein Gesprach kommt
nicht zustande, was Effi in der ersten Erregung von Innstetten zuschreibt,
um dann doch einzusehen, daf3 letztlich sie es war, die mit ihrem Handeln
die Entfremdung von Mutter und Tochter herbeigefiihrt hat. - Wieder ver-
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schlechtert sich ihr Zustand, bis zu dem Punkt, dafd ihr Hausarzt den Eltern
schreibt: Wenn diese nicht bereit seien, Effi auf Hohen-Cremmen aufzu-
nehmen, riskierten sie das Leben der Tochter. Die Eltern ergreifen fast er-
leichtert diese Gelegenheit, sich mit Effi zu verséhnen. Fiir eine Weile findet
sie auf Hohen-Cremmen Erholung. Aber immer und immer wieder quélen
sie nervose Attacken, Schwindsucht deutet sich an, und nach mehreren Kri-
sen, die sie iibersteht, stirbt sie schliefslich, im Alter von etwa 30 Jahren, ohne
Groll gegen ihren Mann und gegen die Welt.? - Die Schlufiszene zeigt die
alten Eltern. Vor allem die Mutter macht sich Vorwiirfe: Hat man nicht
eventuell Effi zu jung verheiratet, hat nicht eventuell sie in ihrer Tochter rea-
lisieren wollen, was ihr selbst versagt geblieben war (sie hitte, wie schon
gesagt, als junges Madchen den jungen von Innstetten gerne geheiratet)?
Aber der alte Briest beendet dann die qudlende Diskussion, die seine Frau
mit sich selbst und mit ihm fiihrt, mit den berithmten Worten, die auch die
SchlufSsworte des Texts sind: ,, Ach, Luise, lafs, ... das ist ein zu weites Feld”.10

Soweit zur Handlung. Ich hatte einleitend gesagt, dafs die Basis-Struktur von
Fontanes Text élter als die des Texts von Flaubert ist, nachgerade archaisch.
Ehebruch - Duell - Tétung des Ehebrechers - Achtung der Ehebrecherin
und deren schliefslicher Tod, ein solches Sujet gibt es im franzosischen und
(soweit ich sehe) englischen Roman des 19. Jahrhunderts™ nicht mehr.
Warum duelliert sich von Innstetten, warum schlief3t er nicht, wie seine
Pendants in den westeuropdischen Romanen der Zeit, die Augen und ver-
gniigt sich seinerseits? Der Codex, dem er in seinem Verhalten folgt, wird im
Text explizit referiert, was schon darauf verweist, dafi er aus Sicht der Welt,
die dieser Text abbildet, des Preufsens der 80-er Jahre, ein zwar noch leben-
diger, aber kein selbstverstandlicher mehr ist.

,Innstetten, Thre Lage ist furchtbar [so die Worte von Wiillersdorf,
dem Vorgesetzten und viterlichen Freund, mit dem sich von Instetten
nach dem Fund der Briefe austauscht], und Ihr Lebensgliick ist hin.
Aber wenn Sie den Liebhaber totschiefSen, ist Ihr Lebensgliick sozusa-
gen doppelt hin, und zu dem Schmerz tiber empfangenes Leid kommt
noch der Schmerz tiber getanes Leid. Alles dreht sich um die Frage,

9, Freilich bin ich noch jung. Aber das schadet nichts. Es war noch in gliicklichen
Tagen, da las mir Innstetten abends vor; er hatte sehr gute Biicher, und in einem hiefs es:
Es sei wer von einer frohlichen Tafel abgerufen worden, und am andern Tage habe der
Abgerufene gefragt, wie’s denn nachher gewesen sei. Da habe man ihm geantwortet: ,Ach
es war noch allerlei; aber eigentlich haben Sie nichts versdumt.” Sieh, Mama, diese Worte
haben sich mir eingepragt - es hat nicht viel zu bedeuten, wenn man von der Tafel etwas
frither abgerufen wird.” (S. 293)

10 S, 296 (Hervorhebung dort).

11 Ich beziehe mich hier natiirlich nur auf diejenigen Romane, die Hugo Friedrich als
,aktualistisch” bezeichnet hat, die also (im Unterschied etwa zum Genre des historischen
Romans) ihre jeweilige Gegenwart literarisch gestalten.

188



134

miissen Sie’s durchaus tun? Fiithlen Sie sich so verletzt, beleidigt, em-
port, daf3 einer weg muf, er oder Sie? Steht es so?”

,,Ich weif$ es nicht.”

,Sie miissen es wissen.”

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervo-
ser Erregung an die Scheiben. Dann wandte er sich rasch wieder, ging
auf Wiillersdorf zu und sagte: ,Nein, so steht es nicht.”

»Wie steht es denn?”

,Es steht so, dafi ich unendlich ungluckhch bin; ich bin gekrankt,
schandlich hintergangen, aber trotzdem, ich bin ohne jedes Gefiihl von
Haf3 oder gar von Durst nach Rache. [...] Und dann als zweites: ich lie-
be meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich liebe sie noch, und so furchtbar
ich alles finde, was geschehen, ich bin so sehr im Bann ihrer Liebens-
wiirdigkeit, eines ihr eigenen heiteren Charmes, daf§ ich mich, mir
selbst zum Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen
geneigt fiihle.”

Wiillersdorf nickte. ,Kann ganz folgen, Innstetten, wiirde mir viel-
leicht ebenso gehen. Aber wenn Sie so zu der Sache stehen und mir
sagen: ,Ich liebe diese Frau so sehr, dafi ich ihr alles verzeihen kann’,
und wenn wir dann das andere hinzunehmen, daf3 alles weit, weit zu-
riickliegt, wie ein Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so
liegt, Innstetten, so frage ich, wozu die ganze Geschichte?”

»,Weil es trotzdem sein mufi. Ich habe mir’s hin und her tiberlegt. Man
ist nicht blofs ein einzelner Mensch, man gehort einem Ganzen an, und
auf das Ganze haben wir bestdndig Riicksicht zu nehmen, wir sind
durchaus abhdngig von ihm. Ginge es, in Einsamkeit zu leben, so
konnt” ich es gehen lassen; ich triige dann die mir aufgepackte Last,
das rechte Gliick wire hin, aber es miissen so viele leben ohne dies
,rechte Gliick’, und ich wiirde es auch miissen und - auch konnen.
Man braucht nicht gliicklich zu sein, am allerwenigsten hat man einen
Anspruch darauf, und den, der einem das Gliick genommen, den
braucht man nicht notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann ihn,
wenn man weltabgewandt weiterexistieren will, auch laufen lassen.
Aber im Zusammenleben mit den Menschen hat sich ein Etwas gebil-
det, das nun mal da ist und nach dessen Paragraphen wir uns gewohnt
haben, alles zu beurteilen, die andern und uns selbst. Und dagegen zu
verstoflen geht nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und zuletzt tun
wir es selbst und kénnen es nicht aushalten und jagen uns die Kugel
durch den Kopf. Verzeihen Sie, daf ich Ihnen solche Vorlesung halte,
die schliefSlich doch nur sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt
hat. Aber freilich, wer kann was Neues sagen! Also noch einmal, nichts
von Hafl oder dergleichen, und um eines Gliickes willen, das mir ge-
nommen wurde, mag ich nicht Blut an den Hénden haben; aber jenes,
wenn Sie wollen, uns tyrannisierende Gesellschafts-Etwas, das fragt
nicht nach Charme und nicht nach Liebe und nicht nach Verjahrung.
Ich habe keine Wahl. Ich muf3.”

,,Ich weif$ doch nicht, Innstetten...”



Innstetten ldchelte. ,Sie sollen selbst entscheiden, Wiillersdorf. Es ist
jetzt zehn Uhr. Vor sechs Stunden, diese Konzession will ich Ihnen
vorweg machen, hatt” ich das Spiel noch in der Hand, konnt” ich noch
das eine und noch das andere, da war noch ein Ausweg. Jetzt nicht
mehr, jetzt stecke ich in einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich
selber schuld daran; ich hitte mich besser beherrschen und bewachen,
alles in mir verbergen, alles im eignen Herzen auskdmpfen sollen.
Aber es kam mir zu plotzlich, zu stark, und so kann ich mir kaum ei-
nen Vorwurf machen, meine Nerven nicht geschickter in Ordnung
gehalten zu haben. Ich ging zu Ihnen und schrieb Ihnen einen Zettel,
und damit war das Spiel aus meiner Hand. Von dem Augenblicke an
hatte mein Ungliick und, was schwerer wiegt, der Fleck auf meiner
Ehre einen halben Mitwisser und nach den ersten Worten, die wir hier
gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser Mitwisser da ist,
kann ich nicht mehr zuriick.”

»Ich weifs doch nicht”, wiederholte Wiillersdorf. ,Ich mag nicht gerne
zu der alten abgestandenen Phrase greifen, aber doch 148t sich’s nicht
besser sagen: Innstetten, es ruht alles in mir wie in einem Grabe.”

»Ja, Wiillersdorf, so heifst es immer. Aber es gibt keine Verschwiegen-
heit. Und wenn Sie’s wahrmachen und gegen andere die Verschwie-
genheit selber sind, so wissen Sie es, und es rettet mich nicht vor Ihnen,
daf$ Sie mir eben Thre Zustimmung ausgedriickt und mir sogar gesagt
haben: ich kann Thnen in allem folgen. Ich bin, und dabei bleibt es, von
diesem Augenblicke an ein Gegenstand Ihrer Teilnahme (schon nicht
etwas sehr Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich mit meiner
Frau wechseln horen, unterliegt Threr Kontrolle, Sie mégen wollen
oder nicht, und wenn meine Frau von Treue spricht oder, wie Frauen
tun, iiber eine andere zu Gericht sitzt, so weif3 ich nicht, wo ich mit
meinen Blicken hin soll. Und ereignet sich’s gar, daf§ ich in irgendeiner
ganz alltiglichen Beleidigungssache zum Guten rede, ,weil ja der do-
lus fehle’ oder so was Ahnliches, so geht ein Lacheln tiber Ihr Gesicht,
oder es zuckt wenigstens darin, und in Ihrer Seele klingt es: ,der gute
Innstetten, er hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf ih-
ren Beleidigungsgehalt chemisch zu untersuchen, und das richtige
Quantum Stickstoff findet er nie. Er ist noch nie an einer Sache er-
stickt.”... Habe ich recht, Wiillersdorf, oder nicht?”

Wiillersdorf war aufgestanden. ,Ich finde es furchtbar, daf8 Sie recht
haben, aber Sie haben recht. Ich quéle Sie nicht langer mit meinem
,Muf3 es sein?’. Die Welt ist einmal, wie sie ist, und die Dinge verlaufen
nicht, wie wir wollen, sondern wie die andern wollen. Das mit dem
,Gottesgericht’, wie manche hochtrabend versichern, ist freilich ein
Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser Ehrenkultus ist ein Gotzen-
dienst, aber wir miissen uns ihm unterwerfen, solange der Gotze
el 12

12 S. 234-237 (Hervorhebungen dort).
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Wir wissen nicht, ob es jemals ein Matriarchat gegeben hat. Gewisse Mythen
und Gottheiten deuten darauf hin, aber wir wissen dariiber nichts Genaues -
und konnen es auch nicht, weil unser Wissen nur so lange zurtickreicht, wie
es so etwas wie Zivilisation gibt: Hauser, Tempel, Schrift, Texte. Nun ent-
steht Zivilisation - auf welchem Niveau auch immer - dann und nur dann,
wenn Menschen bereit sind, eine Arbeitsleistung zu erbringen, die grofer ist
als diejenige, die erforderlich ist, um sich selbst am Leben zu erhalten. Zivi-
lisation ist ein moglicherweise unendlicher Prozef3, der darauf griindet, daf3
im Unterschied zum Tierreich nicht jede Generation auf dem Null-Niveau
anfangt, sondern auf einer Art Plateau, das ihr die vorhergehende Genera-
tion hinterlassen hat. Wir leben heute mit Techniken materieller und kultu-
reller Art, die Produkt von etwa 400 Generationen sind. Was aber bewegt
einen Menschen dazu, mehr zu erarbeiten, als er fiir die eigene Lebensspan-
ne braucht? Nichts anderes als der naturhafte Instinkt der Brutpflege, den
wir im menschlichen Bereich Elternliebe nennen und der sich vom tierlichen
Instinkt allererst dadurch unterscheidet, dafi der Mensch vermittels seines
Bewufstseins die Zukunft antizipieren kann, auch tiber das Ende des eigenen
Lebens hinaus. Menschen akkumulieren Besitztiimer, um sie zu genieflen
und den Uberschuf8 ihren Kindern zu hinterlassen - und nicht irgend je-
mand.?® Aus Sicht der Miitter ist die Vererbung an die eigenen Kinder kein
Problem, aus Sicht der Viter setzt sie, technisch gesprochen, die liickenlose
Kontrolle iiber das Kinderproduktionsdispositiv, d.h., die Frauen voraus.
Ohne Patriarchat keine garantierte Legitimitdt der Nachkommen, ohne ga-
rantierte Legitimitdt der Nachkommen keine Akkumulation - das ist der
simple Konnex von Patriarchat und Entstehung der Zivilisation (was kei-
neswegs bedeutet, dafl auch alle kiinftige Zivilisation an die Voraussetzung
des Patriarchats gebunden ist4). Wie sichert man nun die lickenlose sexuelle
Kontrolle iiber die Frauen? Mit zwei Verhaltensvorschriften, deren eine die
Frauen selbst betrifft: die Drohung mit sozialer Achtung oder sogar Tétung
fiir den Fall des auflerehelichen Sex. Die zweite Regel betrifft die Manner:

13 Der oben skizzierte Zusammenhang diirfte eine Erklarung dafiir abgeben, dafi
Gesellschaftssysteme, die auf dem Gedanken radikaler Umverteilung griinden, keinen
Bestand haben, ungeachtet des hohen moralischen Ziels, das im Prinzip wohl von jeder-
mann befiirwortet wird (,soziale Gerechtigkeit’). Frither oder spéater scheinen alle Varian-
ten entsprechender Experimente in die Krise zu geraten. Die Losung kann dann die Ge-
stalt des raschen Zusammenbruchs, des Versuchs vorsichtigen Umsteuerns oder aber der
Wahrung einer sozialistischen Fassade bei gleichzeitigem Gewé&hrenlassen eines de fac-
to-Kapitalismus annehmen.

14 Es ist interessant zu beobachten, dafl die post-patriarchalischen Gesellschaften zur
Zeit im Begriff sind, sich ein biologisch-technisches Dispositiv zur Kontrolle der Ab-
stammung des Nachwuchses zu schaffen. Auf diese Weise hétte die Technik (als Produkt
des Patriarchats) die Leistung erbracht, ein Instrument zu kreieren, das ersetzt, was der
Fortschritt zersetzt hat, eben das Patriarchat. ,Gleichberechtigung’ und die damit einher-
gehende sexuelle Freiheit beider Geschlechter wiirden vereinbar mit dem Imperativ der
Sicherstellung der Legitimitat des Nachwuchses als der Basis allen Fortschritts.
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die Drohung, selbst geédchtet zu werden, soweit eine Frau, die der Kontrolle
des jeweiligen Mannes untersteht (die Ehefrau, die Tochter), sich dieser
Kontrolle entzieht. In patriarchalischen Gesellschaften ist ein Mann, dessen
Frau die Ehe gebrochen hat, sozial ein Nichts'® - es sei denn, er wascht die
Flecken auf seiner Ehre mit dem Blut des Rivalen ab. Der gegen die Méanner
gerichtete Imperativ, der Ehrenkodex, dient dazu zu verhindern, daf§ aus
Laxismus oder Liebe die liickenlose Kontrolle tiber die Sexualitét der Frauen
im Einzelfall unterbleibt. Das Patriarchat ist also keinesfalls mit unum-
schrankter Herrschaft der Manner gleichzusetzen. Das Gesetz der Ehre lie-
fert das physische Leben der Ménner potentiell an die aus, die sie sexuell zu
bewachen haben: Eine untreue Frau, wie hier Effi, l4f3t ihrem Mann keine
andere Wahl als den Verlust der sozialen Existenz oder das Riskieren der
eigenen physischen Existenz.

Effi Briest ist aus dieser Sicht der Dinge, und das macht den Text zu ei-
nem sehr traditionalistischen Text, zunichst ein Text iiber eine 8000 Jahre
wihrenden Phase der Geschichte der Menschheit, ein Text iiber das Patriar-
chat. Indes wird das Gesetz der Ehre, das es in allen Kulturen gibt und das
in einigen noch heute gilt, hier nochmals durchexerziert, aber ohne dafd da-
hinter seitens der Beteiligten auch noch die geringste Uberzeugung steht.
Das Patriarchat ist ein ,Gotze” geworden, ein System, dessen Anforderungen
von Innstetten, Crampas, selbst Effi, sich beugen, aber in klarer Erkenntnis
seines Zwangscharakters und gegen ihre primdren Handlungsimpulse. Das
Patriarchat ist hohl geworden, und absehbar ist in diesem Text, dafd die
Epoche, in der es noch einmal durchexerziert wird, eine letzte Epoche ist -
ohne daf$ klar wiirde, was an die Stelle des Patriarchats treten sollte. Inn-
stetten will nicht tun, was er tun muf}, Crampas will dies nicht, die Eltern
von Effi wollen dies nicht; warum soll ein banaler, lange zuriickliegender
Fehltritt Leben zerstoren? Aber dafs sie sich dann alle doch diesem Gotzen
beugen, liegt schlicht daran, dafi dem Ungentigen tiber das Gesetz der Ehre
nicht bereits eine positive Vorstellung davon entspricht, wie die Beziehun-
gen zwischen den Geschlechtern und damit die gesamte Gesellschaft denn
anders als patriarchalisch organisiert werden sollten. Und eine positive Al-
ternative zum Patriarchat gibt es nach wie vor nicht.

Was aber die heutige Zeit von der Zeit dieses Texts trennt, ist, dafs wir
in einer Situation fundamentaler Unsicherheit uns nicht gegen bessere Ein-
sicht unter die Herrschaft archaischer Strukturen begeben, sondern uns mit
der Situation der Unsicherheit, des Tentativen zumindest provisorisch ab-
finden. Dies letztere ist moglicherweise ein entscheidendes Merkmal von
Moderne: Unsicherheit, d.h. Kontingenz und Hyperkomplexitit, nicht zu
tiberwinden durch den Rekurs auf Tradition, sondern Kontingenz und Hy-
perkomplexitdt zundchst auszuhalten, als den unbefriedigenden, aber mog-

15 Dies trifft auch auf die Manner der Blutsfamilie zu (Véter, Briider), wie man auch
bei Fontane sieht: Bis kurze Zeit vor dem Tod ist Effi der Kontakt mit den eigenen Eltern
versagt.
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licherweise unabénderlichen Zustand des Lebens. Aus einer solchen Sicht
der Dinge ware Fontanes Text dann ungeachtet des gebrochenen Verhilt-
nisses zum Uberkommenen, das er inszeniert, letztlich noch ein Text der
Pra-Moderne.

Ich mochte im zweiten Teil meiner Besprechung indes vorfithren, in-
wiefern Fontanes Roman trotz der auf den ersten Blick fast noch archaischen
Tonung der histoire zeitgemaf3 ist, d. h. um einiges moderner als die etwa
15 Jahre, 40 Jahre oder 60 Jahre frither geschriebenen franzésischen Refe-
renztexte von Zola, Flaubert und Balzac. Die betreffende Ebene des Texts
wird es auch gestatten, einige Bemerkungen zum epistemologischen Konnex
von Romantik und Moderne zu verlieren.

Als die jungverheiratete Effi in Kessin eintrifft (die Passage, auf die ich
Bezug nehme, situiert sich also ganz zu Beginn von Text und Handlung, dies
ist fiir meine Deutung entscheidend), fallen ihr bei der Besichtigung ihres
Hauses sogleich einige Dinge auf, in Form schlichter Abweichungen von
dem einzigen Haus, in dem sie bislang gelebt hat, dem ihrer Eltern. Eine
dieser Auffilligkeiten ist der Speicher des ehelichen Hauses. Dort erblickt sie
auf einem Stuhl ein kleines Bildchen mit einem Mann von exotischem Aus-
sehen, einem Chinesen, wie ihr ein Dienstm&ddchen sagt. Instetten hatte ihr
bereits bei der Ankunft beildufig von dessen Existenz und Tod berichtet, in
der leicht ironischen Absicht, dem entlegenen neuen Wohnort von Effi so
etwas wie eine rudimentdre Weltldufigkeit zuzuschreiben.’ In der Nacht
meint Effi dann, den Chinesen auf dem Speicher hin- und hergehen zu ho-
ren. Sie beruhigt sich am nédchsten Morgen mit der Erkldrung, dafs diese Ge-
rdusche von den Vorhidngen vor den Fenstern des Speichers herriihren;
wiahrend der warmen Jahreszeit 1463t man diese Fenster nachts offen stehen,
um fiir Kithlung zu sorgen. Immer und immer wieder fragt Effi nach dem
Chinesen; die Auskiinfte von Innstettens bleiben unscharf. Schliefilich pré-
pariert sich aus den Erzdhlungen der Dienstmédgde und anderer Einwohner
des Orts eine rudimentdre Geschichte heraus: Ein alter Kapitédn, ein China-
und Japanfahrer, habe sich einst in Kessin niedergelassen, um seinen Ruhe-
stand zu geniefsen. Als Diener habe er den Chinesen mitgebracht, dessen

6 ,,,Auch einen Chinesen. [...] jedenfalls haben wir einen gehabt; jetzt ist er tot und
auf einem kleinen eingegitterten Stiick Erde begraben, dicht neben dem Kirchhof. Wenn
du nicht furchtsam bist, will ich dir bei Gelegenheit mal sein Grab zeigen; es liegt zwi-
schen den Diinen, blof Strandhafer drum rum und dann und wann ein paar Immortellen,
und immer hort man das Meer. Es ist sehr schon und sehr schauerlich.”” (S. 45f.) - Zumal
die feministisch engagierte neuere Fontane-Literatur behauptet, von Instetten nutze die
Geschichte von dem Chinesen, um Effi einzuschiichtern, ihr Angst zu machen und sie auf
diese Weise seiner Kontrolle zu unterwerfen. In der Tat wird dies im Text explizit so ge-
sagt. Unbeachtet bleibt bei den von mir anvisierten Lektiiren, dafl die betreffende Be-
hauptung Effi in den Mund gelegt ist (vgl. S. 182f; ich zitiere die Passage unten, S. 18).
Um Effis Bezichtigungen richtig einordnen zu kénnen, miifite man freilich den Stellenwert
der Geschichte des Chinesen in der Okonomie ihres Bewuflten und Unbewuften bertick-
sichtigen (s. dazu anschlieflend).
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Photo Effi auf ihrem Speicher gesehen hatte. Eines Tages habe der alte Kapi-
tin die Verheiratung seiner Enkelin oder Nichte mit einem Kollegen ver-
kiindet und ein rauschendes Fest veranstaltet. Die Braut habe wéhrend der
Feier mit dem Chinesen getanzt, sei danach spurlos verschwunden, gleich-
falls der Chinese. Was mit der Braut geschieht, ist unbekannt. Den Chinesen
habe man 14 Tage spater am Waldrand gefunden - tot; ob er eines natirli-
chen Todes gestorben ist, ob er ermordet wurde oder Selbstmord begangen
hat, bleibt im unklaren. Man begrabt ihn aufSerhalb des Friedhofs, sein Grab
kann man zu jener Zeit immer noch sehen. Seitdem Effi von dieser Ge-
schichte weif3, fiihlt sie sich von dem toten Chinesen bzw. von dessen Geist
wie verfolgt. Immer wieder bittet sie von Innstetten, aus dem Spukhaus
auszuziehen, aber ihr Mann tut ihre Angste als unsinnig ab. Lange Zeit ist
dann von dem Chinesen nicht mehr die Rede. Als das Ehepaar von Innstet-
ten nach Berlin umgezogen ist, und Effi meint, mit dem Ort Kessin auch ihre
gesamte Vergangenheit, vor allem den Ehebruch, hinter sich gelassen zu
haben, stellt sie eines Tages voll Entsetzen fest, dafs die Dienerin Johanna das
Bild von dem Chinesen mit nach Berlin genommen hat. Seit dann wird sie
wieder von der Vorstellung geplagt, der Chinese verfolge sie.

Die Geschichte von dem Chinesen ist ein Zitat des Musters der roman-
tischen Spuk- und Gespenstergeschichten, die vermutlich ihren Ursprung in
der Gothic Novel des spaten 18. Jahrhunderts haben und ihren literarischen
Hohepunkt mit den phantastischen Erzdhlungen von E.T.A. Hoffmann fan-
den. Jene literarische Phantastik ist dadurch gekennzeichnet (ich beziehe
mich hier auf Tzvetan Todorov?), daf$ in die banale Alltagswelt Ereignisse
einbrechen, die rational nicht erkldrbar sind und letztlich unerkldrbar blei-
ben, die also einen ,doute” (Zweifel) begriinden, ob unsere Welt in dem auf-
geht, was die Ratio erkldren kann, oder ob es nicht Strata der Realitét gibt,
die sich unserem vernunftmafiigen Zugriff entziehen. Das Faszinosum, das
phantastische Geschichten bis heute auszulésen imstande sind, resultiert
laut Todorov aus eben diesem Verunsicherungseffekt: In der Moderne, der
Epoche rationaler Weltanalyse und -beherrschung, den Gedanken zu insze-
nieren, es gebe moglicherweise Schichten der Realitdt, von denen wir nicht
wissen, die aber fallweise in unsere Lebenswirklichkeit eindringen und uns
dann dauerhaft mit dem Gefiihl zuriicklassen, daf8 wir diese Lebenswelt nur
zum Teil tiberschauen und zum Teil Objekte von Mé4chten sind, die sich un-
serer Kontrolle entziehen. - Indes, hier bei Fontane, liegen die Dinge ein we-
nig anders. Denn welcher Leser des Texts wiirde annehmen wollen, der
spukende Chinese habe einen irgend objektiven Status? Ganz offensichtlich
ist die gesamte Spukgeschichte eine subjektive Konstruktion von Effi, womit
wir als Leser uns aufgefordert séhen, nach dem zu suchen, was Effis Einbil-
dung ,objektiv’ zugrunde liegt.

Die berithmteste rationalistische Reduktion des Grundgedankens der
Phantastik hat ohne Zweifel Sigmund Freud geliefert, in seiner Analyse von

17 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique. Paris 1970.
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E.T.A. Hoffmanns Erzdhlung Der Sandmann als Paradigma dessen, was
Freud ,das Unheimliche” (so auch der Titel der Abhandlung)!® nennt. Laut
Freud sind die unheimlichen Dinge, die die Perspektiventrdger phantasti-
scher Erzdhlungen wahrnehmen, Projektionen von deren Unbewufstem, d.h.
von deren Triebwiinschen, die das Uber-Ich, die Ratio, so stark kontrolliert,
daf3 sie verdrangt, nicht-bewufit sind und sich gewissermafSen nur auf Um-
wegen einen Weg ins bewufite Sein schaffen konnen.” Ein solcher Umweg
ist das Wahrnehmen von Dingen, die es nicht gibt, Wahnvorstellungen also
im Klartext. Jene Wahnvorstellungen lagern sich an ein relativ beliebiges
Material an, das in der gegebenen Realitédt der betreffenden Person zuhan-
den ist und das einen metonymisch verschobenen bzw. metaphorischen
Konnex zu den unbewufiten Wiinschen der halluzinierenden Figur herzu-
stellen gestattet.

Effis Vorstellung, vom Geist des toten Chinesen verfolgt zu werden,
fuigt sich ohne Zweifel liickenlos einer solchen freudianischen Interpretation
als einer ,Wiederkehr des Verdrdngten’. Die Geschichte besteht in einer
klassischen Dreieckskonstellation: Die Braut (die Enkelin oder Nichte des
Kapiténs), der Brautigam und der Chinese. Braut und Chinese verschwin-
den wihrend der Feier, von der Braut hort man nie wieder etwas, der Chi-
nese wird zwei Wochen spéter tot aufgefunden. Die Braut wére bei einer
Deutung in den Bahnen Freuds eine Chiffre von Effi, der Brautigam vertrate
von Innstetten, der Chinese die Instanz eines weiteren Mannes - dessen
Exotismus stiinde dafiir, dafd der Wunsch-Mann der Braut, also Effis, etwas
ganz anderes ist als der Brautigam, also als von Innstetten, der durchschnitt-

18 Sigmund Freud, Das Unheimliche (1919), in: ders., Studienausgabe, hg. von Alex-
ander Mitscherlich u.a., 10 Bde. Frankfurt/M. 1969-1975, Bd. 4 (1970): Psychologische
Schriften, S. 241-274.

19 Aus Sicht von Freuds Theorie selbst, die sich ja als transhistorisch versteht, berei-
tet es kein Problem, einen Text, der entstand, bevor sie veroffentlicht war, durch die Brille
dieser Theorie zu lesen. Aber auch aus einer externen Sicht ist dies alles andere als un-
plausibel. Freud war gewif§ eine Ausnahmeerscheinung in der neueren okzidentalen Gei-
stes- und Wissensgeschichte, aber er war dies, indem er diskursive Grundwellen seiner
Zeit - der Zeit, in der auch Fontanes Texte entstehen - in sowohl rational wie rhetorisch
bezwingender Art und Weise verdichtete (vgl. dazu Paola Traverso, ,Psyche ist ein grie-
chisches Wort ..”. Rezeption und Wirkung der Antike im Werk von Sigmund Freud.
Frankfurt/M. 2003). - Was Freuds Fontane-Lektiire betrifft, ist bekannt, dal er das auch
von mir unten gebrachte Zitat des Vorgesetzten v. Innstettens, des alten Wiillersdorf: das
einzige, was den Menschen bleibe, um das Leben zu bewdltigen, seien ,Hilfskonstruktio-
nen’, in seiner Kulturtheorie, so, wie er sie abschlieffend in Das Unbehagen in der Kultur
(1930) formuliert hat, ausdriicklich bemiiht, als Erlduterung und (rhetorische) Stiitzung
seines Arguments, dafl wir der ,Linderungsmittel” bediirfen, um die allzu grofie ,Schwe-
re’ des Lebens (,Schmerzen, Enttduschungen, unlosbare Aufgaben”) iiberhaupt ,ertra-
gen” zu konnen (Freud, Studienausgabe, a.a.O., Bd. 9 [1974]: Fragen der Gesellschaft, Ur-
spriinge der Religion, S. 191-270, Zitate S. 207).
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liche Normal-Mann.?® Effi, so wire zu deuten, sehnt sich nach einem ganz
anderen Mann als nach dem, dem sie legal verbunden ist. Der Tod des Chi-
nesen ware zu lesen als Wunsch der Braut (proprie: Effis), das Geschehene,
den Ehebruch, zu beenden und den einzigen Zeugen, den Ehebrecher, zu
vertilgen.

Die gesamte Geschichte von dem Chinesen indes hat sich ,tatsdchlich’
so oder dhnlich in Kessin zugetragen - Effi erfindet sie ja nicht, sondern sie
wird ihr von den Bewohnern des Ortes erzihlt. Das entscheidende Moment
ist also, dafd Effi sich von dem ,Geist’ des Chinesen verfolgt fiihlt. Diese
Verfolgung gehort nicht mehr zu dem tatséchlich Vorgefallenen, sondern
besteht einzig und allein in Effis Vorstellung bzw. Einbildung, was wie-
derum darauf verwiese, dafs die Titelheldin deshalb so sehr von der betref-
fenden Geschichte affiziert wird, weil sich ihr Unbewufites und dessen
Wiinsche darin in der skizzierten, ,umbesetzten” Art und Weise ausdriicken
konnen. Die ,Angst’ vor der Verfolgung durch den Chinesen wire also
nichts anderes als die Angst vor den eigenen Triebwiinschen. Diese in der
Fontane-Forschung bis auf den heutigen Tag weitgehend unregistriert ge-
bliebene Dimension der betreffenden, auf den ersten Blick so sehr roman-
tisch-,poetischen” Episode?! wird im {ibrigen in Fontanes Text, und zwar
von Effi selbst, an einer Stelle explizit gemacht:

20 Der Konnex von klischeehaftem fernostlichen Exotismus und Sexualitdt in Effis
Unterbewuf3tsein wird deutlich gemacht, wenn tiber die Wiinsche der sexuell noch vollig
naiven Braut anldfllich des Kaufs der Aussteuer berichtet wird: Sie wiinscht sich fiir das
eheliche Schlafzimmer einen japanischen Bettschirm und eine Lampe mit ,rotem
Schein” (S. 30).

2 Zu dem oben von mir artikulierten Vorwurf an die Adresse der Fonta-
ne-Forschung vgl. auch Thomas Degering, Das Verhiltnis von Individuum und Gesell-
schaft in Fontanes Effi Briest und Flauberts Madame Bovary. Bonn 1978, S. 37-47. Nattirlich
ist die Episode, die Fontane selbst als einen ,Drehpunkt fiir die ganze Geschichte” be-
zeichnet hat (Brief an Josef Viktor Widmann, 19.11.1895, in: Fontane, Werke, Schriften und
Briefe, a.a.O., Abt. IV, Bd. 4 [1982]: 1890-1898, hg. von Otto Drude u. Helmuth Niirnberger,
S. 506), nicht vollig unbeachtet geblieben; aber die Lektiiren in Richtung einer , erotische[n]
Bedeutung” bleiben in der Regel so unspezifisch wie mit diesem Zitat bezeichnet (s. die
Zusammenfassung der Positionen der Forschung bei Ulrike Rainer, Effi Briest und das
Motiv des Chinesen: Rolle und Darstellung in Fontanes Roman”, in: Zeitschrift fiir Deut-
sche Philologie 101 (1982), S. 545-561, Zitat S. 557). - Einen knappen Hinweis in Richtung
der hier von mir entwickelten Lektiire habe ich gefunden bei Michael Andermatt, ,Es
rauscht und rauscht immer, aber es ist kein richtiges Leben.” Zur Topographie des Frem-
den in Fontanes Effi Briest, in: Hanna Delf v. Wolzogen u. Helmuth Niirnberger (Hg.),
Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium des Theodor
Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes, 13.-17. September 1998 in Potsdam,
3 Bde., Bd. 3: Geschichte, Vergessen, Grofistadt, Moderne. Wiirzburg 2000, S. 189-199, hier
S. 195. Andermatt verweist in den ausfiihrlichen Anmerkungen seines Aufsatzes nicht auf
weitere Vertreter einer entsprechenden Deutung der Geschichte von dem Chinesen. -
Eine in eine ganz andere Richtung weisende psychoanalytische Interpretation liefert Gi-
sela Greve, Theodor Fontanes Effi Briest. Die Entwicklung einer Depression, in: Jahrbuch
der Psychoanalyse 18 (1986), S. 195-220: ,Offenbar ist der Chinese Effis phal-
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Effi lachte so herzlich, wie sie seit langem nicht mehr gelacht hatte.
Doch es war von keiner Dauer, und als Innstetten ging und sie allein
liefs, setzte sie sich an die Wiege des Kindes, und ihre Tranen fielen auf
die Kissen. Es brach wieder iiber sie herein, und sie fiihlte, dafi sie wie
eine Gefangene sei und nicht mehr heraus konne.

Sie litt schwer darunter und wollte sich befreien. Aber wiewohl sie
starker Empfindungen fahig war, so war sie doch keine starke Natur;
ihr fehlte die Nachhaltigkeit, und alle guten Anwandlungen gingen
wieder voriiber. So trieb sie denn weiter, heute, weil sie’s nicht andern
konnte, morgen, weil sie’s nicht &ndern wollte. Das Verbotene, das
Geheimnisvolle hatte seine Macht tiber sie.

So kam es, daf3 sie sich, von Natur frei und offen, in ein verstecktes
Komodienspiel mehr und mehr hineinlebte. Mitunter erschrak sie, wie
leicht es ihr wurde. Nur in einem blieb sie sich gleich: sie sah alles klar
und beschonigte nichts. Einmal trat sie spat abends vor den Spiegel in
ihrer Schlafstube; die Lichter und Schatten flogen hin und her, und
Rollo schlug draufien an, und im selben Augenblick war es ihr, als s&-
he ihr wer iiber die Schulter. Aber sie besann sich rasch. ,Ich weif3
schon, was es ist; es war nicht der”, und sie wies mit dem Finger nach
dem Spukzimmer oben. ,Es war was anderes ... mein Gewissen ... Effi,
du bist verloren.”22

Man koénnte also sagen, dafl der Lebensweg von Effi recht konsequent ein-
16st, was in dieser ganz zu Beginn von ihr erlebten bzw. herbeihalluzinierten
phantastischen Geschichte enthalten ist: dafd ihr Leben in der Revolte ihrer
Triebwiinsche gegen die Imperative des Uber-Ichs, der Erfiillung ihrer Rolle
als Gattin und Mutter besteht.

Michel Foucault hat in Les Mots et les choses bekanntlich vertreten, dafd
an der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert die Episteme, die Struktur des
Wissens und der Rede iiber die Welt, einen grundlegenden Umbruch erfihrt.
Im 17. und 18. Jahrhundert dominiert eine diskursive Formation, die Fou-
cault die Episteme der Reprdsentation oder auch der Transparenz nennt.
Ohne dies hier ausfiithren zu wollen: in dem Zeitalter, das wir gewchnlich
JAufkldrung’ nennen, galt als ausgemacht, dafs die rationale Beschreibung
und Klassifizierung des Wahrnehmbaren die Welt liickenlos zu erklédren
vermag.

Die Episteme, die mit Beginn des 19. Jahrhunderts einsetzt und die -
laut Foucault - bis heute unser Denken reguliert, nennt dieser die Episteme
der ,profondeur” (Tiefendimension). Gemeint ist damit, dafl die Wahrheit
tiber die Welt nicht mehr als im Wahrnehmbaren gegeben gilt, sondern als
angesiedelt in einer Tiefe, die von dem unmittelbar Wahrnehmbaren ver-
borgen wird. Foucault benennt eine Reihe von ,instaurateurs de discursivité’

lisch-ménnliche Wiederauflage ihrer projektiven Kindheitsangst: von einer oralen Ursze-
nenmutter verschlungen zu werden.” (S. 204).
2 S, 169 (Hervorhebung dort).
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fir diese Episteme der profondeur, Marx, Darwin, Freud. Insbesondere
Freuds Anthropologie erscheint nachgerade als ein Paradigma einer so ver-
standenen Tiefendimensionalitit: Wir, d.h. der Mensch, sind nicht Herr im
eigenen Hause, all unser bewufstes Agieren, d.h. die Oberfldche unseres
Seins, ist tatsdchlich ein bestandiger Kampf zwischen dem uns anerzogenen
Uber-Ich und den uns véllig unbewufiten Triebwiinschen sexueller und ag-
gressiver Natur. Daf8 aus diesem Kampf von Uber-Ich und Es dann ein ,Ich’
entsteht, im Sinne eines mit den Triebwiinschen und den Forderungen der
Moral versohnten harmonischen Ganzen, diese etwas banale Dialektik hat
Freud selbst im Zuge seines Schaffens wohl immer skeptischer beurteilt.3

Ich hoffe, mit diesen Hinweisen einige Denkanstofse gegeben zu haben,
inwiefern Fontanes Text mit dem Moment seiner, man mochte fast sagen,
typisch deutsch-betulich-romantischen Spukgeschichte ein eminent moder-
ner Text ist, was das Weltmodell, die epistemische Basis angeht.?* Die
,Wahrheit’, die der Fontane-Text présentiert, wire aus einer solchen Sicht
sogar eine um einiges ,modernere” als die Wahrheit iiber den Menschen, die
etwa Flaubert und Zola présentieren. Bei jenen ist die Transgression ele-
mentarer moralischer Normen immer inszeniert als Produkt spezifischer Be-
dingungen. Moralische Transgression zu inszenieren als Produkt spezifi-
scher Bedingungen heifst auch, sie zumindest prinzipiell als vermeidbar
hinzustellen. Ich erinnere daran, wie Emma Bovary, die Heldin Flauberts,
zur Ehebrecherin wird: durch die Lektiire falscher Biicher und durch das
mangelnde Vermogen, zwischen Phantasie und Realitdt zu trennen. Dies
steht in der Tradition der Platonischen, spéter der christlichen, ndherhin
Augustinischen Kritik an der Verderblichkeit der phantasmata, dem Produ-
zieren von Wunschbildern. Eine solche Analyse wiederum impliziert den
Gedanken, daf} durch das Eintiben rechten Verhaltens (aristotelisch: hexis),
hier also: das Meiden des Sich-Einlassens mit den Phantasmata, der Weg,
den Emma gegangen ist, vermeidbar wire.?

2 Sie ist allerdings die einigermafien naive Basis des in allen spatmodernen westli-
chen Gesellschaften tiblichen Rituals der talking cure.

24 Es sei nur ein Satz zu der sich eventuell stellenden Frage gesagt, ob man dann
nicht auch bereits die ,originalen” romantischen Gespenstergeschichten in diesem Sinne
als ;modern” wiirde einordnen miissen. Was Fontanes Roman von jenen Referenztexten
trennt, ist die im Text selbst artikulierte ,rationalistische” Funktionalisierung der Gespen-
stergeschichte. Ich erinnere an Freuds Sandmann-Interpretation: In jenem Fall ist die Deu-
tung der gesamten Verwicklungen als Reflex des Unbewufiten zwar vollig plausibel, aber
sie ist eine reine Allegorisierung. Bei Fontane ist die entsprechende Allegorese, in gewis-
ser Weise nach dem Schema der allegoria permixta, im Text selbst vorgegeben.

%5 Bei Zola sind jene spezifischen Bedingungen an erster Stelle die Erbanlagen, an
zweiter Stelle das ,Milieu’. Eine Moglichkeit individueller Meidung der Konsequenzen
dieser Bedingungen gibt es hier natiirlich nicht, im Unterschied zum insofern noch recht
traditionell moralphilosophisch denkenden Flaubert; umso nachhaltiger ist der Gedanke
einer kollektiven, gesellschaftlichen Einflufnahme, zumindest soweit das ,Milieu” betrof-
fen ist; aber auch der Gedanke der Eugenik ist Zola nicht v6llig fremd.
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Ganz anders bei Fontane: Effis Lebensweg erscheint auf der Ebene des
Wahrnehmbaren, des Bewufiten, als Konsequenz eines Fluchs, der auf ihr
lastet, seitdem sie das Kessiner Haus betreten hat, und auf der Ebene der
darunter verborgenen profondeur als Variante eines universellen, allge-
mein-menschlichen Triebschicksals, dessen tragisches Ende allein bedingt ist
durch einige in ihrer Banalitét nicht zu tiberbietende Zufille, an erster Stelle
den Fund der Briefe von Crampas in einem Nahkastchen. Freudianisch ge-
sehen ist natiirlich das Faktum, daf Effi nicht das Néchstliegende getan hat,
namlich, die Briefe zu verbrennen, Reflex ihres unbewufdten Wunsches nach
Bestrafung, welch letzterer dann auch ihr Dahinsiechen und ihren frithen
Tod bedingt. Freudianisch gesehen gibt es aber im Prinzip keinen anderen
Weg als den, den Effi gegangen ist. Wenn man den Fontane-Text genau liest,
stellt man fest, daf alle einigermafsen individuierten Frauen des Texts (Effis
Dienerin Roswitha, aber auch ihre Mutter) diesen Weg gegangen sind, und
v.a. gibt es keine Losung des grundsichlichen Dilemmas, insofern Kul-
tur/Zivilisation immer (nach Freud) rigorose Triebkontrolle voraussetzt.
Dafs jene anderen Frauen dann ein weniger trauriges Ende als Effi nehmen,
ist, wie gesagt, allein begriindet in dem vollig kontingenten Zuhandensein
oder Nicht-Zuhandensein dieser oder jener banaler Umstdnde. Und ob letzt-
lich der Weg dieser anderen Frauen ein gliicklicherer war? Luise, Effis Mut-
ter, deren Affdare unentdeckt blieb, ist an der Seite des alten Briest, der ein
ungleich weiserer und fiirsorglicherer Ehemann ist als von Innstetten, im-
merhin so frustriert und ungliicklich geworden, dafs sie den fast unverzeih-
lichen Fehler begeht, ihre eigene 17-jahrige Tochter mit eben dem Mann zu
verheiraten, mit dem sie sich einst als junges Maddchen und ohne Chancen
auf Verehelichung eingelassen hatte.

Nun ist das spezifische Modernitdts-Potential des Fontane-Texts aus
meiner Sicht mit dem beschriebenen Moment keineswegs schon erschopft.
Freud, der Theoretiker des Unbewufsten, ist, wie alle genannten Begriinder
der romantisch-modernen Episteme, letztlich ein dezidierter Rationalist. Wir
wissen als einzelne schwerlich, was uns umtreibt, und leben bewuft eine
Existenz, die eine Mischung aus Illusionen und Wahnvorstellungen ist, aber
im Prinzip vermag die Ratio das Wesen des Menschen zu erkennen - welch
letzteres eben in der beriihmten Freudschen Triade von Es, Uber-Ich und Ich
begriindet ist. Auf dieser Ebene gesprochen kénnte man mit Bezug auf Fon-
tanes Titel-Figur sagen, daf§ (vermutlich) Effi sich selbst ein Rétsel ist und
auf immer bleibt, keineswegs aber dem impliziten Erzéhler und dem Leser.

Aber, und dies ist der letzte Teil meiner Analyse, das Weltmodell dieses
Texts geht nicht darin auf, dafl uns Lesern hinter der wahrnehmbaren Ober-
flache der Dinge das wahre Wesen der Welt enthiillt wiirde - der Fonta-
ne-Text zieht in Zweifel, ob es jenes ,wahre Wesen’ der Welt als wifSbares
tiberhaupt gibt.

Ich habe bereits angedeutet, dafd der effektive physische Tod von
Crampas in einer orthodox-freudianischen Deutung des Lebens von Effi
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nicht voll unterzubringen ist; Zufall, wiirde man also sagen, genauso gut
hitte bei dem Duell von Innstetten sterben kénnen. Vor diesem dramati-
schen Ende, wihrend der Berliner Jahre, als fiir Effi die Affdre bereits lange
zurtickliegt und sie die Episode fiir tiberwunden halt, unternehmen sie und
Innstetten eine Reise nach Riigen. Das Hotel, in dem sie gebucht haben, er-
weist sich als unkomfortabel, Effi sucht eine Alternative, im nichsten Dorf
an der Kiiste. In panischem Entsetzen liest sie das Ortsschild: , Crampas”? -
Zufall, wiirde man sagen wollen.

Eine dritte Stelle, die ich zitieren méchte, ist dem Kapitel entnommen, in
dem von Innstetten Effi mitteilt, dafd man nach Berlin iibersiedeln werde.

,[...] Und du wirst eine Ministerialrdtin sein und in Berlin leben, und
in einem halben Jahre wirst du kaum noch wissen, dafs du hier in Kes-
sin gewesen bist und nichts gehabt hast als Gieshiibler und die Diinen
und die Plantage.”

Effi sagte kein Wort, und nur ihre Augen wurden immer grofler; um
ihre Mundwinkel war ein nervéses Zucken, und ihr ganzer zarter
Kérper zitterte. Mit einem Male aber glitt sie von ihrem Sitz vor Inn-
stetten nieder, umklammerte seine Knie und sagte in einem Tone, wie
wenn sie betete: , Gott sei Dank!”

Innstetten verfiarbte sich. Was war das? Etwas, was seit Wochen fliich-
tig, aber doch immer sich erneuernd tiber ihn kam, war wieder da und
sprach so deutlich aus seinem Auge, dafs Effi davor erschrak. Sie hatte
sich durch ein schénes Gefiihl, das nicht viel was andres als ein Be-
kenntnis ihrer Schuld war, hinreifien lassen und dabei mehr gesagt, als
sie sagen durfte. Sie mufite das wieder ausgleichen, mufite was finden,
irgendeinen Ausweg, es koste, was es wolle.

,Steh auf, Effi. Was hast du?”

Effi erhob sich rasch. Aber sie nahm ihren Platz auf dem Sofa nicht
wieder ein, sondern schob einen Stuhl mit hoher Lehne heran, augen-
scheinlich, weil sie nicht Kraft genug fiihlte, sich ohne Stiitze zu halten.
,Was hast du?” wiederholte Innstetten. ,Ich dachte, du héttest hier
gliickliche Tage verlebt. Und nun rufst du ,Gott sei Dank’, als ob dir
hier alles nur ein Schrecknis gewesen ware. War ich dir ein Schrecknis?
Oder war es was andres? Sprich.”

,Dafs du noch fragen kannst, Geert”, sagte sie, wahrend sie mit einer
dufsersten Anstrengung das Zittern ihrer Stimme zu bezwingen suchte.
»Gltickliche Tage! Ja, gewifs, gliickliche Tage, aber doch auch andre.
Nie bin ich die Angst hier ganz los geworden, nie. Noch keine vier-
zehn Tage, dafl es mir wieder tiber die Schulter sah, dasselbe Gesicht,
derselbe fahle Teint. Und diese letzten Néachte, wo du fort warst, war
es auch wieder da, nicht das Gesicht, aber es schlurrte wieder, und
Rollo schlug wieder an, und Roswitha, die’s auch gehort, kam an mein
Bett und setzte sich zu mir, und erst, als es schon ddmmerte, schliefen
wir wieder ein. Es ist ein Spukhaus, und ich hab’ es auch glauben sol-

248 S I08
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len, das mit dem Spuk - denn du bist ein Erzieher. Ja, Geert, das bist
du. Aber laB es sein, wie’s will, soviel weifs ich, ich habe mich ein gan-
zes Jahr lang und langer in diesem Hause gefiirchtet, und wenn ich
von hier fortkomme, so wird es, denk’ ich, von mir abfallen, und ich
werde wieder frei sein.”

Innstetten hatte kein Auge von ihr gelassen und war jedem Worte ge-
folgt. Was sollte das heifSen: ,,du bist ein Erzieher”? und dann das an-
dere, was vorausging: ,und ich hab’ es auch glauben sollen, das mit
dem Spuk”. Was war das alles? Wo kam das her? Und er fiihlte seinen
leisen Argwohn sich wieder regen und fester einnisten. Aber er hatte
lange genug gelebt, um zu wissen, daf3 alle Zeichen triigen und daf
wir in unsrer Eifersucht, trotz ihrer hundert Augen, oft noch mehr in
die Irre gehen als in der Blindheit unsres Vertrauens. Es konnte ja so
sein, wie sie sagte.?”

Man beachte v.a. den letzten Passus. Er ist hier bezogen auf die konkrete
Situation, aber sein Belang ist ein allgemeiner: ,alle Zeichen triigen’, und
sowohl das Vertrauen in die Verlaflichkeit der Zeichen (d.h. des Wahr-
nehmbaren und seiner konventionellen Deutung) als auch das skeptische
MifStrauen gegen die VerldfSlichkeit des Wahrnehmbaren fiithren in die Irre,
wobei es das skeptische Mifdtrauen, d.h. die verstandesmafsige Priifung der
Verlafllichkeit des Wahrnehmbaren sei (das also, was wir gemeinhin ratio-
nale Analysis nennen), was oftmals noch mehr in die Irre fithre als das blin-
de Vertrauen auf die puren Phianomene.

Es lief3en sich noch eine Fiille weiterer Stellen zitieren, die allesamt diese
Linie bestdtigen, den Zweifel also, ob sich tiberhaupt etwas Definitives tiber
die Welt und die Menschen aussagen lédf3t, oder ob die rationale Analyse, das
Forschen nach der Tiefendimension, der Wahrheit hinter den Oberfldchen,
nicht eventuell ebensolche Irrtiimer produziert wie das Sich-Verlassen auf
die Oberfldche. Ist Effis Leben unabwendbares Schicksal? Und wenn, wer
hat es gefiigt? Sind die zahlreichen Zufille in ihrem Leben reduktibel auf ein
dahinter liegendes Muster, oder versagt die Ratio letztlich bei jedem Ver-
such, eine systematische Ordnung in dieses Leben zu bringen? Ich zitiere die
Schlufisdtze des Texts, aus dem Gesprach der Eltern nach Effis Tod:

,,Ob wir nicht doch vielleicht schuld sind?”

, Unsinn, Luise. Wie meinst du das?”

,Ob wir sie nicht anders in Zucht hitten nehmen miissen. Gerade wir.
Denn Niemeyer ist doch eigentlich eine Null, weil er alles in Zweifel
laft. Und dann, Briest, so leid es mir tut ... deine bestindigen Zwei-
deutigkeiten ... und zuletzt, womit ich mich selbst anklage, denn ich
will nicht schadlos ausgehen in dieser Sache, ob sie nicht doch viel-
leicht zu jung war?”

27 S. 182f. (Hervorhebung dort).
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Rollo, der bei diesen Worten aufwachte, schiittelte den Kopf langsam
hin und her, und Briest sagte ruhig: ,Ach, Luise, laf8 ... das ist ein zu
weites Feld.”28

Diese Worte sind eine mise en abime des gesamten Texts - hier Luise, die
Mutter, in ihrem verzweifelten Versuch, das Vorgefallene zu verstehen, d.h.
auf allgemeine Muster zu beziehen, dort die Kapitulation des Vaters vor
dem Impetus rationaler Analyse - die auch insofern hochst implikativ ist, als
sie die unabdingbare Konsequenz der spéat- oder postmodernen Kapitulation
vor der Aufgabe rationaler Analyse figuriert. Der nominalistische Relati-
vismus und Skeptizismus, den der alte Briest vertritt: die Ratio vermag die
Fiille der einzelnen Phdnomene von Welt und Leben nicht auf den Begriff zu
bringen, impliziert fundamentale moralische Indifferenz, ein mattes Hin-
nehmen dessen, was ist. Immerhin ist dieses Diktum, das zu den sprachli-
chen Idiosynkrasien des alten Briest zahlt, also eine Formel, die er immer
zitiert, wenn er eine Sache nicht weiterdiskutieren will, hier gesagt ange-
sichts des frithen Tods seiner einzigen Tochter.

Wir wissen aus der Geschichte der Moderne, daf die sich zur Absolut-
heit erhebende Ratio Terror gebiert. Wer meint, die Welt voll und ganz er-
klaren zu konnen, fiihlt sich dann auch gerechtfertigt, diese Wahrheit gegen
alle Widerstande und jenseits aller moralischen Tabus durchzusetzen. Aber
es ist, bzw. es scheint mir eine Illusion der spdten Moderne oder Postmo-
derne, dafl das Hinnehmen des letztlich-Nicht-Wissen-Kénnens eine mora-
lisch tiberlegene Position begriindet. Der alte Briest, der die Schlufiworte des
Texts spricht, ist weise, aber er ist von jener Weisheit, die sich von dem Ge-
danken einer auch nur partiellen Reduktion des Ubels in der Welt gar nicht
mehr affizieren l4f3t.

So ist die Lehre von Fontanes Text von einer fast schon beklemmenden
Diisternis.?? Der Kapitulation vor dem Wissen-Wollen und -Kénnen (figu-

28 S, 295f. (Hervorhebungen dort).

29 Meine Deutung des Fontane-Texts im Zeichen des ,Unheimlichen” steht, was die
neuere Forschung anbelangt, in deutlichem Gegensatz zu Rainer Warnings Lektiire, der
die Texte im Zeichen von ,,Behaglichkeit’” sieht (vgl. Flaubert und Fontane, in: Rainer
Warning, Die Phantasie der Realisten. Miinchen 1999, S. 185-239, Zitat S. 199; die Formu-
lierung nimmt Bezug auf Fontane selbst, ndherhin auf eine Passage aus dem Fragment
Oceane von Parceval (vgl. S. 198); zu Warnings globaler Einordnung Fontanes vgl. auch
S.189: ,Haben wir bei Flaubert den Tod, so bei Fontane die Verklarung.”). Die entspre-
chende Auffassung, die Fontane schlieflich auf die Dimension des ,Causeur” reduziert
(S.204) (man beachte auch das Zitat der entsprechenden Selbsteinordnung von Fontane,
welche in eine ganz andere Richtung deutet (S. 219), aus: Fontane, Werke, Schriften und
Briefe, a.a.0., Abt. IV, Bd. 3 [1980]: 1879-1889, hg. von Otto Drude u.a., S. 206), steht in der
Tradition von Wolfgang Preisendanz (Humor als dichterische Einbildungskraft. Studien
zur Erzdhlkunst des poetischen Realismus. 2. Aufl. Miinchen 1976 [1. Auflage 1963],
S. 214-241), geht allerdings in einer vom Fixpunkt ,Flaubert’ geprégten Sicht in der Ak-
zentuierung der (aus meiner Sicht vorgeblichen) harmonisierenden Tendenzen bei Fonta-
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riert in den Worten des alten Briest) entspricht auf der Ebene des Handelns
(wie sollen wir leben in einer Welt, deren Funktionieren uns letztlich uner-
griindlich ist?) eine Haltung, die am plakativsten zu Tage tritt in einer Szene
des vorletzten Kapitels, die von Innstetten fokussiert. Mehr und mehr qualt
ihn, dafd er um eines Ehrenkodex willen, an den er, wie zitiert, selbst kaum
noch glaubt, seine Frau, seine Ehe, sein Kind, sich selbst, das Leben eines
Dritten zerstort hat, und dies alles qualt ihn bis hin zu dem Wunsch, einfach
wegzulaufen aus seiner bisherigen Existenz, in die Kolonien zu gehen, nach
Afrika. Er diskutiert dies mit seinem Vertrauten, dem ehemaligen Vorge-
setzten Wiillersdorf, der ihm schon bei dem Duell als Sekundant gedient
hatte.

,Ach was, Innstetten, das sind Launen, Einfédlle. Quer durch Afrika,
was soll das heifSen? Das ist fiir ‘nen Leutnant, der Schulden hat. Aber
ein Mann wie Sie! Wollen Sie mit einem roten Fes einem Palaver prasi-
dieren oder mit einem Schwiegersohn von Konig Mtesa Blutsfreund-
schaft schlieffen? Oder wollen Sie sich in einem Tropenhelm, mit sechs
Lochern oben, am Kongo entlangtasten, bis Sie bei Kamerun oder da
herum wieder herauskommen? Unmoglich!”

,Unmoglich? Warum? Und wenn unmoglich, was dann?”

,Einfach hierbleiben und Resignation tiben. Wer ist denn unbedrtickt?
Wer sagte nicht jeden Tag: ,Eigentlich eine sehr fragwiirdige Ge-
schichte.” [...] In der Bresche stehen und aushalten, bis man fallt, das ist
das beste. Vorher aber im kleinen und kleinsten so viel herausschlagen
wie moglich und ein Auge dafiir haben, wenn die Veilchen blithen
oder das Luisendenkmal in Blumen steht oder die kleinen Madchen
mit hohen Schniirstiefeln tiber die Korde springen. Oder auch wohl
nach Potsdam fahren und in die Friedenskirche gehen, wo Kaiser
Friedrich liegt, und wo sie jetzt eben anfangen, ihm ein Grabhaus zu
bauen. Und wenn Sie da stehen, dann tiberlegen Sie sich das Leben
von dem, und wenn Sie dann nicht beruhigt sind, dann ist Thnen frei-
lich nicht zu helfen.”

,Gut, gut. Aber das Jahr ist lang, und jeder einzelne Tag ... und dann
der Abend.”

,Mit dem ist immer noch am ehesten fertig zu werden. Da haben wir
,Sardanapal’ oder ,Coppelia’ mit der del Era, und wenn es damit aus

ne und der sich daran kniipfenden relativen Abwertung ungleich weiter als Preisendanz.
Der weitere Horizont des Arguments ist die aus Warnings anderweitigen Verof-
fentlichungen bekannte Vereinnahmung Flauberts fiir eine poetologische Position, die im
Zeichen der ,Absage an alle Mimesis” stehe (S. 235), und Flaubert zumindest als Vor-
laufer, wenn nicht gar als erste Manifestation des ,selbstreferentiellen Schreibens” der
»avantgardistische[n] Narrativik des 20. Jahrhunderts” sieht (S. 239); kritisch dazu: Joa-
chim Kiipper, Mimesis und Botschaft bei Flaubert, in: Romanistisches Jahrbuch 54 (2003),
S. 180-212. Die lange Abhandlung, die auf zahlreiche Texte Fontanes ausfiihrlich eingeht,
bezieht Effi Briest, den Text, der den sichersten Zugriff auf die Relation Flaubert - Fontane
erlaubt, nur gelegentlich und ganz am Rande mit ein.:
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ist, dann haben wir Siechen3Y. Nicht zu verachten. Drei Seidel beruhi-
gen jedesmal. Es gibt immer noch viele, sehr viele, die zu der ganzen
Sache nicht anders stehen wie wir, und einer, dem auch viel verquer
gegangen war, sagte mir mal: ,Glauben Sie mir, Wiillersdorf, es geht
itberhaupt nicht ohne ,Hilfskonstruktionen’.” Der das sagte, war ein
Baumeister und mufit’ es also wissen. Und er hatte recht mit seinem
Satz. Es vergeht kein Tag, der mich nicht an die ,Hilfskonstruktionen’
gemahnte.” 31

Die Attittide zur Welt, die sich hier reflektiert, hat Hans Blumenberg als die
,Endgiiltigkeit des Vorldufigen'®? bezeichnet und Blumenbergs Schiiler Odo
Marquard, der - neben Richard Rorty - profilierteste Neo-Skeptizist in der
heutigen philosophischen Szene, hat daraus eine positive Moralphilosophie
in skeptischer Tradition gewinnen wollen, die er unter das Schlagwort des
Sich-Einrichtens im Provisorischen gestellt hat.3> Was bei Blumenberg noch
rein diagnostisch gemeint ist (das, was wir fiir vorldaufig halten, ist oftmals
das Endgitiltige; oder, im Klartext: es gibt weder Wahrheit noch Gliick), hat
Marquard zu einer authentischen Handlungslehre gewendet. ,Es geht tiber-
haupt nicht ohne Hilfskonstruktionen” - dieser Satz der Fontane-Figur Wiil-
lersdorf ist ja eher im Sinne Blumenbergs gemeint, als ein resigniertes Hin-
nehmen dessen, was unabéanderlich ist. In der Tradition der pyrrhonischen
Skepsis hingegen vertreten Marquard und letztlich auch Rorty, dafs ,Gliick’
in nichts anderem bestehe als in dem Sich-Einrichten in Hilfskonstruktionen.
Dies mag durchaus sein, aber es bedeutet auch, und dies ist bei Fontane in
unnachahmlicher Priagnanz formuliert, dafs sich ,Glick’ dann darauf be-
schrankt, am Abend ein Stiick auf der Bithne (oder heute im Kino bzw. im
Fernsehen) anzusehen und danach noch einige Glaser Bier zu trinken. Diese
Lebenslehre scheint der Menschheit nicht zu gentigen - wie wir in unserer
eigenen Epoche sehen, in der seit nunmehr etwa zehn Jahren der resignative
Skeptizismus der Spat-Moderne, der in Fontanes Roman vielleicht erstmals
eine biindige literarische Gestaltung gefunden hat, durch eine energisch be-

30 Der Siechen-Bierpalast am Potsdamer Platz war im zeitgendssischen Berlin in et-
wa das, was in Miinchen bis heute und mit weltweiter Notorietdt das Hofbrduhaus ist.

31 S, 288f. (Hervorhebung dort).

32 Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt/M. 1981, S. 347.

3, Das Prinzipielle ist lang, das Leben ist kurz; wir konnen mit dem Leben nicht
warten auf die prinzipielle Erlaubnis, es nunmehr anfangen oder leben zu diirfen; denn
unser Tod ist schneller als das Prinzipielle: das eben erzwingt den Abschied vom Prinzi-
piellen. Darum muf} der endliche Mensch - einstweilen, in provisorischer Moral: aber
jedenfalls bis zu seinem Tod - ohne prinzipielle Rechtfertigung leben (so daff das Gewis-
sen jeweils mehr Einsamkeit ist als Universalitdt; Miindigkeit ist vor allem Einsamkeitsfa-
higkeit): er mufl kontingent und aus Kontingenz heraus existieren [...]. [...] Aus Kontin-
genzen zu leben, d.h., ein Schicksal zu haben ist - wegen ihrer Sterblichkeit - ftir die
Menschen unvermeidlich.” (Abschied vom Prinzipiellen. Auch eine biographische Einlei-
tung, in: Odo Marquard, Abschied vom Prinzipiellen. Philosophische Studien. Stuttgart
1981, S. 4-22, hier S. 18f.)
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triebene Suche nach neuen, von den Lebenswissenschaften zu findenden
Wahrheiten und den damit verbundenen Gliicksversprechen abgelost wor-
den ist.
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