Mantikor und Minotaurus
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Es war die Zeit der kleinen Sommerfeste, iiberall wolkte der Atem der Ver-
heifsung aus den Gérten und Spelunken, und die Grills gaben nicht auf,
tiberladen zu rauchen. Prosecco und Bier hatten langst das Regiment tiber-
nommen; der Magistrat der kleinen Stadt, in der der seltene Zufall, so schien
es, grassierte, war geschlossen im Urlaub, gottlob!, sollte er sein dilettieren-
des Wesen an den Hangen des Coll de Marina treiben, oder in den Zwerg-
wiisten Grankanariens: solange er uns hier erspart blieb. In den Néachten
flanierte das liisterne Volk, selbstvergessen, als wére es ein bestindig un-
gltickliches, permanent mifSverstandenes nicht ... und schuldlos an seiner
Misere. Von der ausgebrannten Bibliothek her wehte lediglich von Zeit zu
Zeit ein schwiarzliches Ahnen vom kommenden Ende des Idylls in die ge-
putzten Arme der Stadt, die allesamt aufs beste Hotel in der Stadt zuliefen,
damit sich der Bewohner des zentralen Zimmers tiber der Halle einen Tag,
einen Morgen lang beim Blick aus dem Fenster als der neue Stadtfiirst fiih-
len konne. Spater in der Nacht, man wufite es schon, verlagerte sich der
Brodem der sommerlichen Lust, drang aus den Fenstern der Hiuser, den
hinteren Winkeln der Parks, wo sich zwischen Platane, Ginkgo und Tama-
riske liebte, wer sich noch lieben konnte und nicht dem Suff und der spéten
Ubelkeit anheimgefallen war. In der Tat: In immer kiirzer werdenden Inter-
vallen durchlief, hemmungslos oder verschamt unterdriickt, von Minute zu
Minute anschwellend ein erstauntes, erschiittertes Achzen den Ort, brach
sich an den Wénden und Sprengkammern der Travertin- und Ammoniten-
steinbriiche um den nérdlichen Stadtrand. Dort, im hallenden Schweigen
der Nacht, lagen die verborgenen Seiten der Stadt zutage; wo am Tag kein
Vogel wagte zu singen, flirrte und wisperte nun das Abseitige, das in den
beleuchteten Krénzen der Strafien weiter im Zentrum keinen Platz fand und
doch anwesend war in jeder Faser dessen, was diese Stadt auch war. In der
Dunkelheit tummelten sich dort die Damonen und Gargoyles, die am Tage
versteinert die im ganzen Stadtgebiet verteilten Griifte und Gedenkhofe,
Gastraume und Trinkhallen bewachten und kontrollierten.
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Ich war zu einer dieser Tischgesellschaften geladen, die das Stiadtchen von
Zeit zu Zeit ereilten. Fiinfzehn Schriftsteller sollten verkostigt werden, eine
Klientel, wie ich mir sagte, in der ich wiirde nur ein Beobachter sein konnen,
ich, dem die Sprache der Schreiber immer verschlossen sein und bleiben
sollte. Aber ich sagte mir, dafy es mich dennoch hitte dunkler und schwerer
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treffen konnen ... andere, meinte ich zu meiner Beruhigung, miifiten zur
Nacht mit den Damonen und Gargoyles speisen, mit denen sie sich in den
Néachten zuvor, triumend und schlaflos ins Mondlicht stierend, ratlos ver-
abredet hatten, nach zdhen Stunden des Abverhandelns, in den miirbsten
Momenten ihrer Erschopfung, da ihnen keine grofsere VerheifSung moglich
erschien als endlicher Schlaf, nur wenige Stundenviertel, bevor die mon-
strosen Wecker der kleinen Stadt ihr tagefiillendes Schellen begannen. Also,
was solls auch, sagte ich mir, geh mit den Schriftstellern speisen, etwas we-
niger Einsames und weniger Grauenhaftes als den Nordrand der Stadt fin-
dest du nachts, ungtinstig, verkniffen eingeladen, aber eben nicht uner-
wiinscht, allemal ... und ich legte das alte Vampirsakko auf, in dem ich vor
Jahrzehnten zu heiraten gehofft hatte, eine Abtriinnige, wie sich herausstell-
te, was mir méchtigen Arger, aber nicht, wie gedacht, den rettenden Trau-
schein einbrachte. Vor dem Fenster, als ich mich anzog, schwankten die
Blatterschatten der Engelstrompete, auch sie hatte Arger gebracht, weil sich
das Vieh aus der Nachbarschaft im Frithjahr an ihren jungen Trieben be-
vorzugt zu vergiften trachtete. - Jedenfalls, ich war schon gegen fiinf losge-
gangen, es sollte noch Zeit zum Kennenlernen sein, ein Aspekt, der, wie ich
mir dachte, im Angesicht einer solchen Horde von Schriftstellern nicht
schaden konne. Und hatte bald den Platz gequert, der den Namen des grofs-
ten Bewohners der Stadt trug - nie hatte er, dachte ich, im zentralen Zimmer
des besten Hotels am Platz gendchtigt, wie ich, und doch schien es mir, als
lage auf allem, was mit seinem Namen in Verbindung war, ein fiirstlicher
Abglanz, eine Aura, die sich, dachte ich neidisch, bis zu den versinkenden
Tempeln des Stadtfriedhofs hinzog. Wenig spéter betrat ich, mich durch das
aufkommende Wuseln und Flanieren des Abends driangend, das Etablisse-
ment, das eingeladen hatte; und das sorgsam anberaumte Kennenlernen der
Schriftsteller begann, forschend und lauernd, offen und mit aufgestockter
Freundlichkeit, und mit dem Hauch einer fortwdhrenden Verlorenheit be-
legt, der anhielt, bis der Hausherr, nachdem er sich lange den vorgezogenen
Beifall hatte gefallen lassen, seine Tischrede beendet hatte und der erste
Gang aufgetragen wurde.
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Bald h&uften sich die Muschelschalen und Suppenflaschen der Entrée-Gange
zwischen den Sortimenten der Weingldser, von denen immer eines bedroh-
lich geftillt war, an jedem der Pldtze, und die sonst so abwégenden Zungen
des Schreiberpulks losten sich méahlich. Alles schwelgte und afs, schwatzte
und trank sich in den Gangpausen zu, und ein unerschopfliches Heer an
Bediensteten flog um die Tische, um eben jene Gléser zu fiillen und zumin-
dest die erreichbaren Reste des Geschirrs und der Mahlzeitabfille fortzu-
schaffen. Der Wein hatte bald die anfangliche Peinlichkeit der Fremdheit
gemerzt, an der stidlichen Seite des grofien Tisches gab es bereits Verbriide-
rungsgesten und wurden schon die Umstdnde des weiteren Abends erortert,
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da hatten die Hauptginge noch nicht begonnen. Auch an der Nordseite
wurde das zundchst ernsthafte Gemurmel zusehends von Scherzen und Ge-
ldchter unterbrochen. An den Stirnseiten thronten die Initiatoren, mit ihnen
redete niemand, zu ehrfurchtgebietend war ihre Plazierung - ihnen blieb
nur, sich tiber die grofle Entfernung des Haupttischs, wie mir schien,
freundliche Zeichen zu geben, als wollten sie getrost das Ende des Abends
erwarten. Aus den Garten und Spelunken ringsum vor den Fenstern wolkte
der Rauch, das flanierende und neugierig durch die Butzen hineinstierende
Volk geriet mit dem Hereinbrechen des Abends ins Schwanken ... oder es
war, dachte ich mir, das zunehmende Schwanken des Etablissements und
seiner nun langsam vollig aufgekratzten Insassen samt mir, der ich vom
immer wieder und in immer neuen Sorten nachgeschenkten Wein selbst
mehr und mehr ins Schlieren der Blicke, eine Art vor mich hin schielendes
Geniefien, verfiel. Langsam tibertonte das Geldchter im Etablissement, das
das Murmeln und die Fragen des Bedien-Geschwaders nun haufig unter-
brach, die Gerdusche, die bisher von draufsen hereingedrungen waren; zwi-
schen die aufkommenden, nun auch derber werdenden Scherze mischte sich
das Juchzen und schrill-verziickte Aufkreischen so mancher schon ziinftig
angetrunkenen Schriftstellerin. Ich sah vor mich hin und dachte mir: Sieh an,
auch hier der Blick durch ein jedes Weinglas ist nur ein Klischee. Und lief3
mir, bevor der erste Hauptgang angebracht wurde, das schon zur Neig ge-
hende Bordeaux-Glas nochmals vorsorglich fiillen. Draufsen wurde es nach
und nach schummrig, die Sonne verzog sich nach Westen hinter die Giebel
der anderen Seite des Platzes, und an den Brunnen begannen sich die Putten
zu regen.
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Der erste Hauptgang kam nach dem Fisch: gegrilltes Bisonsteak auf Pilz-
rahm, und war, soviel konnte ich sehen, genau auf den Wein abgestimmt.
Wenngleich, dachte ich mir, es in dieser Runde inzwischen nicht mehr ganz
wichtig sein konnte, ob der Wein abgestimmt war, denn er wurde nach wie
vor in ungeheuren Mengen und abenteuerlichen Sorten ausgeschenkt; auch
der Larmpegel mufite, sagte ich meinem Nachbarn, der kein Wort verstand,
ins Ohr, den jeder Kneipe in den nordlichen Vierteln der Stadt langst errei-
chen ... Einen Krach macht ihr hier, ihr Schriftsteller, wie in der iibelsten
Spelunke!, schrie ich meinem frohlichen Nachbarn ins Ohr, oder lallte es
vielmehr; ich wufdte es nicht und erntete vor allem ein beherztes Lacheln,
dafs ich mich, hungrig und stierdugig, dem Bison wieder zuwandte. Einzig
das Lacheln der Initiatoren an den Enden des Haupttischs erschien mir nicht
zur Hilfe so betrunken, sie hielten, sah ich, sich beim Trinken bedeckt und
hoben nur ab und an die Gléser einander zu, so, als wiifiten sie um die Wir-
kung der Unmengen Wein in den Schriftstellerleibern und wiirden sich hii-
ten, einer solchen Sache derart zu verfallen. Ich hatte sie schon gesehn, fiel
mir jetzt auf, lange vor dem Abend, zu dem ich eingeladen, auf den Strafien
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und Pldtzen der Stadt ... oder den néachtlichen Wegen der Parks ... allein, ich
konnte mich nicht ihrer Namen entsinnen, so sehr ich in meinen ver-
schwimmenden Erinnerungen auch suchte. Im fallenden Licht des Sommer-
tags waren ihre Leiber seltsam an die Enden des Tischs verfrachtet, und im
sparlichen Schummer der beginnenden Nacht war mir, als sihe ich hinter
ihrer menschlichen Gestalt (sie mufste, aber das wufste ich erst spater, ihr
Schutz und ihre Maskierung sein) den Hauch einer Madhne oder eines méch-
tigen Gehorns; und dem Freundlicheren blitzte von Zeit zu Zeit etwas im
Mund, als sdfle hinter der ersten Reihe von Zihnen der Saum einer oder
zweier weiterer Reihen von Zihnen. Es schauderte mich, und ich beobach-
tete das durch das lustige Feiern und Schreien der Schreiber ... fiithlte mich
wiederum selbst beobachtet ... trank den beiden mit einem gezwungenen
Lécheln scheu zu und griibelte dem Verdacht eines Déja-vu nach, vom dem
ich meinte, daff es mich in jedem Moment meines Griibelns ereile. Die Hor-
ner schwammen im Nebel des Ablichts ... die Ahnung der Mdhne rauschte
im Staub des Verddammerns ... und mir war, als schleiften zwei Schweife
klirrend - ich horte es nicht, dachte es nur - iiber die Dielung des Etablisse-
ments. Dann fiel es mir ein, tiberzog mich mit Grauen; und ich glaubte es
nicht. Es waren der Mantikor und der Minotaurus vom Fresko der Flanke
des nordlichen Stadttors. Ich war wenige Tage zuvor noch an ihnen vorii-
bergegangen. Ich schluckte und orderte frisches Besteck, das alte hatte der
Fischgang verbraucht, und sah immer wieder zu den Tischenden hin, als
wiirde sich der Sinn dieser seltsamen Epiphanie mir dadurch erklaren. Die-
sen Gefallen jedoch tat er mir nicht. - Das Bison war indes herrlich, es hatte
eine gute Weide genossen, ganz wie der Bordeaux, bei dem ich von nun an
zu bleiben beschlof8. Die Tischgesellschaft lachte und schrie und erregte sich
iiber den neuesten literarischen Tratsch, als interessierte sie sich nicht fiir die
Spiele des Schattens und die freundlichen Kontrollen der sie von den Tisch-
enden her betrachtenden Wesen.

5

An die iibrigen Gange erinnere ich mich nicht. Ich sehe nur noch die um die
Tische fliegenden Bedienungen mit den Flaschen wirbeln und die bis zur
Ubelkeit geleerten Glaser wieder und wieder neu fiillen. Dann wieder Teller,
unendliche Reihen von Tellern, von denen ich af$, ohne zu wissen, was ich
auf ihnen eigentlich fand. Ich konnte kaum die Blicke von den Enden des
Tisches wenden; saf3 im Brausen der Feier, die sich nun, vermutete ich, bis
weit in die Nacht ... die, da ich es dachte, auch hereinbrach ... ergof. Vor den
Fenstern tanzte und torkelte das flanierende Volk, stierte hinein, belustigte
sich tiber das Treiben drinnen, verzog sich singend und &dchzend in die Ge-
filde der Parks. Die Engelstrompeten in den Strafien hatten ihre Bliiten ge-
offnet, die in dem leichten Wind, der aufkam, aneinanderschlugen wie
Glocken, und ein leichtes giftiges Flirren lag tiber der aus allen Hausern be-
leuchteten Stadt. Ich stief8 meinen Nachbarn an und fragte ihn, ob er wisse,
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wer denn hier mit uns feiere. Mein Nachbar ldchelte, nickte und trank der
Schriftstellerin, die ihm gegentiber an der Nordseite safs, wieder zu. Er hatte
kein Wort verstanden, das Gebriill der entfesselten und euphorisierten
Mannschaft iibertonte die Satze. Wie war ich hierher geraten, fragte ich mich,
unter die Schreiber, in die Obhut zweier vom Fresko des nordlichen Stadt-
tors gestiegenen Wesen? Ich wufite, dafs dies nicht zu beantworten war.
Neue Ginge kamen, anderes Fleisch wohl, Gemiise, Sorbet, ich nahm es
nicht wirklich mehr wahr. War es der Rausch oder Mut der Verzweiflung -
jedenfalls erhob ich mich und gedachte solange gegen eines meiner Glaser
zu schlagen, bis man mich erhoérte ... damit ich einen Toast ausbringen kon-
ne auf die hoheren Weihen der Kunst ... und vor allem die Frage aufwerfen,
ob meine Mitfeiernden denn wiifsten, unter welcher Obhut wir speisten, und
ob vielleicht der Gastgeber sich dazu erkldrte. Ich hatte es kaum gedacht,
geschweige denn, mich kaum erhoben und die Gabel gegen eines der Glaser
gelegt, da sprangen der Mantikor und der Minotaurus wie auf ein Zeichen
von den Tischenden auf mich zu, packten mich und rissen mich aus der Tiir
des Etablissements, unter dem Johlen der Feier, ins Freie hinaus. Zunichst
trug mich der Mantikor an seiner Seite quer tiber den Platz, dann grollte das
Herz des Minotaurus an meinem Kopf. Ich war starr, erstarrt in den Fangen
der Wesen, nun hatten sie ihre wirkliche Gestalt angenommen; und im
Schatten des nun von Putten entleerten Brunnens hielten wir an, ich fiel in
die Pfiitzen, den ihre wandelnden SteinfiifSe hinterlassen hatten ... aus den
Parks ringsum drang das Achzen und Rohren der Trunkenen zu uns, vom
Platzrand her klapperte das wehende Laub der Platanen und Ginkgos.
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Storen Sie uns nicht bei unserer Arbeit!, fauchte mich nun der Mantikor an,
und die Worte zischten drohend durch die im Nachtlicht blitzenden Reihen
der Zdhne. Und: Wir warten nur darauf, was uns bei jedem Sommerfest, bei
jeder Gesellschaft seit jeher zusteht, schnaubte der Minotaurus mir in den
Nacken, er konnte seine Wut kaum bandigen, und ich sah schon vor mir,
wie er mich hochwerfen wiirde, um mich in der Luft zu zerreifsen. Den Fei-
ernden von der Stuidseite des Tischs ist der Heimweg garantiert, so ist die
Abrede, fuhr der Mantikor fort, die Nordseite gehort aber uns. So ist es seit
alters her und mit der Administration abgesprochen. Sie kénnen von Gliick
reden, daf$ Sie Stidseitler sind, wenngleich ..., briillte der Minotaurus mich
an; und der Mantikor fiel ihm ins Wort: Eben drum miissen wir ihn nach
Hause bringen, auch wenn seine Teilnahme ein Irrtum nur sein kann: was,
frage ich dich, hat einer wie der in einer Schriftsteller-Gesellschaft zu suchen?
Jedenfalls draute der Streit zwischen beiden noch eine Weile; ich lag, war
von Bestiirzung ergriffen und wufite nicht, ob ich aufatmen oder weiter um
mein Leben fiirchten sollte - hatte ich doch auf der Stidseite gesessen, und
aber das alte Ritual durch mein versuchtes Nachfragen gestort. Ich horte das
Streiten der beiden, beschwichtigend murmelte der Mantikor auf den to-
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benden Minotaurus ein, der sich um seinen Lohn gebracht sah; und tiber
den Platz drang das Johlen der feiernden Schreiber, mir nun unendlich fern.
Es wurde eine Sekunde lang still. Dann packten sie mich und trugen mich
fort. Ich verlor fiir einige Momente die Besinnung ... das Ende, dachte ich
mir, sagte ich mir, bevor die Schwarzblende fiel ... - und fand mich im duf-
tenden Berg eines gewaltigen Bettzeugs wieder, in gebtigelter Luft, im Hin-
tergrund lief eine leise Musik. Ich sah sie, in den Sesseln des Rauchtischs
saflen sie, ratlos, wie in einem ungekldrten Streit noch verharrend, und sa-
en noch lange, zwei machtige Silhouetten, im flackernden Licht eines auf-
ziehenden Gewitters, so, als wollten sie mein Ruhen bewachen. Ich dngstigte
mich derweil, dafd sie mir noch das Genick brechen konnten, hatte ich sie
doch um ihre Beute gebracht; ich konnte nur gegen die nun hereinbrechende
Schwirze des Schlafs nicht mehr viel tun. Von draufien horte man das Sin-
gen und Gurgeln der Trunkenen, das sich mit dem Stohnen derer, die sich
noch zu lieben fahig waren, vermischte, in den hinteren Winkeln der Parks.
Bald, das wufste ich, wiirde das Frithrot heraufziehn, und ich geriet nun zu-
sehends in den Schlaf desjenen, der hofft, in eben jenem Schlaf seinen
Rausch zu vergessen und bald erquickt zu erwachen.

7

Am Morgen waren sie, wie ein Spuk, fort und alles vortiber, und, so vermu-
tete ich mit erzschwerem Kopf, an den Nordrand der Stadt zuriickgekehrt.
Ich stand auf und zog die Vorhdnge von den Fenstern meines Hotelzimmers
zuriick, unter mir flatterten berstend die Sonnensegel des zentralen Ein-
gangs; und die Stadt lag vor mir, als wére nichts geschehen und gehorte sie
mir ... und soeben begannen die frisch eingestellten Passanten ihr nach ei-
nem strengen und lange, das ahnte man, ausgedachten Plan geordnetes Fla-
nieren zu den heiligen Pldtzen der Ortschaft, von denen man lingst wufite,
auch sie wiirden eines Tages versinken in den ungeheuren Reservaten des
Vergessens, wo das wimmelnde Streben der Menschenzeit nur der Bruchteil
eine Sekunde sein diirfte; jene Zeit, will ich vermuten, in der sich der giftige
Pfeil des Mantikors von der Schwanzspitze 16st und endlich sein Opfer er-
reicht. - Drauien schwankten die Aste und Zweige der Tamarisken und
Engelstrompeten; nicht lange, und die Bevolkerung, die nun, zerknautscht
und verkatert wie ich, vor die Hiuser trat, wiirde sich anschicken, fiir den
kommenden Abend alles fiir die nidchsten Sommerfeste zu richten. Ein
leichtes Grauen hatte mich noch - ich wiirde, das wufste ich, so schnell nicht
das nordliche Stadttor besuchen. Aber das wiirde vorbeigehn, sagte ich mir.
Das Etablissement lag indes, als ich am Nachmittag an ihm vortiberkam,
verschlossen und rein ... auch von einer Katastrophe unter einem feiernden
Pulk Schriftsteller wufste keine Zeitung zu berichten.
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