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Abstract: Die oft konstatierte Nähe von Literatur und Geschichte im 
deutschsprachigen Realismus findet ihren Ausdruck nicht nur in zahl­
reichen historischen Stoffen und Romanen, sondern auch in neuen 
Formen historischen, retrospektiven und rekonstruktiven Erzählens: 
neben dem historischen Roman etwa ist hier das Genre der Kriminal­
geschichte sowie die generelle Tendenz zu Rahmen- und Rückblickser­
zählungen zu nennen1. Doch erscheint kollektive Geschichte dabei stets 
in ihrer Bezogenheit und Auswirkung auf individuelle Lebensge­
schichten. Der folgende Beitrag geht Formen, Bedingungen und Funk­
tionen dieser Bezogenheit nach und vermißt die realistische Konzeption 
von ,Geschichte7 als subjektgebundenem, an spezifische Lebenslauf­
modelle gekoppeltem ,Erfahrungshorizont7.

1. tempus fugit & tempora mutantur oder: Die Historizität von Erfahrung

Der deutschsprachige Realismus und die Geschichte: das erscheint unmit­
telbar aufs Engste verbunden. Die Geschichte stellt nicht nur einen der 
wichtigsten Gegenstandsbereiche des Realismus dar, sondern inspiriert zu­
gleich auch in Form des historischen Erzählens wichtige Darstellungsprinzi­
pien und neue Erzählformen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. 
„Novellistik und Historik einer Epoche77, so eröffnet zeitdiagnostisch bei­
spielsweise Wilhelm Heinrich Riehl 1862 im „Vorwort77 seine Sammlung 
Culturgeschichtliche Novellen, „erläutern sich gegenseitig. So macht sich jetzt 
der mächtige Zug zur Culturgeschichte bereits in der Romandichtung be­
merkbar.772 Dabei gelte es, so Riehl weiter, „Gesittungszustände einer Peri­
ode in ihrem innern Zusammenhänge77 zu erfassen und „zugleich in ihren 
bunten Einzelgebilden mit dem Pinsel des Genremalers auszuführen773. In 1 2 3

1 Zur anthropologischen Bedeutung und poetologischen Funktion dieser Tendenz 
zur Rahmung und Staffelung erzählter Geschichten vgl. Wolfgang Lukas, ,Fremde' vs. 
.eigene' Geschichte. Anthropologie und Poetologie in der (Rahmen)Erzählung des späten 
Realismus. In: Hans-Peter Ecker/Michael Titzmann (Hg.), Realismus-Studien. Würzburg 
2003, S. 251-293.

2 Wilhelm Heinrich Riehl/ Vorwort. In: ders., Culturgeschichtliche Novellen. Stutt­
gart 1862, S. III-X, hier S. III.

3 Ebenda.
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der Folge lasse sich Geschichte dann „wie ein Roman" lesen.4 Der das Den­
ken prägende Historismus des 19. Jahrhunderts, so konstatiert ganz in die­
sem Sinne Hugo Aust, bedinge den Realismus, wie dieser den Historismus 
als Denkform voraussetze.5 Zahlreiche historische Romane wären hier als 
Beleg für die enge Symbiose von Literatur und Geschichte im Realismus 
anzuführen; nicht zuletzt gehören einige der führenden Kulturhistoriker der 
Zeit zu den namhaften Autoren des Realismus (man denke an die soge­
nannten ,Professorenromane', neben Riehl wären hier v.a. Georg Ebers und 
Felix Dahn zu nennen). „Die Autoren", so faßt dies Claudia Stockinger für 
den deutschsprachigen Realismus noch weitgehender, „verstanden sich 
immer auch als Historiker und betrachteten ihre Arbeiten als spezifische 
Formen der Geschichtsschreibung".6 Dabei impliziert die sich in diesem 
Zusammenhang seit dem 18. Jahrhundert durchsetzende Auffassung von 
der Geschichtlichkeit des Daseins zwei ganz wesentliche Aspekte: zum ei­
nen, daß die Realität immer als Gewordensein zu betrachten und zum zweiten, 
dass das menschliche Leben ein endliches sei.7 Die von Reinhart Koselleck 
beschriebene Verzeitlichung von Erfahrung in der ,Sattelzeit' der Moderne, 
die kulturelle „Entwicklungen" des Menschen ins Verhältnis zu Formen und 
Entwicklungen' der ,Naturgeschichte' setzte,8 ließ ,die Realität' nunmehr 
als problematische, flüchtige, permanent zeitlicher Veränderung unterwor­
fene Größe erscheinen, die es in zwei Richtungen, bezogen auf die Vergan­
genheit wie die Zukunft, zu perspektivieren galt. Im 19. Jahrhundert, so 
zeigen dabei gerade die literarischen Texte, wird zeitliche Entwicklung nicht 
mehr fraglos als aufklärerisch motivierter Fortgang zum Besseren gesetzt, 
sondern mit einem deutlichen Fragezeichen versehen.9 Der Versuch, die 
Geschichte zu verstehen und ihr einen Sinn zu geben, wurde nun zur Auf­
gabe und Herausforderung des in die Zeit gestellten und erzählenden Sub­
jekts. So versucht Theodor Fontane 1853 das Verhältnis des Realismus zur 
Geschichte in seinem frühen theoretischen Beitrag Unsere lyrische und epische 
Poesie seit 1848 wie folgt zu bestimmen: Der Realismus, so heißt es dort, „läßt 
die Toten oder doch wenigstens das Tote ruhen; er durchstöbert keine 
Rumpelkammern und verehrt Antiquitäten nie und nimmer, wenn sie nichts

4 Ebenda.
5 Hugo Aust, Realismus. Stuttgart/Weimar 2006, S. 35.
6 Claudia Stockinger, Das 19. Jahrhundert. Zeitalter des Realismus, Berlin 2010, S.

131.
7 Vgl. ebenda S. 131.
8 Vgl. hierzu Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a.M. 

2000, S. lOf.
9 Zur aufklärerischen Entwicklungsmetaphorik vgl. meinen Beitrag ,Entwicke- 

lungs'-Diskurse. Zur Metaphorik des Entwicklungsbegriffs im 18. Jahrhundert. In: Elena 
Agazzi (Hg.), Tropen und Metaphern im Gelehrtendiskurs des 18. Jahrhunderts (= Archiv 
für Begriffsgeschichte, Sonderheft 10). Hamburg 2011, S. 33-45.
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anderes sind als eben - alt"10 11. Damit bringt Fontane auf den Punkt, was über 
ihn und seine Position in den 1850er Jahren hinaus für den Realismus insge­
samt Gültigkeit beanspruchen mag: Geschichte, so die textübergreifende 
Tendenz nicht nur in der Programmatik, sondern auch in der deutschspra­
chigen realistischen Literatur der zweiten Jahrhunderthälfte, bedarf der Re- 
ferentialisierung auf die Gegenwart. Erinnerung an Vergangenes ist, anders 
als es der Historismus eines Leopold von Ranke in derselben Zeit postuliert, 
in den Augen des literarischen Realismus kein Selbstzweck, sondern gewinnt 
Bedeutung nur in Bezug auf die Gegenwart.11 Erinnerte Geschichte aber, wie 
sie der Realismus versteht und in seinen Texten so häufig darstellt, ist hier 
nur über sichtbare Zeichen in der Gegenwart, in auf die Zeitgenossen ge­
kommenen Zeugnissen, in jenen Fontaneschen „Rumpelkammern" und da­
mit in Form jener „Antiquitäten" rekonstruierbar - sei es in Form von Ma­
nuskripten, Kunstgegenständen, Bildern, Objekten oder konkreten mensch­
lichen Überlieferungszeugen, die Geschichten vergangener Geschichte erzäh­
len. Geschichte aber, wie sie der Kollektivsingular als über greifenden, zumal 
als kollektiven Prozess denkt, ist für den Realismus - all seiner Geschichts­
besessenheit zum Trotz - nicht vorstellbar. Geschichte ist und bleibt immer 
an Individuen gebunden, die sie initiieren, vollziehen, erleiden, rekonstru­
ieren - und subjektiv gebunden perspektivieren.

So bildet etwa in Wilhelm Raabes historischer „Erzählung" Das Odfeld 
(1888) das bis in die Gegenwart hinein existierende Klostergebäude Ame- 
lungsborn den Anlass- und Ausgangspunkt für die im Textverlauf dargebo- 
tene Geschichte. Der Erzähler beginnt: „Will man die Geschichten, die ich 
hiervon erzählen kann, anhören, so ist es mir recht. Wenn nicht, muß ich mir 
das auch gefallen lassen und rede von den alten Sachen, wie schon recht 
häufig, zu mir selber allein."12 Den richtigen Zugang zur Geschichte indes 
findet „man", wie der Erzähler empfehlend vorwegschickt, erst über das 
Medium schriftlicher Zeugnisse: „wenn man so das Ohr an ein Bündel ver­
gilbter Papiere, an ein würdig Pergamen, an einen Folianten in Schweinsle­
der [...] legt!"13 Geschichte ist dann in der Folge nur über „eine lange Rei­
he"14 von Individuen in der Abfolge der das Geschick des Klosters lenken­
den Äbte rekonstruierbar; der „Geschichts-" Schreiber wird bei Raabe so zum

10 Theodor Fontane, Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848. In: Gerhard Plumpe 
(Hg.), Theorie des bürgerlichen Realismus. Eine Textsammlung, Stuttgart 2001, S. 140-148 
[„Realismus", Auszug aus Fontanes Originaltext], hier S. 148.

11 Damit grenzt sich die hier von Fontane vertretene Position deutlich von jener ab, 
die der Historiker Leopold von Ranke wenig später formuliert, daß nämlich ,,[j]ede Epoche 
[...] unmittelbar zu Gott" sei, und „ihr Wert [...] gar nicht auf dem" beruhe, „was aus ihr 
hervorgeht, sondern in ihrer Existenz selbst, in ihrem Eigenen selbst" (Leopold von Ranke, 
Über die Epochen der neueren Geschichte [1854], Historisch-kritische Ausgabe, hg. von 
Theodor Schieder und Helmut Berding, München 1971, S. 60).

12 Wilhelm Raabe, Das Odfeld. Eine Erzählung, Stuttgart 1995, S. 5.
13 Ebenda.
14 Ebenda S. 8.
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„Geschichtenschreiber" ihrer Lebensstationen.15 Angesichts der im Odfeld 
allegorisch repräsentierten „Walstätte weltgeschichtlicher Katzbalgereien"16 
soll die Erzählung der hiermit korrelierten Geschichte, so der Text, als Trost 
fungieren:

Dies ist unser herzlicher Wunsch, wie wir uns aufrichten von den Fo­
lianten, Quartanten, Pergamenten und Aktenbündeln, ob denen wir 
auf das Sausen und Brausen, das Getöne von Wodans Felde, vom Od- 
felde, kurz von ferne her gehorcht haben im Lärm der Gegenwart, im 
Getöse des Tages, der immer morgen auch schon hinter uns liegt, als 
ob er vor hunderttausend Jahren gewesen wäre.17

Das Morgen, als ob es schon gewesen wäre - und die Vergangenheit, die aus 
den Büchern heraus aufersteht und zu neuer Präsenz in den Lärm der Ge­
genwart dringt, diese damit in Richtung Vergangenheit und Zukunft 
gleichermaßen öffnet: Zeit erscheint hier als Chiffre einer doppelt erodie­
renden Gegenwartsrealität, die zwar einerseits immer schon nur als Überrest, 
als Produkt des Vergangenen erscheint und doch andererseits zugleich im 
künftigen eigenen Ausgelöschtwerden als präsentische Realität selbst wie­
der der Vergänglichkeit der Zeit unterworfen ist (und am Ende vernichtet 
wird). Diese Doppelung der Zeitperspektiven auf jede Gegenwartsrealität ist 
es, so möchte ich vorschlagen, welche die realistische Realitätskonzeption 
vor dem Hintergrund ihres geschichtlichen Horizonts prägt. Die Geschicht­
lichkeit der Gegenwart bedeutet nicht nur ihr Geworden-Sein (aus der Ver­
gangenheit heraus), sondern auch ihre immer schon mitgedachte flüchtige 
Existenz des Geschichte-Werdens (mit Blick auf die Zukunft). Diese realis­
mustypische doppelte Entwertung des präsentischen Augenblicks lässt sich 
mit jenen Sentenzen zusammenfassen, die der Realismus selbst so oft be­
müht und variiert: mit dem die Vergänglichkeit der Zeit bezeichnenden 
tempus fugit, das aus dem Blick rückwärts in die Vergangenheit resultiert, 
und der Erkenntnis, daß (mit Blick auf die Zukunft) damit auch die raum­
zeitliche Realität selbst, in der die Vergänglichkeit zuallererst erkennbar 
wird, eine wandelbare, sich verändernde ist - dem „tempora mutantur", mit 
dem etwa Friedrich Spielhagens Zeitroman Allzeit voran (1871) eröffnet.18 In 
dieser Konstellation bleibt dem einzelnen Subjekt innerhalb seines begrenz­
ten Lebens- und Zeithorizonts lediglich, die in der Gegenwart sichtbaren 
Zeichen und Spuren vergangener Geschichte erzählend auf seine eigene Le­
bensgeschichte zu beziehen, um daraus Folgen für den Umgang mit Gegen­
wart und Zukunft abzuleiten. Ganz in diesem Sinne geht es dem Realismus 
eben nicht um die Darstellung von Geschichte im Sinne historischer Rekon­

15 Ebenda S. 5.
16 Ebenda S. 6.
17 Ebenda S. 10.
18 Vgl. Friedrich Spielhagen, Allzeit voran. Roman, Bd. 1, 2. Aufl. Berlin 1872, S. 6.
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struktion des Gewesenen, sondern um die Illustration historischer Bedin­
gungen von Kultur und Denken - wie Riehl in seinem Vorwort zu den Cul- 
turgeschichtlichen Novellen 1862 weiter ausführt:

Mir dünkt, die Aufgabe der historischen Novellistik liege nach dieser 
Seite darin, auf dem Grund der Gesittungszustände einer gegebenen 
Zeit freigeformte Charaktere in ihren Leidenschaften und Conflicten 
walten zu lassen. Die Scene ist historisch. Es sind dann aber - kurz ge­
sagt - erfundene Personen, die in den Vordergrund treten, die mit fei­
nem Pinsel ausgemalt werden sollen, - eine erfundene Handlung, die 
sich episch frei gestalten kann, keine geschichtliche, wenigstens keine 
weltgeschichtliche. [...] Weltgeschichtliche Geschicke mögen von Ferne 
hereinragen, weltgeschichtliche Personen im Hintergründe über die 
Bühne des historischen Romanes schreiten. Der Boden aber, worauf 
sich die erfundene Handlung bewegt, ruhe auf den Pfeilern der Zeit­
geschichte; die Luft, worin die erdichteten Personen athmen, sei die 
Luft ihres Jahrhunderts; die Gedanken davon sie bewegt werden, seien 
ein Spiegel der weltgeschichtlichen Ideen ihrer Tage.19

2. ,Zeit-Räume': Die Verräumlichung von Erfahrung im Moment des Er­
zählens

Wie aber vermittelt sich diese an die Paradigmen ,WandeT und ,Vergäng­
lichkeit' von Realität gebundene Erfahrung in den dar gestellten Textwelten? 
Geschichte, so ist hier zunächst zu erkennen, ist für das Subjekt im Realis­
mus nur im Horizont eigener Lebensgeschichte zu verstehen. Nur da, wo sie 
sich in der Gegenwartsrealität über Zeichen an ihm und um ihn selbst herum 
manifestiert, lässt sich Geschichte in der eigenen Realität (und aus ihr heraus) 
rekonstruieren. Dies aber ist, so führen die Texte rekurrent vor, an die Re­
konstruktionsbedingungen gekoppelt, die dieses Bemühen determinieren: 
wie alles Handeln bleibt Denken und Erkennen an Raum und Zeit gebunden 
- und damit auch an die eigene subjektive Erkenntnisperspektive, den je 
persönlichen Erfahrungshorizont, mithin die eigene Lebensgeschichte. In die­
sem Sinne etwa führt Felix Dahns Felicitas. Historischer Roman aus der Völker­
wanderung (a. 4:76 n. Chr.), der erste der insgesamt dreizehn „Kleinen Roma­
ne aus der Völkerwanderung", 1882 programmatisch vor, wie solche Re- 
konstruktions- als Erinnerungsakte erzählt werden können: als individuelle 
Spurensuche und Auffindungsprozess von Relikten des Vergangenen in der 
erfahrbaren Gegenwart, in der es die Zeichen der Vergangenheit zu lesen 
und zum Sprechen zu bringen gilt. Die kulturgeschichtliche Nähe dieses Er­
zählschemas zur zeitgleich entstehenden Kriminalgeschichte und zu neuen 
technischen Methoden des Zeichenlesens und -verstehens, wie sie bei­
spielsweise Arthur Conan Doyles Sherlock Holmes perfektioniert, ist in Me­

19 Riehl, Culturgeschichtliche Novellen, a.a.O., S. Vf.
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dien- und Sozialgeschichten der Literatur auch im Zusammenhang mit dem 
zeitgenössischen Aufkommen neuer polizeilicher, auf Fotografietechnik be­
ruhender Erkennungs- und Identifizierungsmethoden vielfach untersucht 
worden.20 Bei Dahn sitzt der Erzähler zu Erzählbeginn in Salzburg im Ar­
chiv: „Vor vielen Jahren hatte ich in Salzburg zu arbeiten: im Archiv, in der 
Bibliothek, in dem Museum der römischen Alterthümer."21 Dort betreibt er 
Studien insbesondere zur Völkerwanderungszeit; am Feierabend aber, 
,,[w]ar die Arbeit des Tages gethan, streifte ich in der schönen, altvertrauten 
Landschaft des Salzachthales: die warmen Juniabende verstatteten langes 
Umtreiben bis zu späten Stunden."22 Und dann heißt es:

Gedanken und Phantasie waren mir erfüllt von den Bildern des Lebens 
und der wechselnden Geschicke dieser spätesten Römer in den Alpen­
ländern. [...] Was mir den Tag über die Gedanken der Forschung be­
schäftigt hatte, erfüllte mir die Spiele der Phantasie, wann ich im 
Abendschein zum Thore hinaus wanderte: Fluß und Straße, Hügel und 
Thal sah ich alsdann mit Bildern römischen Lebens bevölkert: aber 
fernher, von Nord westen, zogen drohend, wie die unaufhaltsamen 
Wolken, die oft von der bairischen Ebene herauf stiegen, die eindrin­
genden Germanen.23

In der Folge stößt der Wandernde dann tatsächlich auf Spuren der Vergan­
genheit, auf Tonscherben, Steintrümmer und schließlich auf eine alte, in 
Marmor und Ziegel gefasste Quelle, die aus der Erde sickert und die römi­
schen Ursprungs ist, wie der Kundige anhand einer Ziegelplatte und ihrer 
lateinischen Inschrift sofort erkennt. Nach einiger Arbeit der Freilegung des 
Reliefs, dem Graben und Fortreißen von Pflanzen, Rasen und Erde ist die 
Inschrift, „das so lang vergrabene Geheimnis"24 bloß gelegt und wieder les­
bar: „Flic habitat Felici .. / Nihil mali intret." Die fehlenden letzten Buchsta­
ben ergänzt, also: „Hier wohnt das Glück: / Nichts Böses trete ein!"25 Dem 
Vergangenheitsforscher aber bleibt der Hinter sinn des Gefundenen nicht 
verborgen:

Ich sann: wessen ,Glück' hat einst hier gewohnt? Und ist der Wunsch 
der Steininschrift erfüllt worden? - War der Spruch mächtig genug.

20 Vgl. stellvertretend für diesen Zusammenhang die grundlegende Studie von Gab­
riela Holzmann, Schaulust und Verbrechen: Eine Geschichte des Krimis als Medienge­
schichte (1850-1950), Stuttgart/Weimar 2001.

21 Felix Dahn, Felicitas. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 476 n. 
Chr.), 11. Aufl. Leipzig 1889, S. 1.

22 Ebenda S. lf.
23 Ebenda S. 2f.
24 Ebenda S. 10.
23 Ebenda S. lOf.
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alles Böse fern zu halten? Der Stein, der ihn trug, ist zerschlagen: - ein 
übles Zeichen! Und welcher Art war dieses Glück? -26

Die materiellen Spuren der Geschichte bringen den erzählenden Historiker 
der Gegenwart darauf, dass Glück vergangen - und also vergänglich ist. 
Beispielhaft inszeniert Dahns Roman den Weg dieser Erkenntnis: über ar­
chivarische Studienobjekte (Manuskripte und Bücher) und die anschließen­
de Erkundung der Landschaft führt ihn der Weg räumlich in die Tiefe unter 
der sichtbaren Oberfläche - und lässt ihn die Spuren der Vergangenheit in 
der materiellen Realität ausgraben. Mit diesen Funden aber erhält das Ver­
gangene Präsenz, indem das Signifikat durch den Signifikanten, den Zei­
chenträger, selbst entwertet, ausgehöhlt, widerlegt wird: die Steinplatte ist 
zerbrochen, die sprachliche Botschaft, das Signifikat, semantisch umgekehrt. 
Das Vergangene als das Tote entwertet den Lebenden ihr Leben; die Präsenz, 
die Tod und Vergänglichkeit in der Gegenwart damit erreichen, entwertet 
jedes ihr innewohnende Glück, wie es hier heißt, in dem es dieses bereits 
rein formal widerlegt: durch die Vergänglichkeit und Wandelbarkeit der Zeit 
selbst.

Das räumliche Paradigma des Ausgrabens und Freilegens, Bergens und 
Deutens, das zu dieser der kriminalistischen Spurensuche ähnlichen Er­
kenntnis führt, verweist auf das im Realismus so populäre archäologische 
Modell, das Barbara Thums für den Realismus als zentrale „Praktikf ]" rea­
listischen als historischen Erzählens skizziert hat.27 Geschichte ist dem Ein­
zelnen nur als Wandel und Vergänglichkeit der Zeit im Raum und durch 
den Raum erfahrbar. Eine solche Verräumlichung von Erfahrung, darauf 
weist auch Koselleck im Zusammenhang mit der von ihm beschriebenen 
Verzeitlichung von Erfahrung seit dem 18. Jahrhundert hin, ist der be­
schichte' und der Geschichtsschreibung immer schon inhärent: „Denn Zeit 
ist nur über Bewegung in bestimmten Raumeinheiten anschaulich zu ma­
chen." 28 Die Bezogenheit unterschiedlicher Zeitebenen als „Zeitschich­
ten" aufeinander, die u.a. die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen sowie 
generell die Geologie und Archäologie der Zeit umfasse, dient der realisti­
schen Literatur als tragendes Element ihrer Realitätskonzeption: Geschichte 
ist hier darstellerisch und erkenntnismäßig immer an Prozesse einer im Er­
zählakt vermittelten Verräumlichung zeitlicher Erfahrung gekoppelt. Neben 
Ausgrabungsprozessen im Wortsinne sind so auch geistige ,Ausgrabungs- 
prozesse' vielfacher Anlasspunkt für realistisches Erzählen von Vergangen­
heit, bei dem insbesondere im späten Realismus, wie es Rolf Parr jüngst im 
Zusammenhang mit Raum- und Zeitüberlagerungen bei Fontane und Raabe

26 Ebenda S. 12f.
27 Barbara Thums, Ausgraben, Bergen, Deuten: Literatur und Archäologie im 19. 

Jahrhundert. In: Stefanie Samida (Hg.): Inszenierte Wissenschaft. Zur Popularisierung von 
Wissen im 19. Jahrhundert, Bielefeld 2011, S. 43-59, hier S. 46.

28 Koselleck, Zeitschichten, a.a.O., S. 9.
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beschrieben hat, „Raum- und Zeitsemantiken geradezu übereinander ko­
piert" werden.29 Immer werden dabei Ferne und Nähe in ein Verhältnis zu­
einander gesetzt, gespiegelt, abgeglichen - sowohl im räumlichen als auch 
im zeitlichen Sinne.30 Die zeitliche Ferne der Vergangenheit vermag so 
räumlich als „Tiefe der Vergangenheit" (eine beliebte und rekurrente Formel 
Theodor Storms) unter der Oberfläche gegenwärtiger Alltagsrealität zu er­
scheinen.31 So wandert der Binnen-Ich-Erzähler in Storms Novelle Eine Hal­
ligfahrt (1871) am Deich und Strand entlang, als ihn in einem deja-vus die Er­
innerung an einen früheren Gang zum Deich einholt:

Es war noch in der Morgenfrühe; das traumhafte Gefühl der fugend 
überkam mich wieder, als müsse dieser Tag was unaussprechlich 
Holdes mir entgegenbringen; kommt doch für Jeden die Zeit, wo auch 
die Gespenster des Glückes noch willkommen sind. - Und siehe! - 
während das Wasser weich, fast lautlos zu meinen Füßen anspülte, 
plötzlich mit leichten unhörbaren Schritten ging die Erinnerung neben 
mir. Sie kam weit her aus der Vergangenheit; aber ihr Haar, das sie 
kurz in freien Locken trug, war noch so blond wie einst.32

Ausgelöst wird das ,Ausgraben' der in der folgenden Erzählung dargebote­
nen Erinnerung an jene frühere Halligfahrt durch die am „Saum des Stran­
des" „nagende Fluth". Die anschließend erinnerte Fahrt über das Meer weist 
diesen Raum der ,Tiefe' dann als eigentlichen Erinnerungsraum aus, in dem 
in der Zeit Untergegangenes vernehmbar wird: das sagenhafte Rungholt, 
dessen Glocken er bei der Überfahrt aus der Tiefe des Meeres zu hören 
glaubt, symbolisiert dann die verlorene Liebe des Ich-Erzählers zu der von 
ihm in seiner Jugend verehrten Susanne. Unterwegs auf dem offenen Meer 
stellt der Erzähler die Verbindung von räumlicher und zeitlicher Tiefe selbst 
her:

Eine Möwe schwebte über dem Wasser dicht an uns vorüber; ich sah, 
wie ihre gelben Augen in die Tiefe bohrten. „Rungholt!" rief der Schif­
fer, der eben das Segel umgelegt hatte. Die Geheimräthin [d.i. Susan­
nes Mutter, A.B.] [...] blickte nach allen Seiten um sich. „Ich sehe nur

29 Rolf Parr, Die nahen und die fernen Räume: Überlagerungen von Raum und Zeit 
bei Theodor Fontane und Wilhelm Raabe. In: Roland Berbig/Dirk Göttsche (Hg.), Metro­
pole, Provinz und Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realismus (= Schriften 
der Theodor Fontane Gesellschaft, Bd. 19), Berlin/Boston 2013, S. 53-76, hier S. 72.

30 Vgl. ebenda.
31 Zur Bedeutung und Entwicklung tatsächlich räumlicher sowie metaphorischer 

Tiefe als literarisches Denkmodell vgl. Vera Bachmann, Stille Wasser - tiefe Texte? Zur 
Ästhetik der Oberfläche in der Literatur des 19. Jahrhunderts, Bielefeld 2013.

32 Theodor Storm, Eine Halligfahrt. In: ders.: Novellen 1867-1880. Hg. von Karl-Ernst 
Laage (= Theodor Storm: Sämtliche Werke in vier Bänden, Bd. 2), Frankfurt a.M. 1987, S. 
40-68, hier S. 45.
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den uferlosen Ozean!" sagte sie, indem sie ihr Augenglas einschlug 
und wieder in den Gürtel steckte.33

Statt nun aber anzuraten, wie die Möwe in die Tiefe des Meeres hinabzubli­
cken, weist das erzählte Ich die Geheimräthin an:

„Sie müssen dorthin blicken", sagte ich, „wo nach Seneca's Ausspruch 
alle Erdendinge am sichersten verwahrt sind!"
„Und wo wäre das, mein Lieber?"
„In der Vergangenheit; - in diesem sicheren Lande liegt auch Rung­
holt."3*

Man fährt an jenem erinnerten Tag mit einem verheißungsvoll klingenden 
Schiff namens „Die Wohlfahrt" zur Hallig; die spätere Rückkehr ans Fest­
land aber erweist die Fahrt nicht als Anfang einer Geschichte, als Beginn des 
jungen Glückes zwischen zwei Menschen, sondern vorzeitig und desillusio- 
nierend als dessen Ende. Auf der Hallig nämlich wird „der alte Vetter" be­
sucht, der nicht zufällig an Hans Christian Andersens „alten Gevatter" Tod 
gemahnt (aus seinem Roman Nur ein Spielmann). Dieser kauzige Alte hatte 
sich, wie es im Text heißt, einst ebenfalls in der ,,gute[n] Gesellschaft"35 des 
Festlands befunden, sich dann aber an einem bestimmten Punkt seines Le­
bens zum Rückzug aus jeglicher Gemeinschaft auf die einsame Hallig ent­
schlossen. Denn im Wandel der Zeiten und mit seinem nahenden Lebens­
ende nivellieren sich seiner Sicht nach die dem Leben verbundenen Werte: 
einzig Bücher, „Antiquaria"36, und „allerlei Sammlungen"37 sind es, die er 
zur Gesellschaft auf die Insel mitnimmt. Die Verunsicherung der Geheim­
räthin ob des untergegangenen Rungholts ist daher nicht ihre letzte an die­
sem Tag: Die Position des Vetters, der gegen die „ausgeblasene[n] Hülsen"38 
der an Land gebliebenen, wie Marionetten agierenden „Gehei- 
men-Ober-Gott weiß was-Räthe"39 wettert, die sich erkenntnislos im Kreise 
drehn, macht sie vollends nervös und lässt die baldige Rückkehr ans feste 
Land ratsam erscheinen. Als der Vetter einen Moment den Raum verläßt, 
verleiht sie ihrem Unwohlsein Ausdruck: ,/Ein angenehmer Mann, der Vet­
ter/ sagte sie hüstelnd, ,indeß, ich sehe ihn doch am liebsten hier auf seiner 
Insel/"40

Den Tod, so deutet der Text hier an, wünschen sich die Lebenden am 
liebsten ,weit draußen'. In der metaphorischen Verklammerung der Tiefe

33 Ebenda S. 42f.
34 Ebenda S.47f.
35 Ebenda S. 50.
36 Ebenda S. 48.
37 Ebenda S. 46.
38 Ebenda S. 62.
39 Ebenda S. 61.
40 Ebenda S. 63.
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des Raumes mit der ,Tiefe' der Vergangenheit liegt hier wie so oft im Rea­
lismus nur eine Erkenntnis: die von Vergänglichkeit, Tod und Untergang al­
les Zeitlichen. Das gilt für die kollektive Geschichte des Ortes Rungholt auf 
der Ebene der Binnengeschichte sowie für die individuelle Erinnerung an 
die Halligfahrt im Erzählakt der Rahmenhandlung, als das einst Erlebte 
selbst in der ,Tiefe' der lebensgeschichtlichen Zeit des Erzählers begraben 
liegt. Der Rückblick in die Vergangenheit der eigenen Lebensgeschichte ma­
nifestiert sich hier zugleich als räumlich artikulierter Blick in die Meerestiefe.

3. Erfahrungs-Räume

Wie Tiefe des Raums und Ferne der Zeit im Realismus miteinander korre­
liert werden, zeigt sich auch in Storms bekannter Erzählung Immensee. Im 
abschließenden Rahmen, als Reinhards Erinnerung an den Punkt des end­
gültigen Abschieds von Elisabeth gekommen ist, entzieht sich Reinhard sei­
ne Erinnerung wieder:

Allmählich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Dämmerung 
um ihn her zu einem breiten dunklen See; ein schwarzes Gewässer 
legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem 
letzten, so fern, daß die Augen des Alten sie kaum erreichten, 
schwamm einsam zwischen breiten Blättern eine weiße Wasserlilie.41

Ausgelöst worden war der ganze Erinnerungs- und Erzählakt zu Beginn 
durch ein Bild von Elisabeth, das im Zimmer des alten Reinhards hängt:

Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein Mond­
strahl durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und 
wie der helle Streif langsam weiter rückte, folgten die Augen des 
Mannes unwillkürlich. Nun trat er über ein kleines Bild in schlichtem 
schwarzem Rahmen. „Elisabeth!" sagte der Alte leise; und wie er das 
Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt; er war in seiner Jugend 42

Aus ,Tiefe' und Ferne der Vergangenheit holt Reinhard nun die Erinnerung 
in den Raum der erzählten Gegenwart: der Rückblick des Alten ereignet sich 
räumlich innen und oben (in jenem Raum, in den er sich auch im topologi­
schen Sinne im Text zurückgezogen hat). Storms Erzähler findet dabei auch 
an seiner Figur die zur Rekonstruktion der Geschichte benötigten Erinne­
rungsträger als Zeichen vergangenen Lebens: in diesem Fall Reinhards Au­

41 Theodor Storm, Immensee. In: ders.: Gedichte. Novellen 1848-1867. Hg. von Dieter 
Lohmeier (= Theodor Storm: Sämtliche Werke in vier Bänden, Bd. 1), Frankfurt a.M. 1987, 
S. 295-328, hier S. 328.

42 Ebenda S. 296; Hervorhebung im Original.
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gen, „in welche sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben schien"43. 
Die verlorene Jugend (und mir ihr das verlorene Liebes- und Lebensglück) 
markiert im Realismus stets - wie es etwa bei Wilhelm Heinrich Riehl 1879 
heißt - das „verlorene Paradies".44 Damit ist ein Lebenslaufmodell und ein 
Erfahrungswandel beschrieben, den realistische Erzählungen geradezu ob­
sessiv wieder- und wiedererzählen: das Modell des Abstiegs, die Erfahrung 
des Lebens als eines Prozesses kontinuierlichen Verlusts von unbeschwerter 
Jugend, Liebe und schließlich Leben - ein Verlust, der immer nur individuell 
vermessen werden und in Gestalt individuellen Erfahrungswandels erzählt 
werden kann. Mit überindividuellem, intersubjektivem Anspruch zeigt sich 
in ihnen ,Geschichte' als individueller Erfahrungshorizont zwischen Geburt 
und Tod, eingebettet in einen Lebenslauf, der - anders als in der wahrge- 
nommenen Naturgeschichte - auf individueller Ebene kein Kreislauf, son­
dern ein linearer Abstiegs- und Verfallsprozess zum Tode ist. Die Erfah­
rungsräume, in denen sich diese Erkenntnis vollzieht und verwirklicht, sind 
stets durch die dialektische Perspektivierung von Raum (hier und dort. Fer­
ne und Nähe) und Zeit (einst und jetzt, Gegenwart und Vergangenheit) 
modelliert. Beispielhaft sei hier zum Beleg eine leidlich positiv endende Er­
zählung herangezogen: Adalbert Stifters Der Hagestolz (1844).

Zu Beginn des Textes feiert eine Schar junger Männer um den jugendli­
chen Protagonisten Victor - unbekümmert und unwissend darüber, was das 
noch vor ihnen liegende Leben angeht, wie der Erzähler in seinem Kom­
mentar unmißverständlich zum Ausdruck bringt:

Wir müssen hier bemerken: welch ein räthselhaftes, unbeschreibliches, 
geheimnißreiches, lokendes Ding ist die Zukunft, wenn wir noch nicht 
in ihr sind - wie schnell und unbegriffen rauscht sie als Gegenwart 
davon - und wie klar, verbraucht und wesenlos liegt sie dann als Ver­
gangenheit da! Alle diese Jünglinge stürmen schon in sie hinein, als 
könnten sie dieselbe gar nicht erwarten.45

Zum Beleg schließt der Text unmittelbar einen Perspektivenwechsel in Form 
eines Ortswechsels an, denn:

« Ebenda S. 295.
44 In Wilhelm Heinrich Riehls Novelle „Das verlorene Paradies" (1879) wird aus­

drücklich ,,unsere[] eigene[] Jugend" als „verlorenefsj Paradies" bezeichnet und dem 
„Paradies des Jünglingsalters der Menschheit" parallelisiert, so daß individuelle und kol­
lektive Geschichte als gegenseitige Spiegelungen begriffen werden: Kollektive Mensch­
heitsgeschichte erscheint dabei nur im Rückgriff auf individuelle Lebensgeschichte dar­
stellbar. Vgl. W. H. Riehl: Das verlorene Paradies. In: ders.. Am Feierabend. Sechs neue 
Novellen, Stuttgart 1880, S. 1-94, hier S. 93.

45 Adalbert Stifter, Der Hagestolz. In: ders., Studien. Hg. von Ulrich Dittmann. 
Stuttgart 2007, S. 885-1013, hier S. 886f.
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Während die Jünglinge diesen Tag so gefeiert hatten, war auf einer 
anderen Stelle etwas anderes gewesen: Ein Greis hatte den Tag damit 
zugebracht, daß er im Sonnenscheine auf der Bank vor seinem Hause 
gesessen war.46

Weit weg, auf einer einsamen Insel mitten im See, „hinter den glänzenden 
blauen Bergen", sitzt der Alte und „zitterte vor dem Sterben"47: „Weil er 
kein Weib gehabt hatte, saß an dem Tage keine alte Gefährtin neben ihm auf 
der Bank"48. Alleinsein im Angesicht des nahenden Todes vs. das Unbe­
kümmertsein der aufblühenden, gemeinsam feiernden Jugend: dieser Kon­
trast bezeichnet die dem dominanten Lebenslaufmodell des Realismus vor­
gezeichneten Pole, zwischen denen sich die in den Geschichten so oft er­
zählte Abwärtsbewegung des Lebens vollzieht. Im kontrastiven Abgleich 
von Hier und Dort, von gesellschaftlichem Leben und einsamer Insel, von 
Unbekümmertheit und Erfahrung gestaltet sich, was der Erzähler der Er­
kenntnis zuführt:

Die nehmliche Nacht ging mit dem kühlen Mantel aller ihrer Sterne 
gleichgültig herauf, ob junge Herzen sich des entschwundenen Tages 
gefreut und nie an einen Tod gedacht hatten, als wenn es keinen gäbe 
- oder ob ein altes sich vor gewaltthätiger Verkürzung seines Lebens 
fürchtete und doch schon wieder dem Ende desselben um einen Tag 
näher war.49

Aus Erzählerperspektive führt die im Erfahrungshorizont der Geschichte 
liegende doppelte Erosion gegenwärtigen Lebens (durch seine Öffnung in 
Richtung Vergangenheit und Zukunft) zur finalen Verpflichtung des Ein­
zelnen auf Liebe, Lebens- und Glückszugewandtheit, was in der (etwas 
schlichten) Moral des Textes, in jenem Ratschlag des Alten an den Jungen, 
gipfelt: „Das Größte und Wichtigste, was du jezt [sic] zu thun hast, ist: hei- 
rathen mußt du."50 Die Lebensgeschichten, mit denen der Realismus die 
anthropologische Grundsituation des Menschen im Kleinen abzubilden be­
ansprucht, sind stets Verlustgeschichten, die, wie hier bei Stifter, nur durch 
biologische Nachkommenschaft oder, wie etwa in Storms Halligfahrt, durch 
geistig-künstlerische Hinterlassenschaften kompensiert werden können (als 
Formen einer immanenten Transzendierung des Endlichen). Beides aber ist 
dem titelgebenden alten Hagestolz bei Stifter versagt. Einzig dem jungen 
Victor gelingt es am Textende, aus der Erfahrung des Alten für sein eigenes 
Leben zu lernen - ein seltener Fall des dargestellten positiven Erfahrungs­
wandels zu Beginn des literarischen Realismus.

46 Ebenda S. 890.
47 Ebenda.
48 Ebenda.
49 EbendaS. 891.
50 Ebenda S. 992.
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4. Was bleibt?

Aus sich selbst heraus und im erfüllten Augenblick gegenwärtiger Präsenz 
im Hier und Jetzt glücklich zu sein: das ist eine Position, die im Realismus 
wenn, dann nur momenthaft gelingt. Nicht selten entlarvt sich der erfüllte 
Augenblick dabei als Trugbild - so, wie jener seltene Traum- und Rauschzu­
stand eines jungen Liebespaars in der Natur, wie ihn Storms Halligfahrt als 
Zustand der Illusionierung vorführt, als das erzählte Ich und Susanne sich in 
ihrem jugendlichen Glück in einen versteckten Winkel des Gartens zurück­
ziehen:

Unmerklich, wenn mich die Erinnerung nicht trügt, waren wir in jenen 
träumerischen Zustand gerathen, von dem in der Sommerstille, inmit­
ten der webenden Natur so leicht ein junges Paar beschlichen wird: sie 
schweigen, und sie meinen fast zu reden; aber es ist nur das Getön des 
unsichtbar in Laub und Luft verbreiteten Lebens, nur das Hauchen der 
Sommerwinde, die den Staub der Blüthen zu einander tragen.51

Die erzählend erinnerten Lebenslaufgeschichten des Realismus führen Des­
illusionierungserfahrungen durch eine mit der individuellen Wahrnehmung 
und Erfahrung von Geschichte verbundene doppelte Erosion der Zeit vor: 
Vergänglichkeit und Wandelbarkeit von Zeit, Leben und Realität relativie­
ren das gegenwartsbezogene Augenblickserleben bis fast auf den Nullpunkt 
(mit wenigen Ausnahmen, die eher als Gegenproben gelten können - man 
denke beispielsweise an Storms Novelle Viola tricolor, die den Weg eines 
Paares ins gemeinsame Lebensglück beschreibt). Was angesichts des tonan­
gebenden pessimistischen Denkmodells realistischer Literatur aber bleibt, 
führt die Fortführung jenes Ausgrabungsprozesses vor, mit dem Dahns Feli­
citas beginnt. Denn die vom Entdecker ergänzte Inschrift „Hic habitat Felici­
tas" könne ja auch etwas Anderes als bloß das abstrakte Glück bedeuten, so 
der Erzähler:

Oder halt! - in jener Zeit begegnet „Felicitas" bereits als Frauen-Name; 
wollte der Spruch vielleicht, in anmuthvollem Doppelsinne spielend, 
sagen: „Hier wohnt das Glück, das heißt: meine Felicitas; nichts Böses 
komme über ihre über unsere Schwelle?" [...]
Nun, ich meine, diesen Traum will ich festhalten. Felicitas! Ich halte 
dich!
Du sollst mir nicht entschweben.
Poesie allein vermag dich zu verewigen.
Und ich eilte nach Hause und zeichnete noch in der Nacht die Ge­
schichte auf, die ich geträumt auf dem Schutt der alten Römervilla.52

51 Storm, Eine Halligfahrt, a.a.O., S. 67.
52 Dahn, Felicitas, a.a.O., S. 13f.
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Daß Felicitas eine Frau und das Erzählen von ihr ein Glück ist, mag banal 
erscheinen - und ist doch die einzige Antwort, die der Realismus letztlich 
auf das Problem flüchtiger Präsenz des Hier und Jetzt findet. Daß erzählt 
und das Vergangene im Erzählakt rekonstruiert wird (und zumindest für 
die Dauer des Erzählens präsent bleibt), vermag als schwacher Trost zu er­
scheinen - und markiert doch den hohen poetologischen Anspruch, den rea­
listische Texte immer wieder dem Erzählen zuweisen.
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