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Die Suche nach der heilenden Welt  
in Die Wiederholung von Peter Handke 
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Kurzzusammenfassung: Die Wiederholung zählt zu den größten Erzäh-
lungen von Peter Handke aus seiner Salzburger Zeit. Der Begriff der 
„Wiederholung“ gilt in der Erzählung nicht als getreue Wiedergabe der 
Vergangenheit, sondern als eine Überblendung von Erinnerung, Imagi-
nation und Wahrnehmung. Sie dient vor allem als ein poetologisches 
Mittel der Gedächtnisrekonstruktion, die sich in der Erzählung auf die 
Befreiung aus den lebensgeschichtlichen und den historischen Träumen 
richtet. Durch Wiederholung wird zugleich eine heilende utopische 
Welt − das Neunte Land − konstruiert. Der Protagonist, der stets unter 
Isolation und Anschlussunfähigkeit leidet, überwindet in diesem Pro-
zess die Fremdheit mit sich selbst und der Außenwelt in der Kindheit 
und Jugendzeit. Er findet schließlich seine Zugehörigkeit in den Ge-
meinschaften der idealen Welt. 

 
 
1 Wiederholung als Gedächtnisrekonstruktion 
 
In der Erzählung Die Wiederholung (1986) schildert der 45-jährige Filip Kobal, 
wie er als Zwanzigjähriger aus dem südlichen Kärnten in die damalige jugo-
slawische Republik reiste, um dort die Lebensspur des im Partisanenkrieg 
verschollenen Bruders Gregor zu suchen. Auf den ersten Blick wird dieser 
Roman normalerweise als Erinnerungsroman verstanden. Aber bei näherer 
Betrachtung wird deutlich, dass es in diesem Werk nicht um die getreue 
Wiedergabe der Vergangenheit geht. In Die Geschichte des Bleistifts (1982) 
schreibt Handke: „Jeder wird, um weiterdenken zu können, die alten, in an-
deren Zeiten wohlbeschriebenen Lebensumstände für sich neu-schreibend 
oder lesend-festhalten müssen.“1 Wiederholung ist nicht nur der Titel der Er-
zählung, sondern auch ein wichtiges gegenwarts- und zukunftsorientiertes 
poetologisches Mittel. In Die Wiederholung. Die Krise weist Sören Kierkegaard 
auf den Unterschied zwischen „Erinnerung“ und „Wiederholung“ hin: 
„Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung, nur in entgegen-
gesetzter Richtung. Denn was da erinnert wird, ist gewesen, wird nach 
rückwärts wiederholt, wohingegen die eigentliche Wiederholung nach vor-
wärts erinnert. Deshalb macht die Wiederholung, wenn sie möglich ist, ei-

                                                             
1 Peter Handke, Die Geschichte des Bleistifts. Frankfurt a. M.  1982, S. 26. 
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nen Menschen glücklich, während die Erinnerung ihn unglücklich macht“2. 
Genau wie die Wiederholung bei Kierkegaard konzentriert sich Handkes 
Wiederholung stets auf eine bewusste Auseinandersetzung mit der eigenen 
Vergangenheit, die einen möglichen Neuanfang in der Gegenwart ermög-
licht.3 Sie ist eigentlich eine Verbindung von Repetition und Innovation4, die 
nicht nur „Es war einmal“ bedeutet, sondern auch „Fang an!“ Der Abstand, 
der von der zeitlichen Differenz zwischen damals und heute erzeugt wird, 
bietet Möglichkeiten, neue Zusammenhänge herzustellen. Erst in dem Pro-
zess der Wiederholung wird das Erlebte „bewusst, benennbar, stimmhaft 
und spruchreif“5. Daher ist Wiederholung auch eine „Metapher für eine 
neue Begreifbarkeit der Welt für das einzelne Subjekt, somit eine Reaktion 
auf moderne Wirklichkeitswahrnehmung“6.  

Der Prozess der Vergegenwärtigung und Wahrnehmung kann auch als 
Gedächtnisrekonstruktion betrachtet werden. Aleida Assmann unterschei-
det in ihrem 1999 erschienenen Buch Erinnerungsräume: Formen und Wand-
lungen des kulturellen Gedächtnisses, zwei Gedächtnissorten, nämlich Spei-
chergedächtnis und Funktionsgedächtnis. Das Speichergedächtnis ist nach 
Aleida das „unbewohnte Gedächtnis“, eine „amorphe Masse“ ungebunde-
ner, „bedeutungsneutraler Elemente“, die keinen „vitalen Bezug“ zur Ge-
genwart aufweisen. Im Speichergedächtnis werden Quellen, Objekte und 
Daten gesammelt und bewahrt, unabhängig davon, ob sie in der Gegenwart 
gerade gebraucht werden, d. h. das Speichergedächtnis trennt Vergangen-
heit von Gegenwart und Zukunft ab, und ist deshalb fragmentiert, isoliert 
und passiv. Das Funktionsgedächtnis hingegen ist das „bewohnte Gedächt-
nis“. Es besteht aus „bedeutungsgeladenen Elementen“, die zu einer kohä-
renten Geschichte konfiguriert werden können und sich durch „Gruppenbe-
zug, Selektivität, Wertbindung und Zukunftsorientierung“ auszeichnen. 7 
Das Funktionsgedächtnis schlägt eine Brücke über Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft. Es ist das aktive Gedächtnis einer Wir-Gruppe, das die 
Identität eines Kollektivs stützt. Mit dem Funktionsgedächtnis findet das 
Subjekt seine Zugehörigkeit in einer kohärenten Geschichte. Aber die Gren-

                                                             
2  Sören Kierkegaard, Die Wiederholung. Die Krise, Frankfurt a. M. 1984, S. 7. 
3 Vgl. Alexander Au, Programmatische Gegenwelt − Eine Untersuchung zur Poetik 

Peter Handkes am Beispiel seines dramatischen Gedichts Über die Dörfer, Frankfurt a. M. 
2001, S. 79.  

4 Bernd Stiegler, Peter Handke: Der Traum von der Überwindung der Zeit durch die 
Erzählung als neuen Mythos. In: Carola Hilmes, Dietrich Mathy (Hg.). Dasselbe noch 
einmal: Die Ästhetik der Wiederholung. Opladen 1998, S. 247. 

5 Peter Handke, Die Wiederholung. Frankfurt a. M. 1986, S. 101. 
6 Herwig Gottwald, Von Namen, Augenblicksgöttern und Wiederholungen. Hand-

kes Umgang mit dem Mythischen. In: Klaus Amann, Fabjan Hafner u. Karl Wagner (Hg.), 
Peter Handke. Poesie der Ränder. Tagungsband. Wien 2006, S. 135-153, hier S. 145. 

7 Vgl. Aleida Assmann, Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturel-
len Gedächtnisses. München 1999, S. 134f. 
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ze zwischen Speichergedächtnis und Funktionsgedächtnis ist nicht absolut. 
Die hohe Durchlässigkeit der beiden Gedächtnisse setzt die Möglichkeit zur 
Gedächtniserneuerung voraus, d. h. das scheinbar brüchige, isolierte und 
unabhängige Speichergedächtnis kann sich durch bestimmte Mechanismen 
in das Funktionsgedächtnis umwandeln.8  Die fragmentierten Speicherge-
dächtnisse in dieser Erzählung werden durch Wiederholung, nämlich durch 
die Überblendung von Erinnerung, Imagination und Wahrnehmung neu zu-
sammengestellt und schließlich als Funktionsgedächtnis rekonstruiert. Als 
Medien dieses Prozesses dienen verschiedene Gegenstände, Orte, Bilder und 
menschliche Figuren.   
 
 
2 Traumatische Kindheit in realen Gemeinschaften 
 
Bei der Erinnerung an die Reise vor 25 Jahren werden parallel fragmentari-
sche Speichergedächtnisse von Filip Kobals Kindheit, die voller Einsamkeit 
und Entfremdung ist, wiederholt. In der Erinnerung wird er immer wieder 
von verschiedenen sozialen Gemeinschaften ausgeschlossen. Aus einem 
kleinen Dorf an der Grenze zwischen Österreich und Slowenien stammend, 
lebt der Protagonist zuhause mit dem mürrischen Vater, der schwerkranken 
Mutter und der verwirrten Schwester. Sein Bruder Gregor, der erste Sohn 
der Familie, ist seit vielen Jahren im Krieg verschollen, was die ganze Fami-
lie in große Trauer versetzt. Die Mutter sieht den Bruder als den „um seinen 
Thron betrogene(n) König“.9 Als zweiter Sohn spürt Filip von den Eltern 
vom Anfang an keine Anerkennung, sondern nur Vorurteile. In den Augen 
der Eltern ist er kein selbstverständlicher „Thronfolger“ des Bruders, denn 
sie sind überzeugt, dass aus ihm gar nichts wird. Das Ignorieren und die 
Skepsis der Eltern drängen Filip an die Grenze des Familienalltagslebens 
und er wird die meiste Zeit ein stummer Beobachter genau wie die psy-
chisch kranke Schwester. Das Erzählen erlebt er in der Kindheit eher als ei-
nen durch die Mutter ausgeübten Zwang, wodurch er nicht zu der Wahr-
nehmung der Welt finden kann. Der Grenzstatus und die Sprachlosigkeit im 
Alltagsleben verursachen zugleich die Entfremdung des Protagonisten mit 
sich selbst und der Welt, er hat daher von Anfang an das Bedürfnis, wahr-
genommen und anerkannt zu werden. 

Auch in der Schule ist Filip ein Außenseiter. Die Zeit im Internat ist ge-
prägt von Heimweh, Unterdrückung, Kälte und Gemeinschaftshaft. Er ge-
winnt zwar „Anerkennung“ in der kurzen Freundschaft mit einem jungen 
Lehrer, aber bald kann er die Nähe des Lehrers nicht mehr ertragen und 
provoziert einen Bruch der Beziehung. Daher wird er absichtlich bestraft 

                                                             
8 Ebenda, S. 140.  
9  Peter Handke, Die Wiederholung, a. a. O., S. 20. 
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und von der Klassengemeinschaft ausgeschlossen. Die Trennung von der 
Schulgemeinschaft verursacht wiederum den Verlust der Sprache: 

 
In der Zeit erfuhr ich, was es hieß, die Sprache zu verlieren – nicht nur 
ein Verstummen vor den andern, auch kein Wort, kein Laut und keine 
Geste mehr vor sich selber.10  
 

In der erstickenden Einsamkeit sehnt er sich nach dem „Reich der Freiheit“11. 
Nachdem er das Internat verlassen hat und zurück ins Dorf kommt, fühlt er 
sich nicht mehr als Einheimischer. Er hat keinen festen Platz mehr:  

 
Es war, als sei ein Schutzdach weggeflogen, und in dem grellen, kalten 
Licht bestünden keine Treffpunkte, Festorte, Schlupfwinkel, Blickfänge, 
Ruhestätten – überhaupt keine ineinander übergehenden Räumlichkei-
ten mehr.12  
 

Er findet nicht mehr in den Kreis der Altersgenossen zurück, wird aus der 
Dorfgemeinschaft verstoßen und an den Randstreifen „hinter den Gärten“13 
getrieben, ein Gebiet, das in der Tat nicht mehr so recht zum Dorf gezählt 
wird. Später wird er in eine städtische Schule versetzt. Jeden Tag pendelt er 
zwischen dem Dorf und der Schule hin und her. Er hat zwar das eigene 
Zimmer bei den Eltern, aber den Raum benutzt er nur zum Schlafen. In der 
städtischen Schule wird er wieder als einsamer Außenseiter angesehen. We-
gen seiner abweichenden Lebenserfahrungen hat er keine gemeinsamen Ge-
sprächs-Themen mit seinen Schulkollegen. Er kann die Umgangsformen sei-
ner Mitschüler nicht verstehen, ihre Geselligkeiten sind ihm fremd und wi-
derwärtig. Er versucht daher vergeblich, sich in ihren Kreis zu integrieren. 
Der Grund dieser Anschlussunfähigkeit liegt hauptsächlich in der Familien-
herkunft, denn seine Schulkollegen sind fast alle Kinder von Anwälten, Ärz-
ten, Fabrikanten und Kaufleuten, während er nur der Sohn eines „Zimmer-
manns“, eines „Landwirts“, eines „Wildbacharbeiters“ ist.14 Die Berufe der 
Eltern implizieren schon die Differenz der Gesellschaftsschichten. Der Pro-
tagonist schämt sich für den Beruf des Vaters und möchte sogar lieber als ein 
Mensch ohne Herkunft gelten.  

Die Leidensgeschichte der Familie ist auch ein Teil der traumatischen 
Kindheit. Vor vielen Jahren wurde ein Vorfahre der Familie Gregor Kobal, 
der Anführer des Tolminer Bauernaufstands, auf Befehl des Kaisers hinge-
richtet. Dessen Nachkommen seien nach seiner Hinrichtung vertrieben und 
seitdem eine Sippe von Knechten und Wanderarbeitern geworden, die nir-

                                                             
10 Ebenda S. 38. 
11 Ebenda S. 34. 
12 Ebenda S. 45. 
13 Ebenda S. 49. 
14 Ebenda S. 59. 
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gends ihren festen Wohnsitz hatten. Außerdem wurde ihnen verboten, ihre 
Muttersprache zu sprechen. „Exil“, „Knechtschaft“, „Sprachverbot“15, alle 
diese Leidenszeichen sind der Geschichte der Familie Kobal eingeprägt und 
werden von Generation zu Generation überliefert. Wegen dieser Geschichte 
bleibt die ganze Familie nicht nur geographisch, sondern auch sozial an der 
Grenze des Dorfes. Besonders Filips Vater zählt zu den Opfern der Leidens-
geschichte. Er leidet unter dem Stigma der Ortsfremdheit, fühlt sich von 
dem Ort bestraft und sieht sich als heimloser Gefangener oder Verbannter 
im Dorf. Überall ist er fremd, sogar in der eigenen Wohnung. Außerdem 
sucht der Vater „die Erlösung nicht durch Widerstand oder bloß Widersetz-
lichkeit, sondern durch seine Art vielleicht geradeso heftiger, höhnischer, 
verächtlicher Übererfüllung des Unrechtsgebots“16, indem er als ein Mitglied 
des slowenischen Volkes Deutsch ohne den geringsten Dialektanklang 
spricht und allen Familienmitgliedern verbietet, die slowenische Sprache 
zuhause zu sprechen. Als eine der wichtigsten Faktoren der Gruppenidenti-
tät spielt Sprache eine wichtige Rolle in Hinsicht auf die kulturelle Verbun-
denheit und Überlieferung. Wegen des Sprechverbots verliert die Familie 
Kobal die Verbundenheit zu ihrer ursprünglichen Nation.   

Alle diese fragmentarischen Speichergedächtnisse in der Kindheit und 
Jugendzeit sind zwar traumatisch, aber sie sind zugleich Anlässe der Kon-
struktion der heilenden Welt, dem Neunten Land, welches Freiheit, Gebor-
genheit und Zugehörigkeit stiftet. Diese ideale Welt entsteht gerade in der 
Wiederholung, nämlich in dem Prozess der Rekonstruktion des Funktions-
gedächtnisses. 
 
 
3 Heilung auf dem Weg zum Neunten Land  
 
Der Archetyp des mythischen Neunten Landes bei Handke ist das damalige 
Jugoslawien, eine bäuerliche, slawisch bestimmte Welt, die für Handke ein 
politisches und kulturelles Gegenmodell zu den westeuropäischen Ländern 
ist. Besonders das Land Slowenien, das Geburtsland von Handkes Mutter, 
sieht der Schriftsteller als Ort zu einer melancholischen und nostalgischen 
Erinnerung an eine verlorene gute alte Zeit. In der Erzählung mythisiert der 
Erzähler diesen südslawischen Raum als Vorbild einer gesellschaftlichen 
Entwicklung mit Menschlichkeit, in der weder die Gemeinschaft noch die 
Natur ihre Ursprünglichkeit und Authentizität verloren hat. Auf der jugo-
slawischen Straße gibt es niemanden in der Minderheit und der jugendliche 
Ich-Erzähler fühlt sich nicht mehr als Außenseiter, er bekommt seinen eige-
nen „Gang“ mit einem „Gefühl stiller Frechheit“17, die von Kindlichkeit ge-

                                                             
15 Ebenda, S. 71. 
16 Ebenda, S. 72. 
17 Ebenda, S. 131. 
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prägt ist. In dieser neuen Gemeinschaft fühlt er sich besonders wohl. Er fin-
det endlich zu seinesgleichen, zu Leuten, „die durch die Jahrhunderte Kö-
nigslose, Staatenlose, Handlanger, Knechte gewesen waren (kein Adeliger 
darunter, kein Meister)“. Alle Menschen in dieser Gemeinschaft „strahlen 
vor Schönheit, vor Selbstbewusstsein, vor Verwegenheit, vor Aufsässigkeit, 
vor Unabhängigkeitsdrang, jeder in dem Volk der Held des andern“.18 Nicht 
nur Menschen, sondern alle Gegenstände in diesem Land sind frei von der 
Tauschwertsabstraktion des Geldes: „An dem Milchladen stand so im Ge-
gensatz zu der Marktschreierei im Norden oder Westen, nichts als das Wort 
für Milch, an dem Brotladen das bloße Wort für das Brot“, selbst die Welt 
des Geldes erscheint „als etwas Ursprüngliches, indem ihre Fenster keine 
Schaufenster, keine Auslagen darstellten“19. 
 
 
4 Das Land der Sprache 
 
Das Neunte Land ist dem Erzähler das Land der Sprache, in dem ihm Wür-
de gewährt wird, die er früher niemals erfahren hat und in dem er eine ge-
wünschte Existenz gefunden hat. „Die gewünschte Existenz, das wäre das 
vernünftige Glück, das von der Umwelt nicht abschließt, sondern für sie öff-
net und aufmerksam für die andern bleibt.“ 20  Wegen der Isolation und 
Sprachlosigkeit in der Kindheit und Jugendzeit hat der Protagonist ein 
Schuldgefühl, deshalb sehnt er sich dringend nach der Erzählfähigkeit:  

 
Mein einziger Weg zu einer Menschheit ist es, den Dingen des stum-
men Planeten, dessen Häftling ich, Erzähler sein wollend – selber 
Schuld! –, bin, die Augen eines mich begnadigenden Worts einzuset-
zen.21 
 

Zwei geerbte Bücher vom Bruder, ein altes slowenisches Wörterbuch und 
ein Werkheft, das vor allem vom Obstbau berichtet, dienen als Medium der 
Wiederholung. Gerade durch das Erzählen von den Wörtern in dem alten 
slowenischen Wörterbuch und dem Garten im Werkheft wird die Kind-
heitswahrnehmung des Protagonisten belebt und zugleich werden neue Bil-
der der Familie und des Volkes rekonstruiert.  

Die Sprache in dem alten slowenischen Wörterbuch betrachtet Filip als 
eine von Ursprünglichkeit und Kindlichkeit geprägte Sprache, die ihn an die 

                                                             
18 Ebenda, S. 132. 
19 Ebenda, S. 133. 
20 Peter Handke, eine Zwischenbemerkungen über die Angst. In: Als das Wünschen 

noch geholfen hat., Frankfurt a. M. 1974, S. 101. 
21 Peter Handke, Die Wiederholung, a. a. O., S. 112. 
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„Kindheit der Wörter“22 erinnert. Das Wörterbuch ist eine „Sammlung von 
Ein-Wort-Märchen, mit der Kraft von Weltbildern“23, in denen sich jedes 
Wort eine märchenhafte Welt schafft, die tief verwurzelt in der Natur ist: „Er 
benützt seine Zunge wie die Kuh ihren Schwanz“; „Du bist langsam wie der 
Nebel ohne Wind“; „Bei euch ist es kalt wie auf einer Brandstätte“; „Von ei-
ner Talschaft zur nächsten wechselten die Namen der Apfel-und Birnensor-
ten und waren ebenso zahlreich wie die Sterne am Himmel.“ „In einem 
‚Wald‘ etwa war die ‚Wälderlin‘ versteckt, was nicht nur eine menschliche 
Waldbewohnerin bedeutete, sondern auch das Waldgrass, eine bestimmte 
Waldblume, einen wilden Kirschbaum, einen wilden Apfelbaum, eine Sa-
gengestalt und, gleichsam das Herz des Walds, die ‚Tannenmeise‘“24. Die 
meiste Zeit von Filips Kindheit wird von Unsicherheit, Fremdheit, Einsam-
keit bestimmt, und es fehlt ihm die Fähigkeit, die Natur wahrzunehmen. 
Durch die Wörter, die mit der Natur eine Einheit bilden und die ursprüngli-
che Wahrnehmung im Innersten wecken, rekonstruierte der Protagonist in 
der Phantasie eine ideale Kindheit. In der Wiederholung des Erzählens, wo 
er diesen Grundgedanken erzählerisch entfaltet, heißt es: „Wenn ich mich 
erinnerte, erfuhr ich: So war das Erlebnis, genau so!“25 Wie Handke selbst 
auch einmal behauptet: „Ich nehme erst richtig wahr in der Wiederho-
lung.“26 Obwohl die Kindheitsempfindungen kaum mit den realen Kind-
heitserlebnissen zu tun haben, begründet für Handke schon das Erzählen 
selbst eine Art Kindheit, d. h. das Ziel des Erzählens ist keine Rekonstrukti-
on einer realen Kindheit, sondern einen neuen Zugang zu bilden zum Phä-
nomen der Kindheit: „Durch die slowenischen Wörter gehört die Kindheit 
jetzt wieder zu mir.“27 Kindheitsempfindung ist eine Muse, sowohl beim Er-
zähler in der Erzählung, als auch beim Schriftsteller Peter Handke. Im Dreh-
buch zum Film Der Himmel über Berlin lässt Handke an einer Schlüsselstelle 
den epischen Urvater Hommer verkünden: 

 
Wenn ich aufgebe, dann wird die Menschheit ihren Erzähler verlieren. 
Und hat die Menschheit einmal ihren Erzähler verloren, so hat sie auch 
ihre Kindschaft verloren.28 
 

Das Werkheft führt Filip zurück nach Kärnten und zum Obstgarten, den der 
Bruder dort angelegt hat. Dieser Obstgarten ist selbst ein Erinnerungsort von 

                                                             
22 Ebenda, S. 133. 
23 Ebenda, S. 205. 
24 Ebenda, S. 200f. 
25 Ebenda, S. 101. 
26 Peter Handke, Die Geschichte des Bleistifts, a. a. O., S. 98. 
27 Peter Handke/ Horvat, Jože-Jaki, Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke 

im Gespräch mit Jože Horvat. Klagenfurt/Salzburg 1993,  a. a. O., S. 108. 
28 Peter Handke /Wim Wenders, Der Himmel über Berlin: Ein Filmbuch, Frankfurt a. 

M. 1987, S. 57. 
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Filips verlorener Kindheit. Der Garten, der anhand des Obstbau-Werkhefts 
vom Bruder ausführlich beschrieben wird, gilt vor allem als ein geschlosse-
ner Raum voller Geborgenheit. Wie ein Schutzraum liegt der Garten „in ei-
ner Mulde“, „unter dem Wind“, „Geschützt vor jedem Lärm, sowohl vom 
Dorf als auch von der Landstraße her, außer Kirchenglocken und Sirenen, 
fast nur seine eigenen Geräusche zu hören“, in dem man „mit den edelsten 
Äpfeln beladene Zweige“ vorfindet.29 Ein Garten ist im Grunde genommen 
ein Sinnbild für Werden und Vergehen. Was man sät, wird geerntet. Was 
man pflegt, wächst. Was man vernachlässigt, stirbt ab. Deshalb ist der Gar-
ten in der literarischen Tradition ein Raum, der nach Aufmerksamkeit, An-
wesenheit und Pflege verlangt. Das Wichtigste für die Pflanzung sei die 
Anwesenheit des Herrn30, heißt es im Werkheft des Bruders. Der Garten 
verwahrlost später wegen der Abwesenheit des Gärtners. Auch vergingen 
die glücklichen Kindheitsmomente von Filip beim Besuch des Internats. 
Durch das Erzählen wird der Protagonist wieder anwesend im Garten des 
Bruders, der Garten wird ein Zeichen vom glücklichen und freien Paradies: 
„Es war ein Teil der Kindheit, auf das Reifen der verschiedenen Fruchtsorten 
zu warten. […] auch die sich füllenden Kisten zu Füßen der Bäume.“31 Das 
Apfelpflücken war eine der wenigen körperlichen Arbeiten, bei denen er mit 
großer Freude schaffen kann. Hier ist der Garten wie ein Verwandlungs-
raum, in dem sich die negativen Erfahrungen im realen Leben in glückliche 
und kindliche Erlebnisse verwandeln. Die Kindheitsempfindungen werden 
im Erzählen wiederholt und belebt. Vermittels der Obsternte gewinnt der 
Protagonist Wahrnehmung von Glück und Zufriedenheit des Lebens, die 
den Verlust im Alltagsleben ausgleicht.   

Die Schrift im Werkheft transportiert nicht nur Informationen über den 
Obstbau, sondern auch die Lebensgeschichte des Bruders. Sie charakterisiert 
ihn als Individuum. „Gregor, der Vorfahr, zeichnet sich aus durch Abwe-
senheit, Einäugigkeit und die schöne Handschrift.“32 Filip sieht die Schrift 
des Bruders im Werkheft zuerst als Bild, „lang, schmal, leicht nach rechts 
geneigt“, wie „endloser Regen“33. Die Schrift bildet eine innere Brücke zwi-
schen dem Protagonisten und dem Bruder. Obwohl er die slowenische Spra-
che nicht versteht, spürt er deutlich Würde und Stolz des Bruders als Mit-
glied der Familie Kobal, die berühmt für ihre meisterhafte Handschrift ist. In 
den Augen der Dorfbewohner ist die Schrift des Bruders wie sein sorgfältig 
und großzügig angelegter Obstgarten. Sogar die „verrückte“ Schwester ver-
fügt über solche meisterhafte Handschrift und ist stolz darauf. Nur Filip und 

                                                             
29 Peter Handke, Die Wiederholung, a. a. O., S. 168f. 
30 Ebenda, S. 165. 
31 Ebenda, S. 169f. 
32 Volker Michel, Verlustgeschichten. Peter Handkes Poetik der Erinnerung, Würz-

burg 1998,  S. 154. 
33 Peter Handke, Die Wiederholung, a. a. O., S. 156f. 
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der Vater sind ausgenommen, „Die Hand des einen ist zu schwer, die des 
andern zu sprunghaft“ 34 . Schrift deutet nicht nur die Mentalität des 
Schreibsubjekts an, sie dient auch als einer der wichtigsten Träger des Fami-
liengedächtnisses und Mediums der kollektiven Identität. Wegen der 
schrecklichen Erlebnisse im und nach dem Krieg lebt der Vater die meiste 
Zeit niedergedrückt. Als Deserteur im Krieg wird er ins Dorf Rinkenberg 
vertrieben, zudem wird ihm verboten, seine Muttersprache in der Öffent-
lichkeit zu sprechen. Die Abweichung von der meisterhaften Handschrift 
der Familie Kobal impliziert schon die unerträgliche Vergangenheit des Va-
ters und den Bruch der Familiengeschichte. Im Vergleich zu der „schwe-
ren“ Schrift des Vaters hat der Protagonist nie eine eigene Schrift gehabt, er 
wechselt seine Schrift ständig, was auf seine Identitätsverwirrung hinweist. 
Durch Nachahmung der Schrift vom Bruder versucht er die Identität der 
Familie zu rekonstruieren. In einem epiphanischen Moment zeichnet der 
Protagonist das Bild des Herzens, „An welcher die feine Erfinderhand des 
Bruders und die stockende Selbstlernershand des Vaters vereint schienen.“35 
Hier ist Schrift nicht einfach ein sekundäres Zeichensystem, sie wird in ihrer 
materiellen Buchstäblichkeit vielmehr zu einem eigenständigen Bildträger. 
Durch diese bildhafte Schrift ergeben neue Kennzeichen der Familienidenti-
tät, wodurch das Funktionsgedächtnis gebildet wird und zugleich der Pro-
tagonist seine Zugehörigkeit findet. 

Beim Lesen und Erzählen von dem Wörterbuch und dem Werkheft tritt 
die Gestalt des Bruders immer klarer hervor. Trotz der Abwesenheit spielt 
der Bruder eine wesentliche Rolle in der Familie. Er wird als „Ahnherr“36 des 
Protagonisten bezeichnet. Er ist begabt, „die Wörter und durch sie die Dinge 
zu beleben“37. Die Wörter, die er im Wörterbuch angekreuzt hat, bilden den 
Assoziationsraum des Erzählers, der zugleich auf einem leeren Anhang ei-
nes frühen Viehsteigs projiziert wird. Darauf erscheint die Pyramidentreppe, 
die auf das Schicksal des Volkes hindeutet. Da steigen nicht nur die von dem 
Bruder angekreuzten Wörter hinauf, sondern auch die abwesenden Ver-
wandten und Mitglieder seines Volkes, die von dem Licht der Wörter umris-
sen sind. In dem Licht der Wörter sind sie nicht mehr durchschnittene Leute, 
die sich an der Grenze befinden und nicht wahrgenommen werden, sondern 
selbstbewusste Individuen mit klaren Eigenschaften.38 Beispielsweise ist der 
Bruder nicht mehr der Fremde, sondern Vertreter des neuen Volksbildes. Er 
ist Siedler des neuen Landes, Kämpfer gegen Macht, ein Rechtsuchender. 
Die Leerformen der Viehsteige sind in den Augen des Erzählers das Siegel 
des Rechts: 
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„Das alte Recht!“ Ja, wir hatten seit je einen Anspruch, der nicht verfal-
len durfte. Und er verfiel, sowie wir es aufgaben, ihn zu erheben. Aber 
von wem war unser Recht denn zu fordern? Und warum verlangen 
wir es immer von einem Dritten, der eine von einem Kaiser, der andre 
von einem Gott? Warum nahmen wir uns unser Recht nicht selber, be-
schieden wie es war auf die Selbsterhaltung, niemandem sonst dazwi-
schenkommend? 39  
 

Durch das Erlangen des Rechts zerstört der Protagonist das leidende und 
sklavische Bild des Volkes, in dem er den neuen kollektiven Geist des Vol-
kes leidenschaftlich zum Ausdruck bringt. Gerade wie das letzte von dem 
Bruder im Wörterbuch gekennzeichnete Wort, das „eine Doppelbedeu-
tung“ hat: „sowohl sich stärken als auch die Psalmen singen“40. In dem 
Raum, wo die Vorstellung von Wörtern und Landschaft verschwommen 
sind, wird das ideale Bild des Volks ins Leben gerufen. Das Volk ist „gar 
nicht das besondere slowenische Volk“, sondern „ein unbestimmtes, zeitlo-
ses, außergeschichtliches Volk“. Ein Volk, „das in einer immerwährenden, 
nur von den Jahreszeiten geregelten Gegenwart lebte, in einem den Geset-
zen von Wetter, Ernte und Viehkrankheiten gehorchenden Diesseits, und 
zugleich jenseits oder vor oder nach oder abseits jeder Historie“; ein Volk, 
„das für Krieg, Obrigkeit und Triumpfzüge sozusagen nur Lehnwörter hat, 
aber einen Namen schafft für das Unscheinbarste“41. In dem neuen Bild des 
Volkes findet der Protagonist auch seinen Platz. In der Vorstellung sieht er 
„auf der Tischebene einen Menschen unbestimmbaren Alters. Dieser, barfuß, 
in einem dunklen, zu weiten Überrock, fängt an, mit dem Arm in die Luft zu 
fuchteln […] ich bin es, immer noch“42. 

Durch Wiederholung gewinnt der Protagonist allmählich die Fähigkeit 
des Erzählens. „Im Wunschlosen Unglück war ich eigentlich sehr kritisch ge-
genüber der Sprache […] In der Wiederholung ist es umgekehrt: hier geht es 
um die Suche der Sprache, denn der Mensch findet zum vollen Leben erst 
durch die Sprache“ 43 . Die Sprache hier ist wie ein „Weltentbergen-
des“ „dichtendes Sagen“ bei Heidegger, das eine Macht zu wahrer Wirk-
lichkeitserfassung hat. 44  „Erzählen heißt ja immer Entwerfen einer men-
schenwürdigen Welt“45. In der Sprache konstruiert er eine ideale Welt, von 
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der er nicht mehr ausgegrenzt ist und in der er sein verlorenes Kindheitsge-
fühl zurückgewinnt. Zugleich erlöst er durch Rekonstruktion des Ursprungs 
der Familie und des gesamten slowenischen Volkes seine Familie und seine 
Nation von der leidenden Geschichte.  
 
 
5 Das Land des klassischen Ideals 
 
Das Neunte Land ist gleichzeitig das Land der Kunst. Im Jahr 1979 hat 
Handke seinen Anspruch auf die Schönheit und das Klassische in der Rede 
zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises vorgebracht: „Ich bin, mich bemü-
hend um die Formen für meine Wahrheit, auf Schönheit aus – auf die er-
schütternde Schönheit, auf Erschütterung durch Schönheit; ja, auf Klassi-
sches, Universales [...]“46. Die klassische Schönheit bei Handke sei eigentlich 
eine ästhetische Utopie Friedrich Schillers, wobei das „Spiel“ und der „schö-
ne Schein“ als Gegenentwurf zum herrschenden Realitätsprinzip gilt.47 Sol-
che klassischen Ideen der künstlerischen Schönheit, geprägt von Sanftmut, 
Anmut und Harmonie, findet man schon in den Honissen, im Traumbild des 
Bruders, der über die dünne Eisdecke geht.48 Das klassische Ideal dient als 
eine Form der Rettung und Katharsis, wodurch Handke das bedrückende 
Leben zu erleichtern versucht. Filip Kobal findet auf seiner Reise in dem 
Neunten Land Menschen, Landschaften, Städte, die nicht vom Geld und den 
Waren verstellt sind, und er begegnet unter seinesgleichen dem klassischen 
Ideal des brüderlichen, freien Menschen. Die Beschreibung eines geschirr-
abwaschenden Kellners gilt als das typische Bild in der Erzählung:  

 
An meinem letzten Tage im Gasthof „Zur Schwarzen Erde“ kam ich 
(Filip) gegen Mitternacht – alle Gäste und auch die Köchin schon ge-
gangen – auf meinem Weg zum Zimmer an der offenen Küche vorbei 
und sah dort den Kellner vor einem Zuber voll Geschirr sitzen, das er 
abtrocknete, mit einem Tischtuch. Später blickte ich oben aus dem 
Fenster, und er stand unten auf der Brücke des Sturzbachs, in Hose 
und Hemd. In der Beuge des rechten Arms hatte er einen Tellerstapel, 
von dem er Teller um Teller nahm und mit der Linken einen nach dem 
anderen, gleichmäßig und elegant, wie eine Sammlung von Spielschei-
ben ins Wasser segeln ließ.49  
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Das Gleichmaß und die Aufmerksamkeit des Kellners sind für den Protago-
nisten eine „Beispielskraft“, womit er sich für einen Augenblick zumindest 
fasst. „Tagsüber allein, im Zimmer oder im Freien, dachte ich an den Kellner 
mehr als an die Eltern oder die Freundin, und weiß jetzt, dass das eine Art 
zu lieben war“50. Das Porträt eines Kellners, das „mit größter Hingabe ent-
worfen wird“, so W. G. Sebald, sei eine „veritable Imago des Ideals der Brü-
derlichkeit“, es gehöre „zum schönsten in der deutschsprachigen Literatur 
des letzten Jahrzehntes“51. 

Handke betrachtet den französischen klassischen Maler Paul Cézanne 
als „Menschheitslehrer“52. Die klassische Form wird „nach der Praxis-Lehre 
der großen Maler (Cézanne)“ in der „steten Natur-Betrachtung und –
Versenkung“ gewonnen53. Der Kern der Kunst von Cézanne ist „Realisati-
on“, nämlich die „Verwirklichung des reinen, schuldlosen Irdischen: des 
Apfels, des Felsens, eines menschlichen Gesichts. Das Wirkliche war dann 
die erreichte Form, die nicht das Vergehen in den Wechselfällen der Ge-
schichte beklagt, sondern ein Sein im Frieden weitergibt. Es geht in der 
Kunst um nichts anderes.“54 Für Handke ist auch die Wahrnehmung und 
Entdeckung der Form in der Natur „das ewige Gesetz“55 der Kunst. Das 
Verhalten des Ich-Erzählers in „Die Lehre der Saint-Victoire“ ist nach 
Cezannes „Realisation“ charakterisiert. Kunst gilt für ihn als „Beschwörung, 
als Schutz vor Drohung, Suche nach Dauer, nach Zusammenhang, nach der 
Verbindung […] zwischen allen Augenblick des Lebens: und es handelt sich 
dabei um die Fragen der Identität, des menschlichen Zusammenlebens und 
der Verbindung zur Natur“56.   

Wie der Obstgarten schafft das Bild der in die Karsterde eingesenkten 
Plantage weitere Schutzräume, indem sie als Felsschüssel gegen einen ima-
ginierten Atomkrieg alle Dorfbewohner beherbergt. Diese Form der „Sen-
ke“57 zeigt ein geschlossenes Weltbild der Verborgenheit. Diese Plantage in 
der Doline hat die erlösende Funktion wie die Arche Noah, die den Rest der 
Welt rettet. Sie stellt zugleich eine Vision des Vergangenheit und Zukunft 
verknüpfenden goldenen Zeitaltes dar. Die Welt hat sich vor der Katastro-
phe nicht nur in einen geschützten Raum gerettet, sie hat sich zugleich ge-
reinigt: „von jedem Grundstoff und jeder Grundform noch zumindest ein 
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lebenskräftiges Beispiel bestand“, daher zeigt die Doline „Schönheit des Ur-
sprungs“58. Als Form des Ursprungs und Zeichen der Erlösung erscheint sie 
auch in verschiedenen alltäglichen Sachen, in dem viele Erzeugnisse der 
Karstleute wie z. B. die „ grazilen Körbe“, „gebauchten Fuhrwerke“, „ge-
muldeten Hocker“ in der Form der Dolinenschüsseln sind.59 Diese Dinge 
spielen als „Nebensachen“ eine tragende Rolle, denn die scheinbare Bedeu-
tungslosigkeit, die in der Opposition zu den großen Ereignissen steht, wird 
zum konstruktiven Element der Bildung einer harmonischen Gegenwelt.  

Die Menschen in der Doline arbeiten „mit vollendeter Langsamkeit, so 
dass selbst von ihrem Gebücktsein und gegrätschten Dahocken Anmut aus-
ging, und aus dem weiten Rund scholl“.60 Das Arbeitsbild der Menschen, 
geprägt von Langsamkeit und Anmut und der leise Klang liefern zugleich 
Schönheit und Ordnung des Raums. Die Arbeit in der Doline ist auch die 
ideale Arbeit, die jedem gesellschaftlichen Zwang entrückt ist und wodurch 
der Mensch seine ursprüngliche Verbindung mit der Welt zurück gewinnt. 
Früher war die Arbeit für den Erzähler eher ein Zwang von den Eltern. Er 
macht immer Fehler und hat auch Angst vor Fehlern. Statt Selbstentfrem-
dung bei der Arbeit früher überwindet er durch die Arbeit im Neunten Land 
die Scham für seine Eltern und findet schließlich Verbundenheit mit der Er-
de, wobei er zugleich Daseinsfreude verspürt.  

Die Natur des Neunten Landes, das vom klassischen Ideal geprägt ist 
und von dem Protagonisten als Text erzählt wird, hat auch eine Heilungs-
kraft. Sie erlöst den von der Gemeinschaft ausgegrenzten Protagonisten von 
der Isolation und Sprachlosigkeit. Schon in dem dramatischen Gedicht Über 
die Dörfer (1982) wird die Heilkraft der Natur beschrieben. Die Göttin Nova, 
Symbol der Kunstutopie, fordert die Menschen auf, den Streit zu vergessen 
und die Natur als „Vorbild“ zu betrachten: „Bewegt euch – damit ihr lang-
sam sein könnt: Die Langsamkeit ist das Geheimnis, und die Erde ist 
manchmal etwas sehr Leichtes: ein Schweben, ein Ziehen, ein gewichtloses 
Bild, ein Sinnreich, ein Eigenlicht […]“61. „Die Natur ist das einzige, was ich 
euch versprechen kann.“62 Der Karstwind im Neunten Land „ist nicht bloß, 
weil er unten vom Meer kommt, ein Aufwind: Er greift einem, ungeheuer 
sanft, unter die Achseln, so dass der Gehende, auch wenn er sich ihm entge-
gen bewegt, sich von ihm transportiert fühlt“63. Der Wind weiht den Prota-
gonisten zugleich in „das Welt-Gesetz“64 ein. Der Wind lässt den Protagonis-
ten im Gehen mit sich selbst, „ganz Gang zu sein und dabei zum Entdecker 
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zu werden“65. Im Wind gewinnt Filip die Fähigkeit des Erzählens zurück, 
indem er das nutzloseste Ding als einen Wert entdeckt, und wird in die Lage 
versetzt, die Dinge zusammen zu benennen. Der Hauch des Windes beseelt 
den Erzähler und verleiht ihm die „Namensprache“66, die das richtige Wort 
für jeden Gegenstand findet und sie einander zuordnet. Zugleich ist der 
Wind ein Taufwind, der eine therapeutische Wirkung besitzt. Im Taufwind 
vom Karst wird seine Sehnsucht nach Glück und Freiheit wieder belebt. Es 
gelingt dem Protagonisten schließlich, sich von Geschlossenheit und Passivi-
tät des frühen Alltagslebens loszureißen und die Fremdheit mit sich selbst 
und der Welt zu überwinden. 

Durch die Gestaltung der vom klassischen Ideal geprägten Kunstwelt 
im Neunten Land wird ein neuer Mythos der Familie und des Volkes rekon-
struiert, in dem „die begütigende, friedenstiftende Form, die den Schuldzu-
sammenhang der Geschichte, die Folge der Erbsünde austilgt“67 liegt. Genau 
wie Handke in dem Gewicht der Welt schreibt:  

 
Immer wieder das Bedürfnis, als Schriftsteller Mythen zu erfinden, zu 
finden, die mit den alten abendländischen Mythen gar nichts mehr zu 
tun haben: als bräuchte ich neue Mythen, unschuldige, aus meinem 
täglichen Leben gewonnene: mit denen ich mich neu anfangen kann.68  
 

Dieser Mythos wird als neue Kulturgeschichte überliefert, in der das Funkti-
onsgedächtnis rekonstruiert wird. 
 
 
6 Schluss 
 
Die Gedächtnisrekonstruktion durch Wiederholung in der Erzählung richtet 
sich auf die Befreiung aus den lebensgeschichtlichen und den historischen 
Träumen. Alle fragmentarischen Speichergedächtnisse werden in den räum-
lichen Konstruktionen wieder reflektiert und schließlich in das identitätsbe-
stimmende und seelenheilende Funktionsgedächtnis umgewandelt. In die-
sem Prozess ist das Erzählsubjekt von der Stummheit und Entfremdung be-
freit, seine Träume in der Kindheit werden im Prozess des Erzählens geheilt, 
er integriert sich allmählich in die rekonstruierten Gemeinschaften der Fami-
lie und des Volkes, und findet schließlich seine Zugehörigkeit und eine neue 
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Identität. Am Ende des Romans findet sich ein pathetisches Lob der Erzäh-
lung: 

 
Erzählung, nichts Weltlicheres als du, nichts Gerechteres, mein Aller-
heiligstes, […] Erzählung, wiederhole, das heißt, erneuere, […] Es lebe 
die Erzählung. Die Erzählung muss weitergehen. Die Sonne der Erzäh-
lung, die stehe für immer über dem erst mit dem letzten Lebenshauch 
des zerstörbaren neunten Land. Nachfahr, wenn ich nicht mehr hier 
bin, du erreichst mich im Land der Erzählung, im neunten Land.69 
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