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Lou Andreas-Salomé: Ewige Wiederkehr der 
Å*RWWPHQVFKHQ´�² =ZLVFKHQ�ÄDOWHU¶�XQG�ÄQHXHU¶�:HOW 

(Teil II) 
 

Karin Moser v. Filseck 
(Tübingen) 

 
Kurzzusammenfassung: Nach den schicksalhaften Begegnungen mit 
Hendrik Gillot, Paul Rée und Friedrich Nietzsche während der Jahre 
1878-1882 vollzieht sich im Leben von Lou von Salomé (1861-1937) eine 
bedeutsame Veränderung durch die Beziehung zu Friedrich Carl An-
dreas, den sie 1887 heiratet. Zehn Jahre später wird Lou Andreas-
Salomé die Freundin Rainer Maria Rilkes und unternimmt mit ihm 
zwei emotional bewegende Reisen nach Russland (1899 und 1900). Vor 
$XVEUXFK�GHV�(UVWHQ�:HOWNULHJV�LVW�VLH���������LQ�:LHQ�ÅLQ�GHU�6FKXOH�
bei FUHXG´��GHP�*U�QGHU�GHU�3V\FKRDQDO\VH��=ZLVFKHQ�GHU�ÄDOWHQ¶�:HOW�
GHV�����-DKUKXQGHUWV�XQG�GHU�ÄQHXHQ¶�:HOW�GHV�IU�KHQ�����-DKUKXQGHUWV�
vollzieht sich die Emanzipation der jungen selbstbewussten Frau zu ei-
ner bedeutenden Schriftstellerin und Psychoanalytikerin ihrer Zeit. Der 
Jahrhundertwechsel markiert dabei einen emotionalen Umschlagspunkt. 

 
 
Im Jahr 1886 lernte Lou von Salomé den Orientalisten Friedrich Carl Andre-
as (1846-1930) kennen. Er wurde in Batavia (Niederländisch-Indien, heute 
Jakarta) geboren, seiQH�0XWWHU�ZDU�ÅGLH�7RFKWHU�HLQHV�QRUGGHXWVFKHQ�$U]WHV��
der auf Java eine Malaiin geheiratet hatte, sein Vater war ein armenischer 
)�UVW´�1 Er studierte an den Universitäten in Halle, Erlangen, Göttingen und 
Leipzig Orientalistik, insbesondere Iranistik, sowie klassische Philologie und 
Philosophie, und erhielt 1868 in Erlangen den Doktortitel. Es folgte ein 
wechselhafter Lebensweg mit Kriegsteilnahme 1871, Expedition nach Persi-
en 1876, fast siebenjährigem Aufenthalt in Persien, wo er seine Gesundheit 
ruinierte und schließlich völlig mittellos nach Deutschland (Berlin) zurück-
kehrte ² im Jahr 1882. Erst 1887 fand er eine Stellung als Professor für Per-
sisch, später auch für Türkisch am Seminar für Orientalische Sprachen in 
Berlin.2 Lou erzählte ihrem brüderlichen Freund Paul Reé (1849-1901) von 
Andreas, der aber zunächst keine Gefahr in dieser neuen Beziehung sah, 
weil sie ja bisher alle Anträge (von Hendrik Gillot, Friedrich Nietzsche und 
Paul Rée selbst) zurückgewiesen hatte. Doch dann verlobten sich die beiden 

 
1  Ursula Welsch und Michaela Wiesner, Lou Andreas-6DORPp�� 9RP� Å/HEHQVXU�

JUXQG´�]XU�3V\FKRDQDO\VH��0�QFKHQ�:LHQ�������6�������QDFKIROJHQG�]LWLHUW�PLW�$QJDEH�
der Seitenzahlen in Klammern und dem Zusatz WW. 

2 WW, S. 480. 
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nach relativ kurzer Zeit (1. November 1886) ² und Reé erkannte, dass diesem 
Mann im Handstreich etwas gelungen war, was ihm selbst auf ewig versagt 
blieb: Lou auch als Mann und nicht nur als Bruder und Freund zur Seite zu 
stehen. Er verließ sie daraufhin (1887) und ließ nie wieder etwas von sich 
hören. Im Oktober 1901 stürzte er bei einer Wanderung im Oberengadin in 
den Tod; ob Unfall oder Selbstmord, wurde nicht geklärt. 

Den Verlust dieses besten Freundes, von dem sie sich eigentlich selber 
nie hatte trennen wollen, konnte Lou bis ins Alter nicht überwinden. Doch 
sie sah weniger ihre eigene Rolle, was sie ihm an tiefen Kränkungen zuge-
fügt hatte, als vielmehr seine eigenen psychischen Probleme als Grund für 
seine Flucht. Naiv, herzlos oder egoistisch? ² obwohl sie ihn doch, nach ei-
JHQHU� $XVVDJH�� VR� OLHE� KDWWH�� 'LH� PlQQOLFKHQ� $NWHXUH� GHU� Å'UHLHLQLJ�
NHLW´�YRQ������ZDUHQ�DOVR�YHUVFKZXQGHQ��EHL�EHLGHQ�ZDU�GLH�HLQVWLJH�Liebe 
in Hass umgeschlagen. Nietzsches Zusammenbruch folgte am 9. Januar 1889 
in Turin ² er starb im August 1900. Nun war da also der faszinierende Fried-
rich Carl Andreas, der schon im ersten Augenblick, als er Lou kennenlernte, 
wusste, dass er diese Frau heiraten wollte. Doch wie kam es, dass sie nach 
zahllosen Zurückweisungen von Heiratsanträgen anderer Männer gerade 
diesen annahm? Es gab anscheinend eine ganz besondere Anziehungskraft, 
HWZDV� ÅhEHUJUR�HV´�� (PRWLRQDO-.|USHUOLFKHV�� GDV� �EHU� GDV� Å%UXGHULGH�
DO´�XQG�GHQ�0DQQ�DOV�ÅQHXWUDOHV�:HVHQ´�KLQDXVJLQJ� ² erstmals überhaupt 
LQ�LKUHP�/HEHQ��Å7URW]�GLHVer veränderten Empfindung wusste sie von An-
IDQJ�DQ��GDVV�VLH�DXFK�PLW�GLHVHP�0DQQ�QLFKW�VFKODIHQ�Z�UGH´3 ² und diese 
sexuelle Verweigerung hielt sie ihr Leben lang trotz Eheversprechens auf-
UHFKW��0DQ�KDW�YHUVXFKW��GLHV�PLW�GHP�Å,Q]HVWWDEX´�]X�HUNOlUHQ��GD�Andreas 
15 Jahre älter war als sie. Einleuchtender erscheint jedoch die weiterbeste-
hende Verbindung zu Hendrik Gillot (1836-1916) und über diesen zu Lous 
existentiellem doppeltem Gottesverlust-Erlebnis, womit ich mich im ersten 
Teil meines Beitrags im vorigen Heft der Literaturstraße beschäftigt habe. 
$QGUHDV�ZDU� JHZLVVHUPD�HQ�GLH� )RUWVHW]XQJ�YRQ�*LOORW�� ]ZDU� NHLQ� Å*RWW�
PHQVFK´�PHKU��DEHU�GRFK�HWZDV�IDVW�Religiöses, Ideelles, ein pseudo-religiöses 
wie schon immer zueinander Gehören und einander Angehören. Deshalb 
hätte auch hier für Lou die sexuelle Komponente diese Beziehung profaniert 
und wäre im eigentlichen Sinne ein Sakrileg gewesen. Dies gab andererseits 
beiden die Freiheit, sich anderen Liebesbeziehungen zuzuwenden. Und sol-
che sollte es später auch für Lou tatsächlich geben. Andreas nahm sein 
Schicksal nicht so gleichmütig hin wie seinerzeit Reé ² er hielt wohl anfangs 
ihre Verweigerung für eine mädchenhafte Verlegenheit, die sich mit der Zeit 
geben würde. Doch da hatte er sich getäuscht, denn es kam in 43 Ehejahren 
nie zum körperlichen Vollzug der Ehe. 

 
3 WW, S. 98. 



211 

Ausgerechnet Gillot war es, der Lou und Andreas traute, trauen musste ² 
und zwar in derselben kleinen Kirche in den Niederlanden, in der er Lou 
einst konfirmiert hatte. Und wieder war sich Lou nicht bewusst, was sie da 
von diesem Mann, der sie selbst hatte zur Frau nehmen wollen, verlangte. 
Sie zwang ihn mit einer Notlüge, was er ihr nie verzieh. Für sie war es hin-
gegen nichts anderes als ein Ausdruck der Treue. Sie ging demnach sozusa-
gen aus der Hand Gillots in die Hand von Friedrich Carl Andreas über, in 
GHP�VLH�]XJOHLFK�GHQ�ÅJUR�YlWHUOLFKHQ��J�WLJHQ�*RWW´� �9DWHU��XQG�GHQ�ÅLQ�
WHOOHNWXHOOHQ�� ZLOOHQVEHWRQWHQ� *RWWPHQVFKHQ´� VDK�4 Später schrieb sie dar-
über (im Lebensrückblick, im Nachlass veröffentlicht 1951, verfasst in den 
����HU�-DKUHQ���Å.HLQH�6HNXQGH�HUZRJ�LFK��GD��*LOORW�XQG�LFK�VHOEHU�/LHEHV�
OHXWH� JHZHVHQ�� GLH� VLFK� KDWWHQ� WUDXHQ� ODVVHQ� ZROOHQ´�5 Eine denkwürdige 
Formulierung angesichts ihrer damaligen Zurückweisung seines Heiratsan-
trags und ihrer Flucht vor ihm in die Schweiz.  

Es wäre aufschlussreich, ihr Leben in diesen Jahren in Berlin weiterzu-
verfolgen, etwa ihre Beziehungen zu den literarischen Kreisen, insbesondere 
des Naturalismus, und ihre eigene stark anwachsende literarische Tätigkeit. 
Erwähnt seien nur stellvertretend der Aufsatz Gottesschöpfung (1892)6 und 
andere religionswissenschaftliche Arbeiten, in denen sich immer wieder die-
VHOEHQ� DXWRELRJUDSKLVFK� PRWLYLHUWHQ� *UXQGDXVVDJHQ� ILQGHQ�� Å'HQ� UHOLJL|�
sen Prozeß analysiert sie dreistufig: zuerst erfolgt die ursprüngliche Gottesbil-
dung ² Gott als das Phantasieprodukt des Menschen, geschaffen aus seinen 
Ängsten und nach seinen Bedürfnissen; auf diese Phase folgt die Gottesent-
fremdung ² ausgelöst durch erwachende Verstandestätigkeit bzw. durch den 
entstehenden Rationalismus bedingt durch den zivilisatorisch-kulturellen 
Entwicklungsprozeß der Völker; schließlich ist eine spätere Wiederbelebung 
religiöser Empfindungen möglich, bei der die ursprüngliche Spontaneität und 
Intensität aber nicht mehr erreicht werden kann. Es kommt zwangsläufig zu 
einer Art Religionsersatz, denn es handelt sich hierbei um eine religiöse Hinge-
bung�� GLH� DQ� GLH� 6WHOOH� GHV� DOWHQ� *ODXEHQV� JHWUHWHQ� LVW´7. Für sie ist die 
Å*ODXEHQVEHUHLWVFKDIW�GHV�0HQVFKHQ�PLW�HLQHP�JHUDGH]X�LQVWLQNWLYHQ�6FKDI�
fensdrang identisFK´��$XFK�GLHV�NDQQ�PDQ�DXWRELRJUDSKLVFK�YHUVWHKHQ��XQG�
zwar sowohl bezogen auf die Phantasiegeschichten ihrer Kindheit als auch 
DXI�LKUH�5RPDQH�GHU�IU�KHQ�-DKUH��Å%H]HLFKQHWH�VLH�GLH�.UHDWLYLWlW������QRFK�
als religiösen Affekt, so definiert sie 1898 genauer: Gottesschöpfung bedeutet 
Weltschöpfung des Menschen; und der religiöse Impuls ist der schöpferische 
Grundaffekt dem Leben gegenüber. Deshalb ist auch die Religion der Mutter-

 
4 WW, S. 104. 
5 Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblick. Grundriß einiger Lebenserinnerungen. Aus 

dem Nachlaß, hg. von Ernst Pfeiffer (1951). Zürich/Wiesbaden/Frankfurt 51984; zitiert 
nach WW. 

6 Lou Andreas-Salomé, Gottesschöpfung, in: Freie Bühne 3, 1892, S. 169-179. 
7 WW, S. 107. 
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schoß aller kunstartigen, aller erkenntnisartigen, aller moralbildenden Elemente 
ODQJH�HKH�GLHVH�]X�HLJHQHP�/HEHQ�JHERUHQ�ZHUGHQ´8. Und mit der Nähe des 
Religiösen zum Künstlerischen gelangen wir schließlich zu Rainer Maria 
Rilke. 
 
 
1 Emanzipationen  
 
Bevor Lou mit Rilke zusammenkam, lernte sie im Kreis der Berliner Natura-
listen zunächst den 11 Jahre älteren Georg Ledebour (1850-1947) kennen. 
Auch er kehrte nach Kriegsbeteiligung 1870/71 und Aufenthalt in England 
LP� -DKU������QDFK�'HXWVFKODQG�]XU�FN�� ÅVchloß sich 1891 den Sozialdemo-
NUDWHQ�DQ�XQG�ZXUGH������0LWJOLHG�GHV�5HLFKVWDJHV´9. Lou traf ihn vermut-
OLFK� LP� 6SlWMDKU� ������ Å9LHOOHLFKW� KDW� LKU� /HGHERXU� EHUHLWV� DXI� GHP�:HLK�
nachtsspaziergang jene Liebeserklärung gemacht, die Lou so sehr aus dem 
GleichgewiFKW�EUDFKWH�XQG�GLH�HU�HLQOHLWHWH�PLW�GHQ�:RUWHQ��Å6LH�VLQG�NHLQH�
)UDX�� 6LH� VLQG� HLQ� 0lGFKHQ�´� 'LHVHV� ÅXQYRUVWHOOEDUH� :LVVHQ´� VFKRFNLHUWH�
/RX�GHUPD�HQ��ZHLO�HU�GDPLW�P|JOLFKHUZHLVH�]XP�$XVGUXFN�EUDFKWH��ÅGD��
VLH�GLH�(KH�PLW�$QGUHDV�QLH�YROO]RJHQ�KDWWH´10, später wurde er noch deutli-
cher und erklärte ² nicht ganz selbstlos ² der damals bereits über 30-Jährigen: 
Å'X�VSULFKVW�MD�ZLH�GHU�%OLQGH�YRQ�GHU�)DUEH��ZHQQ�'X�GDU�EHU�VSHNXOLHUVW��
welche Wirkung die Betätigung der Leidenschaft auf Dein Liebesempfinden 
ausüben würde. Du hast ja noch niemals eine Erfahrung gewonnen, die Dir 
zu einem Urteil einen Anwalt gäbe und deshalb ist Dir dringend zu wün-
VFKHQ��GD��'X�VR�EDOG�DOV�P|JOLFK�YRQ�GHP�%DXPH�GHU�(UNHQQWQLV�LVVHVW´�11 

-HGHQIDOOV�EDXWH�VLFK�]X�LKP�ÅHLQH�LQWHQVLYH�HPRWLRQDOH�%H]LHKXQJ´�DXI��
auf die Andreas natürlich eifersüchtig reagierte. Es kam zum Eklat zwischen 
LKP�XQG�/HGHERXU��DOV�GLHVHU�LKP�ÅVFKZlFKOLFKH�6HOEVWVXFKW´�YRUZDUI��ZHLO�
HU� GLHVH� Å6FKHLQHKH´� DXIUHFKWHUKLHOW� XQG� VHLQH� )UDX� QLFKW� IUHLJDE� 12  Lou 
selbst wünschte die Trennung, die Andreas aber ausschlug. In existentiellen 
$XVHLQDQGHUVHW]XQJHQ�ÅVDKHQ�VLH�VFKOLH�OLFK�HLQH�/|VXQJ�GHV�.RQIOLNWV�QXU�
QRFK�LQ�JHPHLQVDPHP�6HOEVWPRUG´��ZDV�/HGHERXU�DEHU�GXUFK�VHLQ�9HWR�JH�
genüber Lou verhinderte. Schließlich fügte sich Lou in ihr Schicksal, das sie 
an diesen Mann, Andreas, band und formulierte dazu ziemlich außerge-
Z|KQOLFK��Å'HQQ�ZLH�JHULQJ�ZlUH�PLU�GLH�*HEXQGHQKHLW�DQ�6DNUDPHQW�RGHU�
Menschensetzung erschienen im Vergleich zu dem Unlöslichen, das durch 
meines Mannes 6HLQ�XQG�:HVHQ� MHGH�/|VXQJ�DXVJHVFKORVVHQ� KDWWH´13. Wie 

 
8 WW, S. 107f. 
9 WW, S. 486. 
10 WW, S. 110f. 
11 WW, S. 111. 
12 WW, S. 112. 
13 WW, S. 114.  



213 

seinerzeit Reé brach auch Ledebour nach der Trennung 1894 jeden Kontakt 
mit Lou ab, und auch seine Liebe schlug in Hass um.  

Auch die Ehe mit Andreas verwandelte sich.14 Lou reiste viel ² ohne 
Andreas ², nach Paris, Wien, in die Schweiz, nach St. Petersburg, und kehrte 
doch immer wieder zu ihm zurück. Natürlich gab es überall Männer, die 
sich leidenschaftlich in sie verliebten, und einige ließen auch sie nicht gänz-
lich kalt, so dass sie z. B. den Kreis um Arthur Schnitzler in Wien als zu-
JOHLFK� ÅJHLVWLJ� XQG� HURWLVLHUHQG´� EHVFKULHE�� $X�HUGHP� EHJHJQHWH� VLH� LQ�
Wien Friedrich Pineles (polnisch Zemek, 1868-1936), einem jüdischen Arzt, 
mit dem sie sich befreundete. Doch dann lernte sie im Mai 1897 in München 
Rainer Maria Rilke (1875-1926) kennen, so dass die Verbindung mit Zemek 
bis zur Auflösung der Liebesbeziehung zwischen Lou und Rilke 1901 in den 
Hintergrund trat. Rilke hatte sie bereits sehnsüchtig erwartet.15  
 
a) Rilke und die Frauen 
 
Rilke war als Student aus Prag zum Philosophiestudium nach München ge-
kommen. Er war 21-jährig, als er Lou Andreas-Salomé erstmals begegnete, 
und damit genauso alt wie seinerzeit diese, als sie mit Rée und Nietzsche 
zusammentraf; Lou war 36-jährig und bereits eine berühmte Schriftstellerin. 
Spannend ist, dass sie im Lebensrückblick auch diese Männerbeziehung baga-
tellisierte, genauso wie sie es seinerzeit mit ihrer Beziehung zu Nietzsche ge-
tan hatte. Hier nun beschreibt sie das erste Zusammentreffen mit Rilke mit 
völliger Gleichgültigkeit, nur einer unter anderen, als ob sie sich kaum mehr 
GDUDQ�HULQQHUQ�Z�UGH��Å6LH�KDW�DOVR�YRQ�$QIDQJ�DQ�YHUVXFKW��GHQ�(LQGUXFN��
GHQ�GHU�MXQJH�0DQQ�DXI�VLH�JHPDFKW�KDW��KHUXQWHU]XVSLHOHQ´16. Er hingegen 
schrieb ihr Gedichte, wie etwa dieses vom 31.5.1897: 

 
Ich bin Dir wie ein Vorbereiten 
Und lächle leise, wenn Du irrst; 
Ich weiß, daß Du aus Einsamkeiten 
Dem großen Glück entgegenschreitest 
Und meine Hände finden wirst. 
 

1RFK�K\PQLVFKHU�LQ�HLQHP�%ULHI�YRP�����������Å,FK�ZLOO�aufgehen in Dir, wie 
das Kindergebet im lauten, jauchzenden Morgen, wie die Rakete bei den 
einsamen Sternen. Ich will keine Träume haben, die Dich nicht kennen, und 
NHLQH�:�QVFKH��GLH�'X�QLFKW�HUI�OOHQ�ZLOOVW�RGHU�NDQQVW´17. 

 
14 Ebenda, S. 115. 
15 Gunna Wendt, Lou Andreas-Salomé und Rilke ² eine amour fou. Berlin 2010. 
16 Wendt, a. a. O., S. 11. 
17 Wendt, a. a. O., S. 12. 
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Schon im Juni zogen sie zusammen (sie war selbstverständlich immer 
noch verheiratet mit Andreas) ins oberbayrische Wolfratshausen, und dies-
mal war sie es, die dem anderen den Namen gab, so wie ihr seinerzeit Gillot 
den Namen Lou gegeben hatte: aus René wurde Rainer. In das erste Haus 
zog noch ihre Freundin Frieda Freiin von Bülow18 mit ein, im zweiten, das 
VLH� Å/RXIULHG´� QDQQWH� �YJO�� 5LFKDUG� XQG� &RVLPD� :DJQHUV� +DXV� Å:DKQ�
IULHG´�LQ�%D\UHXWK��EHVXFKWHQ�VLH�YHUVFKLHGHQH�)UHXQGH�XQG�DXFK�LKU�0DQQ�
Andreas. Wie seinerzeit Reé war Rilke einerseits eifersüchtig (Andreas eben-
so), schwelgte aber andererseits im Hochgefühl seines Verliebtseins. Lou 
ZXUGH�LKP�Å)UHXQGLQ��5DWJHEHULQ��0XWWHU��/HKUHULQ´19 ² und eben auch Ge-
liebte. Diese Liebe übertrug sich vor allem auf Rilkes poetisches Schaffen. 
Å'LH�:HOW�verlor das Wolkige für mich, dieses fließende Sich-Formen und 
Sich-$XIJHEHQ��GDV�PHLQHU�HUVWHQ�9HUVH�$UW�XQG�$QPXW�ZDU´��VFKUHLEW�HU�LP�
November 1903 im Rückblick. Und es gab besonders ein Gedicht, das Lou 
WLHI�EHU�KUWH�XQG�ZR]X�VLH�VFKULHE��Å8QG�UDXQWH�HV denn nicht in uns beiden 
gemeinsam vom Unfaßbaren, das wir bis in den Wurzelgrund der Leiblich-
keit erlebt ² ÄDXI�XQVHUHP�%OXWH�WUXJHQ¶��² bis in die geweihtesten Augenbli-
FNH�XQVHUHV�'DVHLQV"´� 

 
Lösch mir die Augen aus: ich kann Dich sehn 
Wirf mir die Ohren zu: ich kann Dich hören 
Und ohne Fuß noch kann ich zu Dir gehen 
Und ohne Mund noch kann ich Dich beschwören. 
Brich mir die Arme ab: ich fasse Dich 
Mit meinem Herzen wie mit einer Hand 
Reiß mir das Herz aus: und mein Hirn wird schlagen 
Und wirfst Du mir auch in das Hirn den Brand 
So will ich Dich auf meinem Blute tragen.20 
 

Das Gedicht wurde später auf Lous Bitte in Rilkes Stundenbuch aufgenom-
PHQ��5LONH�KDWWH�VFKRQ�DOV�.LQG�]X�GLFKWHQ�DQJHIDQJHQ��Å$OV�HU�QHXQ�-DKUH�
alt war, trennten sich die Eltern und lösten das Zuhause auf. Der Sohn wur-
de in ein Internat gesteckt und besuchte vier Jahre lang die Militärakademie 

 
18 Frau von Bülow, eine der außergewöhnlichen Frauengestalten jener Umbruchszeit 

des Fin de Siècle, war 1887 mit Carl Peters (1856-1918), dem Eroberer von Deutsch-
Ostafrika, d. h. der damaligen deutschen Kolonie auf dem Gebiet des heutigen Tansania, 
Burundi, Ruanda und Teilen von Mosambik, nach Afrika gegangen. Dort gründete sie 
zwei Krankenstationen und verlebte mit Peters die schönste Zeit ihres Lebens, bis sie 1888 
die Malaria zur Rückkehr nach Deutschland zwang. Hier brachte sie ihre Erlebnisse zu 
Papier und erwarb sich das Verdienst, den Kolonialroman in die deutsche Literatur einge-
führt zu haben. Siehe WW, S. 482. In ihren Novellen und Romanen thematisierte sie vor 
allem das Problem der Frauenemanzipation. 

19 Wendt, a. a. O., S. 14. 
20 Wendt, a. a. O., S. 17. 
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von St. Pölten in Niederösterreich, die für ihn zu einem Synonym für die 
+|OOH�ZXUGH´21. Obwohl er so der Einsamkeit seiner Kindheit entfloh, geriet 
er in der militärisch geprägten Männergesellschaft in eine existentielle Krise. 
Å(U�EHJDQQ��XQWHU�VWDUNHQ�*HP�WVVFKZDQNXQJHQ�]X� OHiden, wechselte zwi-
schen Euphorie und Depression. Übersensibilität und Labilität sollten ihn 
VHLQ�/HEHQ�ODQJ�EHJOHLWHQ´22. Hier wurde Lou über viele Jahre eine einfühl-
same, psychologisch versierte, aber auch in ihrer Kritik oftmals gnadenlose 
Beraterin für Rilke.  

Frauen spielten eine wichtige emotionale Rolle in Rilkes Leben. Bei allen 
empfand er eine starke Ambivalenz zwischen Gebundensein und Freiheit, 
zwischen Besitz und Verlust, im Grunde in ganz ähnlicher Weise wie Lou 
gegenüber Männern. Er fühlte sich durch Frauen eingeengt und beinahe ge-
fesselt, brauchte sie aber existentiell I�U�VHLQ�GLFKWHULVFKHV�6FKDIIHQ��Å+DWWH�HU�
erst einmal Kontakt zu jemandem aufgebaut, so wurden alle anderen Perso-
QHQ�LQ�GHVVHQ�8PIHOG�XQZLFKWLJ�´�%HL�IDVW�DOOHQ�)UDXHQ�KDWWH�HU�damit Erfolg 
² bezeichnende Ausnahmen waren Franziska zu Reventlow (1871-1918) und 
die Malerin Paula Modersohn-Becker (1876-1907), die zwar intensive 
Freundschaften, aber keine Liebesbeziehungen mit ihm eingingen, vor allem 
aber Lou Andreas-Salomé. Sie lebte das, was er im Gedicht ² Å5HTXLHP�I�U�
HLQH�)UHXQGLQ´�² forderte, und stellte letztlich für sich selbst die Freiheit über 
die Liebe: 

 
Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist: 
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren 
um alle Freiheit, die man in sich aufbringt. 
Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies: 
einander lassen; denn daß wir uns halten, 
GDV�IlOOW�XQV�OHLFKW�XQG�LVW�QLFKW�HUVW�]X�OHUQHQ�´23 
 

Diese Freiheit forderte Rilke auch stets für sich, gewährte sie aber nie den 
jeweils von ihm geliebten Frauen. Man kann diese Art des Egoismus mit 
demjenigen Nietzsches vergleichen, genauso aber auch mit Lou selbst. So ist 
es sehr verständlich, dass sie einander anzogen, aber auch abstießen. Die 
Einsamen, Einzigartigen, die stets auf der Suche nach dem befreundeten An-
deren waren, sich aber nie soweit binden konnten oder wollten, dass eine 
echte Zweisamkeit entstanden wäre, höchstens einmal transitorisch. So wird 
die Liebe ambivalent, sobald sie Besitzansprüche anzumelden beginnt.   

Diese Art des Egoismus im Sinne einer individualistischen Emanzipations-
bewegung scheint zum Fin de Siècle eine Art Zeitstil bei bestimmten willens-
betonten Charakteren gewesen zu sein, und hier ganz besonders bei Frauen. 

 
21 Ebenda, S. 20f. 
22 Ebenda, S. 20. 
23 WW, S. 25. 
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Oder erschien es der Umwelt bei Frauen nur umso erstaunlicher? Gunna 
:HQGW�ZLGPHW�GHU�Å(JRLVWLQ´�LQ�LKUHP�5LONH-Buch ein ganzes Kapitel24 und 
erwähnt in diesem Zusammenhang nicht nur Lou, sondern auch Frieda von 
Bülow, Franziska zu Reventlow und Paula Modersohn-Becker. Frau v. 
Bülow schildert dies mit Bezug auf ihre Freundin Lou Andreas-Salomé in 
der Novelle Zwei Menschen (1897). Die literarische Gestalt für Lou ist Helga v. 
S., im Hintergrund stehen Lous Liebesbeziehungen zu dem Journalisten 
Paul Goldmann, dem Wiener Arzt Friedrich Pineles (Zemek) und eben ² 
ganz frisch ² zu Rainer Maria Rilke. In einem Brief von Frau v. Bülow an 
Lou von 1894 heißt es:  

 
Å:DV�JHKW�PLFK�*ROGPDQQ�DQ�XQG�VHLQH�HYHQWXHOOHQ�6FKPHU]HQ"�'X�
bist der wertvollere Mensch, sowohl für mich als absolut. Natürlich ist 
es richtig, daß Du Dich auslebst, wie Deine Natur es will, auch auf 
.RVWHQ�DQGHUHU�´�² Å0LW�GHQ�:RUWHQ�Å0HLQ�REHUVWHV�/HEensbedürfnis 
LVW�GLH�)UHLKHLW´�EHJLQQW�GDV�3OlGR\HU�LQ�HLJHQHU�6DFKH��GDV�)ULHGD�YRQ�
Bülow ihre Protagonistin Helga v. S. halten läßt. Es liest sich wie ein 
Bekenntnis aus Lou Andreas-6DORPpV� )HGHU�� Å,FK� NDQQ�QLFKW� GDV� /H�
ben hinnehmen, wie es zufällig kommt; mir selbst schaffen will ich es ² 
gestalten nach meinem Bedarfe. Was ich dazu brauche, muß ich mir 
nehmen dürfen. So ist es herrlich! Meine Eltern wissen, daß ich nicht 
anders leben kann und mag, und sie lassen mich tun, was ich will. 
Opposition würde ihnen auch nichts helfen, denn ich bin so fest ent-
schlossen, mich nicht einengen zu lassen, daß ich, wollte man Zwang 
DQZHQGHQ��PRUGHQ�Z�UGH�´25  
 

Hier können wir ebenso an die Kämpfe Lous mit ihren Eltern in der Kind-
heit wie mit den Å*RWWPHQVFKHQ´� LQ� LKUHU� -XJHQG� �*LOORW�� 1LHW]VFKH�� ]X�
rückdenken, wie auch an Auseinandersetzungen mit ihrem Mann Andreas, 
den sie einmal ² noch im Schlaf ² fast erwürgte, als er sich ihr gewaltsam zu 
nähern versuchte. Ganz ähnlich äußerte sich Franziska zu Reventlow 1890: 

 
Ich will und muß einmal frei werden; es liegt nun einmal tief in meiner 
Natur, dieses maßlose Streben, Sehnen nach Freiheit. Die kleinste Fes-
sel, die andere gar nicht als solche ansehen, drückt mich unerträglich, 
unaushaltbar und ich muß gegen alle Fesseln, alle Schranken ankämp-
fen, anrennen. Ich habe das mein ganzes Leben gefühlt ² und dann 
dieser kleinliche, unaufhörende Druck aller Verhältnisse. Muß ich 
mich nicht freimachen, muß ich mein Selbst nicht retten ² ich weiß, 
daß ich sonst daran zugrunde gehe.26  
 

Und ähnlich auch Paula Modersohn-Becker in einem Brief von 1889:  
 

24 Wendt, a. a. O., S. 77-98. 
25 Zitiert nach Wendt, a. a. O., S. 78ff. 
26 Ebenda, S. 79 
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Denn ich will aus mir machen das Feinste, was sich überhaupt aus mir 
machen läßt. Ich weiß, es ist Egoismus; aber ein Egoismus, der groß ist 
und nobel und sich der einen Riesensache unterwirft. Ich fühle mich 
kräftig und glücklich und arbeite, arbeite, arbeite, um dem Schicksal 
nicht in der Schuld zu bleiben.27  
 

Beide Frauen, Franziska und Paula, waren wie Lou Ausnahmeerscheinun-
gen in der Gesellschaft ihrer Zeit: bei Paula war es die Arbeit, die Malerei, 
der sie sich radikal und rücksichtslos, geradezu wie im Schaffensrausch 
ZLGPHWH�� Å(V� LVW� GDV� .RQ]HQWULHUHQ� PHLQHU� .UlIWH� DXI� GDV� (LQH�� ,FK� ZHL��
nicht, ob man das noch Egoismus nennen darf. Jedenfalls ist es der adeligs-
te´�� %HL� )UDQ]LVND� VWDQG� LKUH� VFKULOOH� 3HUV|QOLFKNHLW� LP� 9RUGHUJUXQG�� ÅGLH�
weibliche Schwabinger Szene-Ikone, die man mit Zuschreibungen bedachte 
wie heidnische Madonna, moderne Hetäre, Virtuosin des Lebens, grande 
amoureuse, Schleswig-Holsteinische Venus, tolle Gräfin, Königin der 
%RKqPH��,QNDUQDWLRQ�GHU�HURWLVFKHQ�5HEHOOLRQ�´28 

Mit allen anderen Frauen verfuhr Rilke ähnlich, selbst mit seiner Ehe-
frau Clara Westhoff (1878-1954). Lou hingegen durchschaute aufgrund ihrer 
psychologisch-psychoanalytischen Begabung diese Strategie und verweiger-
te sie ihm. Sie wusste, dass sie ihn verlassen musste, damit er seine wahre 
Schöpferkraft, sein Ingenium XQG�VHLQ�Å/HEHQOHUQHQ´�YHUZLUNOLFKHQ�NRQQWH��
Doch zwischen Mai 1897 und Herbst 1900 galten alle Liebesgedichte Rilkes 
imPHU�QXU�/RX��'HU���� -DKUH�bOWHUHQ�JHILHO� VHLQH�ÅPlQQOLFKH�$QPXW´ und 
GLH� ÅWURW]LJ-selbstsichere Vehemenz, mit der er sie bestürmte und zu er-
REHUQ�VXFKWH´29. So brach schließlich der Bann, und sie wurde Rilkes Geliebte. 
Å8QG� PHKU� DOV� GDV�� GHQQ� GHU� (LQIOX�� GHr geliebten Frau auf den jungen 
'LFKWHU�VROOWH�WLHIJUHLIHQG�XQG�XPZlO]HQG�VHLQ´30. Viele Jahre später, im Le-
bensrückblick�� VFKUHLEW� VLH�� Å:DU� LFK� MDKUHODQJ�'HLQH� )UDX�� VR� GHVKDOE�� ZHLO�
Du mir das erstmalig Wirkliche gewesen bist, Leib und Mensch ununter-
scheLGEDU�HLQV��XQEH]ZHLIHOEDUHU�7DWEHVWDQG�GHV�/HEHQV�VHOEVW´31. Bei Nietz-
VFKH�KDWWH�VLH�GLHVH�$UW�YRQ�Å:LUNOLFKNHLW´�XQG�Å/HEHQ´��GLH�VLH�GDPDOV�DOV�
existentiell bedrohlich empfand, noch vehement abgewehrt. 

So gestalteten sich nun auch ihre gemeinsamen Aufenthalte in Wolf-
ratshausen, München und Berlin ² aber auch die zwei Reisen nach Russland 
und für Rilke allein seine Reise nach Italien (1898), die sie ihm auftrug, um 
das symbiotisch enge Band zwischen ihr und ihm zu lockern. Denn mittler-
weile hatte sie erkannt, ein wie hochsensibles und labiles Wesen Rilke besaß. 

 
27 Ebenda, S. 79f. 
28 Wendt, a. a. O., S. 83f. 
29 WW, S. 163.  
30 Ebenda, S. 166. 
31 Ebenda. 
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Italien sollte seinen Geist klären helfen, und ein für sie zu führendes Tage-
EXFK� ÅGHQ� VFKZlUPHULVFKHQ� 'LFKWHU� ]X� UDWLRQDOHU� 5HIOH[LRQ� GHV� (UOHE�
WHQ´ zwingen.32  

5LONH�ÅZDU�YRQ�GHU�9LHOGLPHQVLRQDOLWlW�GHU�JHOLHEWHQ�)UDX��EHUZlOWLJW�
und erkannte zugleich vorausschauend, daß darin ein Grund für die zeitli-
FKH�%HJUHQ]WKHLW�LKUHU�/LHEH�OLHJHQ�Z�UGH�´33 So schrieb er ihr nach dem Ab-
schiedsgespräch 1901 eine Reihe von Gedichten, darunter dieses: 

 
Warst mir die mütterlichste der Frauen, 
ein Freund warst Du wie Männer sind, 
ein Weib so warst Du anzuschauen, 
und öfter noch warst Du ein Kind. 
Du warst das Zarteste, das mir begegnet, 
das Härteste warst Du, damit ich rang. 
Du warst das Hohe, das mich gesegnet ² 
und wurdest der Abgrund, der mich verschlang. 
 

Noch eine treffende Beschreibung Lous durch Frieda von Bülow in der lite-
rarischen Gestalt der Helga v. S.:  

 
Warum ihre Verführungskraft so ungeheuer groß ist, daß sich fast alle, 
die ihr näherkommen, in sie verlieben, ist nicht leicht zu verstehen. 
Denn sie ist frei von Koketterie oder Eitelkeit und weit davon entfernt, 
das einzusetzen, was man gemeinhin weibliche Reize nennt. Auf ihre 
Wirkung scheint sie nicht bedacht, gibt nichts auf das Urteil ihrer Um-
gebung, sondern ist ganz von ihren eigenen Ideen absorbiert. Sie be-
treibt im Alltag ihr Studium am Menschen, nimmt die Rolle einer inte-
ressierten Beobachterin ein, die eine Versuchsanordnung initiiert und 
betrachtet. Männer sind irritiert: Die Kommunikation mit ihr verläuft 
ganz anders als im Normalfall zwischen den Geschlechtern, auf eine 
sonderbare Weise ungezwungen wie unter Kameraden ² obwohl sie 
ÅELV�LQ�GLH�)LQJHUVSLW]HQ�:HLE´�LVW�34 
 

Durch ihre analytische Denkweise ÅHUVFKLHQ�VLH�NDOW�XQG�GLVWDQ]LHUW��JUDXVDP�
XQG� GHVSRWLVFK´�� VLH� ÅZLOO� EHVWLPPHQ�� LKUHQ� Willen durchsetzen und ihre 
9RUVWHOOXQJHQ�UHDOLVLHUHQ´��VLFK�YRU�DOOHP�0lQQHUQ�QLFKW�XQWHURUGQHQ��8QG�
VR�OlVVW�VLH�+HOJD�Y��6��VDJHQ��Å6LFK�YRP�*U|�HUHQ�JHOLHEW�ZLVVHQ�XQG�LKP�LQ�
unbegrenzter Verehrung ergeben sein, das ist das Allerschönste auf der Welt. 
Die Frauen besaßen dies Schönste, solang sie die Männer als wirklich Über-
legene empfanden. Das wird immer seltener ² wird vielleicht bald ganz un-
möglich sein. Die Entwicklung der Frau als Mensch ist eine Notwendigkeit, 

 
32 WW, S. 172. 
33 Wendt, a. a. O., S. 88. 
34 Wendt, a. a. O., S. 88f.  
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DEHU�HLQ�*O�FN�LVW�VLH�QLFKW�´35 Eine starke Formulierung! Lou war allerdings 
² obwohl wir all dies sehr gut mit ihrem Verhältnis zu Männern in Bezie-
hung setzen können ² mit dieser Identifikation mit der literarischen Figur 
Helga v. S. nicht einverstanden.  

Der Gedanke der persönlichen (geistigen ebenso wie körperlichen und 
seelischen) Freiheit spielte auch in Lous Verhältnis zu Rilke eine entschei-
dende Rolle. Dies möchte ich abschließend anhand ihrer gemeinsamen Rei-
sen nach Russland 1899 und 1900 darstellen. 
 
b) Russische Heimat ² Freiheit und Verklärung 
 
Lou war schon vor 1899 mehrmals in die alte Heimat, nach St. Petersburg, 
das sie 1880 verlassen hatte, zu ihrer Familie zurückgekehrt. Diese Reisen 
hatten vor allem Besuchscharakter, danach wandte sie sich gleich wieder 
anderen Aufenthaltsorten in Europa zu. Nun aber sollte sie Rilke bei ihrer 
Reise nach Russland begleiten. In einem ausführlichen Reise-Tagebuch mit 
dem Titel Rußland mit Rainer KLHOW�VLH�YLHOH�LKUHU�(LQGU�FNH�IHVW��Å(V�ZDU�HLQ�
:DJQLV�´��VFKUHLEW�*XQQD�:HQGW��Å0LW�GHU�JU|�WHQ�/iebe ihres Lebens reiste 
sie in das geliebte Land ihrer Kindheit, mit dem sie eng verbunden geblie-
ben war, obwohl sie sich seinerzeit ² mit Hilfe der ersten Liebe ihres Lebens 
² davon getrennt hatte. Gillot hatte ihr zu der notwendigen Distanz und 
AbnabeluQJ� YHUKROIHQ´ 36  Wir erinnern uns an die intellektuell-
VFKZlUPHULVFKH� Å*RWWPHQVFK´-Beziehung, die Sakrileg-ähnliche Katastro-
phe des Heiratsantrags und schließlich die Konfirmation, die Lou den Weg 
in die Freiheit (Studium in Zürich) ermöglichte. Nun sollte ihr also Rilke zu 
einem neuen, veränderten und verändernden Verständnis der russischen 
Heimat verhelfen. Durch ihn machte sie eine völlig neue Erfahrung, was sie 
in ihrem Russland-7DJHEXFK�VFKLOGHUW��Å(V�VHL�LKUH�1DWXU�JHZHVHQ��«���QDFK�
allem zu greifen, waV� VLH� ]X� VLFK� VHOEVW� EUDFKWH�� Å,FK� YHUEUDXFKWH� HV� I�U�
PLFK�´�'DV�JDOW�VRZRKO�I�U�0HQVFKHQ��DOV�DXFK�I�U�2UWH�XQG�/DQGVFKDIWHQ��
Sie bildeten nur den Rahmen für das, was sie tatsächlich interessierte: ihre 
HLJHQHQ�(UNHQQWQLVVH�´37 Dieser alles und jeden vereinnahmende Egoismus 
(oder wollen wir sagen: diese Selbstzentriertheit) brach in Russland mit Ril-
ke auf und verwandelte sich. Erstmals nahm sie die Landschaft als eigen-
ständige Präsenz und Existenz wahr, als etwas, das unabhängig von ihr ein 
eigenes Leben und Sein beanspruchte. Insbesondere die Wolgalandschaft, wo 
der Fluss ² schon hier und dann vor allem bei der zweiten Russlandreise ² 
]X� LKU�]X�VSUHFKHQ�VFKLHQ��Å,FK�ELQ� I�U�GLFK�QLFKW�QXU�GD��XP�GLFK�HWZD� LQ�
mir anzusiedeln und in mir den edelsten Boden für dein Leben zu finden, ² 
ich bin an mir selber eine Erfüllung für dich, d. h., in einer Landschaft ver-

 
35 Ebenda, S. 90. 
36 Wendt, a. a. O., S. 103.  
37 Ebenda. 
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körpert alles das, was dir vorgeschwebt und was du nur deshalb nicht als 
Landschaft im Traume gesehn hast, weil du zufällig kein Maler bist, sondern 
in anGHUHU�:HLVH�'HLQH�7UlXPH�ELOGHVW��>«@�'HQQ�ZDV�GX�MH�ZROOWHVW��MH�EHWH�
test, je lachtest, was je in dir sang oder träumte oder weinte, ² das alles als 
/DQGVFKDIW�ELQ�LFK�´38 Hier war sie Rilke auch in der Dichtung so nah wie nie, 
obwohl sie in der Wolgalandschaft mehr an Malerei als an Dichtung dachte. 
Wir mögen dabei an die Maler jener Zeit des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
und deren Landschaftserlebnis denken (z. B. an Paul Cézanne, 1839-1906 ² 
vgl. dazu Rainer Maria Rilkes Briefe über Cézanne von 1907). Denken sollten 
wir aber auch an die Zeit des Jugendstils (Art Nouveau, Modern Style, Sezes-
sion) mit ihrem so besonderen, durch Kunst und Schönheit geprägten Na-
turverhältnis. 

Die erste Russlandreise (1899) unternahmen Lou und Rilke zusammen 
mit Friedrich Carl Andreas. Also wieder so eine komplizierte Ménage à Trois 
�ZLH�VHLQHU]HLW�GLH�Å'UHLHLQLJNHLW´�PLW�5pH�XQG�1LHW]VFKH���YRQ�GHU�PDQ�DQ�
nehmen würde, dass sie für alle drei Seiten nicht anders als belastend und 
wechselseitig kompromittierend gewesen sein müsste. Aber dem war wohl 
nicht so. Sie erreichten Moskau kurz vor dem russischen Osterfest. Rilke 
konnte es kaum erwarten, Leo (Lew) Tolstoi (1828-1910) kennenzulernen. 
Dies sollte mittels des Malers Leonid Pasternak (Vater des Schriftstellers Bo-
ris Pasternak, 1890-1960) geschehen. Beide, Rilke und Lou, sahen in Tolstoi 
VR� HWZDV�ZLH� HLQH� Å,QNDUQDWLRQ� YRQ� 5X�ODQG´�� 'RFK� GLH� HUVWH� %HJHJQXQJ�
verlief enttäuschend, da Tolstoi mehr Interesse an Andreas als an Lou und 
Rilke zeigte. Dies mag dem Alter geschuldet gewesen sein oder aber Tolstois 
,QWHUHVVH�DQ�$QGUHDV¶�RULHQWDOLVWLVFKHQ�6WXGLHQ��-HGHQIDOOV�ZDUQWH�HU�DOOH�GUHL�
vor dem in seinen Augen abergläubischen Ostertreiben XQG� ÅGHVLOOXVLRQLHUWH�
seine Besucher schon bei dieser ersten Begegnung, indem er versuchte, die 
von den Intellektuellen so gepriesene Frömmigkeit des russischen Bauern 
als Aberglauben zu entlarven. Lous Traum, russische Frömmigkeit und Kind-
lichkeit mit zeitgemäßem, rationalem Denken zu verbinden [also ihr altes 
Kindheits- XQG� -XJHQGWKHPD�� .Y0@�� KLHOW� HU� I�U� XQUHDOLVWLVFK�´39 Er wollte 
Aufklärung für das russische Volk. Dennoch erlebten sie, vor allem Rilke, die 
Moskauer Osternacht als etwas Überwältigendes. 

Rilke wollte aus dem Mystischen, das sich ihm in Russland zu bieten 
schien, eine Veränderung in seinem literarischen Schaffen bewirken, sich 
vom übertriebenen Pathos und allzu Romantischen abwenden und das In-
nere eines Gegenstandes oder Gefühls erfassen. Gleichwohl war das Bild der 
russischen Lebensweise, das sowohl Rilke als auch Lou zu erkennen glaub-
ten, ein Scheinbild. Lou hatte 1897 in einem Essay über Russische Dichtung 
und Kultur das Russische der in ihren Augen erstarrten westlichen Kunst 

 
38 Ebenda, S. 104. 
39 Wendt, a. a. O., S. 107.  
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und Kultur HQWJHJHQJHVWHOOW��ÅGHQ�6LQQ�GHV�UXVVLVFKHQ�9RONHV�I�U�0XVLN�XQG�
3RHVLH��VHLQ�Å0LWOHEHQ�PLW�GHP�1DWXUJDQ]HQ��HLQH�NLQGOLFKH�8QPLWWHOEDUNHLW�
YRQ�0HQVFK�]X�0HQVFK�«�)UHXGH�DQ�5DXVFK]XVWlQGHQ�«�)UHXGH�DP�:HFK�
sel neben dem Bedürfnis nach contemplativer Ruhe unG�WLHIHU�6HHOHQVWLOOH´40. 
Nach dem überwältigenden Ostererlebnis in Moskau empfand Rilke St. Pe-
WHUVEXUJ� DOV� ÅXQUXVVLVFK´�XQG�ÅYLHO� LQWHUQDWLRQDOHU� DOV�0RVNDX´��9LHOOHLFKW�
spielte da aber auch mit, dass er in St. Petersburg bei Lous Familie als junger 
Freund des Ehepaares Lou und Andreas galt und in einer Pension unterge-
EUDFKW�ZXUGH��'HQQRFK�EOLHEHQ�ÅGLH�UXVVLVFKHQ�'LQJH´�I�U�5LONH�HLQ�]HQWUD�
ler Gegenstand, nicht nur in literarischem Sinne, sondern überhaupt für sein 
Leben. Er geriet in eine immer intensiver werdende Schaffensphase, einen 
regelrechten Schaffensrausch.41 Lou war dabei seine innere Gesprächspart-
nerin, und so trug das Buch, das 1905 zusammen mit den Zyklen Von der 
Pilgerschaft und Von der Armut und vom Tode unter dem Titel Das Stundenbuch 
veröffenWOLFKW�ZXUGH��GLH�:LGPXQJ�Å*HOHJW�LQ�GLH�+lQGH�YRQ�/RX´� 

Aus dieser inneren Verfasstheit heraus entstanden 1899/1900 auch die 
Geschichte mit dem Titel Vom lieben Gott und Anderes. An Große für Kinder er-
zählt und ein Prosatext, der 1906 unter dem Titel Die Weise von Liebe und Tod 
des Cornets Christoph Rilke publiziert wurde, geschrieben in Berlin in einer 
Nacht 1899; eine überarbeitete Version schenkte er 1904 Stefan Zweig. 1912 
erschien das Werk als erster Band der Insel-Bücherei und avancierte zum Er-
folgstLWHO�� GHP� .XOWEXFK� HLQHU� JDQ]HQ� *HQHUDWLRQ�´ 42 Besonders wirksam 
war die heldenhafte Soldatengeschichte des Cornet während der Zeit der 
beiden Weltkriege, wo die jungen Soldaten das Deutschlandlied sangen und 
Å5LONHV�Cornet LP�7RUQLVWHU´�KDWWHQ��YJO��GHQ�0\thos von Langemarck). 

Ende 1899 entstanden Pläne für eine zweite Russlandreise im Jahr 1900, 
und zwar diesmal ohne Andreas. Hier taucht nun wiederum eine Frau auf, 
die das Thema Freiheit ins Gespräch und so das verklärte Russlandbild des 
Liebespaares Lou und Rilke ins Wanken brachte. Es war die Schriftstellerin, 
Pädagogin und Sozialwissenschaftlerin Sofja (Sophia) Nikolajewna Schill. 
6LH� HUNDQQWH� ÅVRIRUW� GHQ� YHUNOlUHQGHQ� %OLFN�� GHQ� GLH� EHLGHQ� DXI� GDV� /DQG�
hatten. Sie selbst engagierte sich sozial, wollte die Lebensbedingungen der 
Menschen verbessern und erteilte in Moskau Abendkurse für Arbeiterinnen 
XQG�$UEHLWHU��LQ�GHQHQ�VLH�LKQHQ�/LWHUDWXU��.XQVW�XQG�.XOWXU�QDKHEUDFKWH�´43 
Armin Strohmeyr schreibt in seinem Buch Abenteuer reisender Frauen: 15 
Porträts (2012)44��Å2EJOHLFK�GLH�UXVVLVFKH�*HVHOOVFKDIW�VHOEVW�LQ�0RVNDX�QRFK�
rückständig und moralisch rigide ist, wagen die beiden es, händchenhaltend 
]X�IODQLHUHQ��6RILD�6FKLOO�HULQQHUWH�VLFK�QRFK�������Å'LH�EHLGHQ�)UHXQGH�ZD�

 
40 Ebenda, S. 109. 
41 Wendt, a. a. O., S. 112.  
42 Ebenda, S. 113.  
43 Wendt, a. a. O., S. 114. 
44 Armin Strohmeyr, Abenteuer reisender Frauen: 15 Porträts. München 2012, S. 160f.  



222 

ren schon ein auffallendes Pärchen. Die stattliche, etwas füllige Luisa Gus-
tawowna [Lou] im selbstgenähten Reformkleid von eigenartiger Farbe ² und 
daneben der schlanke, mittelgroße junge Dichter in einer Jacke mit unzähli-
gen Taschen und mit einem originellen Filzhut. Rainer Ossipowitsch [Rilke] 
hatte einen weißen, mädchenhaften Teint; das Oval seines Gesichtes und die 
Nase waren länglich; die großen, leuchtenden Augen blickten klar wie die 
HLQHV�.LQGHV�DXI�GDV�IUHPGH�/HEHQ´�´ 

In Moskau wandten sich Lou und Rilke diesmal dem Alltagsleben der 
ÅHLQIDFKHQ� /HXWH´� ]X�� EHJDEHQ� VLFK� GD]X� LQ� G�VWHUH� .DVFKHPPHQ� XQG�
Å6FKHQNHQ�GHU�/DVWHQWUlJHU´�XQG�IROJWHQ�6RSKLD�6FKLOO�LQ�LKUH�Å$UEHLWHUYRU�
OHVXQJHQ´��'RFK� GLHVH� VWHOOWH� IHVW�� ÅGD�� GHU� %OLFN� GHU� EHLGHQ�ZHVWOLFK� YHU�
klärt blieb und daß sie sogar die Armenviertel romantisierten. Vielleicht 
brauchten sie diese Verherrlichung, um ihr eigenes Ideal ² die gelungene 
Verbindung von kindlicher Frömmigkeit und großer Kunst ² aufrechtzuer-
KDOWHQ�´45 Sie schrieb dazu in ihren ErinnerungHQ��Å(V�ZDU�LQWHUHVVDQW��GLHVHU�
seltsamen Berührung unserer Bauern und Arbeiter mit Vertretern der erle-
senen Kultur Europas beizuwohnen. Die beiden interessierten nicht die ers-
ten Versuche der russischen Arbeiter, aktiv in der Politik aufzutreten, son-
dern ihr Alltagsleben, das dörfliche Element in ihnen, die gesunden Wurzeln 
² ÄGLH�6HHOH�GHV�3IO�JHUV¶��GLH�QRFK�QLFKW�YROOHQGV�GXUFK�GLH�6WDGW�XQG�GLH�
$UEHLWHUNDVHUQHQ�YHUXQVWDOWHW�ZDU�´46 8QG�ZHLWHU�� ÅhEHUDOO� VXFKWHQ� VLH�GDV�
echte Antlitz Rußlands. Je weiter entfernt dies alles von Literatur und Euro-
SlLVPXV�ZDU��GHVWR�EHVVHU�´47 Eine interessante Beobachtung sowohl mit Be-
zug auf Lou als auch auf Rilke, sowohl, was deren schwärmerische (kind-
lich-jugendliche) Seite anging, als auch deren künstlerisches und wissen-
schaftliches Schaffen (Dichtung, Schriftstellerei und später bei Lou die psy-
choanalytische Theorie und Praxis).48 

Lou und Rilke fuhren erneut an die Wolga und machten dort die Erfah-
rung, dass gleiche Erlebnisse nicht jedes Mal das Gleiche und auch nicht bei 
MHGHP�JOHLFK]HLWLJ�GDVVHOEH�EHZLUNHQ�� Å(LQHQ�0RQDW� ODQJ�ZDUHQ� VLH�XQWHU�
wegs ² es wurde für beide eine existentiell entscheidende Zeit. Anscheinend 

 
45 Ebenda, S. 116. 
46 WW, S. 176. 
47 WW, S. 177. 
48 Die Abschaffung der Leibeigenschaft im zaristischen Russland weist eine lange 

Entwicklungsgeschichte auf. Erste Reformversuche unternahmen die Zaren Paul I. 1797 
und Alexander I. 1803. Den Anstoß zur endlich 1861 vollzogenen Abschaffung der Leibei-
genschaft lieferte die russische Niederlage im Krim-Krieg von 1853-56 unter Nikolaus I. 
Alexander II. unterzeichnete das Dokument zwar am 19. Februar 1861 ² im Geburtsjahr 
(und sogar Geburtsmonat) von Louise von Salomé (* 12. Febr.) ² aber es dauerte noch wei-
WHUH����-DKUH�ELV�]XU�5HYROXWLRQ�YRQ�������ELV�GLH�%DXHUQ�ZLUNOLFK�ÅEHIUHLW´�ZXUGHQ��$OH�
xander II. fiel am 13. März 1881 in St. Petersburg einem Attentat zum Opfer. Auch hier al-
VR�VWDQG�GLH�*HVHOOVFKDIW�]ZLVFKHQ�GHU� ÄDOWHQ¶�XQG�GHU� ÄQHXHQ�:HOW¶�� I�KUWHQ�.ULVHQ�XQG�
Katastrophen nicht nur zu Evolutionen, sondern schließlich zu Revolutionen. 
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hatten sie nicht bedacht, daß das gemeinsame Erleben außerordentlicher Er-
eignisse zwei Menschen nicht notwendigerweise zusammenschweißen muß-
WH�� (V� NRQQWH� GXUFKDXV� GHQ� JHJHQWHLOLJHQ� (IIHNW� KDEHQ�´49 Es vollzog sich 
hier also etwas ähnliches wie damals 1882 zwischen Lou und Nietzsche. Ril-
ke war überwältigt von der russischen Landschaft und versuchte, seine Ein-
drücke literarisch zu fassen. Als ihm das nicht gleich gelang, bauten sich 
Spannungen und Ängste auf. Trotz aller psychologischen Erfahrung, die 
Lou bereits zu jener Zeit besaß und auch schon bei ihren früheren Männer-
beziehungen angewandt hatte, konnte sie ihm nicht helfen. Sein Inneres, 
seine Gefühle drohten ihn zu überwältigen, während ihn das Äußere, die 
/DQGVFKDIW�]X�EHGURKHQ�EHJDQQ��Å6LH�JDE�LKP�QLFKW�GDV�*HI�KO�GHU�)UHLKHLW��
VRQGHUQ� HU]HXJWH� HLQH�+LOIORVLJNHLW�� GLH� VLFK� ]X�$QJVWJHI�KOHQ� VWHLJHUWH�´50 
Warum, möchte man fragen? Vielleicht weil es mit ihrem eigenen Bedürfnis 
nach Freiheit an dieser Stelle (d. h. diesem speziellen Ort und der eigenen 
Lebenszeit) nicht in Einklang zu bringen war? Während für Rilke die Land-
schaft immer trostloser wurde, fühlte sich Lou immer mehr geborgen und der 
8PJHEXQJ�ZLH�ÅSUlH[LVWHQW�YHUZDQGW´51 und so entfernte sie sich innerlich 
immer mehr von dem Geliebten.  

Diese schrittweise Entfernung führte, zurück in St. Petersburg, schließ-
lich zur verfrühten Abreise von Lou. Rilke blieb dort noch fast einen Monat 
allein. Das Gefühl völliger Verlassenheit umgab ihn und verleitete ihn zu ei-
QHP�ÅKl�OLFKHQ�%ULHI´�DQ�/RX�� LQ�GHP�HU�VLFK�DOV�HLQHQ�Å9HUZRUIHQHQ´�EH�
zeichnete. Lou aber konnte seine extremen Gefühlsschwankungen nicht län-
ger ertragen, weil er sie damit in eine reaktive Rolle zwang, die ihr nicht be-
hagte. Sie war nicht bereit, seine Seelenzustände mit ihm zu teilen. Sie er-
NDQQWH��GDVV� VLFK�HLQ�ÅEHGURKOLFKHU�=ZLHVSDOW�]ZLVFKHQ�0HQVFK�XQG�'LFK�
WHU´52 auftat, ein Gefühlsüberschwang�� MD� HLQ� Å([SORGLHUHQ� GHU� *HI�KOH´� DE�
wechselnd mit Angstzuständen und Schaffensblockaden, Symptome also, 
GLH� DXI� GHP�:HJ� LQ� GLH� 1HXURVH� ODJHQ�� ÅZum ersten Mal machte ihr ein 
0DQQ�$QJVW´53, vermutlich, weil er ihr innerlich zu nah gekommen war, weil 
sie erstmals über die bis dahin stets eingenommene (quasi von außen be-
obachtende) Distanz zu den Männern, mit denen sie in Beziehung trat, emo-
tional und existentiell (vor allem im leiblichen, aber auch im seelisch-geistigen 
Sinne) hinausgegangen war. All dies empfand sie nun als unerträglich. Da-
mals konnte sie noch nicht auf das Instrumentarium der Psychoanalyse zu-
rückgreifen, das sich ihr erst später in allen Tiefendimensionen erschloss. 
Jetzt konnte sie Rilke in seinem Zustand nicht helfen. Sie wollte für sich selbst 
ZHLWHU� ÅZDFKVHQ´�� VLFK� YHUlQGHUQ�� LKUH� .LQGKHLW� XQG� -XJHQG� HUVFKOLH�HQ��

 
49 Wendt, a. a. O., S. 118 
50 Wendt, a. a. O., S. 119.  
51 WW, S. 180. 
52 WW, S. 184. 
53 Wendt, a. a. O., S. 121. 
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Vor diesem Hintergrund verlor sich seine Gestalt sozusagen in der russi-
schen Wolgalandschaft, die die ihre war, in der sie ihre Seelen-Hütte baute, 
aber ohne ihn, der sie nicht mit ihr bewohnen konnte. Für sie hatte sich der 
Kreis geschlossen, zurück zu ihrer Heimat, zu Kindheit und Jugend. So kam 
es 1901 zum Bruch. 
 
c) Von Rilke zu Freud 
 
$P�Å$OWMDKUVDEHQG´�YRQ������² also dem Silvesterabend ² schrieb Lou in ihr 
Tagebuch54�� Å:DV� LFK�ZLOO� YRP�NRPPHQGHQ� -DKU��ZDV� LFK�EUDXFKH�� LVW� IDVW�
nur Stille, ² mehr Alleinsein, so wie es bis vor vier Jahren war, d. h. vor ihrer 
Begegnung mit Rilke. Das wird, muß wiederkommen. Im Übrigen blicke ich 
KHXW�QXU�]XU�FN�DXI�GDV�(UOHEQLV�YRQ������ I�U�PLFK��DXI�5X�ODQG�´�/LWHUD�
risch fand dieses Erlebnis Eingang in ihren russischen Roman Ródinka (kon-
zipiert 1901-1904, publiziert erst 1923) und in die Novelle Wolga. Ródinka 
EHGHXWHW���EHUVHW]W��Å.OHLQH�+HLPDW´� 

0LW�GHP�$EVFKLHGVEULHI�YRP�����)HEUXDU�������EHUVFKULHEHQ�PLW�Å/HW]�
WHU�=XUXI´�]RJ�VLH�GHQ�6FKOXVVVWULFK�XQWHU�LKUH�%H]LHKXQJ�PLW�5LONH��(U�VROOWH�
LKU�DXFK�QLFKW�PHKU�VFKUHLEHQ��DX�HU�ÅLQ�GHU�6WXQGH�K|FKVWHU�1RW´55. Zwei 
Monate später heiratete Rilke die Bildhauerin Clara Westhoff. Und Lou ² 
traf sich wieder mit dem sieben Jahre jüngeren Friedrich Pineles (Zemek). 
Sie wurde schwanger von ihm, verlor das Kind jedoch schicksalhaft durch 
einen Sturz. Im Lebensrückblick erwähnt sie ihn mit keinem Wort. Die Erfah-
rung mit Pineles, vor allem die Bedeutung der Erotik, des Sexuellen, verar-
beitete sie theoretisch in ihrem Essay Die Erotik (1910) ² noch bevor sie Freud 
begegnet war.  

Eben das Schicksal Rilkes, seine gesundheitliche Verfassung, die sich in 
seitenlangen Briefen an Lou widerspiegelte (nachdem er 1903 das Schreib-
verbot durchbrochen und sie 1905 wiedergesehen hatte), führten Lou An-
dreas-Salomé zu Sigmund Freuds Psychoanalyse, von der sie 1910 zum ersten 
Mal gehört hatte und über die sie nun ² insbesondere wegen Rilkes zuneh-
mender psychischer Leiden ² mehr erfahren wollte. Ab Oktober 1912 war sie 
LQ�:LHQ�ÅLQ�GHU�6FKXOH�EHL�)UHXG´��'LHVHQ�7LWHO�WUlJW�LKU�7DJHEXFK�GHV�-DKUHV�
1912/1913. Freud und Lou wurden in dieser Zeit und über viele folgende 
Jahre hinweg miteinander vertraut wie ein Ehepaar. Er blieb für sie immer 
GHU�Å+HUU�3URIHVVRU´��Å6LH�YHUHKUWH�LKQ�DOV�)�KUXQJspersönlichkeit, als Fami-
lienvater, als Schöpfer der Psychoanalyse und als Freund. In späteren Jahren 
nannte sie ihn einmal das Vatergesicht über meinem Leben´�56 Und so schließt 
sich auch hier der Kreis, der sich vom eigenen Vater und dem kindlich-
privaten Å/LHEHQ�*RWW´��EHU�GHQ�Å*RWWPHQVFKHQ´�*LOORW�XQG�GHQ�(KHPDQQ�

 
54 WW, S. 186f. 
55 Ebenda, S. 188. 
56 Ebenda, S. 236. 
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Andreas bis hin zum väterlichen Freund Sigmund Freud spannte, der nicht 
² wie viele andere Männer, mit denen Lou in Beziehung trat ² in die Heirats- 
und/oder Sexualitäts-Falle fiel. 

Als im Sommer 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, trat auch in den 
Kreisen um Lou Andreas-Salomé nach anfänglicher Euphorie sehr bald Re-
signation und Verzweiflung ein; es war ein Schock. So schrieb Lou an Freud: 
Å�>«@�DOOH�PLWHLQDQGHU�VLQG�VLH�UHLQ�GHV�7HXIHOV�JHZRUGHQ (Aber das kommt 
davon, daß Staaten sich nicht psychoanalysieren lassen). Jeden Tag steht 
man auf für dieselbe Aufgabe: Unfaßliches zu fassen; man arbeitet sich hin-
durch, durch diese furchtbar verletzende Zeit, wie durch einen starren 
'RUQEXVFK�´57 Die Revolutionen in Russland 1917 kosteten die Familie von 
Salomé ihren gesamten Besitz; Lou verlor somit auch ihr Elternhaus, die 
Heimat ihrer Kindheit, und kehrte nie mehr nach Russland zurück. Die Psy-
choanalyse wurde ihr zum Zufluchtsort während der Zeit des Krieges, der sie 
ÅGLH�6FKPHU]HQ�GHV�.ULHJV��EHUZLQGHQ�OLH��´58 Mit wachsender psychoana-
lytischer Beschäftigung, sowohl in der Theorie als auch später in der eigenen 
Praxis, beendete Lou schließlich ihre Schriftstellertätigkeit, wenngleich noch 
einige psychoanalytische und andere Publikationen folgen sollten, u. a. eben 
Ródinka. Eine russische Erinnerung (1923), Rainer Maria Rilke (1928) und Mein 
Dank an Freud (1931). Ein neues Lebenskapitel war für sie aufgeschlagen. 

Schließen möchte ich mit einem Zitat aus dem Buch Kometenjahre59 des 
Berliner Historikers Daniel Schönpflug von 2017. Einige, so fasse ich seine 
$XVI�KUXQJHQ� LQ� GHQ� Å1DFKJHGDQNHQ´� ]XVDPPHQ�� (PDQ]LSDWLRQHQ� XQG�
Hoffnungen auf Freiheit und Unabhängigkeit verwirklichten sich in den Jah-
ren nach dem ErsteQ�:HOWNULHJ��DOVR�QDFK����������ZLH�HWZD�ÅGLH�/HEHQVVWLOH�
GHU� 1DFKNULHJV]HLW� �«��� EHVRQGHUV� GLH� 9RUVWHOOXQJHQ� HLQHU� IUHLHUHQ� /LHEH�
XQG�6H[XDOLWlW�>«@�XQG�GLH�9LVLRQ�HLQHU�QHXHQ��GHQ�0lQQHUQ�HEHQE�UWLJHQ�
XQG� JOHLFKEHUHFKWLJWHQ� )UDX� >«@�´60 Einiges davon hat sich erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg oder noch viel später, während der letzten Jahrzehnte 
des 20. Jahrhunderts, nachhaltig weiterentwickelt. Schönpflug schreibt: 

 
Das wäre zumindest eine halbwegs tröstliche Botschaft von 1918 an 
die verstörende Gegenwart, in der wir hundert Jahre später leben. Seit 
1989 hat die Welt wieder und wieder hoffnungsvolle Aufbrüche und 
fundamentale Krisen erlebt, sowohl helle als auch verheerende Zu-

 
57 WW, S. 271. 
58 Ebenda, S. 275. 
59 Daniel Schönpflug, Kometenjahre. 1918: Die Welt im Aufbruch. Frankfurt am Main 

2017, S. 308f. ² Nach Abschluss meines Artikels ist erschienen: Gisela Brinker-Gabler, Lou 
Andreas-Salomé. Bild im Umriss. Eine Lektüre, übers. von Reiner Ansén. Würzburg 2018, 
169 S. ² Zur Literatur über Lou Andreas-Salomé: S. 11-16. Zu Rilke besonders der 3. Ab-
VFKQLWW�Å,NRQH��5XVVODQG�%LOGHQ�RGHU�GLH�NXOWXUHOOH�'LIIHUHQ]´��6����-120, und der 4. Ab-
VFKQLWW�ÅNachtrauer��5LONH�%LOGHQ�RGHU�GLH�PRGHUQH�.UHDWLYLWlW´��6�����-143. 

60 Schönpflug, Kometenjahre, S. 308f.  
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kunftsentwürfe sind am Himmel erschienen. Doch mag auch so man-
cher Neuanfang der Gegenwart im Absturz enden und mag es schei-
nen, als würden weltweit gefährliche und destruktive Kräfte ² autori-
täre Regime, populistische Bewegungen, Terrorismus, neue Kriege, ein 
zunehmend entfesselter Kapitalismus ² die Oberhand gewinnen, ist 
dies ² das lehrt der ganz besonders helle Moment von 1918 ² doch we-
der gesetzt noch unvermeidlich. Denn letztlich ist in der Geschichte 
und im Leben alles und immer wieder im Aufbruch, jeder Zustand ist 
vorübergehend, und die Kometen jagen ² wie in Klees Bild ² in einer 
Kreisbewegung ihren eigenen Schweif. 61 
  

 
61 Schönpflug, Kometenjahre, S. 308f.  


