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(Teil II)
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Kurzzusammenfassung: Nach den schicksalhaften Begegnungen mit
Hendrik Gillot, Paul Rée und Friedrich Nietzsche wihrend der Jahre
1878-1882 vollzieht sich im Leben von Lou von Salomé (1861-1937) eine
bedeutsame Verdnderung durch die Beziehung zu Friedrich Carl An-
dreas, den sie 1887 heiratet. Zehn Jahre spdter wird Lou Andreas-
Salomé die Freundin Rainer Maria Rilkes und unternimmt mit ihm
zwei emotional bewegende Reisen nach Russland (1899 und 1900). Vor
Ausbruch des Ersten Weltkriegs ist sie 1912/13 in Wien ,in der Schule
bei Freud”, dem Griinder der Psychoanalyse. Zwischen der ,alten” Welt
des 19. Jahrhunderts und der ,neuen’ Welt des frithen 20. Jahrhunderts
vollzieht sich die Emanzipation der jungen selbstbewussten Frau zu ei-
ner bedeutenden Schriftstellerin und Psychoanalytikerin ihrer Zeit. Der
Jahrhundertwechsel markiert dabei einen emotionalen Umschlagspunkt.

Im Jahr 1886 lernte Lou von Salomé den Orientalisten Friedrich Carl Andre-
as (1846-1930) kennen. Er wurde in Batavia (Niederldndisch-Indien, heute
Jakarta) geboren, seine Mutter war , die Tochter eines norddeutschen Arztes,
der auf Java eine Malaiin geheiratet hatte, sein Vater war ein armenischer
Fiirst”.1 Er studierte an den Universitdten in Halle, Erlangen, Gottingen und
Leipzig Orientalistik, insbesondere Iranistik, sowie klassische Philologie und
Philosophie, und erhielt 1868 in Erlangen den Doktortitel. Es folgte ein
wechselhafter Lebensweg mit Kriegsteilnahme 1871, Expedition nach Persi-
en 1876, fast siebenjdhrigem Aufenthalt in Persien, wo er seine Gesundheit
ruinierte und schlieSlich vollig mittellos nach Deutschland (Berlin) zurtick-
kehrte - im Jahr 1882. Erst 1887 fand er eine Stellung als Professor fiir Per-
sisch, spadter auch fiir Turkisch am Seminar fiir Orientalische Sprachen in
Berlin.2 Lou erzdhlte ihrem briiderlichen Freund Paul Reé (1849-1901) von
Andreas, der aber zunichst keine Gefahr in dieser neuen Beziehung sah,
weil sie ja bisher alle Antrége (von Hendrik Gillot, Friedrich Nietzsche und
Paul Rée selbst) zuriickgewiesen hatte. Doch dann verlobten sich die beiden

1 Ursula Welsch und Michaela Wiesner, Lou Andreas-Salomé. Vom , Lebensur-
grund” zur Psychoanalyse. Miinchen/Wien 1988, S. 479; nachfolgend zitiert mit Angabe
der Seitenzahlen in Klammern und dem Zusatz WW.
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nach relativ kurzer Zeit (1. November 1886) - und Reé erkannte, dass diesem
Mann im Handstreich etwas gelungen war, was ihm selbst auf ewig versagt
blieb: Lou auch als Mann und nicht nur als Bruder und Freund zur Seite zu
stehen. Er verliefS sie daraufhin (1887) und liefs nie wieder etwas von sich
horen. Im Oktober 1901 stiirzte er bei einer Wanderung im Oberengadin in
den Tod; ob Unfall oder Selbstmord, wurde nicht geklart.

Den Verlust dieses besten Freundes, von dem sie sich eigentlich selber
nie hatte trennen wollen, konnte Lou bis ins Alter nicht iiberwinden. Doch
sie sah weniger ihre eigene Rolle, was sie ihm an tiefen Krdnkungen zuge-
fligt hatte, als vielmehr seine eigenen psychischen Probleme als Grund fur
seine Flucht. Naiv, herzlos oder egoistisch? - obwohl sie ihn doch, nach ei-
gener Aussage, so lieb hatte. Die méannlichen Akteure der ,Dreieinig-
keit” von 1882 waren also verschwunden, bei beiden war die einstige Liebe
in Hass umgeschlagen. Nietzsches Zusammenbruch folgte am 9. Januar 1889
in Turin - er starb im August 1900. Nun war da also der faszinierende Fried-
rich Carl Andreas, der schon im ersten Augenblick, als er Lou kennenlernte,
wusste, dass er diese Frau heiraten wollte. Doch wie kam es, dass sie nach
zahllosen Zuritickweisungen von Heiratsantrdgen anderer Ménner gerade
diesen annahm? Es gab anscheinend eine ganz besondere Anziehungskraft,
etwas ,,Ubergroﬁes”, Emotional-Korperliches, das tiber das ,Bruderide-
al” und den Mann als ,neutrales Wesen” hinausging - erstmals tiberhaupt
in ihrem Leben. ,Trotz dieser verdnderten Empfindung wusste sie von An-
fang an, dass sie auch mit diesem Mann nicht schlafen wiirde”3 - und diese
sexuelle Verweigerung hielt sie ihr Leben lang trotz Eheversprechens auf-
recht. Man hat versucht, dies mit dem ,, Inzesttabu” zu erklidren, da Andreas
15 Jahre dlter war als sie. Einleuchtender erscheint jedoch die weiterbeste-
hende Verbindung zu Hendrik Gillot (1836-1916) und {iiber diesen zu Lous
existentiellem doppeltem Gottesverlust-Erlebnis, womit ich mich im ersten
Teil meines Beitrags im vorigen Heft der Literaturstrafie beschéftigt habe.
Andreas war gewissermafien die Fortsetzung von Gillot, zwar kein , Gott-
mensch” mehr, aber doch etwas fast Religidses, Ideelles, ein pseudo-religitses
wie schon immer zueinander Gehoren und einander Angehoren. Deshalb
hitte auch hier fiir Lou die sexuelle Komponente diese Beziehung profaniert
und wire im eigentlichen Sinne ein Sakrileg gewesen. Dies gab andererseits
beiden die Freiheit, sich anderen Liebesbeziehungen zuzuwenden. Und sol-
che sollte es spdter auch fiir Lou tatsdchlich geben. Andreas nahm sein
Schicksal nicht so gleichmditig hin wie seinerzeit Reé - er hielt wohl anfangs
ihre Verweigerung fiir eine mddchenhafte Verlegenheit, die sich mit der Zeit
geben wiirde. Doch da hatte er sich getduscht, denn es kam in 43 Ehejahren
nie zum korperlichen Vollzug der Ehe.

3WW, S. 98.
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Ausgerechnet Gillot war es, der Lou und Andreas traute, trauen musste -
und zwar in derselben kleinen Kirche in den Niederlanden, in der er Lou
einst konfirmiert hatte. Und wieder war sich Lou nicht bewusst, was sie da
von diesem Mann, der sie selbst hatte zur Frau nehmen wollen, verlangte.
Sie zwang ihn mit einer Notliige, was er ihr nie verzieh. Fiir sie war es hin-
gegen nichts anderes als ein Ausdruck der Treue. Sie ging demnach sozusa-
gen aus der Hand Gillots in die Hand von Friedrich Carl Andreas tiber, in
dem sie zugleich den , grof3viterlichen, giitigen Gott” (Vater) und den ,in-
tellektuellen, willensbetonten Gottmenschen” sah.* Spiter schrieb sie dar-
tber (im Lebensriickblick, im Nachlass veroffentlicht 1951, verfasst in den
1930er Jahren): ,Keine Sekunde erwog ich, daf8 Gillot und ich selber Liebes-
leute gewesen, die sich hatten trauen lassen wollen”.> Eine denkwiirdige
Formulierung angesichts ihrer damaligen Zurtickweisung seines Heiratsan-
trags und ihrer Flucht vor ihm in die Schweiz.

Es wire aufschlussreich, ihr Leben in diesen Jahren in Berlin weiterzu-
verfolgen, etwa ihre Beziehungen zu den literarischen Kreisen, insbesondere
des Naturalismus, und ihre eigene stark anwachsende literarische Téatigkeit.
Erwédhnt seien nur stellvertretend der Aufsatz Gottesschipfung (1892)° und
andere religionswissenschaftliche Arbeiten, in denen sich immer wieder die-
selben autobiographisch motivierten Grundaussagen finden: ,Den religio-
sen Prozef3 analysiert sie dreistufig: zuerst erfolgt die urspriingliche Gottesbil-
dung - Gott als das Phantasieprodukt des Menschen, geschaffen aus seinen
Angsten und nach seinen Bediirfnissen; auf diese Phase folgt die Gottesent-
fremdung - ausgelost durch erwachende Verstandestétigkeit bzw. durch den
entstehenden Rationalismus bedingt durch den zivilisatorisch-kulturellen
EntwicklungsprozefS der Volker; schliefilich ist eine spétere Wiederbelebung
religidser Empfindungen moglich, bei der die urspriingliche Spontaneitdt und
Intensitdt aber nicht mehr erreicht werden kann. Es kommt zwangsldufig zu
einer Art Religionsersatz, denn es handelt sich hierbei um eine religidse Hinge-
bung, die an die Stelle des alten Glaubens getreten ist””. Fiir sie ist die
,Glaubensbereitschaft des Menschen mit einem geradezu instinktiven Schaf-
fensdrang identisch”. Auch dies kann man autobiographisch verstehen, und
zwar sowohl bezogen auf die Phantasiegeschichten ihrer Kindheit als auch
auf ihre Romane der friihen Jahre. ,Bezeichnete sie die Kreativitit 1891 noch
als religidsen Affekt, so definiert sie 1898 genauer: Gottesschipfung bedeutet
Weltschopfung des Menschen; und der religiose Impuls ist der schopferische
Grundaffekt dem Leben gegentiber. Deshalb ist auch die Religion der Mutter-

4WW, S. 104.

5 Lou Andreas-Salomé, Lebensriickblick. Grundrifs einiger Lebenserinnerungen. Aus
dem Nachlaf3, hg. von Ernst Pfeiffer (1951). Ziirich/ Wiesbaden/Frankfurt 51984; zitiert
nach WW.

¢ Lou Andreas-Salomé, Gottesschopfung, in: Freie Biihne 3, 1892, S. 169-179.

7WW, S. 107.
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schof$ aller kunstartigen, aller erkenntnisartigen, aller moralbildenden Elemente
lange ehe diese zu eigenem Leben geboren werden”8. Und mit der Nahe des
Religiosen zum Kiinstlerischen gelangen wir schliefslich zu Rainer Maria
Rilke.

1 Emanzipationen

Bevor Lou mit Rilke zusammenkam, lernte sie im Kreis der Berliner Natura-
listen zundchst den 11 Jahre dlteren Georg Ledebour (1850-1947) kennen.
Auch er kehrte nach Kriegsbeteiligung 1870/71 und Aufenthalt in England
im Jahr 1882 nach Deutschland zuriick, ,schlofs sich 1891 den Sozialdemo-
kraten an und wurde 1900 Mitglied des Reichstages”®. Lou traf ihn vermut-
lich im Spétjahr 1891. ,Vielleicht hat ihr Ledebour bereits auf dem Weih-
nachtsspaziergang jene Liebeserkldarung gemacht, die Lou so sehr aus dem
Gleichgewicht brachte und die er einleitete mit den Worten: ,Sie sind keine
Frau, Sie sind ein Miadchen.” Dieses ,unvorstellbare Wissen” schockierte
Lou dermaflen, weil er damit moglicherweise zum Ausdruck brachte, ,dafs
sie die Ehe mit Andreas nie vollzogen hatte”10, spater wurde er noch deutli-
cher und erkldrte - nicht ganz selbstlos - der damals bereits {iber 30-Jdhrigen:
,Du sprichst ja wie der Blinde von der Farbe, wenn Du dartiber spekulierst,
welche Wirkung die Betdtigung der Leidenschaft auf Dein Liebesempfinden
ausiiben wiirde. Du hast ja noch niemals eine Erfahrung gewonnen, die Dir
zu einem Urteil einen Anwalt gdbe und deshalb ist Dir dringend zu wiin-
schen, daf8 Du so bald als moglich von dem Baume der Erkenntnis issest”.1!
Jedenfalls baute sich zu ihm , eine intensive emotionale Beziehung” auf,
auf die Andreas natiirlich eiferstichtig reagierte. Es kam zum Eklat zwischen
ihm und Ledebour, als dieser ihm ,, schwichliche Selbstsucht” vorwarf, weil
er diese ,Scheinehe” aufrechterhielt und seine Frau nicht freigab.1? Lou
selbst wiinschte die Trennung, die Andreas aber ausschlug. In existentiellen
Auseinandersetzungen ,sahen sie schliefslich eine Losung des Konflikts nur
noch in gemeinsamem Selbstmord”, was Ledebour aber durch sein Veto ge-
geniiber Lou verhinderte. Schliefilich fiigte sich Lou in ihr Schicksal, das sie
an diesen Mann, Andreas, band und formulierte dazu ziemlich auflerge-
wohnlich: ,,Denn wie gering wire mir die Gebundenheit an Sakrament oder
Menschensetzung erschienen im Vergleich zu dem Unloslichen, das durch
meines Mannes Sein und Wesen jede Losung ausgeschlossen hatte”13. Wie

8 WW, S. 1071.
9WW, S. 486.
WWW, S. 110f.
1WW, S, 111.
2WW, S. 112.
BWW, S. 114

212



seinerzeit Reé brach auch Ledebour nach der Trennung 1894 jeden Kontakt
mit Lou ab, und auch seine Liebe schlug in Hass um.

Auch die Ehe mit Andreas verwandelte sich.' Lou reiste viel - ohne
Andreas -, nach Paris, Wien, in die Schweiz, nach St. Petersburg, und kehrte
doch immer wieder zu ihm zurtick. Nattirlich gab es tiberall Manner, die
sich leidenschaftlich in sie verliebten, und einige liefSen auch sie nicht ganz-
lich kalt, so dass sie z. B. den Kreis um Arthur Schnitzler in Wien als zu-
gleich ,geistig und erotisierend” beschrieb. Auflerdem begegnete sie in
Wien Friedrich Pineles (polnisch Zemek, 1868-1936), einem jiidischen Arzt,
mit dem sie sich befreundete. Doch dann lernte sie im Mai 1897 in Miinchen
Rainer Maria Rilke (1875-1926) kennen, so dass die Verbindung mit Zemek
bis zur Auflosung der Liebesbeziehung zwischen Lou und Rilke 1901 in den
Hintergrund trat. Rilke hatte sie bereits sehnsiichtig erwartet.1>

a) Rilke und die Frauen

Rilke war als Student aus Prag zum Philosophiestudium nach Miinchen ge-
kommen. Er war 21-jahrig, als er Lou Andreas-Salomé erstmals begegnete,
und damit genauso alt wie seinerzeit diese, als sie mit Rée und Nietzsche
zusammentraf; Lou war 36-jahrig und bereits eine bertihmte Schriftstellerin.
Spannend ist, dass sie im Lebensriickblick auch diese Mannerbeziehung baga-
tellisierte, genauso wie sie es seinerzeit mit ihrer Beziehung zu Nietzsche ge-
tan hatte. Hier nun beschreibt sie das erste Zusammentreffen mit Rilke mit
volliger Gleichgiiltigkeit, nur einer unter anderen, als ob sie sich kaum mehr
daran erinnern wiirde. ,Sie hat also von Anfang an versucht, den Eindruck,
den der junge Mann auf sie gemacht hat, herunterzuspielen”?¢. Er hingegen
schrieb ihr Gedichte, wie etwa dieses vom 31.5.1897:

Ich bin Dir wie ein Vorbereiten

Und lichle leise, wenn Du irrst;

Ich weif3, dafs Du aus Einsamkeiten
Dem grofien Gliick entgegenschreitest
Und meine Hinde finden wirst.

Noch hymnischer in einem Brief vom 9.6.1897: ,,Ich will aufgehen in Dir, wie
das Kindergebet im lauten, jauchzenden Morgen, wie die Rakete bei den
einsamen Sternen. Ich will keine Traume haben, die Dich nicht kennen, und
keine Wiinsche, die Du nicht erfiillen willst oder kannst“17.

14 Ebenda, S. 115.

15 Gunna Wendt, Lou Andreas-Salomé und Rilke - eine amour fou. Berlin 2010.
16 Wendt, a. a. O.,S. 11.

17 Wendt, a. a. O., S. 12.
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Schon im Juni zogen sie zusammen (sie war selbstverstandlich immer
noch verheiratet mit Andreas) ins oberbayrische Wolfratshausen, und dies-
mal war sie es, die dem anderen den Namen gab, so wie ihr seinerzeit Gillot
den Namen Lou gegeben hatte: aus René wurde Rainer. In das erste Haus
zog noch ihre Freundin Frieda Freiin von Biillow'® mit ein, im zweiten, das
sie , Loufried” nannte (vgl. Richard und Cosima Wagners Haus , Wahn-
fried” in Bayreuth) besuchten sie verschiedene Freunde und auch ihr Mann
Andreas. Wie seinerzeit Reé war Rilke einerseits eifersiichtig (Andreas eben-
s0), schwelgte aber andererseits im Hochgefiihl seines Verliebtseins. Lou
wurde ihm ,Freundin, Ratgeberin, Mutter, Lehrerin®!® - und eben auch Ge-
liebte. Diese Liebe tibertrug sich vor allem auf Rilkes poetisches Schaffen.
,Die Welt verlor das Wolkige fiir mich, dieses flieflende Sich-Formen und
Sich-Aufgeben, das meiner ersten Verse Art und Anmut war”, schreibt er im
November 1903 im Riickblick. Und es gab besonders ein Gedicht, das Lou
tief beriihrte und wozu sie schrieb: ,,Und raunte es denn nicht in uns beiden
gemeinsam vom UnfafSbaren, das wir bis in den Wurzelgrund der Leiblich-
keit erlebt - ,auf unserem Blute trugen’, - bis in die geweihtesten Augenbli-
cke unseres Daseins?”:

Losch mir die Augen aus: ich kann Dich sehn

Wirf mir die Ohren zu: ich kann Dich héren

Und ohne Fuf8 noch kann ich zu Dir gehen

Und ohne Mund noch kann ich Dich beschworen.
Brich mir die Arme ab: ich fasse Dich

Mit meinem Herzen wie mit einer Hand

Reifd mir das Herz aus: und mein Hirn wird schlagen
Und wirfst Du mir auch in das Hirn den Brand

So will ich Dich auf meinem Blute tragen.20

Das Gedicht wurde spater auf Lous Bitte in Rilkes Stundenbuch aufgenom-
men. Rilke hatte schon als Kind zu dichten angefangen. , Als er neun Jahre
alt war, trennten sich die Eltern und 16sten das Zuhause auf. Der Sohn wur-
de in ein Internat gesteckt und besuchte vier Jahre lang die Militirakademie

18 Frau von Biilow, eine der auflergewohnlichen Frauengestalten jener Umbruchszeit
des Fin de Siecle, war 1887 mit Carl Peters (1856-1918), dem Eroberer von Deutsch-
Ostafrika, d. h. der damaligen deutschen Kolonie auf dem Gebiet des heutigen Tansania,
Burundi, Ruanda und Teilen von Mosambik, nach Afrika gegangen. Dort griindete sie
zwei Krankenstationen und verlebte mit Peters die schonste Zeit ihres Lebens, bis sie 1888
die Malaria zur Riickkehr nach Deutschland zwang. Hier brachte sie ihre Erlebnisse zu
Papier und erwarb sich das Verdienst, den Kolonialroman in die deutsche Literatur einge-
fithrt zu haben. Sieche WW, S. 482. In ihren Novellen und Romanen thematisierte sie vor
allem das Problem der Frauenemanzipation.

19 Wendt, a. a. O., S. 14.

20 Wendt, a. a. O.,S.17.
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von St. Polten in Niederosterreich, die fiir ihn zu einem Synonym fiir die
Holle wurde”?!. Obwohl er so der Einsamkeit seiner Kindheit entfloh, geriet
er in der militdrisch gepragten Ménnergesellschaft in eine existentielle Krise.
,Er begann, unter starken Gemdiitsschwankungen zu leiden, wechselte zwi-
schen Euphorie und Depression. Ubersensibilitat und Labilitit sollten ihn
sein Leben lang begleiten”?2. Hier wurde Lou tiber viele Jahre eine einfiihl-
same, psychologisch versierte, aber auch in ihrer Kritik oftmals gnadenlose
Beraterin fiir Rilke.

Frauen spielten eine wichtige emotionale Rolle in Rilkes Leben. Bei allen
empfand er eine starke Ambivalenz zwischen Gebundensein und Freiheit,
zwischen Besitz und Verlust, im Grunde in ganz dhnlicher Weise wie Lou
gegeniiber Ménnern. Er fiihlte sich durch Frauen eingeengt und beinahe ge-
fesselt, brauchte sie aber existentiell fiir sein dichterisches Schaffen. ,Hatte er
erst einmal Kontakt zu jemandem aufgebaut, so wurden alle anderen Perso-
nen in dessen Umfeld unwichtig.” Bei fast allen Frauen hatte er damit Erfolg
- bezeichnende Ausnahmen waren Franziska zu Reventlow (1871-1918) und
die Malerin Paula Modersohn-Becker (1876-1907), die zwar intensive
Freundschaften, aber keine Liebesbeziehungen mit ihm eingingen, vor allem
aber Lou Andreas-Salomé. Sie lebte das, was er im Gedicht - , Requiem fiir
eine Freundin” - forderte, und stellte letztlich fiir sich selbst die Freiheit iiber
die Liebe:

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren

um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.

Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:

einander lassen; denn dafd wir uns halten,

das fallt uns leicht und ist nicht erst zu lernen.”23

Diese Freiheit forderte Rilke auch stets fiir sich, gewdhrte sie aber nie den
jeweils von ihm geliebten Frauen. Man kann diese Art des Egoismus mit
demjenigen Nietzsches vergleichen, genauso aber auch mit Lou selbst. So ist
es sehr verstandlich, dass sie einander anzogen, aber auch abstiefSen. Die
Einsamen, Einzigartigen, die stets auf der Suche nach dem befreundeten An-
deren waren, sich aber nie soweit binden konnten oder wollten, dass eine
echte Zweisamkeit entstanden wire, hochstens einmal transitorisch. So wird
die Liebe ambivalent, sobald sie Besitzanspriiche anzumelden beginnt.

Diese Art des Egoismus im Sinne einer individualistischen Emanzipations-
bewegung scheint zum Fin de Siécle eine Art Zeitstil bei bestimmten willens-
betonten Charakteren gewesen zu sein, und hier ganz besonders bei Frauen.

21 Ebenda, S. 20f.
22 Ebenda, S. 20.
2B WW, S. 25.
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Oder erschien es der Umwelt bei Frauen nur umso erstaunlicher? Gunna
Wendt widmet der ,Egoistin” in ihrem Rilke-Buch ein ganzes Kapitel?* und
erwéhnt in diesem Zusammenhang nicht nur Lou, sondern auch Frieda von
Biillow, Franziska zu Reventlow und Paula Modersohn-Becker. Frau v.
Biilow schildert dies mit Bezug auf ihre Freundin Lou Andreas-Salomé in
der Novelle Zwei Menschen (1897). Die literarische Gestalt fiir Lou ist Helga v.
S., im Hintergrund stehen Lous Liebesbeziehungen zu dem Journalisten
Paul Goldmann, dem Wiener Arzt Friedrich Pineles (Zemek) und eben -
ganz frisch - zu Rainer Maria Rilke. In einem Brief von Frau v. Biilow an
Lou von 1894 heifit es:

»Was geht mich Goldmann an und seine eventuellen Schmerzen? Du
bist der wertvollere Mensch, sowohl fiir mich als absolut. Natiirlich ist
es richtig, dafl Du Dich auslebst, wie Deine Natur es will, auch auf
Kosten anderer.” - ,Mit den Worten , Mein oberstes Lebensbediirfnis
ist die Freiheit” beginnt das Plddoyer in eigener Sache, das Frieda von
Biilow ihre Protagonistin Helga v. S. halten l4f3t. Es liest sich wie ein
Bekenntnis aus Lou Andreas-Salomés Feder: ,Ich kann nicht das Le-
ben hinnehmen, wie es zuféllig kommt; mir selbst schaffen will ich es -
gestalten nach meinem Bedarfe. Was ich dazu brauche, muf8 ich mir
nehmen diirfen. So ist es herrlich! Meine Eltern wissen, daf3 ich nicht
anders leben kann und mag, und sie lassen mich tun, was ich will.
Opposition wiirde ihnen auch nichts helfen, denn ich bin so fest ent-
schlossen, mich nicht einengen zu lassen, daf} ich, wollte man Zwang
anwenden, morden wiirde.”25

Hier konnen wir ebenso an die Kdmpfe Lous mit ihren Eltern in der Kind-
heit wie mit den ,Gottmenschen” in ihrer Jugend (Gillot, Nietzsche) zu-
riickdenken, wie auch an Auseinandersetzungen mit ihrem Mann Andreas,
den sie einmal - noch im Schlaf - fast erwtirgte, als er sich ihr gewaltsam zu
nihern versuchte. Ganz dhnlich duflerte sich Franziska zu Reventlow 1890:

Ich will und muf$ einmal frei werden; es liegt nun einmal tief in meiner
Natur, dieses mafslose Streben, Sehnen nach Freiheit. Die kleinste Fes-
sel, die andere gar nicht als solche ansehen, driickt mich unertraglich,
unaushaltbar und ich muf$ gegen alle Fesseln, alle Schranken ankdmp-
fen, anrennen. Ich habe das mein ganzes Leben gefiihlt - und dann
dieser kleinliche, unaufhdérende Druck aller Verhiltnisse. Muf$ ich
mich nicht freimachen, muf3 ich mein Selbst nicht retten - ich weifs,
daf$ ich sonst daran zugrunde gehe.26

Und dhnlich auch Paula Modersohn-Becker in einem Brief von 1889:

24 Wendt, a. a. O., S. 77-98.
25 Zitiert nach Wendt, a. a. O., S. 78ff.
26 Ebenda, S. 79

216



Denn ich will aus mir machen das Feinste, was sich tiberhaupt aus mir
machen lafst. Ich weif3, es ist Egoismus; aber ein Egoismus, der grofs ist
und nobel und sich der einen Riesensache unterwirft. Ich fithle mich
kraftig und gliicklich und arbeite, arbeite, arbeite, um dem Schicksal
nicht in der Schuld zu bleiben.2”

Beide Frauen, Franziska und Paula, waren wie Lou Ausnahmeerscheinun-
gen in der Gesellschaft ihrer Zeit: bei Paula war es die Arbeit, die Malerei,
der sie sich radikal und riicksichtslos, geradezu wie im Schaffensrausch
widmete: ,Es ist das Konzentrieren meiner Krifte auf das Eine. Ich weifs
nicht, ob man das noch Egoismus nennen darf. Jedenfalls ist es der adeligs-
te”. Bei Franziska stand ihre schrille Personlichkeit im Vordergrund: ,die
weibliche Schwabinger Szene-lkone, die man mit Zuschreibungen bedachte
wie heidnische Madonna, moderne Hetdre, Virtuosin des Lebens, grande
amoureuse, Schleswig-Holsteinische Venus, tolle Grifin, Konigin der
Bohéme, Inkarnation der erotischen Rebellion.” 28

Mit allen anderen Frauen verfuhr Rilke dhnlich, selbst mit seiner Ehe-
frau Clara Westhoff (1878-1954). Lou hingegen durchschaute aufgrund ihrer
psychologisch-psychoanalytischen Begabung diese Strategie und verweiger-
te sie ihm. Sie wusste, dass sie ihn verlassen musste, damit er seine wahre
Schopferkraft, sein Ingenium und sein , Lebenlernen” verwirklichen konnte.
Doch zwischen Mai 1897 und Herbst 1900 galten alle Liebesgedichte Rilkes
immer nur Lou. Der 14 Jahre Alteren gefiel seine ,, midnnliche Anmut” und
die ,trotzig-selbstsichere Vehemenz, mit der er sie bestiirmte und zu er-
obern suchte”?9. So brach schlieflich der Bann, und sie wurde Rilkes Geliebte.
»Und mehr als das, denn der Einflufs der geliebten Frau auf den jungen
Dichter sollte tiefgreifend und umwalzend sein”®. Viele Jahre spéter, im Le-
bensriickblick, schreibt sie: ,War ich jahrelang Deine Frau, so deshalb, weil
Du mir das erstmalig Wirkliche gewesen bist, Leib und Mensch ununter-
scheidbar eins, unbezweifelbarer Tatbestand des Lebens selbst“3!. Bei Nietz-
sche hatte sie diese Art von , Wirklichkeit” und ,,Leben”, die sie damals als
existentiell bedrohlich empfand, noch vehement abgewehrt.

So gestalteten sich nun auch ihre gemeinsamen Aufenthalte in Wolf-
ratshausen, Miinchen und Berlin - aber auch die zwei Reisen nach Russland
und fiir Rilke allein seine Reise nach Italien (1898), die sie ihm auftrug, um
das symbiotisch enge Band zwischen ihr und ihm zu lockern. Denn mittler-
weile hatte sie erkannt, ein wie hochsensibles und labiles Wesen Rilke besaf3.

27 Ebenda, S. 79f.

28 Wendyt, a. a. O., S. 83f.
29 WW, S. 163.

30 Ebenda, S. 166.

31 Ebenda.
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Italien sollte seinen Geist kldren helfen, und ein fiir sie zu fithrendes Tage-
buch , den schwirmerischen Dichter zu rationaler Reflexion des Erleb-
ten” zwingen.?

Rilke ,war von der Vieldimensionalitdt der geliebten Frau tiberwiltigt
und erkannte zugleich vorausschauend, daf8 darin ein Grund fiir die zeitli-
che Begrenztheit ihrer Liebe liegen wiirde.”33 So schrieb er ihr nach dem Ab-
schiedsgesprach 1901 eine Reihe von Gedichten, darunter dieses:

Warst mir die miitterlichste der Frauen,

ein Freund warst Du wie Minner sind,

ein Weib so warst Du anzuschauen,

und ofter noch warst Du ein Kind.

Du warst das Zarteste, das mir begegnet,

das Hérteste warst Du, damit ich rang.

Du warst das Hohe, das mich gesegnet -

und wurdest der Abgrund, der mich verschlang.

Noch eine treffende Beschreibung Lous durch Frieda von Biilow in der lite-
rarischen Gestalt der Helga v. S.:

Warum ihre Verfithrungskraft so ungeheuer grofs ist, daf$ sich fast alle,
die ihr ndherkommen, in sie verlieben, ist nicht leicht zu verstehen.
Denn sie ist frei von Koketterie oder Eitelkeit und weit davon entfernt,
das einzusetzen, was man gemeinhin weibliche Reize nennt. Auf ihre
Wirkung scheint sie nicht bedacht, gibt nichts auf das Urteil ihrer Um-
gebung, sondern ist ganz von ihren eigenen Ideen absorbiert. Sie be-
treibt im Alltag ihr Studium am Menschen, nimmt die Rolle einer inte-
ressierten Beobachterin ein, die eine Versuchsanordnung initiiert und
betrachtet. Manner sind irritiert: Die Kommunikation mit ihr verlduft
ganz anders als im Normalfall zwischen den Geschlechtern, auf eine
sonderbare Weise ungezwungen wie unter Kameraden - obwohl sie
,/bis in die Fingerspitzen Weib” ist.3*

Durch ihre analytische Denkweise ,erschien sie kalt und distanziert, grausam
und despotisch”, sie ,will bestimmen, ihren Willen durchsetzen und ihre
Vorstellungen realisieren”, sich vor allem Ménnern nicht unterordnen. Und
so lasst sie Helga v. S. sagen: ,Sich vom Grofleren geliebt wissen und ihm in
unbegrenzter Verehrung ergeben sein, das ist das Allerschonste auf der Welt.
Die Frauen besafien dies Schonste, solang sie die Manner als wirklich Uber-
legene empfanden. Das wird immer seltener - wird vielleicht bald ganz un-
moglich sein. Die Entwicklung der Frau als Mensch ist eine Notwendigkeit,

2WW, S. 172.
33 Wendt, a. a. O., S. 88.
34 Wendt, a. a. O., S. 88f.
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aber ein Gliick ist sie nicht.”% Eine starke Formulierung! Lou war allerdings
- obwohl wir all dies sehr gut mit ihrem Verhéltnis zu Madnnern in Bezie-
hung setzen konnen - mit dieser Identifikation mit der literarischen Figur
Helga v. S. nicht einverstanden.

Der Gedanke der personlichen (geistigen ebenso wie korperlichen und
seelischen) Freiheit spielte auch in Lous Verhiltnis zu Rilke eine entschei-
dende Rolle. Dies mochte ich abschliefSlend anhand ihrer gemeinsamen Rei-
sen nach Russland 1899 und 1900 darstellen.

b) Russische Heimat - Freiheit und Verklirung

Lou war schon vor 1899 mehrmals in die alte Heimat, nach St. Petersburg,
das sie 1880 verlassen hatte, zu ihrer Familie zuriickgekehrt. Diese Reisen
hatten vor allem Besuchscharakter, danach wandte sie sich gleich wieder
anderen Aufenthaltsorten in Europa zu. Nun aber sollte sie Rilke bei ihrer
Reise nach Russland begleiten. In einem ausfiihrlichen Reise-Tagebuch mit
dem Titel Rufland mit Rainer hielt sie viele ihrer Eindriicke fest. ,Es war ein
Wagnis:”, schreibt Gunna Wendt, ,Mit der grofiten Liebe ihres Lebens reiste
sie in das geliebte Land ihrer Kindheit, mit dem sie eng verbunden geblie-
ben war, obwohl sie sich seinerzeit - mit Hilfe der ersten Liebe ihres Lebens
- davon getrennt hatte. Gillot hatte ihr zu der notwendigen Distanz und
Abnabelung verholfen” 3 Wir erinnern uns an die intellektuell-
schwirmerische ,Gottmensch”-Beziehung, die Sakrileg-dhnliche Katastro-
phe des Heiratsantrags und schlieslich die Konfirmation, die Lou den Weg
in die Fretheit (Studium in Ziirich) ermoglichte. Nun sollte ihr also Rilke zu
einem neuen, verdnderten und verdndernden Verstidndnis der russischen
Heimat verhelfen. Durch ihn machte sie eine vollig neue Erfahrung, was sie
in ihrem Russland-Tagebuch schildert: , Es sei ihre Natur gewesen (...), nach
allem zu greifen, was sie zu sich selbst brachte: ,Ich verbrauchte es fiir
mich.” Das galt sowohl fiir Menschen, als auch fiir Orte und Landschaften.
Sie bildeten nur den Rahmen fiir das, was sie tatsidchlich interessierte: ihre
eigenen Erkenntnisse.”%” Dieser alles und jeden vereinnahmende Egoismus
(oder wollen wir sagen: diese Selbstzentriertheit) brach in Russland mit Ril-
ke auf und verwandelte sich. Erstmals nahm sie die Landschaft als eigen-
standige Prdsenz und Existenz wahr, als etwas, das unabhingig von ihr ein
eigenes Leben und Sein beanspruchte. Insbesondere die Wolgalandschaft, wo
der Fluss - schon hier und dann vor allem bei der zweiten Russlandreise -
zu ihr zu sprechen schien: ,Ich bin fiir dich nicht nur da, um dich etwa in
mir anzusiedeln und in mir den edelsten Boden fiir dein Leben zu finden, -
ich bin an mir selber eine Erfiillung fiir dich, d. h., in einer Landschaft ver-

35 Ebenda, S. 90.
36 Wendt, a. a. O., S. 103.
37 Ebenda.
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korpert alles das, was dir vorgeschwebt und was du nur deshalb nicht als
Landschaft im Traume gesehn hast, weil du zufillig kein Maler bist, sondern
in anderer Weise Deine Traume bildest. [...] Denn was du je wolltest, je bete-
test, je lachtest, was je in dir sang oder traumte oder weinte, - das alles als
Landschaft bin ich.”38 Hier war sie Rilke auch in der Dichtung so nah wie nie,
obwohl sie in der Wolgalandschaft mehr an Malerei als an Dichtung dachte.
Wir mogen dabei an die Maler jener Zeit des ausgehenden 19. Jahrhunderts
und deren Landschaftserlebnis denken (z. B. an Paul Cézanne, 1839-1906 -
vgl. dazu Rainer Maria Rilkes Briefe iiber Cézanne von 1907). Denken sollten
wir aber auch an die Zeit des Jugendstils (Art Nouveau, Modern Style, Sezes-
sion) mit ihrem so besonderen, durch Kunst und Schonheit geprédgten Na-
turverhaltnis.

Die erste Russlandreise (1899) unternahmen Lou und Rilke zusammen
mit Friedrich Carl Andreas. Also wieder so eine komplizierte Ménage a Trois
(wie seinerzeit die , Dreieinigkeit” mit Rée und Nietzsche), von der man an-
nehmen wiirde, dass sie fiir alle drei Seiten nicht anders als belastend und
wechselseitig kompromittierend gewesen sein miisste. Aber dem war wohl
nicht so. Sie erreichten Moskau kurz vor dem russischen Osterfest. Rilke
konnte es kaum erwarten, Leo (Lew) Tolstoi (1828-1910) kennenzulernen.
Dies sollte mittels des Malers Leonid Pasternak (Vater des Schriftstellers Bo-
ris Pasternak, 1890-1960) geschehen. Beide, Rilke und Lou, sahen in Tolstoi
so etwas wie eine ,Inkarnation von Rufiland”. Doch die erste Begegnung
verlief enttduschend, da Tolstoi mehr Interesse an Andreas als an Lou und
Rilke zeigte. Dies mag dem Alter geschuldet gewesen sein oder aber Tolstois
Interesse an Andreas’ orientalistischen Studien. Jedenfalls warnte er alle drei
vor dem in seinen Augen abergliubischen Ostertreiben und ,desillusionierte
seine Besucher schon bei dieser ersten Begegnung, indem er versuchte, die
von den Intellektuellen so gepriesene Frommigkeit des russischen Bauern
als Aberglauben zu entlarven. Lous Traum, russische Frommigkeit und Kind-
lichkeit mit zeitgemé&fiem, rationalem Denken zu verbinden [also ihr altes
Kindheits- und Jugendthema, KvM], hielt er fiir unrealistisch.”3 Er wollte
Aufklirung fiir das russische Volk. Dennoch erlebten sie, vor allem Rilke, die
Moskauer Osternacht als etwas Uberwiltigendes.

Rilke wollte aus dem Mystischen, das sich ihm in Russland zu bieten
schien, eine Verdnderung in seinem literarischen Schaffen bewirken, sich
vom {iibertriebenen Pathos und allzu Romantischen abwenden und das In-
nere eines Gegenstandes oder Gefiihls erfassen. Gleichwohl war das Bild der
russischen Lebensweise, das sowohl Rilke als auch Lou zu erkennen glaub-
ten, ein Scheinbild. Lou hatte 1897 in einem Essay iiber Russische Dichtung
und Kultur das Russische der in ihren Augen erstarrten westlichen Kunst

38 Ebenda, S. 104.
39 Wendt, a. a. O., S. 107.
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und Kultur entgegengestellt: ,,den Sinn des russischen Volkes fiir Musik und
Poesie, sein ,,Mitleben mit dem Naturganzen, eine kindliche Unmittelbarkeit
von Mensch zu Mensch ... Freude an Rauschzustinden ... Freude am Wech-
sel neben dem Bediirfnis nach contemplativer Ruhe und tiefer Seelenstille”40.
Nach dem tiberwiltigenden Ostererlebnis in Moskau empfand Rilke St. Pe-
tersburg als ,, unrussisch” und ,viel internationaler als Moskau”. Vielleicht
spielte da aber auch mit, dass er in St. Petersburg bei Lous Familie als junger
Freund des Ehepaares Lou und Andreas galt und in einer Pension unterge-
bracht wurde. Dennoch blieben ,, die russischen Dinge” fiir Rilke ein zentra-
ler Gegenstand, nicht nur in literarischem Sinne, sondern tiberhaupt fiir sein
Leben. Er geriet in eine immer intensiver werdende Schaffensphase, einen
regelrechten Schaffensrausch.#! Lou war dabei seine innere Gespréchspart-
nerin, und so trug das Buch, das 1905 zusammen mit den Zyklen Von der
Pilgerschaft und Von der Armut und vom Tode unter dem Titel Das Stundenbuch
veroffentlicht wurde, die Widmung ,Gelegt in die Hinde von Lou”.

Aus dieser inneren Verfasstheit heraus entstanden 1899/1900 auch die
Geschichte mit dem Titel Vom lieben Gott und Anderes. An Grofie fiir Kinder er-
zihlt und ein Prosatext, der 1906 unter dem Titel Die Weise von Liebe und Tod
des Cornets Christoph Rilke publiziert wurde, geschrieben in Berlin in einer
Nacht 1899; eine tiberarbeitete Version schenkte er 1904 Stefan Zweig. 1912
erschien das Werk als erster Band der Insel-Biicherei und avancierte zum Er-
folgstitel, dem Kultbuch einer ganzen Generation.”*? Besonders wirksam
war die heldenhafte Soldatengeschichte des Cornet wiahrend der Zeit der
beiden Weltkriege, wo die jungen Soldaten das Deutschlandlied sangen und
»Rilkes Cornet im Tornister” hatten (vgl. den Mythos von Langemarck).

Ende 1899 entstanden Pline fiir eine zweite Russlandreise im Jahr 1900,
und zwar diesmal ohne Andreas. Hier taucht nun wiederum eine Frau auf,
die das Thema Freiheit ins Gesprach und so das verkldrte Russlandbild des
Liebespaares Lou und Rilke ins Wanken brachte. Es war die Schriftstellerin,
Padagogin und Sozialwissenschaftlerin Sofja (Sophia) Nikolajewna Schill.
Sie erkannte ,sofort den verkldrenden Blick, den die beiden auf das Land
hatten. Sie selbst engagierte sich sozial, wollte die Lebensbedingungen der
Menschen verbessern und erteilte in Moskau Abendkurse fiir Arbeiterinnen
und Arbeiter, in denen sie ihnen Literatur, Kunst und Kultur nahebrachte.”43
Armin Strohmeyr schreibt in seinem Buch Abenteuer reisender Frauen: 15
Portrits (2012)*: ,Obgleich die russische Gesellschaft selbst in Moskau noch
riickstandig und moralisch rigide ist, wagen die beiden es, hindchenhaltend
zu flanieren. Sofia Schill erinnerte sich noch 1927: , Die beiden Freunde wa-

40 Ebenda, S. 109.

4 Wendt, a. a. O., S. 112.

42 Ebenda, S. 113.

8 Wendt, a. a. O., S. 114.

4 Armin Strohmeyr, Abenteuer reisender Frauen: 15 Portréts. Miinchen 2012, S. 160f.
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ren schon ein auffallendes Parchen. Die stattliche, etwas fiillige Luisa Gus-
tawowna [Lou] im selbstgendhten Reformkleid von eigenartiger Farbe - und
daneben der schlanke, mittelgrofSe junge Dichter in einer Jacke mit unzihli-
gen Taschen und mit einem originellen Filzhut. Rainer Ossipowitsch [Rilke]
hatte einen weifSen, mddchenhaften Teint; das Oval seines Gesichtes und die
Nase waren ldnglich; die grofSen, leuchtenden Augen blickten klar wie die
eines Kindes auf das fremde Leben”.”

In Moskau wandten sich Lou und Rilke diesmal dem Alltagsleben der
,einfachen Leute” zu, begaben sich dazu in diistere Kaschemmen und
»Schenken der Lastentrager” und folgten Sophia Schill in ihre ,, Arbeitervor-
lesungen”. Doch diese stellte fest, ,dafs der Blick der beiden westlich ver-
klart blieb und daf8 sie sogar die Armenviertel romantisierten. Vielleicht
brauchten sie diese Verherrlichung, um ihr eigenes Ideal - die gelungene
Verbindung von kindlicher Frommigkeit und grofler Kunst - aufrechtzuer-
halten.”#>Sie schrieb dazu in ihren Erinnerungen: ,Es war interessant, dieser
seltsamen Berithrung unserer Bauern und Arbeiter mit Vertretern der erle-
senen Kultur Europas beizuwohnen. Die beiden interessierten nicht die ers-
ten Versuche der russischen Arbeiter, aktiv in der Politik aufzutreten, son-
dern ihr Alltagsleben, das dorfliche Element in ihnen, die gesunden Wurzeln
- ,die Seele des Pfltigers’, die noch nicht vollends durch die Stadt und die
Arbeiterkasernen verunstaltet war.“4 Und weiter: ,,Uberall suchten sie das
echte Antlitz Rufslands. Je weiter entfernt dies alles von Literatur und Euro-
paismus war, desto besser.”4” Eine interessante Beobachtung sowohl mit Be-
zug auf Lou als auch auf Rilke, sowohl, was deren schwérmerische (kind-
lich-jugendliche) Seite anging, als auch deren kiinstlerisches und wissen-
schaftliches Schaffen (Dichtung, Schriftstellerei und spéter bei Lou die psy-
choanalytische Theorie und Praxis).*8

Lou und Rilke fuhren erneut an die Wolga und machten dort die Erfah-
rung, dass gleiche Erlebnisse nicht jedes Mal das Gleiche und auch nicht bei
jedem gleichzeitig dasselbe bewirken. ,Einen Monat lang waren sie unter-
wegs - es wurde fiir beide eine existentiell entscheidende Zeit. Anscheinend

45 Ebenda, S. 116.

0 WW, S. 176.

YWW, S.177.

4 Die Abschaffung der Leibeigenschaft im zaristischen Russland weist eine lange
Entwicklungsgeschichte auf. Erste Reformversuche unternahmen die Zaren Paul 1. 1797
und Alexander I. 1803. Den Anstof8 zur endlich 1861 vollzogenen Abschaffung der Leibei-
genschaft lieferte die russische Niederlage im Krim-Krieg von 1853-56 unter Nikolaus I.
Alexander II. unterzeichnete das Dokument zwar am 19. Februar 1861 - im Geburtsjahr
(und sogar Geburtsmonat) von Louise von Salomé (* 12. Febr.) - aber es dauerte noch wei-
tere 45 Jahre bis zur Revolution von 1905, bis die Bauern wirklich , befreit” wurden. Ale-
xander II. fiel am 13. Marz 1881 in St. Petersburg einem Attentat zum Opfer. Auch hier al-
so stand die Gesellschaft zwischen der ,alten” und der ,neuen Welt’, fithrten Krisen und
Katastrophen nicht nur zu Evolutionen, sondern schliefilich zu Revolutionen.
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hatten sie nicht bedacht, dafs das gemeinsame Erleben aufierordentlicher Er-
eignisse zwei Menschen nicht notwendigerweise zusammenschweiffen muf3-
te. Es konnte durchaus den gegenteiligen Effekt haben.”#° Es vollzog sich
hier also etwas dhnliches wie damals 1882 zwischen Lou und Nietzsche. Ril-
ke war tiberwiltigt von der russischen Landschaft und versuchte, seine Ein-
driicke literarisch zu fassen. Als ihm das nicht gleich gelang, bauten sich
Spannungen und Angste auf. Trotz aller psychologischen Erfahrung, die
Lou bereits zu jener Zeit besafs und auch schon bei ihren fritheren Ménner-
beziehungen angewandt hatte, konnte sie ihm nicht helfen. Sein Inneres,
seine Gefiihle drohten ihn zu tberwiltigen, wéahrend ihn das Auflere, die
Landschaft zu bedrohen begann. ,Sie gab ihm nicht das Gefiihl der Freiheit,
sondern erzeugte eine Hilflosigkeit, die sich zu Angstgefiihlen steigerte.”5
Warum, mochte man fragen? Vielleicht weil es mit ihrem eigenen Bedtirfnis
nach Freiheit an dieser Stelle (d. h. diesem speziellen Ort und der eigenen
Lebenszeit) nicht in Einklang zu bringen war? Wihrend fiir Rilke die Land-
schaft immer trostloser wurde, fiihlte sich Lou immer mehr geborgen und der
Umgebung wie , praexistent verwandt“>! und so entfernte sie sich innerlich
immer mehr von dem Geliebten.

Diese schrittweise Entfernung fiihrte, zurtick in St. Petersburg, schliefs-
lich zur verfrithten Abreise von Lou. Rilke blieb dort noch fast einen Monat
allein. Das Gefiihl volliger Verlassenheit umgab ihn und verleitete ihn zu ei-
nem , hidfslichen Brief” an Lou, in dem er sich als einen , Verworfenen” be-
zeichnete. Lou aber konnte seine extremen Gefiihlsschwankungen nicht lan-
ger ertragen, weil er sie damit in eine reaktive Rolle zwang, die ihr nicht be-
hagte. Sie war nicht bereit, seine Seelenzustinde mit ihm zu teilen. Sie er-
kannte, dass sich ein , bedrohlicher Zwiespalt zwischen Mensch und Dich-
ter”®2 auftat, ein Gefiihlsiiberschwang, ja ein ,Explodieren der Gefiihle” ab-
wechselnd mit Angstzustdinden und Schaffensblockaden, Symptome also,
die auf dem Weg in die Neurose lagen. ,Zum ersten Mal machte ihr ein
Mann Angst”33, vermutlich, weil er ihr innerlich zu nah gekommen war, weil
sie erstmals tiber die bis dahin stets eingenommene (quasi von aufien be-
obachtende) Distanz zu den Mannern, mit denen sie in Beziehung trat, emo-
tional und existentiell (vor allem im leiblichen, aber auch im seelisch-geistigen
Sinne) hinausgegangen war. All dies empfand sie nun als unertraglich. Da-
mals konnte sie noch nicht auf das Instrumentarium der Psychoanalyse zu-
riickgreifen, das sich ihr erst spéter in allen Tiefendimensionen erschloss.
Jetzt konnte sie Rilke in seinem Zustand nicht helfen. Sie wollte fiir sich selbst
weiter ,wachsen”, sich verdndern, ihre Kindheit und Jugend erschliefsen.

9 Wendt, a. a. O.,S. 118
50 Wendt, a. a. O., S. 119.
51 WW, S. 180.
52WW, S. 184.
53 Wendt, a. a. O., S. 121.
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Vor diesem Hintergrund verlor sich seine Gestalt sozusagen in der russi-
schen Wolgalandschaft, die die ihre war, in der sie ihre Seelen-Hiitte baute,
aber ohne ihn, der sie nicht mit ihr bewohnen konnte. Fiir sie hatte sich der
Kreis geschlossen, zurtick zu ihrer Heimat, zu Kindheit und Jugend. So kam
es 1901 zum Bruch.

¢) Von Rilke zu Freud

Am , Altjahrsabend” von 1900 - also dem Silvesterabend - schrieb Lou in ihr
Tagebuch®: ,Was ich will vom kommenden Jahr, was ich brauche, ist fast
nur Stille, - mehr Alleinsein, so wie es bis vor vier Jahren war, d. h. vor ihrer
Begegnung mit Rilke. Das wird, muff wiederkommen. Im Ubrigen blicke ich
heut nur zuriick auf das Erlebnis von 1900 fiir mich, auf Ruflland.” Litera-
risch fand dieses Erlebnis Eingang in ihren russischen Roman Rédinka (kon-
zipiert 1901-1904, publiziert erst 1923) und in die Novelle Wolga. Rédinka
bedeutet iibersetzt: ,,Kleine Heimat”.

Mit dem Abschiedsbrief vom 26. Februar 1901 tiberschrieben mit , Letz-
ter Zuruf” zog sie den Schlussstrich unter ihre Beziehung mit Rilke. Er sollte
ihr auch nicht mehr schreiben, aufler ,in der Stunde hochster Not“3. Zwei
Monate spéter heiratete Rilke die Bildhauerin Clara Westhoff. Und Lou -
traf sich wieder mit dem sieben Jahre jiingeren Friedrich Pineles (Zemek).
Sie wurde schwanger von ihm, verlor das Kind jedoch schicksalhaft durch
einen Sturz. Im Lebensriickblick erwédhnt sie ihn mit keinem Wort. Die Erfah-
rung mit Pineles, vor allem die Bedeutung der Erotik, des Sexuellen, verar-
beitete sie theoretisch in ihrem Essay Die Erotik (1910) - noch bevor sie Freud
begegnet war.

Eben das Schicksal Rilkes, seine gesundheitliche Verfassung, die sich in
seitenlangen Briefen an Lou widerspiegelte (nachdem er 1903 das Schreib-
verbot durchbrochen und sie 1905 wiedergesehen hatte), fithrten Lou An-
dreas-Salomé zu Sigmund Freuds Psychoanalyse, von der sie 1910 zum ersten
Mal gehort hatte und tiber die sie nun - insbesondere wegen Rilkes zuneh-
mender psychischer Leiden - mehr erfahren wollte. Ab Oktober 1912 war sie
in Wien ,in der Schule bei Freud”. Diesen Titel trdgt ihr Tagebuch des Jahres
1912/1913. Freud und Lou wurden in dieser Zeit und tiber viele folgende
Jahre hinweg miteinander vertraut wie ein Ehepaar. Er blieb fiir sie immer
der ,Herr Professor”. ,Sie verehrte ihn als Fithrungspersonlichkeit, als Fami-
lienvater, als Schopfer der Psychoanalyse und als Freund. In spéteren Jahren
nannte sie ihn einmal das Vatergesicht tiber meinem Leben” .5 Und so schliefst
sich auch hier der Kreis, der sich vom eigenen Vater und dem kindlich-
privaten , Lieben Gott” tiber den , Gottmenschen” Gillot und den Ehemann

54 WW, S. 186f.
55 Ebenda, S. 188.
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Andreas bis hin zum viéterlichen Freund Sigmund Freud spannte, der nicht
- wie viele andere Ménner, mit denen Lou in Beziehung trat - in die Heirats-
und/oder Sexualitdts-Falle fiel.

Als im Sommer 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, trat auch in den
Kreisen um Lou Andreas-Salomé nach anfanglicher Euphorie sehr bald Re-
signation und Verzweiflung ein; es war ein Schock. So schrieb Lou an Freud:
» [...] alle miteinander sind sie rein des Teufels geworden (Aber das kommt
davon, daff Staaten sich nicht psychoanalysieren lassen). Jeden Tag steht
man auf fiir dieselbe Aufgabe: Unfafiliches zu fassen; man arbeitet sich hin-
durch, durch diese furchtbar verletzende Zeit, wie durch einen starren
Dornbusch.”” Die Revolutionen in Russland 1917 kosteten die Familie von
Salomé ihren gesamten Besitz; Lou verlor somit auch ihr Elternhaus, die
Heimat ihrer Kindheit, und kehrte nie mehr nach Russland zuriick. Die Psy-
choanalyse wurde ihr zum Zufluchtsort wahrend der Zeit des Krieges, der sie
,die Schmerzen des Kriegs tiberwinden liefs.”8 Mit wachsender psychoana-
lytischer Beschiftigung, sowohl in der Theorie als auch spéter in der eigenen
Praxis, beendete Lou schliefilich ihre Schriftstellertatigkeit, wenngleich noch
einige psychoanalytische und andere Publikationen folgen sollten, u. a. eben
Rodinka. Eine russische Erinnerung (1923), Rainer Maria Rilke (1928) und Mein
Dank an Freud (1931). Ein neues Lebenskapitel war fiir sie aufgeschlagen.

Schlieffen mochte ich mit einem Zitat aus dem Buch Kometenjahre>® des
Berliner Historikers Daniel Schonpflug von 2017. Einige, so fasse ich seine
Ausfithrungen in den ,Nachgedanken” zusammen, Emanzipationen und
Hoffnungen auf Freiheit und Unabhdingigkeit verwirklichten sich in den Jah-
ren nach dem Ersten Weltkrieg, also nach 1918/19, wie etwa , die Lebensstile
der Nachkriegszeit (...), besonders die Vorstellungen einer freieren Liebe
und Sexualitdt [...] und die Vision einer neuen, den Mdnnern ebenbiirtigen
und gleichberechtigten Frau [...].”¢° Einiges davon hat sich erst nach dem
Zweiten Weltkrieg oder noch viel spiter, wahrend der letzten Jahrzehnte
des 20. Jahrhunderts, nachhaltig weiterentwickelt. Schonpflug schreibt:

Das wére zumindest eine halbwegs trostliche Botschaft von 1918 an
die verstorende Gegenwart, in der wir hundert Jahre spéter leben. Seit
1989 hat die Welt wieder und wieder hoffnungsvolle Aufbriiche und
fundamentale Krisen erlebt, sowohl helle als auch verheerende Zu-
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59 Daniel Schonpflug, Kometenjahre. 1918: Die Welt im Aufbruch. Frankfurt am Main
2017, S. 308f. - Nach Abschluss meines Artikels ist erschienen: Gisela Brinker-Gabler, Lou
Andreas-Salomé. Bild im Umriss. Eine Lekttire, tibers. von Reiner Ansén. Wiirzburg 2018,
169 S. - Zur Literatur tiber Lou Andreas-Salomé: S. 11-16. Zu Rilke besonders der 3. Ab-
schnitt , Ikone: Russland Bilden oder die kulturelle Differenz”, S. 87-120, und der 4. Ab-
schnitt ,, Nachtrauer: Rilke Bilden oder die moderne Kreativitit”, S. 121-143.
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kunftsentwiirfe sind am Himmel erschienen. Doch mag auch so man-
cher Neuanfang der Gegenwart im Absturz enden und mag es schei-
nen, als wiirden weltweit gefahrliche und destruktive Kréfte - autori-
tiare Regime, populistische Bewegungen, Terrorismus, neue Kriege, ein
zunehmend entfesselter Kapitalismus - die Oberhand gewinnen, ist
dies - das lehrt der ganz besonders helle Moment von 1918 - doch we-
der gesetzt noch unvermeidlich. Denn letztlich ist in der Geschichte
und im Leben alles und immer wieder im Aufbruch, jeder Zustand ist
voriibergehend, und die Kometen jagen - wie in Klees Bild - in einer
Kreisbewegung ihren eigenen Schweif. 61
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