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Versöhnter Blick zurück? 
Die Erinnerungen Das gute Leben (1996) von Fred Wander 
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Provokant nennt Fred Wander (5. Januar 1917 bis 10. Juli 2006) seine 1996 er-
schienenen Erinnerungen Das gute Leben, obwohl er darin im ersten Teil sei-
ne persönliche Katastrophengeschichte erzählt, von der Flucht nach Frank-
reich über die mehrfachen Deportationen bis ins Lager Buchenwald, und im 
zweiten Teil das Scheitern der sozialistischen Utopie in der DDR. Zunächst 
einmal soll der Widerspruch untersucht werden, unter dem dieses explizit 
als Vorstellung artikulierte ‚gute Leben‘ steht; dann folgen die Implikatio-
nen, die dieses Insistieren mit sich bringt, und zuletzt eine Deutung dieses 
Buches als ein Nachweis erfüllter Lebenskonzeption. 

Zunächst ein paar Rahmendaten, die helfen, die späteren biographi-
schen Stationen einzuordnen.1  

Geboren wurde Fritz Rosenblatt (am Ulrichsplatz im 7. Gemeindebezirk 
Wiens) als Sohn des jüdischen Ehepaars Berta und Jakob Rosenblatt, sie 
Schneiderin wie ihr Vater, er Handelsvertreter und oft abwesend. Der Junge 
trieb sich in der Mariahilferstraße und beim Großvater, einem Schneider, in 
der Kaiserstraße herum.  Bis er vierzehn war, besuchte er die Schule und 
schlug sich sich dann als Laufbursche und Diener und zuletzt – im Jahr 1931 
– als Arbeitsloser durch. Nach 1938 emigrierte er über die Schweiz nach 
Frankreich, wo er Gelegenheitsarbeiten in der Landwirtschaft, als Pferde-
knecht, Fliesenleger, Hoteldiener, Anstreicher, Zeichner, Fotograf und beim 
Straßenbau annahm und versuchte ein Einreisevisum in die USA zu be-
kommen – ohne Erfolg. Bei Kriegsbeginn 1939 wurde er interniert und 1942 
nach Deutschland deportiert. Bis Kriegsende war er in den Konzentrations-
lagern Auschwitz und Buchenwald interniert; dort befreiten ihn amerikani-
sche Truppen. Seine Eltern und seine Schwester starben dort, überlebt hatte 
der Bruder Otto (1905-1977) in einem Versteck in Lyon.   

1947 trat er in die Kommunistische Partei Österreichs (KPÖ) ein (Aus-
tritt 1968), begann als Reporter und Fotograf u.a. für die linke Zeitung 

 
1 Zu diesen Lebensstationen vgl. Georg Wieghaus / Michael Töteberg, Artikel ‚Wan-

der, Fred‘, in: Munzinger Online/KLG - Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur, URL: http://www.munzinger.de/document/16000000583 (abgerufen 
durch die Universitätsbibliothek Heidelberg am 12.7.2018). 



178 

‚Abend‘ zu arbeiten, heiratete, eine Tochter kam zur Welt.2 Sein Chefredak-
teur war Bruno Frei (d.i. Benedikt Freistadt, 1897-1988), der schon 1925 für 
den ‚Abend‘ tätig war; Frei floh nach Frankreich, wurde in Le Vernet inter-
niert und konnte nach Mexiko emigrieren. Nach Kriegsende knüpfte er an 
seine frühere Arbeit an und war u.a. von 1957 bis 1959 als Auslandskorres-
pondent in Peking tätig. Bruno Frei, so Wander (GL 139f.), habe ihn also 
1955 angeregt, sich um ein Stipendium am Institut für Literatur ‚Johannes R. 
Becher‘ in Leipzig zu bewerben. Der Wechsel dorthin ermöglichte ihm die 
Trennung von seiner Frau Otti. 1958 übersiedelte Wander in die damalige 
DDR und ließ sich mit seiner zweiten Frau Maxie (eigentlich Elfriede Brun-
ner, 1933-1977) als freischaffender Schriftsteller in Kleinmachnow bei Berlin 
nieder. Zunächst zog das Ehepaar in ein Siedlungshäuschen am Wolfswer-
der 50 (direkt am Grenzzaun zu Zehlendorf), wo die Kinder Kitty (geb. am 
12. Oktober 1957, gest. 1968) und Daniel (geb. 1966) geboren wurden. 1963 
hatte das Ehepaar Robert, ein Heimkind, adoptiert (dazu GL 231); später zo-
gen sie um in ein Haus an der Thälmannstraße 22. 1983, sechs Jahre nach 
dem Tod seiner Frau (1977), kehrte Wander wieder nach Wien zurück und 
war seit 1982 in dritter Ehe mit Susanne Wedekind verheiratet (dazu GL 
353).  

In seinen Memoiren zeichnet er seinen Weg als Schriftsteller nach, der 
mit Jugendbüchern3 und sozialkritischen Reisereportagen bekannt wurde. In 
seinem Roman Der siebente Brunnen (1971) erzählt er zunächst das in den 
Vernichtungslagern Erlebte: in Hotel Baalbek (1991) das Leben einer Emigran-
tengruppe im Marseille des Jahres 1942. Personen und Episoden aus beiden 
Texten kehren in den Memoiren wieder und bestätigen die geringe Distanz 
zwischen Erzähler und Autor.4 Die Memoiren werden damit deutender Epi-
text und intertextuelles Echo der vorangegangenen Werke.  

 
2  Fred  Wander,  Das gute Leben. Erinnerungen. München, Wien 1996, vgl. S. 140: 

„ich finde keine Worte, diesen Bruch näher zu beschreiben“. Gemeint ist hier die Tren-
nung von der ersten Frau Ottilie, in den Memoiren “Otti” genannt. Wolfgang Trampe 
stellt fest, dass zahlreiche autobiographische Ereignisse erstmals unverhohlen thematisiert 
wuerden, vgl. Die Dinge des  Lebens, in: Neue deutsche Literatur (ndl) Jg. 45/1 (1997), S. 
156-158. – Zitate aus Wanders Erinnerungen werden im folgenden durch die Sigle ‘GL’ 
mit Seitenzahlen im Text belegt und stammen aus der genannten Ausgabe.    

3 Ein erster Titel sei gewesen: Taifun über den Inseln. Illustrationen von Hans Mau. 
Berlin (DDR) 1958, vgl. GL 140f.: „eine Geschichte von Schiffbrüchigen, die vierzig Tage 
im Pazifik trieben, ohne Trinkwasser und Proviant; ich hatte darin symbolisch meine KZ-
Erlebnisse dargestellt. […] In Berlin bekam ich sofort einen Vertrag!“  

4 Dieser „authentische faktische Rahmen“ ist nicht von der Hand zu weisen, vgl. 
Thomas Schmidt, 'Unsere Geschichte'? Probleme der Holocaust-Darstellung unter DDR-
Bedingungen: Peter Edel, Fred Wander, Jurek Becker, in: Monatshefte Jg. 98/1 (2006),  S. 
83-109, hier 95. Wander wehrte sich dagegen in der „Schreib-Auskunft“ im Zusammen-
hang mit dem Roman Hotel Baalbek, in: Neue deutsche Literatur (ndl) Jg. 39/7 (1991), S. 
109-111, hier: „Der Erzähler und der Autor sind allerdings nicht identisch, was den Autor 
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Der Memoirenband erschien zunächst schon 1996 und erneut 2006, kurz 
vor seinem Tod am 10. Juli 2006, mit dem Titel: Das gute Leben oder Von der 
Fröhlichkeit im Schrecken (vorausgegangen war die erfolgreiche und schnell 
vergriffene Neuauflage von Der siebente Brunnen 2005).  
 
 
Fragen nach dem ‚guten Leben‘ 
 
Wanders Biographie, wie er sie in den Memoiren präsentiert, bietet Ansatz-
punkte für Überlegungen in mehrere Richtungen. Die folgende Interpretati-
on stützt sich auf Kategorien, wie sie – etwa zur gleichen Zeit, als die Me-
moiren erschienen – Holmer Steinfath in einem Band mit dem Titel Was ist 
ein gutes Leben? versammelte.5  

Diese Suche nach dem seit der Antike so apostrophierten ‚guten Leben’ 
werde vorangetrieben von diffusen Widersprüchlichkeit unserer Gefühle 
und Wünsche, die nur eine „mangelnde Orientierungsleistung“ ergäben. 
Folglich müsse sich das Individuum von diesen eher suspekten Regungen 
distanzieren und damit in eine „Form von Selbstreflexion“ gelangen, die da-
rauf zielt, ob unsere Gefühle frei von Selbsttäuschungen sind, ob sie von an-
deren „gebilligt“ werden. Das stärkste Motiv sei die Suche nach einer Konti-
nuität und Einheit über die unterschiedlichen Lebenssituationen hinweg: 
„Das Bedürfnis, unserem Leben angesichts seiner Endlichkeit und Fragilität 
einen umfassenden Sinn zu verleihen.“6 

Unhintergehbar ist aber die Tatsache, dass Wander – der Fokus richtet 
sich hier stärker auf den Autor als erlebendes Subjekt denn als Erzählfunkti-
on – diese Fragen stellt, „immer schon im Vollzug eines bestimmten Lebens, 
in das wir stets auch einfach hineingeraten sind und das wir in einer Welt 
und einer Zeit führen, die wir uns nicht ausgesucht haben.“7 Dafür sind in 
Wanders Biographie die Stationen der Verfolgung und Deportation hoch-
gradig symptomatisch, denn sie sind Phasen des Ausgeliefertseins und der 
fehlenden Kontrolle, wenn er etwa eine Episode aus Buchenwald anspricht: 
„[W]ar es nicht auch die Tuberkulose, die mich rettete? Denn sonst wäre ich 
unter den zweihundert Verlorenen gewesen! Was unser Leben gestaltet, das 
sind nicht nur Entscheidungen, sondern auch Zufall und Glück.“ (GL 139) 
 
 

 
jedoch nicht hindern kann, Erlebtes in die Handlung aufzunehmen. Übrigens habe ich 
nachträglich die Trennung Erzähler – Autor durch einige Striche verstärkt!“ 

5 Holmer Steinfarth (Hg.), Was ist ein gutes Leben? Philosophische Reflexionen. 
Frankfurt 1998.  

6 Holmer Steinfarth,  Selbstbejahung, Selbstreflexion und Sinnbedürfnis. In: Was ist 
ein gutes Leben?, S. 73-93, hier S. 74, 75, 76.  

7 Holmer Steinfarth (Hg.), Was ist ein gutes Leben?, a. a. O., hier S. 14.  
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Kontingenzerfahrung und ideologische Kompensation  
 
Die größte Hürde für die von Steinfarth beschriebene Lebensdeutung blei-
ben extreme Kontingenzerfahrungen, wie Wander sie in extremer Form be-
nennt.  Solche begegnen ihm in der DDR in abgeschwächter Form. Getroffen 
wird die Familie vom Bau der Mauer am 13. August 1961 (dazu GL 204). Ei-
ne persönliche Katastrophe ist der Tod der Tochter Kitty, die 1968 verun-
glückte, und zuletzt der frühe Tod Maxie Wanders (GL Kap. 70 und 71), de-
ren Briefe schon am Ende des dritten Teils stehen (GL Kap. 50 bis einschließ-
lich 55).  

Derartige Ereignisse müssen jede Existenz erschüttern, das muss unbe-
stritten bleiben und kann nicht Gegenstand der folgenden Analyse sein. Be-
fragt wird vielmehr die narrative Perspektivierung dieser Ereignisse im 
Kontinuum des erzählten Lebens.  

Als österreichische Staatsbürger unterlagen die Wanders nicht den Rei-
sebeschränkungen und hatten auch die Option, die DDR wieder zu verlas-
sen; sie tun es aber nicht, obwohl Wander die Rückkehr nach Wien konkret 
ins Auge fasste. Im Juli 1973 arbeitete er in einem Wiener Hotel, die Mutter 
seiner Frau lebte dort noch, es hätte die konkrete Wahlmöglichkeit gegeben. 
Ausführlich wird diese Situation ausgefaltet:  

 
Rückzug nach Wien? Maxie schüttelte den Kopf? „Du würdest dich 
hier nie wieder wohl fühlen!“ Die Nazis waren noch stark. […] Fa-
schismus hatte in vielen Menschen überlebt. […] Die Verlogenheit und 
Heuchelei der Österreicher in vielen Formen und auf vielen Gebieten 
bedrückte uns. Dann aber dachten wir an die Verlogenheit, die wir 
auch in der DDR kannten. Dort bildete sich ein Gesellschaftscharakter 
heraus, der schon bei den Kindern erzeugt wurde und aus Verstellung 
und Lüge, aus Opportunismus und Karrieretum bestand. […] 
Nach zwei Wochen Besuch in Wien fuhren Maxie und Daniel nach 
Kleinmachnow zurück. (GL 242; 243)      
 

Die Frage ‚Weggehen oder Bleiben?‘ bringt die Ehepartner in einen grundle-
genden Zwist, den Wander mit einem politischen Bekenntnis zu entscheiden 
sucht: 

 
Und während ich diese Zeilen schreibe, packt mich ein Unbehagen, 
nämlich darüber, dass jene Leute, die immer schon fanatische Anti-
kommunisten waren, denken könnten, ich sei nun reumütig auf  ihre 
Seite gerückt! Nein, ihnen fehlte das politische Verantwortungsgefühl, 
das Schuldgefühl, das mein lebenslanger Begleiter war. Sie suchten die 
Schuld niemals bei sich selbst, immer bei anderen, zweifelten nie an 
sich, waren nicht von Unruhe erfüllt. Meine Loyalität einem Staat und 
dem Sowjetvolk gegenüber, an dessen Existenz die Kriegsmaschine 
Hitlers zerschellt war, diese Loyalität auch einem System gegenüber, 
das – wie wir heute sehen – versagt hat, bedrückt mich nicht, denn sie 
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war der Prüfstein in all den zwielichtigen Jahren nach dem Krieg, sie 
war die Treue gegenüber Vergangenheit und Größe des Widerstands 
und angesichts einer Gegenwart, in der jene Mächte, die den Faschis-
mus hervorgebracht hatten, noch lange sehr lebendig waren! (GL 243f.) 
 

An dieser Stelle buchstabiert Wander mit dem Bekenntnis seiner persönli-
chen Loyalität zur historischen Leistung des Sozialismus (die in der plakati-
ven Formulierung von der zerschellenden „Kriegsmaschine“ die Leistung 
der anderen zwei kämpfenden Mächte übergeht) den staatspolitischen 
Selbstauftrag der DDR aus, der das antifaschistische Erbe zu bewahren und 
gegen die reaktionäre Politik der Bundesrepublik zu verteidigen verlangte.  
Diese Loyalität hat existenziellen Charakter und wird von ihm erneut be-
kannt, wenn er den Tod der Tochter beschreibt:  

 
Zehn Jahre später ist Kitty – während ich gerade verreist war – nach 
einem schweren Gewitter beim Spiel in eine Baugrube gestürzt und 
von nassem Erdreich verschüttet worden. Die Grube war nicht vor-
schriftsmäßig abgesichert. Man könne sie nicht abstützen, hieß es, weil 
dort in der Straße die Fahrzeuge der Grenztruppe zirkulieren mussten. 
Kitty war also ein Opfer der Mauer, die 1961 errichtet worden war. Ein 
Opfer der Dummheit, der Nachlässigkeit und Schlamperei der DDR-
Behörden. Damals hat uns das Unglück für Jahre aus der Bahn gewor-
fen. 
[…] 
Und warum sind wir dort geblieben, frage ich mich heute. Weil die 
Idee gut war, nur die Praxis war schlecht? Weil wir lange nicht glau-
ben wollten, dass Menschen, die sich im Widerstand gegen Hitler 
stark, mutig und moralisch verhielten, plötzlich zu Funktionären und 
blinden Handlangern der Macht werden konnten. Das war undenkbar 
und verletzte unseren orthodoxen Glauben an die Würde des Men-
schen. Wir glaubten, die humanistische Idee des Sozialismus würde 
über die Unfähigkeit der Leute siegen. Man mußte die Kinderkrank-
heiten des Systems durchstehen und nicht verzagen. Die Diktatur des 
Proletariats sollte ja laut Marx nur ein Übergang zur klassenlosen Ge-
sellschaft sein! 
Allerdings bringt das Leben merkwürdige Kontraste und Widersprü-
che hervor. Die Lähmung des öffentlichen Lebens, die totale Regle-
mentierung und die Zensur des ‚Richtigen Denkens‘ schaffte auf der 
Rückseite eine wild wuchernde Sphäre der Gemeinschaft und Solidari-
tät. (GL 198f.) 
  

Diese Reflexion bedarf einer starken ideologischen Maschinerie, denn sie 
markiert den Punkt, an dem die „Anschlussstellen an die Leitkonzep-
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te“ nicht mehr funktionieren.8 Deren Bedeutung ist geschwunden, wiewohl 
bis dahin die Biographie des Autorenpaars das Modell und die politischen 
Gründungsmaximen der DDR als konsequent antifaschistischer Staat bestä-
tigten.  

Die ausführliche Schilderung, wie die Tochter verunglückt und auf-
grund unzureichender Massnahmen nicht gerettet werden kann, ist der 
sprechendste Beweis für den mühsam verdeckten Riss zwischen politischem 
Selbstkonzept und tiefstem Zweifel daran. An einem solchen Punkt stellt 
sich wiederum schmerzhaft die Frage nach dem durchgängigen Lebenskon-
zept, nicht als politische Parteinahme, sondern als selbst gewähltes Deu-
tungsmuster. Dies seien  Zeiten,  

 
in denen es nicht mehr ohne weiteres möglich ist, auf sozial gegebene 
oder im bisherigen eigenen Verhalten manifestierte Maßstäbe und 
Deutungsangebote zurückzugreifen, um zu den eigenen Gefühlen und 
Wünschen Stellung zu nehmen und dem eigenen Leben einen umfas-
senden Sinn geben zu können. Dies sind Zeiten, in denen Selbstbe-
stimmung für Personen zugleich zu einer realen Möglichkeit und ei-
nem ernsthaften Problem wird.9 
 

Die Forderung der Selbstbestimmung müßte lauten: Weggehen! Die Wider-
legung dieser biographischen Wahlmöglichkeit fließt aus dem Feindbild des 
Kapitalismus, aus der sich immer hypertropher entwickelnden technischen 
Zivilisation, die dann in den Achtziger Jahren tatsächlich als endzeitliche 
Grundstimmung kulminierte. Katastrophen wie das Reaktorunglück in 
Tschernobyl (26. April 1986) waren lediglich sichtbare Wegmarken in dieser 
Entwicklung.  
 
 
Residuen des ‚guten Lebens‘ 
 
In dem ersten Band ist es die Stadt Paris, deren verborgene Seiten wie die 
Prostitution, deren Armutswelten in den minderen Außenvierteln sie fest-
halten und dann zum Thema des Buches machen: „Eine enge Marktstraße, 
ein dichtes Gedränge und Sammelsurium bizarrer Gestalten, diese Mi-

 
8 Thomas Schmidt, 'Unsere Geschichte'? Probleme der Holocaust-Darstellung unter 

DDR-Bedingungen: Peter Edel, Fred Wander, Jurek Becker (Teil II und Schluss), in:  Mo-
natshefte Jg. 98/3 (2006), S. 403-425, hier S. 417. Der siebente Brunnen, so Schmidts Argu-
mentation, habe sich ironisch zu dieser antifaschistischen Grundeinstellung verhalten, in-
dem deren alleiniger Fokus auf die Leistungen des sozialistischen bwz. proletarischen 
Widerstands unterlaufen wurden in der Thematisierung des Holocaust durch die Stim-
men seiner Opfer.   

9 Holmer Steinfarth,  Selbstbejahung, Selbstreflexion und Sinnbedürfnis. In: Was ist 
ein gutes Leben?, S. 73-93, hier S. 76. 
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schung aus Unterwelt und braven Bürgersfrauen, wie du sie sonst nirgends 
finden kannst.“10  Zur Zentralfigur wird ein junger Bauer aus dem Süden, 
Jean-Marie Teisseire, der sie zunächst durch Paris begleitete und zehn Jahre 
später ihr Gastgeber für den Aufenthalt in der Provence wurde. Die Bezie-
hung zu ihm verdankte sich einer Ähnlichkeit der Lebensumstände, zumal 
er ein improvisiertes Leben ohne Ansprüche jenseits des Erreichbaren und 
mithin freiwillig ein genügsames Leben führt.  

In ihrer Reise in die Provence und in der Begegnung mit den Bauern 
dort gipfelt diese Verklärung des ‚guten Lebens‘: 

 
Jean-Marie bewohnte mit Frau und Kind das Haus seines Vaters, eine 
zweihundert Jahre alte, dreistöckige Bruchbude (wie fast alle Häuser 
im Dorf), die aber innen mit einigem Komfort und fantasiereich einge-
richtet war. Er und Francoise malten, töpferten, spielten Klavier und 
ihre Kunstwerke zierten die Wände. Sie lasen Bücher, und ein Blick auf 
ihren Bücherschrank verblüffte uns: Sie lasen die gleichen Bücher wie 
wir – Aragon, Brecht, Marx und Engels, Balzac, Stendhal, Merimée, 
Tschechow, Tolstoi, Gorki, Baudelaire, Celan und so weiter … In den 
unteren Etagen lebten die Alten, oben die Jungen. Vom letzten Fenster 
oben – ein herrlicher Blick über die Dächer von Collobrières, provenza-
lische Dächer mit roten Ziegeln. (GL 272)  
 

Entworfen wird vor dem Auge des Lesers die solidarische Gemeinschaft, die 
das Haus und die Arbeit teilt und das symbolische Kapital höher als das ma-
terielle Kapital bewertet. Zwar ist das Haus eine Bruchbude, aber darin ste-
hen die europäischen Klassiker! Das Ehepaar quartiert sich seinerseits in ei-
nem verlassenen Haus ein und erlebt auch eine Kolonie von Hippies, die ei-
ne ähnliche Vision der Selbstgenügsamkeit haben, diese aber nur temporär 
verwirklichen wollen oder können (GL 276f.).  

Momente des ‚guten Lebens‘ findet das Paar also zeitweise in den be-
freienden Ausbrüchen, wie sie die Reisen in Wanders ehemaliges Exilland 
Frankreich darstellen. Der fünfwöchige Aufenthalt in Korsika (1956) und die 
fluchtähnlichen Aufenthalte in Paris (1962, 1963) sowie die Fahrten in die 
Provence schlagen sich jeweils in gemeinsamen Foto- und Reisebänden nie-
der. Die hymnischen Beschreibungen eines einfachen, autarken Lebens, ei-
ner „Ganzheit des Lebens“ (GL 253 in einem Zitat aus Maxie Wanders Brie-
fen) in diesen südlichen Landstrichen sind bewusst kontrastiert mit Schlag-
lichtern auf existenzielle Not, Ausbeutung von Arbeit und fragwürdige 
Aussteigerepisoden. Mit dieser Technik der Sozialreportage – ohne Zweifel 
ein literarisches Verfahren, das Wander bei Bruno Frei hatte lernen können – 
und der kritischen Reisebeschreibung erklärt Harry Zohn auch die narrative 
Struktur des Buches und bindet es damit zurück an die vorangegangenen 

 
10 Doppeltes Antlitz – Pariser Impressionen. Mit Fotos von Fred und Maxie Wander. 

Berlin (DDR) 1966, hier S. 212.  
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Fotobände. Der Text gerate zu einer „series of travelogues by a professional 
photographer, journalist, and draftsman, a discerning observer, a sensitive 
voyeur and flaneur in several countries, and a world traveler who does not 
hesitate to express his solidarity with homeless outsiders and schlemiels 
everywhere.“11 

Jedoch auch die eigene Euphorie verfällt dem Verdikt und dem Schuld-
gefühl:  

 
Und was die französische Lebensart betrifft, die wir an unseren Freun-

den und gemeinsam mit ihnen genossen, aufgesaugt haben, und die Farbe 
der Freude, mit der wir uns vollsogen, das alles ist schwer zu beschreiben. 
Henry Miller hat es ungefähr so ausgedrückt: “Diese Aura aus alter Weis-
heit, des Wohlwollens und der Beseligung; der Wunsch, sich zu befreien, 
sein Leben zu einer Kunst zu machen. Und keinen anderen Ehrgeiz zu ha-
ben, als das gute Leben zu führen. Aber sie (diese Leute) machen nicht viel 
Aufhebens davon, sie führen es einfach!“ 

Das gute Leben, in dieser Zeit, in einem Dasein, das von vielen Men-
schen als Marsch durch die Wüste erlebt wird? Durfte man sich des Lebens 
erfreuen – blind für das Unglück der anderen? Und darf einer, der die Ver-
nichtung seines Volkes zufällig überlebt hat, noch von Glück reden? Dürfen 
wir, die Gerade-noch-Davongekommenen, die wir von den ungeheuerlichen 
Grausamkeiten wissen die an jedem Tag, in jeder Stunde in der Welt ge-
schehen, die den Hunger kennen, die Folter des Hungers, der die halbe 
Menschheit verheert, dürfen wir überhaupt von Freude reden, vom GUTEN 
LEBEN? (GL 210, Hervorhebung im Original). 

 
 
Ahasver als Lebenskonzeption 
 
Die grundsätzliche Frage, wie ein erfülltes Weiterleben nach der Erfahrung 
der Shoa überhaupt möglich sei, wird im Dialog mit Gewährsleuten wie 
Jean Améry (210), David Henry Thoreau (258), Ralph Waldo Emerson (259), 
Primo Levi (288), Walt Whitman (295), Jorge Semprun (297) und Erich 
Fromm (300) umkreist. Wenn also das Gute Leben nur ganz transitär und 
punktuell glückt, muss es – so die abschliessende Frage – doch eine Deu-
tungs- und Sinnperspektive geben, die eine Einheit des Erlebens garantiert. 
Diese Einheit kristallisiert sich im jüdischen Schicksal der Heimatlosigkeit 
und des Wanderns heraus – hier erweist sich der Grund für den angenom-
menen Autorennamen! Schon früh fällt ein Hinweis:  

 

 
11 Harry Zohn, Das gute Leben by Fred Wander, in: World Literature Today, Jg. 71/2 

(1997), S. 382-383. 
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Und wenn ich mich heute frage, warum wir weitere sieben Jahre dort 
(in dem Haus in Sichtweite der Mauer, GMR) ausgeharrt haben, bis 
zum Tod unserer Tochter Kitty – dann finde ich keine vernünftige 
Antwort. Vielleicht aus Ungeschicklichkeit, aus Gewöhnung, aus ei-
nem gewissen Fatalismus. Leute meiner Sippe hatten zweitausend Jah-
re am Rande des Abgrunds gelebt!“ (GL 204)  
 

Die Bezüge auf die jüdische Tradition werden gegen Ende der Memoiren 
emphatischer und stärker, wenn er seine frühere Existenz mit dem Familien-
leben in Kleinmachnow vergleicht: 

 
Ich erinnere mich, wie ich Maxie und die Kinder heimlich betrachtete, 
während sie spielten oder bei Tisch saßen und unbefangen plauderten. 
In mir war das Wissen wach, wie ich schon öfter erzählt habe, um 
Hunger, Tod und Ausgestoßensein. Mein jüdisches Schicksal! Ich habe 
es noch heute, dieses Wissen, ich sehe immer wieder die Bilder, wie ich 
als Vagabund hinter den Siedlungshäusern irgendeiner Stadt entlang 
strich und in die Gärten schaute, wo glückliche und ahnungslose Men-
schen wohnten, die genug zu essen hatten. Ich hörte das Klingeln der 
Teller und Gläser, das dem Hungernden in den Magen schnitt. Und 
nun saß ich selbst in einem Garten, hinter dem Haus, im Sommer jenes 
Jahres, kurz vor dem Ausbruch der Tragödie, und alles wird zu einem 
Bild der Herrlichkeit dieses guten Lebens, das wir führten. (GL 303)  
 

War das Erzählen das Deutungsmuster in Der siebente Brunnen gewesen, so 
wird es in Das gute Leben explizit das Getriebensein des Ahasver. Diese 
Rückbindung an die jüdische Tradition steigt zum abschliessenden Deu-
tungsmuster auf und löst den politischen Selbstbezug ab.12 Mithin wäre 
Wander nun erzählend das gelungen, was Steinfahrt über den Ausgang ei-
nes Lebens feststellt. Dieser spiele eine privilegierte Rolle bei der Frage, wie 
dieses Leben als ganzes zu bewerten sei: „Wie sich das ‚Ganze‘ unseres Le-
bens darstellt, ist abhängig von unserer jeweiligen Gegenwart, nicht zuletzt 
auch von unserem Lebensalter, und von der Vergangenheit, auf die wir je-
weils zurückblicken können.“13 Wander schrieb diese Erinnerungen mit 79 
Jahren. Je näher sein Erzählen an die Gegenwart heranrückt, umso mehr ver-
liert sich seine Spannung und die Authentizität des jüdischen Modells, un-
geachtet aller Beteuerungen. Stattdessen herrscht familiäre Seligkeit, sogar 
mit Hund, in der privaten Welt, die den Erzähler und Autor selbstzufrieden 
auf gelungene Kinder und Enkel blicken lässt, die ihre Existenz sicher nicht 
als Exil begreifen wie der Großvater. Es ist die befriedete Existenz, die nur 
durch die Schrecken im Traum beunruhigt wird, die sich aber schon beim 

 
12 Thomas Schmidt, 'Unsere Geschichte'? Probleme der Holocaust-Darstellung unter 

DDR-Bedingungen, in: Monatshefte Jg. 98/1 (2006),  S. 83-109, hier S. 97.   
13 Holmer Steinfarth (Hg.), Was ist ein gutes Leben?, a. a. O., hier S. 15. 
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Aufwachen verflüchtigen. Die Selbstdeutung mag weiterhin die des Wande-
rers sein, aber irritiert wird dieses Muster von der behaglichen Genre-
Malerei, die den Leser zutiefst ernüchtert.  
  


