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Abrir grietas en la oscuridad: 
afectos de la memoria y resistencias frente 
al negacionismo en Chile desde el activismo 
feminista del Colectivo Cueca Sola1

Milena Gallardo Villegas*     
Tania Medalla Contreras**     
Abstract
Este artículo reflexiona sobre las prácticas culturales activistas de la memoria y los derechos 
humanos en Chile, especialmente en el contexto de las conmemoraciones de los 50 años 
del golpe de Estado. El Colectivo Cueca Sola, del cual son parte las autoras, se presenta 
como un actor clave en este análisis, destacando dos acciones recientes: Calles caminadas 
(2022) y 50 años, 50 cuecas solas (2023). El escenario actual, marcado por la derrota del 
Proyecto Constituyente en 2022 y la experiencia de la pandemia, presenta desafíos para la 
transformación social y la confrontación de narrativas negacionistas. La falta de definición 
clara por parte del Estado chileno ha permitido la proliferación de discursos relativistas y 
negacionistas, exacerbados por la retórica de superación de la revuelta social de octubre 
de 2019 y la impunidad frente a violaciones recientes a los derechos humanos. Ante este 
contexto, el artículo destaca la importancia de buscar referentes, textos, afectos y gestos 
que alimenten la lucha y permitan la construcción de nuevas imágenes y posibilidades para 
la vida. La acción política del Colectivo Cueca Sola contra el negacionismo se despliega 
en distintos ámbitos. Se destaca una política de la insistencia, que busca profundizar la 
comprensión de las violaciones a los derechos humanos y construir trayectorias de resistencia 
histórico-políticas, y reconocer las herencias de la resistencia. La construcción de “imágenes-
esperanzas” y la necesidad de recomponer los lazos sociales resquebrajados por las 

1  Este artículo se inscribe en el Proyecto Fondecyt 1221754 “Memorias colectivas y prácticas de resistencia en el levantamiento 
social 2019 en Chile” y en el Núcleo Memorias, Movimientos Sociales y Producción artístico-cultural (NIMSAC) de la Universidad de 
Chile.
*Milena Gallardo es docente en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Es Doctora en Literatura Chilena e Hispanoamericana 
(U. de Chile) y Magíster en Estudios Culturales (Universidad Arcis - Clacso). Es responsable del Proyecto Fondecyt de Postdoctorado 
“Estéticas, afectos y acción política en el cine de mujeres contemporáneo: una relectura del documental político desde el Cono Sur de 
América Latina (Chile, Argentina, Uruguay y Paraguay. 2010-2020).” Es integrante del Colectivo Cueca Sola.  
**Tania Medalla es docente en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. Es Doctora en Filosofía con mención en 
Estética y Teoría del Arte (U. de Chile); es integrante de la Red Políticas y Estéticas de la Memoria y del Núcleo de Investigación en 
Memorias, Movimientos Sociales y Producción artístico-cultural. Es integrante del Colectivo Cueca Sola.
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políticas dictatoriales se destacan como elementos clave en la lucha contra el negacionismo.  
Las intervenciones del Colectivo Cueca Sola se caracterizan por desplazamientos estéticos y 
acciones rituales que buscan activar la memoria colectiva y renovar las fuerzas para la política 
de la insistencia.

Palabras claves: Chile • memoria cultural • negacionismo • movimientos de derechos humanos 
• Cueca Sola

Abrir grietas en la oscuridad o cómo interrumpir la clausura  
del tiempo

Este artículo reflexiona sobre las posibilidades de las prácticas culturales activistas de la 
memoria y los derechos humanos para tensionar y confrontar las narrativas negacionistas, 
en el contexto de las conmemoraciones de los 50 años del golpe de Estado en Chile. Para 
ello, nos centraremos en la práctica estético-política del Colectivo Cueca Sola, al cual 
pertenecemos, relevando dos acciones recientes, tituladas Calles caminadas (2022) y 50 
años, 50 cuecas solas (2023). Escribimos este artículo en un momento en el cual sostener 
e insistir en las posibilidades de transformación social, confrontar los relatos negacionistas 
y la afirmación neoliberal, después de la derrota del Proyecto Constituyente en 2022 y la 
experiencia de la pandemia, se hace una tarea particularmente compleja, que nos invita a 
remirar nuestras trayectorias y herencias de resistencia. La Convención Constituyente que dio 
lugar a la propuesta constitucional votada en 2022, fue fruto del acuerdo por la Paz Social y 
la Nueva Constitución, firmado el 15 de noviembre por distintos sectores de la clase política 
como forma de enfrentar el estallido social. El itinerario consistió en un proceso de discusión 
realizado por una Convención Constituyente, con representantes elegidos democráticamente 
por votación universal. El junio de 2022 este órgano presentó una propuesta constitucional 
que incorporaba significativos avances sociales. Dicha propuesta fue plebiscitada el 4 de 
septiembre de 2022, ganando la opción Rechazo, liderada por fuerzas de derecha. “Con 
el 99,97% de las mesas escrutadas (38.747 de un total de 38.757) la opción ‘Rechazo’ 
se impuso con el 61,86% de los votos (7.882.238 votos), mientras la alternativa ‘Apruebo’ 
alcanzó el 38,14% de las preferencias, con 4.859.039 de sufragios” (Biblioteca Nacional del 
Congreso, 4 de septiembre de 2022). 

Después de estos resultados se eligió un nuevo órgano constituyente, que tenía una 
participación ciudadana limitada y cuyos mecanismos de toma de decisiones dotaban de un 
amplio poder a una Comisión de Expertos, que fue conformada por los mismos miembros 
de la otrora cuestionada clase política. Este espacio contemplaba también 50 consejeros 
constitucionales; en la elección de estos, el Partido Republicano, liderado por José Antonio 
Kast, representativo de las fuerzas de ultraderecha, sacó el porcentaje más alto de votos, con 
un 35,42%. En este marco, se construyó una nueva propuesta constitucional, marcada por 
el retroceso en materia de derechos sociales y por mantener el legado de Augusto Pinochet. 
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Esta propuesta fue sometida a plebiscito de salida, el 17 de diciembre de 2023. Los resultados 
favorecieron con un 55,77% a la opción “En Contra” (datos del Servicio Electoral de Chile, 20 
de diciembre de 2023). Una suerte de ‘triunfo’, con un sabor amargo, pues en lo concreto, la 
Constitución de Pinochet continúa vigente. Estos acontecimientos posibilitaron la agudización 
de discursos conservadores y negacionistas, así como la rearticulación de la escena política 
institucional, marcada por los límites de lo que en Chile conocemos como “la medida de lo 
posible” (Garcés; Zubicueta 2022, 466). Sobre esta idea, a propósito del contexto transicional 
iniciado en Chile en la década de 1990, Mario Garcés y Daniela Zubicueta señalan: 

 
el primer gobierno de la transición, muy pronto se vio enfrentado a dilemas 
difíciles de resolver, tal vez el principal de ellos, el hacer coincidir la verdad 
y la justicia con la reconciliación entre los chilenos. En la medida que ello 
no era posible sin generar conflictos con los militares y la derecha política, 
que insistirían en la aplicación de la Ley de Amnistía y en la competencia de 
la Justicia Militar se fueron matizando las metas del programa de gobierno 
y redefiniendo las prioridades, contexto en el cual la verdad y la justicia se 
fueron disociando hasta que el gobierno admitió que la justicia solo se alca-
nzaría ‘en la medida de lo posible’ (Mario Garcés y Daniela Zubicueta 2022, 
466). 

Vale la pena agregar que, los alcances de esta política se extendieron más allá del ámbito 
jurídico, llegando a transformarse en un símbolo de los modos de entender la práctica 
política y las posibilidades de transformación social, marcadas por los límites del consenso 
y la cohesión social. Este modo de comprensión se construye sobre la base de una suerte 
de cosmética de las fracturas sociales, es decir de una ética y una estética que solo 
maquilla las consecuencias de la experiencia traumática de la dictadura y que mantiene las 
bases constitucionales impuestas en dictadura. En relación con este último punto resulta 
particularmente interesante revisar las actas de la Comisión Ortúzar, fundada en 1973 para 
generar la propuesta constitucional de 1980.

Nos situamos en el contexto de las conmemoraciones por los 50 años del golpe de Estado 
en Chile, en el que se destaca el resquebrajamiento del consenso mínimo en torno al quiebre 
de la democracia y a las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura, 
abriendo paso —muchas veces en nombre de la pluralidad y la libertad de expresión— a 
un relativismo que autoriza la enunciación pública y masiva de los discursos negacionistas. 
Mauro Basaure señala al respecto que “el Estado de Chile no cumplió su rol de ‘gran definidor’ 
(como le llama Sheldon Wolin) en torno a este tema, y dejó en estado de naturaleza los 
discursos circulantes, todos en igualdad de posiciones como versiones posibles y en pugna” 
(2023, s/p). Agregamos que esta posición ha sido reforzada por los discursos de ‘superación’ 
y esterilidad de la revuelta social chilena, así como por el blanqueamiento y la impunidad en 
relación con las recientes violaciones a los derechos humanos ocurridas en ese contexto. Por 
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ejemplo, fiscalía abrió 8.500 causas por violaciones a los derechos humanos, lo que incluye 
34 personas asesinadas por agentes del estado y cerca de 500 mutilaciones oculares. Vale la 
pena señalar que, de este total, cerca de 3.200 querellas fueron presentadas por el Instituto 
de Derechos Humanos (INDH), resultando solo 33 de ellas con sentencias condenatorias, 
según las cifras contabilizadas por la propia institución estatal. 

Nelly Richard ha interpretado la Revuelta chilena de octubre de 2019 como un momento de 
despliegue de fuerzas imaginativas que cuestionaron radicalmente la concepción misma de la 
política y los alcances del neoliberalismo (2020, 424). Si bien, esta lectura ha sido reevaluada 
después de la derrota electoral del proyecto constitucional, creemos relevante rescatar el 
espíritu de ese momento histórico que —aunque efímero— nos permitió cuestionar las 
formas en que habíamos construido individual y colectivamente nuestras vidas en el marco 
del sistema neoliberal. En relación con este momento, señala Nelly Richard: 

el tiempo inaugural detonado por la revuelta de octubre de 2019 (un tiempo 
de promesas que convoca lo que está por-venir) se vivió como un tiempo 
energético: un tiempo intensivo, acelerado y casi frenético en sus ritmos de 
destitución de lo viejo y de invención de lo nuevo. Aquel tiempo transcurrido 
a partir de octubre de 2019, un tiempo de aceleración y precipitación, de 
sobreexcitación de los deseos de futuro, se vio bruscamente cortado en 
sus ritmos vitales por la epidemia y sus cuarentenas (2020, 424). 

Esta irrupción de fuerzas vitales, se tradujo también en una “revuelta de las memorias”, las 
que emergieron con fuerza en la escena pública, dando cuenta de las latencias del pasado 
irresuelto, de sus transmisiones, de la articulación de otras voces y experiencias, así como de 
la constatación de la continuidad de las violencias ejercidas por el Estado.

El monumento —hoy vacío— del General Baquedano, ubicado en el centro de Plaza Baquedano 
o Italia, rebautizada como Plaza Dignidad por los/las manifestantes, hito metropolitano de 
la Revuelta, se convirtió en un ícono de la desmonumentalización de los relatos históricos 
y memorialistas hegemónicos, así como de una temporalidad abierta e imaginarios que 
nutrieron la idea de un por-venir otro, múltiple y colectivo. El mencionado monumento al 
General Baquedano, realizado en 1927 por el escultor Virgilio Arias y emplazado desde 1928 
en la antigua Plaza Italia, responde a la lógica conmemorativa hegemónica del arte occidental 
que se sostuvo hasta fines del siglo XIX. La fuerte presencia del pedestal, tendido en su 
verticalidad intocable para el público, presentaba una configuración tan estática y distante 
que, hasta la revuelta de 2019, pareciera que nadie se detenía a reflexionar acerca de lo 
que conmemoraba. Este monumento fue ‘tomado’ por los/las manifestantes, intervenido 
y subvertido durante la revuelta (fig. 1), en el marco de lo que se ha comprendido como 
un proceso de ‘desmonumentalización’, que tuvo lugar en distintas ciudades del país y 
cristalizó discursos transversales de despatriarcalización y anticolonialismo. El 11 de marzo 
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de 2021, el monumento a Baquedano fue trasladado a la Escuela Militar para su restauración.  
Desde entonces, la Plaza Baquedano —ya no Plaza Dignidad— solo contiene un plinto vacío 
(fig. 2) que acentúa el paulatino borramiento de las huellas de la Revuelta en la geografía 
urbana. El plinto vacío —aunque blanqueado y hermoseado— se ha convertido en el símbolo 
de la restauración negacionista, de la clausura de los relatos subversivos de la Revuelta y del 
conservadurismo, que busca acallar la radicalidad y legitimidad de la interpelación transversal 
al modelo neoliberal que se evidenció en octubre de 2019. Esta clausura de un tiempo 
histórico marcado por la emergencia de imaginaciones políticas y deseos de transformación, 
se expresa claramente en las palabras pronunciadas por el Presidente Gabriel Boric Font el dia 
30 de noviembre de 2022, en el contexto de la inauguración del monumento al ex Presidente 
Patricio Aylwin (primer mandatario posterior al término de la dictadura). Boric afirma que “la 
medida de lo posible” es el patrimonio de los pueblos:

Y desde esta tribuna quisiera aportar una breve reflexión al debate sobre lo 
posible en política, respondiendo la interpelación que hace mítica la frase: 
‘La medida de lo posible pertenece a los pueblos, a las mayorías y sus 
límites se encuentran allí donde se alojan las principales preocupaciones y 
los anhelos de todas y todos’. Lo posible es por lo que hay que dejar todo 
nuestro esfuerzo, todo nuestro empeño, es lo que se define colectivamente, 
no es el desgano, como algunos, malamente, pudimos haberlo interpretado 
anteriormente. Requiere, por cierto, de gobernantes dispuestos a la escu-
cha, al diálogo y al entendimiento que trascienda al Oficialismo y abarque a 
todos los sectores políticos y sociales (Gabriel Boric 2022). 

Esta aseveración, que evoca la frase icónica del ex Presidente en 19912 repone la política 
con la que los partidos de la Concertación modelaron la llamada transición democrática. Es 
decir, remite a un horizonte de resolución parcial de los crímenes de la dictadura y marca un 

2   En relación con este punto y sus consecuencias para la política de derechos humanos, ver Vivian Lavín, “Chile: El perdón en la 
medida de lo posible”, diarioUchile, 20 de octubre de 2023. 

Fig. 1. Manifestaciones en la Plaza Baquedano, 25 de 
noviembre 2019, Santiago de Chile. Foto: Karla Riveros, 
2019. Wikimedia commons. CC BY-SA 4.0.

Fig. 2. Plaza Baquedano, Santiago de Chile. Foto: Carlos 
Figueroa Rojas, 2023. Wikimedia commons. CC BY-SA 4.0.
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límite para las posibilidades de transformación y justicia social, lo que se vió reforzado en el 
discurso personalista e insustancial que tuvieron las conmemoraciones oficiales en torno a 
los 50 años del golpe de Estado, las restricciones de desplazamiento y la represión policial 
desatadas en el contexto de hitos tradicionales y masivos, como son la romería al cementerio 
de Santiago o la visita al monumento de Salvador Allende cada 11 de septiembre. 

En ese contexto, sostener el trabajo, la organización y el accionar colectivo, así como la 
insistencia en denunciar las violencias del Estado sobre los cuerpos, ha sido una tarea ardua, 
que deja en evidencia la desmovilización social y también los afectos ligados a la derrota, la 
desesperanza y la fragilidad. Lo anterior nos impulsa a buscar referentes, textos, afectos, 
gestos, canciones, que nos acompañen en la lectura del presente, que alimenten nuestras 
luchas y que nos permitan la construcción de otras imágenes, imaginarios y posibilidades 
para la vida. En esta búsqueda, recogemos figuras como la “paciencia”, la que tomamos de 
la lectura que la escritora feminista Alia Trabucco propone en su texto “Plebiscito en Chile. 
Entre la Urgencia y la Paciencia,”  publicado a propósito del plebiscito de 2022, en diálogo 
con el ensayo “Urgencia y Paciencia,” de Jean-Philippe Toussaint. En este texto, la autora 
nos ofrece una lectura del momento histórico, que hilvana el presente convulso y confuso con 
las temporalidades invisibilizadas, lentas e intermitentes de los movimientos feministas. Así, 
Trabucco propone tres figuras temporales: “espera”, “paciencia” y “urgencia”, distinguiendo 
el carácter pasivo de la “espera” versus el carácter activo, de rearticulación —un “tiempo 
semilla”, podríamos decir, trayendo a Walter Benjamin (2009)— de la “paciencia”. Trabucco 
señala: 

Dice Jean-Philippe Toussaint: “Detrás de escenas escritas en medio de 
la urgencia hay momentos en que todo progreso parece detenerse, en 
que los vientos ya no soplan y parecemos irreparablemente paralizados. 
Es entonces cuando debemos perseverar, resistir, apretar los dientes, 
seguir no llegando, porque la urgencia sigue moviéndose hacia delante, 
sigue trabajando subterráneamente, acumulando energía”. El movimiento 
feminista, con su larga historia, con sus olas y resacas, conoce muy bien 
ese vaivén entre urgencia y paciencia. La ola que sigue es siempre más 
fuerte y más ruidosa. La ola que sigue, siempre, llega mucho más lejos 
que la anterior [...] Lo que hoy es obvio y damos por sentado, apenas ayer 
era inconcebible. Lo que hoy es sentido común, también fue inimaginable 
y revolucionario. Esa ha sido también la historia del movimiento feminista: 
correr el cerco de lo imaginario y negarse a abandonar ese lugar (2022). 

Del mismo modo, hemos acuñado en nuestro quehacer la construcción de “imágenes-
esperanzas”, que recuperamos del texto Sublevaciones de Georges Didi-Huberman, a partir 
de la premisa freudiana de la naturaleza indestructible del deseo y de su proposición acerca 
de la inexistencia de una escala única para los levantamientos, los que irían “desde el más 
mínimo gesto de retirada hasta el movimiento de protesta más multitudinario” (2017). Este 
texto nos sirvió, como Colectivo Cueca Sola, para enunciarnos desde nuestra perplejidad, en 
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la intervención realizada el año 2022, durante las conmemoraciones del 11 de septiembre de 
ese año, a una semana de la votación sobre la propuesta constitucional.

Negacionismo en Chile

El fenómeno del negacionismo ha sido estudiado a partir de la reacción de ciertos sectores 
de la sociedad europea de la postguerra frente al genocidio nazi; contexto en el cual diversas 
voces negaron la existencia de un plan sistemático de exterminio de la población judía. Se 
trataría de un fenómeno de alcances sociales, políticos, culturales y jurídicos que falsea, 
distorsiona o niega la realidad de hechos históricos (Luther 2008) o, en otras palabras, niega, 
justifica, minimiza o exalta las violaciones a los derechos humanos (Castillo 2022). Consiste 
en un rechazo a la evidencia histórica y/o científica sobre los hechos, la manipulación de 
información con motivaciones ideológicas y con el objetivo de minimizar los hechos, y con 
ello evadir la justicia, así como de influir en la opinión pública. En Chile, este problema se 
volcó al debate público en el contexto de la discusión que tuvo lugar en la Comisión de 
Ética de la Convención Constitucional (2021), instancia que sancionó el negacionismo como 
una expresión de crueldad y odio hacia las víctimas de los crímenes contra la humanidad 
y a sus familiares (portales, 2021). Esto permitió abordar públicamente las afirmaciones de 
representantes constituyentes de la derecha política, quienes realizaban actos de negacionismo 
en el contexto del debate constituyente. Si bien, este fenómeno no ha sido tipificado en la 
legislación chilena, es importante señalar que existen discusiones jurídicas que han instalado 
el problema, como fue el debate sobre el “Proyecto de Ley que tipifica el delito de incitación a 
la violencia” (Honorable Cámara de Diputadas y Diputados – Chile 2023), que tuvo lugar frente 
a la Comisión de Derechos Humanos, y Pueblos Indígenas de la Cámara de Diputados y que 
dio por resultado declaraciones públicas e informes técnicos que sistematizan la cuestión 
de la regulación jurídica internacional del negacionismo, particularmente su relación con la 
libertad de expresión. En este contexto, el año 2020, el Tribunal Constitucional Chileno se 
pronunció sobre el tema, introduciendo un artículo al Proyecto de Ley, que señalaba pena y 
multa a quien 

a través de cualquier medio justificare, aprobare o negare las violaciones a los 
derechos humanos cometidas por agentes del Estado durante la dictadura 
cívico-militar ocurrida en Chile entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 
de marzo de 1990, consignadas en el Informe de la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación, en el Informe de la Corporación Nacional de 
Reparación y Reconciliación, en el Informe de la Comisión de Prisión Política 
y Tortura, y en el Informe de la Comisión Asesora para la Calificación de 
Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política 
y Tortura, sin perjuicio de los posteriores informes que sean reconocidos por 
el Estado sobre la materia, siempre que dichos actos perturben el orden 
público o bien, impidan, obstruyan o restrinjan de forma ilegítima el ejercicio 
de un derecho por parte de él o los ofendidos (Artículo 161-D). 
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La diputada comunista Carmen Hertz, autora de esta indicación, además, agregó que habría 
una conexión entre los delitos de incitación al odio y a la violencia, y el delito de negacionismo: 
“en concreto, se trata de dar una respuesta a la preocupante expansión de los fenómenos 
negacionistas, y lograr una tarea tan noble como es garantizar un ejercicio responsable de 
la memoria, visto como un modo de evitar que un acontecimiento límite o una situación 
radicalmente transgresora de la vida social se vuelva a repetir en el futuro” (TC, Sentencia Rol 
9529-2020, de 19 de noviembre de 2020, Considerando Vigecimotercer y Vigesimoquinto). 
Si bien, esta disposición no fue aprobada por el voto de la mayoría parlamentaria, siendo 
declarada inconstitucional, se trata de un antecedente importante en lo que respecta a la 
discusión sobre la distinción entre apología del odio, negacionismo y límites a la libertad de 
expresión, siendo este último el núcleo de una tensión política que aún no encuentra resolución 
jurídica en el país. En este punto específico la parte disidente de esta votación estipuló que 
la disposición que fue considerada inconstitucional, no se aparta de las ideas matrices del 
Proyecto de Ley que tipifica el delito de incitación a la violencia por discurso de odio, porque 
“entre estas se encontraba precisamente resguardar la no discriminación arbitraria y asegurar 
la vigencia de la sociedad democrática, tal como se desprende del mensaje con que se 
originó la iniciativa legal y, además, ambas figuras importan una limitación a la libertad de 
expresión” (Ídem. Disidencias, N° 10). Este debate da cuenta de la vigencia y la relevancia 
de esta problemática en el país, agudizada por los resultados electorales del Plebiscito 
Constitucional de 2022, que establecieron el rechazo del proyecto constitucional con un 61% 
de votos y de las elecciones de consejeros constitucionales 2023 que le entregaron a la 
derecha tradicional y a la extrema derecha la mayoría de los escaños y un 56% de votos a 
favor. El problema del negacionismo en Chile se encuentra estrechamente ligado con la falta 
de justicia y las insuficientes políticas de reparación integral y garantías de no repetición, que 
se agravan con el auge electoral de la extrema derecha, la colaboración y falta de vigilancia 
crítica por parte de los medios de comunicación y las severas consecuencias de la falta de 
justicia para los casos de violaciones a los derechos humanos durante la Revuelta social de 
2019. Este proceder arbitrario, liderado por sectores de la derecha política en Chile, va en 
contra de lo establecido por el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación 
(Informe Rettig), que sostiene que, para la realización de sus objetivos, la dictadura no solo 
cometió graves violaciones a los derechos humanos, sino que instaló un régimen represivo 
que funciona sobre la impunidad:

El resultado de todo ello, fue un grave daño a la salud mental de la población, 
una distorsión completa de los valores que sustentan a la democracia y un 
claro ejemplo de que el poder se sobrepone a la moral y la justicia, todos as-
pectos sumamente complejos que han dificultado enormemente el proceso 
de la reconciliación. Pese a la vuelta de la democracia, se mantienen dentro 
de la memoria y las estructuras político-administrativas en Chile, a través de 
la impunidad, la autoamnistía y la falta de arrepentimiento (Comisión Chilena 
de Derechos Humanos 1999).

Este fenómeno debe ser analizado a la luz de las recientes violaciones a los derechos humanos 
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que tuvieron lugar el año 2019, de las cuales cerca de un 46%, equivalente a 3.050 casos, 
todavía se encuentran impunes (véase Weibel Barahona 2020 y 2021). Predeciblemente, 
esto generó un profundo proceso de retraumatización social, estudiado por el equipo de 
profesionales del Programa de Reparación y Atención Integral en Salud (PRAIS),3 quienes 
señalan que: 

Los efectos retraumatizantes de las violaciones a los derechos humanos 
que están operando en la crisis son potencialmente patogenizantes y/o 
productores de malestar o sufrimiento individual y social, tanto a nivel de los 
grupos que participan activamente de las movilizaciones sociales como en 
un importante segmento de la comunidad que las observa desde el espacio 
privado [...], parte del cual lo hace muy impactado psicoemocionalmente por 
los acontecimientos, especialmente por los hechos trágicos que ocurren 
día a día (lo hemos observado en muchos usuarios PRAIS que han vivido 
experiencias de traumatización extrema).

Para estos profesionales es importante destacar el carácter selectivo de la represión en el 
contexto reciente, centrada en segmentos de la población relacionados con “movimientos 
sociales, partidos políticos, comunidades indígenas, organizaciones de trabajadores, 
juventud estudiantil, mundo de la cultura, etc., colectivos sociales todos que se identifican, 
desde diversas miradas, con la crítica global al sistema y con la demanda de cambios 
estructurales”. Esta selectividad concentra el daño en ciertas comunidades organizadas 
que, en muchos casos, fueron víctimas directas de violaciones a los derechos humanos en 
dictadura, o bien, son familiares de aquellas personas y portan la “herencia traumática de la 
dictadura”. Agregan que, incluso para quienes ingresan en esta ocasión a la acción política, 
las violaciones a los derechos humanos son una referencia histórica que otorga sentido pleno 
a la violencia actual, produciéndose un proceso de “apropiación pasiva de dicha historia y de 
sus efectos deletéreos sobre el psiquismo”. Así, resulta fundamental interpretar los hechos 
recientes en un marco de impunidad, violencias estatal y negacionismo de larga data, que ha 
producido profundos impactos “sociopsicobiológicos sobre la subjetividad social” de varias 
generaciones, actualizando “un nuevo ciclo del trauma social, con sus demandas específicas 
en salud y salud mental” (PRAIS 121). 

La Cueca Sola: interpelaciones políticas desde el cuerpo en dictadura

Mi vida/ en un tiempo fui dichosa, 
mi vida/ apacibles eran mis días,
mi vida/ mas llegó la desventura
mi vida/ perdí lo que más quería.
Me pregunto constante, /¿dónde te tienen?

3   Es un programa de atención en salud para personas afectadas por la represión política ejercida por el Estado, en el período de 
1973-1990 y sus familiares, hasta la tercera generación. https://saludresponde.minsal.cl/programa-de-reparacion-y-atencion-en-sa-
lud-prais/ 
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Y nadie me responde / y tú no vienes.
Y tú no vienes, mi alma, /larga es la ausencia,
y por toda la tierra/ pido conciencia.
Sin ti, prenda querida, /triste es la vida.

(Gala Torres, 1978)

Gala Torres fue integrante de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
fundadora de su Conjunto Folclórico. Su hermano, Ruperto Torres Aravena es detenido y 
desaparecido desde el 13 de octubre de 1973. Gala Torres proviene de una familia campesina, 
de la localidad de Parral, ubicada en el sur de Chile (la misma donde nació Violeta Parra). Esta 
raigambre se expresa en el cultivo de una cueca campesina que influyó en la estética de la 
“Cueca Sola”, Al respecto señala Marisol García: 

La cueca sola fue, primero, un canto. Ese era el título de una composición de 
Gala Torres que introdujo en la estructura de la cueca una letra de lamento 
y denuncia como nunca antes se había hecho hasta entonces. La carga de 
denuncia de su canto exigía un baile y una disposición corporal diferentes a 
los habituales en la cueca. Así, la agrupación folclórica de la A.F.D.D. puso 
al frente a una de sus integrantes, Gabriela Bravo, a seguir el esquema 
tradicional de la cueca con una distinción crucial: la mujer no tenía con 
quién bailarla. La foto sobre su pecho era la imagen de un marido detenido 
y hecho desaparecer por los organismos de represión de la Junta Militar en 
el poder —en su caso, el médico Carlos Lorca—, y ante cuyo recuerdo la 
mujer agitaba su pañuelo desde una visible desolación. La cueca ya no era 
un esquema de conquista y celebración entre dos participantes animosos, 
sino que la escenificación de una tristeza insoportable. El canto y el baile 
se levantaban como instrumento de denuncia, pero no como proclama 
vociferante sino desde una austeridad conmovedora, capaz de transmitirles 
de inmediato su mensaje, sin necesidad de explicaciones ni discursos, a 
audiencias de Chile y el extranjero […]. (Antiwar Songs (AWS): Conjunto 
folclórico de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos - 
Cueca Sola).

La cueca es una danza que se baila tradicionalmente en pareja y ha sido reconocida, desde 
la práctica folclórica hegemónica en Chile, como un símbolo patrio de alegría y de cortejo 
amoroso, desarrollado principalmente en la zona central. El imaginario dominante en torno a 
esta danza se centra en la llamada cueca huasa, variante de la cueca criolla tradicional, en la 
que los bailarines exaltan los rasgos españoles de los cuerpos y la puesta en escena, a través 
de sus vestimentas, movimientos y gestualidades, desplegando un relato dancístico que se 
sustenta en una ideología del mestizaje racializada, clasista y patriarcal (Gallardo et al 2023, 
242). El 18 de septiembre de 1979, la Secretaría General de Gobierno de Augusto Pinochet 
emitió el decreto Nº 23, que declaró esta variante de la cueca como danza nacional de Chile. 
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Este gesto arbitrario formalizó una serie de características vinculadas con un concepto de 
identidad nacional acorde a las lógicas dictatoriales, incluso normando su coreografía. Un 
año antes, el 8 de marzo de 1978, se había producido un quiebre significativo en este relato 
patriótico celebratorio, con el primer testimonio público de la Cueca Sola, presentado durante 
la conmemoración del Día Internacional de la Mujer, en el Teatro Caupolicán de Santiago 
de Chile. En medio de la intensa represión dictatorial y censura de la época, la estrategia 
de protesta y denuncia a través del cuerpo adquirió especial importancia al cuestionar a 
la sociedad sobre la ausencia de los cuerpos de las personas detenidas y desaparecidas, 
expresada en la emblemática pregunta enarbolada de las organizaciones de Derechos 
Humanos y movimientos sociales antidictatoriales: “¿Dónde están?”. Así, la Cueca Sola 
se convirtió en un poderoso medio de denuncia que desafiaba los discursos patrióticos 
y autoritarios, reivindicando su origen popular y su conexión tanto con el movimiento de 
resistencia antidictatorial y los derechos humanos como con los movimientos de mujeres y 
feministas.

Fig. 3. La Cueca Sola,1978. Foto: Luis Navarro. Cortesía del autor.
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El uso estratégico de la cueca como herramienta de lucha permitió a los familiares de las 
personas detenidas y desaparecidas reclamar su lugar legítimo en la comunidad nacional, 
desafiando los sentidos hegemónicos de la idea de nación al evidenciar la ausencia de los 
cuerpos desaparecidos. En esta disputa, la Cueca Sola se unió a otros hitos de reapropiación 
simbólica, como el resguardo del Acta de la Independencia durante el bombardeo a la Moneda 
por parte de Salvador Allende y sus asesores, el robo de la bandera por parte del comando 
Javiera Carrera del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 1980, la escritura y 
circulación en clandestinidad del poemario de Elvira Hernández La bandera de Chile en 1981, 
la fundación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez en 1983, y la instalación de la bandera 
chilena como el primer hito de las tomas de terreno, entre otros. Esta trayectoria se entrelaza 
con la del movimiento de mujeres y su utilización del cuerpo como una herramienta de 
interpelación política, enriqueciendo el repertorio de acciones colectivas del movimiento de 
derechos humanos, de mujeres y feministas. En relación con este punto, señala Hernán Vidal: 

Así surgió y se expandió a múltiples organizaciones sociales toda una 
poética de lo que posteriormente se ha venido a llamar no-violencia activa. 
Esa poética hizo del cuerpo humano de los manifestantes un instrumento 
teatral para el cumplimiento de ceremonias rituales de congregación de la 
solidaridad ciudadana en sitios especialmente elegidos por su significado 
y referencias históricas. En ellos se dio uso expresivo a la materialidad 
corporal en huelgas de hambre, encadenamientos, detenciones del 
tránsito por cuerpos humanos que lo obstaculizaron, en apiñamientos 
bulliciosos o silenciosos ante la sede de autoridades, marchas, romerías y 
peregrinaciones acompañadas de velas, flores, cantos, música, pancartas, 
lanzamiento de volantes. En última instancia, estas manifestaciones 
han llegado a ser entendidas como verdaderos festivales públicos de 
celebración de la vida, en que cuerpos inermes usan su debilidad para 

Fig. 4. Registro Acció Cueca Sola, septiembre de 2015, Estadio Nacional. Foto: Archivo 
Colectivo Cueca Sola. Cortesía de Paula Godoy.
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castigar y desafiar moralmente a los responsables del terrorismo de 
Estado –los verdaderos promotores del “caos” y la “barbarie” en Chile–, 
tratando de afirmar su derecho a ser comunidad en un espacio social hoy 
en día administrado militarmente para el silencio, la reclusión forzada en lo 
íntimo y en lo privado, la anonimia, la indefensión y la muerte (2002, 34). 

Colectivo Cueca Sola: desplazamientos de la memoria  
en el Chile actual 

Bailamos la cueca sola para desprivatizar la memoria, porque las que 
bailaron antes que nosotras nos enseñaron una forma transgresora, 
revolucionaria y que resignifica la imagen de la danza, en especial de 
la cueca. La danza como herramienta de lucha resignifica a su vez las 
prácticas e imaginarios políticos: los abre a otras preguntas y  
esferas, lo complejiza, lo enriquece, lo desestructura
(véase la página del Colectivo Cueca Sola).

El Colectivo Cueca Sola surge en torno a las conmemoraciones por los 40 años del golpe 
de Estado en Chile, el año 2013, al comienzo como una acción que buscó interrumpir las 
celebraciones patrias que tienen lugar cada año en el Estadio Nacional de Chile, recinto 
deportivo que en dictadura fue utilizado como centro masivo de detención y lugar de torturas. 
La acción consistía en bailar la Cueca Sola en la explanada que se encuentra frente al Estadio, 
tensionando así, el relato festivo que representa la música y los juegos que tienen lugar al 
interior del lugar. Esta acción fue cobrando relevancia como rito conmemorativo y cada año 
se sumaron más personas, incluyendo a algunas mujeres integrantes del grupo folclórico de 
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, bailarinas o cantoras históricas de 
esta cueca. Es así que el año 2016, en el contexto de la marcha por el Día Internacional de 
la Mujer, el 8 de marzo, se realiza una convocatoria ampliada a través de redes sociales para 
conformar una colectividad organizada en torno a la cueca sola. La convocatoria señalaba: 
“Colectivo Cueca Sola hará una intervención al inicio de la Marcha por el Día Internacional de 
la Mujer. Construimos memoria en la intervención de los espacios públicos, con el lenguaje del 
cuerpo y la danza. Construimos memoria en la acción y con la presencia de las mujeres que 
lucharon, que siguen luchando. Nos juntaremos en Plaza Italia, para bailar, recordar, rendir 
homenaje y decir PRESENTE por todas las mujeres” (convocatoria en redes sociales: https://
www.facebook.com/events/506333546217853?_rdc=1&_rdr#). Esta convocatoria evidencia 
la intención de articular cruces entre los discursos de la memoria, los derechos humanos y el 
género, Resulta interesante mencionar que inicialmente el Colectivo Cueca Sola se refería a las 
luchas de las mujeres y las problemáticas asociadas, desde la idea de “temáticas de género” 
y progresivamente, a la par del auge de los movimientos feministas de la última década en el 
Cono Sur, el grupo se fue reconociendo como feminista e incorporando referencias teóricas 
afines a los feminismos decoloniales. Asimismo, en la convocatoria se hace referencia a la 
ocupación de los espacios públicos desde los lenguajes performáticos y dancísticos, en 
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un ejercicio que busca evocar memorias del pasado para resignificar y actualizarlas en el 
presente. Será esta una característica que define el trabajo que este Colectivo propone a 
partir de la puesta en escena de la Cueca Sola, considerada una práctica estético-política, 
que se abre a nuevos lenguajes y exploraciones en los cruces entre el activismo y el arte.
 
En términos políticos, el Colectivo Cueca Sola desarrolla un discurso crítico de las políticas de 
memoria de la transición democrática y de las memorias hegemónicas, familistas (Jelin 2007, 
39) y binarias, que han marcado decisivamente el campo de los derechos humanos durante 
los últimos veinte años en Chile, a partir de categorías como son las de “víctima” y “héroe”, 
o del rescate mayoritario de memorias de militantes varones, desplazando las de mujeres y 
excluyendo las de disidencias sexo-genéricas:

No se equivoque nadie. No solo estamos familiares y amigos y amigas. 
Estamos todos aquellos que nos hemos conmovido con la historia de 
nuestro pueblo. No solo estamos las mujeres. Estamos también los hombres 
y otras identidades que buscamos transgredir y revolucionar con nuestro 
baile, canto y cuerpos.

Por eso nos emplazamos desde el feminismo y la disidencia sexual: fue la 
valentía de las mujeres del Conjunto Folclórico de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos quienes crearon esta protesta, es el movimiento 
de las locas desde los sesenta que denunció los machismos de izquierda 
y derecha antes, durante y después de la dictadura, demostrándonos que 
hay algo más allá del cuerpo heteronormado, fue Pedro Lemebel quien 
la bailó en los años 90 en los inicios de la post-dictadura, son los tantos 
amores libres y revolucionarios que se siembran desde la disidencia sexual.

Hoy recogemos este legado con la incipiente construcción de una 
memoria de la disidencia sexual reprimida, torturada, ejecutada y 
asesinada en dictadura y en democracia, también discriminada y 
marginalizada por los sistemas de educación y salud, entre otros, 
impuestos por la dictadura y avalados por tantos gobiernos “democráticos”  
(Archivo Colectivo Cueca Sola, 2016, Intervención Bailo por mi diferencia).

Esta declaración acompaña una de las primeras intervenciones del Colectivo Cueca Sola, 
una vez constituido como tal, e introduce tempranamente diversos desplazamientos críticos 
en el campo de las memorias sociales de la izquierda en Chile, que permiten comprender la 
capacidad convocante y transformadora de este discurso en el contexto actual. En primer 
lugar, se discute la vocación familista de las luchas por la memoria y los derechos humanos en 
Chile, que ha sido promovida por las políticas de la transición y que ha contribuido a distanciar 
a la ciudadanía de las violaciones a los derechos humanos y de la exigencia de reparación y 
justicia frente a los hechos ocurridos en dictadura. Elizabeth Jelin (2007) explica este fenómeno 
señalando que “la visibilidad y legitimidad de las voces ancladas en la pérdida familiar primero, 
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en la vivencia corporal de la represión y en la participación cercana en la militancia política de 
los años setenta después, parecen delinear un escenario político que define las nociones de 
‘afectado/a’ y ‘ciudadano/a’ como antagónicas, dando preeminencia a la primera” (55). En 
este sentido, el Colectivo Cueca Sola instaló la necesidad de “desprivatizar las memorias”, 
abriendo esta acción icónica del movimiento de familiares de víctimas en dictadura, hacia 
otros actores sociales e incluyendo nuevos nombres en esta trayectoria de denuncias y de 
resistencias. De este modo, emergen nuevos sentidos y se complejiza la denuncia contra la 
violencia estatal, así como cobran relevancia otros aspectos de las memorias recuperadas, 
más allá de la condición de víctimas de quienes fueron asesinados o hechos desaparecer, 
como son sus militancias, sus historias de vida y, más recientemente, se hace explícita la 
intención de imaginar, desde la ficción, sus historias, sus deseos y sus proyectos, cuando 
estos no quedaron registrados en algún soporte testimonial. 

Otro desplazamiento relevante, dice relación con una trayectoria que se reconoce como 
heredera de la Cueca Sola, valorada como una práctica de denuncia que surge de la 
Agrupación de Familiares de DD.DD, pero que se inscribe en un movimiento social más amplio, 
que abarca al movimiento de mujeres y feminista, al movimiento por los derechos humanos, 
al movimiento popular y al movimiento de resistencia antidictatorial, particularmente a quienes 
expresaron su denuncia desde los activismos artísticos. En este contexto, destaca la referencia 
a Pedro Lemebel y las Yeguas del Apocalipsis, particularmente a la acción La conquista de 
América,1989 (www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-la-conquista-de-america/), que recoge la 
tradición de la contracultura de los años 80 en Chile y de los activismos del cuerpo y la 
performance callejera, para proponer una denuncia que evidencia las intersecciones de las 
luchas antiimperialistas, anticolonialistas, de las diversidades y disidencias sexogenéricas y 
por los derechos humanos. Este reconocimiento por parte del Colectivo Cueca Sola, del 
punto de inflexión que significó la performance de las Yeguas del Apocalipsis a inicios de la 
década de 1990, instala desde el inicio de la colectividad, una preocupación central por leer 
en clave interseccional el fenómeno de la violencia estatal y el terrorismo de Estado en el país. 

Intervenciones Colectivo Cueca Sola:  
“Calles caminadas” (2022) y “50 cuecas solas” (2023)

Desde 2017, el Colectivo Cueca Sola realiza una convocatoria abierta para la realización 
de un rito colectivo, consistente en danzar la cantidad de Cuecas Solas equivalente a la 
cantidad de años que se conmemoran desde el golpe de Estado de 1973. La convocatoria se 
realiza con varias semanas de anticipación e incluye instancias de creación grupal, ensayos, 
planificación de rutas, solicitud de permisos municipales, convocatoria por redes sociales a 
danzantes, músicos, fotógrafos, organizaciones colaboradoras y a la comunidad en general. 
El 11 de septiembre del año 2022, a una semana del triunfo de la opción Rechazo en el 
Plebiscito constituyente, a diferencia de años anteriores, en los que la acción había sido 
realizada en la Plaza de la Constitución, ubicada en la explanada trasera de La Moneda, se 
convocó a una caminata con estaciones, que inició en el llamado Jardín de la Resistencia, 
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espacio conmemorativo ubicado frente a la Plaza Baquedano, dedicado a las víctimas de 
violaciones a los derechos humanos en la Revuelta, y finalizó en la Plaza de la Constitución. 
En cada una de estas estaciones se danzaron Cuecas Solas dedicadas a memorias diversas, 
a saber: memorias de la revuelta popular de octubre en el Jardín de la Resistencia; memorias 
de las disidencias sexuales víctimas de la violencia estatal y patriarcal, en la esquina en la 
que fue asesinada en 1984 la artista lesbiana Mónica Briones; memorias de la resistencia del 
pueblo mapuche, en el Cerro Huelén (Cerro Santa Lucía); memorias del movimiento feminista, 
en las escalinatas de la Biblioteca Nacional; memorias de los movimientos de defensa de 
los derechos humanos, en el ex centro de detención y torturas, Ex Clínica de la Dirección 
Nacional de Inteligencia (DINA) Santa Lucía; memorias migrantes latinoamericanas, en la 
Plaza de Armas y memorias de las víctimas de la dictadura en la Plaza de la Constitución. 
Este recorrido incluyó tránsitos entre cada sitio, que fueron acompañados por organizaciones 
sociales y personas autoconvocadas que se sumaron a la acción y asumieron distintos 
roles observantes y participantes. Cada estación incluyó una intervención performática 
que tenía como centro la Cueca Sola, relatos, música, entre otros elementos, y estuvo a 
cargo de organizaciones diferentes, convocadas por el Colectivo Cueca Sola. Algunos de 
los colaboradores fueron la Asamblea de Estudiantes Secundarios (ACES), Guerrilla Marika 
y Banda Exuberante, Red de Actrices Chilenas, Sitio de Memoria Ex Clínica Santa Lucía, 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Coordinadora Nacional de Migrantes, 
entre otras que acompañaron la caminata. 

La acción del 2022 buscó visibilizar distintos sitios de memoria ubicados en el centro 
de Santiago, muchos de ellos, invisibilizados en el tránsito cotidiano. En este sentido, la 
performance activa relatos continuamente borrados, a partir de ‘marcas territoriales’ que son 
instaladas a través del cuerpo, la palabra, los objetos y la música en cada lugar. Se trata de 
lugares que se sustraen de las narrativas hegemónicas e institucionales sobre la memoria, 
disputando o tensionando sus sentidos y evidenciando el conflicto con ellas. Ejemplo de ello 
lo constituyen el caso del Jardín de la Resistencia en la Plaza Dignidad o Baquedano, o la 
esquina en que la artista Mónica Briones fue asesinada, que hoy es recuperado como parte 
de las memorias de la visibilidad lésbica. Este ejercicio dejó en evidencia las disputas por el 
pasado y sus resonancias en el presente, tanto en lo que respecta a la legitimación del relato 
del consenso –instalado en los noventa por los partidos de centro-izquierda, aliados en La 
Concertación– como a la visibilización de las huellas dictatoriales en nuestra sociedad.

Por otra parte, el 11 de septiembre de 2023, se convocó una acción colectiva masiva frente 
al Palacio de La Moneda, organizada en coordinación con el Colectivo Sequía, integrado en 
su mayoría por artistas y activistas disidentes sexuales. Esta vez, se danzaron 50 Cuecas 
Solas, cada una de ellas conectada con la otra por una gestualidad común, que evocaba la 
idea del ‘contagio’, y por un relato que buscó recuperar un hito de la represión y un hito de la 
resistencia por cada año. La acción inició en el mismo horario que tuvo lugar el bombardeo 
a La Moneda el 11 de septiembre de 1973 y se realizó en paralelo al acto conmemorativo 
oficial, organizado por el gobierno, que transcurrió en la Plaza de la Constitución, patio 
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trasero del edificio de gobierno.4 Esta acción se caracterizó por el espíritu de denuncia y 
persistencia en la búsqueda de justicia y por la construcción de relatos generacionales con 
enfoques interseccionales, que recuperaban historias de violencia y de resistencia de diversas 
comunidades políticas, indígenas, sexo-genéricas, migrantes, entre otras, finalizando, cada 
uno de ellos, con fraseos que señalaban: “Yo no lo viví, pero (me conmueve), (hago de esta 
lucha la mía), (me enorgullece)...” o “Yo lo viví y (no lo olvido), (no perdono), (continúo luchando).”
 
Esta intervención se convirtió en una de las más relevantes en el ámbito de las conmemora-
ciones no oficiales en Santiago, y explicitó las tensiones con las políticas de memoria del go-
bierno encabezado por Gabriel Boric, que, según lo expuesto anteriormente en este artículo, 
apuntaron a normar y encausar la participación de los movimientos sociales. Lo anterior se 
expresó en el uso del espacio público: frente a la imagen del Palacio de La Moneda cercado, 
mientras en la Plaza de la Constitución tiene lugar el acto oficial dedicado al 11 de septiembre, 
literalmente en la vereda contraria, se emplaza la acción de los colectivos. El carácter efímero 
de la performance, la disposición circular-ritual de los manifestantes, y las texturas diversas 
de los cuerpos en movimiento, contrastan con las líneas verticales del centro cívico de San-
tiago y marcan una suerte de excepción en el paisaje vacío: una metáfora de la política de la 
insistencia desde la vulnerabilidad que asumen estas organizaciones.

Resistencias al negacionismo
 
Tal como señalamos al inicio de este artículo, la práctica político-estética del colectivo Cueca 
Sola se inscribe en la trayectoria de los activismos del cuerpo del movimiento por los derechos 
humanos y la vida en Chile, desde la dictadura hasta nuestros días. Dichas prácticas están 
marcadas por una política que opera desde el reconocimiento de la vulnerabilidad, lo cual 
supone, tal como señala Nelly Richard (2020), construir lenguajes que sean capaces de acoger 
dicha experiencia y que, por otro lado, posean la plasticidad necesaria para su resignificación. 
O, siguiendo a la poeta argentina Alicia Genovese, “que puedan alojar el pasado con sus brillos 
y necesarias oscuridades, en la materialidad del presente” (2010, 73). Estas características 
de la propuesta del Colectivo Cueca Sola, contribuyeron a sostener la práctica y la orgánica 
política en un momento de afectos frágiles, relacionados con la desesperanza, el agotamiento 
y la derrota.
 
Considerando este marco general, creemos que la acción política del Colectivo Cueca Sola 
contra el negacionismo se despliega en distintos ámbitos, que pueden observarse en las 
intervenciones reseñadas en este artículo. En primer lugar, está lo que hemos denominado 
una política de la insistencia, descrita por César Barros como una manifestación “sin verdadera 

4   Vale la pena señalar que las actividades oficiales estuvieron marcadas por tensiones con las organizaciones sociales, por haber 
exigido credenciales para asistir tanto a la marcha pública como al acto y por instruir el cierre de las calles y pasos peatonales del 
centro de Santiago durante las actividades, dificultando el libre desplazamiento y la participación masiva. Además, se criticó el fuerte 
contingente policial y la represión injustificada durante la tradicional romería que cada año se realiza hacia el memorial de detenidos 
desaparecidos y ejecutados políticos, ubicado en el Cementerio General.
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pureza, nunca repitiéndose idéntica a sí misma, siempre yendo más allá de sus límites” (2017, 
22). Esto se expresaría, por una parte, en el trabajo consciente de profundizar y actualizar la 
comprensión sobre las violaciones a los derechos humanos, así como de ampliar la denuncia 
contra la impunidad y los recursos expresivos para la interpelación política. Por otra parte, 
esta política de la insistencia queda de manifiesto en la decisión de visibilizar y construir 
trayectorias de resistencias histórico-políticas, densificando así el contenido de las acciones. 
De esta manera, la insistencia no solo actúa como una herramienta que rearticula la denuncia 
contra la impunidad y expresa las continuidades de las violencias, sino que también entrama 
diferentes prácticas históricas de resistencia, entregando herramientas que buscan inflexionar 
los relatos clausurantes y alimentar los repertorios de acción colectiva de los movimientos 
sociales. De este modo, se profundiza en la comprensión de las violaciones a los derechos 
humanos como una constante que se instala en el territorio latinoamericano en términos 
diacrónicos y sincrónicos, desde la colonización hasta el presente. En segundo lugar, el 
negacionismo es confrontado desde el establecimiento de puentes transgeneracionales que 
permiten la visibilización de las secuelas traumáticas y el reconocimiento de afectos y herencias 
de militancias y luchas políticas de larga duración. En este sentido, el relato fragmentado en 
distintas enunciaciones, en la intervención de 2023, señaló, por ejemplo: 

1979. Se  promulga el Plan Piñera, que destruye las organizaciones sindi-
cales, despolitiza el mundo del trabajo y sigue vigente hasta el día de hoy. 
Se crea el Programa de Protección a la Infancia Dañada por los Estados de 
Emergencia, PIDEE, para resguardar a niños, niñas y adolescentes víctimas 
de la dictadura. Yo y mis primos lo vivimos siendo niños y nos marcó para 
siempre.

1983. El obrero Sebastián Acevedo decide inmolarse frente a la Catedral 
de Concepción, pidiendo la liberación de sus hijos secuestrados por la CNI. 
El 11 de mayo es el Primer Paro Nacional, que concentra la fuerza de la 
resistencia en las calles de todas las ciudades del país. Yo lo viví siendo niña 
y no lo olvido. 

En tercer lugar, es posible reconocer cierta actitud negacionista en discursos presentes al 
interior de la propia izquierda política, caracterizados por una retórica anclada en el daño, 
que invisibiliza las historias de resistencia y los proyectos revolucionarios que se encuentran 
a la base; o bien, centrados justamente en lo contrario, es decir, que exaltan acríticamente 
una épica heroica autoritaria, patriarcal y adultocéntrica, que niega las secuelas traumáticas 
y los efectos individuales y sociales de la violencia sobre los cuerpos y las subjetividades. 
Además, podemos establecer que esta actitud negacionista al interior de la izquierda, también 
se hace presente a partir de un relato en primera persona, que se legitima en los vínculos 
consanguíneos y en la experiencia directa. En este sentido, los discursos de quienes no vivieron 
directamente la represión en dictadura, como de quienes nacieron después de ocurridos los 
hechos, son expulsados del círculo de voces que se posicionan como ‘más’ legítimas e 
inexpugnables. Frente a este fenómeno de negacionismo, la práctica del Colectivo Cueca 
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Sola propone la articulación de lenguajes críticos que sean capaces de horadar las narrativas 
marmolizantes y hegemónicas sobre el pasado, abrir posibilidades de resignificación, habilitar 
nuevas enunciaciones, y que permitan la emergencia de memorias y voces subterráneas.

Estos lenguajes críticos se construyen a partir del desplazamiento, entendido como figura 
estética y como acción de memoria: es decir, desplazamientos de cuerpos tradicionalmente 
autorizados para danzar; gestualidades disruptivas en el contexto de los códigos corporales de 
la conmemoración; afectos diversos, desapegados del núcleo del sufrimiento y la melancolía;  
imágenes vitales y cotidianas, y objetos y materialidades que actúen como símbolos, pero 
que también movilicen reflexiones desde su propia potencia expresiva, en tanto portadores 
de memorias no humanas (memorias de los territorios, memorias de la acción de protesta 
callejera, memorias de la ciudad, entre otras).

Otra dimensión en la que este colectivo tensiona el negacionismo se relaciona con la 
necesidad de recomponer los lazos sociales resquebrajados por las políticas dictatoriales y 
postdictatoriales. Esto se expresa en el carácter ritual de las intervenciones, que tiene lugar 
en el recorrido colectivo que señala las huellas invisibilizadas de la violencia en la ciudad, en 
el caso de la intervención del 2022, o que construye un espacio circular de encuentro, que 
contrasta con la geometría urbana, en el caso de la intervención del 2023. 

Fig. 5. Intervención 50 años, 50 Cuecas Solas, 2023. Los y las manifestantes con-
struyen un espacio circular mientras acontece la acción del Colectivo Cueca, frente 
al Palacio de La Moneda. Foto: Archivo Colectivo Cueca Sola, cortesía de Bruno 
Torres Meschi.
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En ambos casos, la dimensión ritual surge de la evocación de los cuerpos ausentes desde los 
propios cuerpos (presentes), todos ellos atravesados de distintos modos por las violencias, 
así como por la repetición —nunca idéntica— de la Cueca Sola (Gallardo, Guzmán y Meda-
lla, 2023). Tanto la repetición, como la disposición espacial dan cuenta de una temporalidad 
suspendida, una interrupción gracias a la cual es posible acoger las fragilidades comunes, 
recordar, denunciar y desear en colectivo, y renovar, como en todo rito, las fuerzas que pro-
pician la política de la insistencia. Finalmente, parte de la trayectoria en la que se inscriben 
estas intervenciones, se vincula con la disputa histórica de los movimientos de resistencia en 
dictadura por los sentidos hegemónicos de lo nacional. En el Caso del colectivo Cueca Sola, 
esto se actualiza en varios niveles:
 
1. La construcción de relatos que recuperan nuevos sujetos y dimensiones de la historia 
política nacional. Por mencionar algunos ejemplos, la intervención “50 años, 50 cuecas 
solas” integra en su relato cronológico figuras que no han sido parte de la memoria discursiva 
hegemónica de la izquierda, tales como la artista lesbiana Mónica Briones, asesinada el año 
1984; la migrante haitiana Joan Florvil, víctima de racismo, muerta en extrañas circunstancias 
en una comisaría de carabineros en 2017 o la voz de familiares de genocidas y represores 
que se organizan para luchar por la justicia a partir del mismo año. Los textos declamados 
públicamente señalan: 

1984. En el centro de Santiago, es asesinada a golpes la escultora y pintora 
Mónica Briones, por ser lesbiana. Este crimen de odio originó el día de la 
visibilidad lésbica e inspiró el nacimiento de la Colectiva Lésbica Ayuquelén. 
Yo no lo viví, pero también resisto cada día frente a la discriminación por ser 
disidente sexual.

2017 Joan Florvil, es acusada de mala madre, arrestada y muere víctima del 
clasismo, el racismo y la violencia patriarcal. Por ser mujer, haitiana, migrante 
y por no hablar español. El mismo año, una voz inesperada comienza a 
escucharse en el mundo de los derechos humanos: son los hijos, hijas y 
familiares de los genocidas y represores que se organizan para denunciar 
la presencia del horror dentro de sus familias y unirse a la lucha contra la 
impunidad. Yo lo viví y me conmueve.

2. Proponiendo rupturas en las coreografías y gestualidades de la cueca, danza nacional, 
lo que permite la activación desde la danza de sujetos que no necesariamente conocen la 
técnica dancística y abre espacio a la experimentación estético-política, ampliando así los 
significados asociados a la simbólica nacional.
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3. Emplazando las acciones en espacios públicos marcados por discursos que desafían la 
institucionalidad vigente, la normatividad de la ciudad y los modos de habitarla en el contexto 
neoliberal. Ejemplo de ello es la elección del Jardín de la resistencia como espacio de apertura 
de la intervención del 2022; de la Ex clínica Santa Lucía, espacio de memoria no tradicional, 
que destaca por el esfuerzo de la autogestión y la falta de reconocimiento institucional; la 
Plaza de Armas, configurada como un espacio complejo de memorias andinas, migrantes, 
de la comunidad LGBTIQ+, de las resistencias que se articularon al alero de la iglesia en 
dictadura, entre otras; o las escalinatas de la Biblioteca Nacional, escogidas para recuperar las 
memorias de los movimientos feministas y de resistencia antidictatorial, en tanto se constituye 
como espacio icónico de encuentro de manifestantes en el contexto de la protesta callejera 
durante la dictadura.

Fig. 6. Intervención Calles caminadas, 2022. El Colectivo 
Guerrilla Marika realiza una acción por las memorias de las 
disidencias sexogenéricas en las esquinas de Irene Morales 
con Merced, en Santiago, donde se ubica el Memorial a 
Mónica Briones, asesinada por ser lesbiana visible, el 9 de 
julio de 1984. Foto: Archivo Colectivo Cueca Sola, cortesía 
de José Aguilera.

Fig. 7. Intervención 50 años, 50 Cuecas Solas, 2023. Un@ inte-
grante del Colectivo Sequía danza la Cueca Sola en memoria de 
Mónica Briones. Foto: Archivo Colectivo Cueca Sola, cortesía de 
Francia Soto.

Fig. 8. Intervención Calles caminadas, 2022. 
Acción de la Red de Actrices Chilenas (RACH), 
quienes recuperan las memorias de las luchas 
de las mujeres por la defensa de los derechos 
humanos, en las escalinatas de la Biblioteca 
Nacional, utilizando pañuelos verdes y morados, 
que son representativos de las luchas feminis-
tas en América Latina. Foto: Archivo Colectivo 
Cueca Sola, cortesía de José Aguilera.
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Fig. 9 y 10. Intervención Calles caminadas, 
2022, Plaza de Armas de Santiago. Un 
integrante de la Coordinadora Nacional 
Migrante danza la Cueca Sola portando 
la bandera de México. En la fotografía 
siguiente, integrantes de la Coordinadora 
Nacional Migrante portan un cartel que 
dice “Somos un mismo pueblo y hacemos 
la misma historia”. En el lienzo se obser-
van imágenes que retratan a personas 
migrantes detenidas desaparecidas y 
ejecutadas políticas por la dictadura de 
Pinochet. Fotos: Archivo Colectivo Cueca 
Sola, cortesía de José Aguilera.

A modo de síntesis, podemos afirmar que, el contexto chileno actual, en que la falta de una 
definición clara por parte del Estado respecto del proceso de transición a la democracia, 
los procesos de justicia y las violaciones a los derechos humanos cometidas en el 2019, ha 
permitido la proliferación de discursos negacionistas, exacerbados por la retórica de supe-
ración de la Revuelta, la derrota constituyente y la persistencia de la Constitución creada en 
dictadura. Ante este panorama, es crucial la búsqueda de referentes, textos, afectos y gestos 
que alimenten la esperanza y aporten en la construcción de nuevas imágenes posibles para 
la vida. El Colectivo Cueca Sola destaca en este contexto por su estética-política “de la insis-
tencia”, que apunta a profundizar la comprensión de las violaciones a los derechos humanos 
y de la impunidad. La construcción de “imágenes-esperanzas”, la recomposición de los lazos 
sociales y la recuperación de las historias de la resistencia en clave de larga duración, son 
elementos centrales en esta propuesta. Por otra parte, la Cueca Sola, comprendida como 
una herramienta de resistencia, heredada a los movimientos sociales por las mujeres de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, se ha convertido en un vehículo de 
denuncia que desafía los discursos sobre lo nacional y disputa las narrativas hegemónicas 
sobre el pasado, a partir del gesto persistente de la “desprivatización” de las memorias y las 
aperturas generacionales e interseccionales. 
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En este sentido, las acciones que aquí se estudiaron se caracterizan por su carácter ritual, 
la evocación de cuerpos ausentes y la repetición de la Cueca Sola, lo que produce una tem-
poralidad suspendida, que permite recordar, denunciar y desear en colectivo. De este modo, 
establecemos que esta práctica artística y de memoria confronta el negacionismo en diferen-
tes niveles. En primer lugar, a partir de su “política de la insistencia”, comprendida como un 
gesto crítico, que profundiza la comprensión sobre las secuelas históricas de las violencias 
latinoamericanas, amplía las denuncias contra la impunidad, visibiliza y construye trayectorias 
activistas y de resistencia, que, en su encuentro, posibilitan resignificaciones y nuevos mo-
dos de enunciar lo político. Es decir, que en el desplazamiento de cuerpos y gestualidades, 
la búsqueda por representar afectos diversos, la exploración con objetos y materialidades 
con potencia expresiva, se alojaría la intención de convocar imaginaciones políticas capaces 
de fisurar los discursos de odio y las narrativas institucionales sobre el pasado, e instalar en 
el debate público otros modos de hacer comunidad y de proyectar el futuro. Así también, 
observamos que los puentes transgeneracionales que caracterizan la puesta en escena de 
estas acciones, visibilizan las secuelas traumáticas y permiten el reconocimiento  de afectos 
y legados de militancias y memorias políticas de larga data, tanto en Chile como en América 
Latina. En esta misma línea, el carácter ritual que se invoca en cada acción, contribuye a la 
recomposición de los lazos sociales; vínculos que surgen en el descubrimiento de lenguajes 
propios, que, a su vez, contribuyen a la elaboración colectiva de los duelos sociales, fortale-
ciendo el ejercicio político democrático. Estas acciones, entonces, no solo disputan sentidos 
sobre la memoria del pasado y su influencia en el presente, sino que aportan a la reparación 
del cuerpo comunitario, recuperando dimensiones de la historia política que, a través de las 
rupturas estéticas, particularmente de la cueca, desafían la institucionalidad vigente y cues-
tionan sus interpretaciones acerca de lo público.
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