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Hacia una estética de la prótesis: imagen, 
feminismo y decolonialidad
María Isabel Gaviria*

Abstract
¿Es posible pensar el cuerpo y el género como una prótesis? Considerando su naturaleza 
material y simbólica, la prótesis funciona como un mecanismo ambivalente que fija y oculta, 
pero que al mismo tiempo añade, reemplaza o moviliza. La prótesis implica la mutilación 
corporal y existencial, en este caso, del sujeto femenino cuyo cuerpo ha sido cercenado, 
herido y sometido a una ortopedia social. Desde una perspectiva decolonial, este artículo 
analiza cómo las imágenes que se han construido del sujeto femenino como un objeto pasivo, 
mudo, y sin una autorrepresentación simbólica, funcionan a la manera de una prótesis que se 
han fijado para perpetuar un imaginario patriarcal que hasta la actualidad se sigue valiendo de 
aquellas imágenes como objeto de control corporal, estatal y social. No obstante, el carácter 
móvil de la prótesis deja una brecha a través de la que puede resignificarse. Por esta misma 
razón es interesante contrastar cómo estas imágenes han sido retomadas por el activismo 
y la protesta social con el fin darles un vuelco crítico en el que hay una reapropiación no 
solo del cuerpo, sino del espacio que habita. En este sentido se explora la posibilidad y las 
implicaciones epistemológicas y éticas de plantear una estética de la prótesis en la que se 
contemple la formación de cuerpos disidentes y se reclame para sí una nueva praxis social 
del cuerpo femenino. 

Palabras clave: Prótesis • feminismo • decolonialidad • representación • subjetividad
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Introducción

Una prótesis1 es un elemento material que se añade al cuerpo y normalmente se usa para 
reemplazar la ausencia de un órgano faltante. También puede funcionar como una extensión 
(McLuhan [1964] 1996), una forma de optimizarlo. Sin embargo, el procedimiento que realiza al 
ocupar el cuerpo y restituir una completitud, aparentemente normalizada, desencadena unas 
circunstancias a un nivel más abstracto que las que implica su materialidad inmediata, pero 
de las que paralelamente también se alimenta y se aleja. La prótesis es un elemento oscilante 
entre su noción material (corporal) y su papel metafórico que plantea el funcionamiento de 
un mecanismo cultural.2 La prótesis está constituida de una ambivalencia inherente: encubre, 
pero revela la falta previa. Fija una forma determinada, pero no excluye una posibilidad de 
ser sustituida. En esa medida debe entenderse como un tropo, una forma simbólica, que no 
solo alberga una pregunta por el cuerpo y su construcción social, sino por un sujeto cuyas 
condiciones físicas y existenciales le han sido mutiladas y por las formas de sociabilidad que 
ese sujeto puede entablar. En este sentido, el origen de la prótesis se encuentra en el cuerpo3 
herido de la modernidad/colonialidad. 

Atendiendo a su naturaleza ambivalente y contradictoria la prótesis debe dimensionarse 
como instrumento de análisis cultural que, por la forma en que funciona, instala su propio 
método y dicta las claves para un análisis a través de su funcionamiento. Su aparición implica 
un cuerpo mutilado o insuficiente. Su instalación implica posicionarse en el lugar de una falta, 
que no obstante deja visible. Pero de igual manera, su procedimiento desfamiliariza y cambia 
la percepción de aquello en lo que se antepone. Este mecanismo que la prótesis sugiere y que 
aclararé a continuación, lo pretendo abstraer para pensar que las imágenes estereotípicas que 
se han construido del sujeto femenino funcionan a la manera de una prótesis. En este sentido 
propongo la posibilidad de concebir una estética de la prótesis, que aunque contempla en sí 
misma una violenta tradición cultural y patriarcal, también contribuye a la reinterpretación de 
cuerpos estéticas disidentes. 

1   Para profundizar el tema de la prótesis como tropo, ver los trabajos de Sarah Jain, quien en su artículo “Prosthetic imagination” 
(1999) afirma que, si bien la prótesis puede llenar una falta, ella misma puede disminuir el cuerpo y crear una necesidad (44). En este 
artículo, la autora propone una perspectiva interseccional para la prótesis. David Wills en su libro Prosthesis (1995), desde los “Dis-
ability studies” reflexiona sobre la presencia fantasmal y el desplazamiento que causa la prótesis. Vivian Sobchack en su libro Carnal 
Thoughts (2004), reflexiona sobre la materialidad y la capacidad simbólica de la prótesis, pensando en su agencialidad. 
2   La consideración teórica de la prótesis como un mecanismo cultural hace parte de la propuesta investigativa que desarrollé en 
mi doctorado. Aquí adelanto algunos avances en las cuales aplico esta noción al feminismo y a la decolonialidad para pensar en la 
posibilidad de una estética de la prótesis. Uno de los pocos teóricos que se ha referido a las “prótesis culturales” es el antropólogo 
mexicano Roger Bartra y las define como “un sistema simbólico de sustitución que tendría su origen en un conjunto de mecanismos 
compensatorios que reemplazan a aquellos que se han deteriorado o que sufren deficiencias ante un medio ambiente muy distinto” 
(2014, 19). Bartra no define con exactitud cuáles serían las prótesis culturales y cómo operan. Por eso mi interés es también teórico 
al proponer la prótesis como un mecanismo de análisis de la cultura.
3   Sobre el cuerpo, visto como una entidad compleja desde una perspectiva antropológica, política y filosófica ver los trabajos de 
David Le Breton, La sociología del cuerpo (2018), Silvia Federici, “Praise of the Dancing Body”, en A Beautiful Resistance: Every-
thing We Already Are (2016). También ver la noción de Deleuze y Guattari, “El cuerpo sin órganos”, en El anti Edipo: Capitalismo y 
esquizofrenia (1993).
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En este artículo mi intención es mostrar cómo la prótesis plantea un mecanismo que 
cuestiona y analiza las dimensiones culturales que cercenan la condición humana. Mas allá 
de la corporal, siempre latente en todas las formas en las que se desenvuelve la prótesis, 
esta se abstrae para problematizar la construcción antropológica, filosófica y política de los 
sujetos modernos. Su mecanismo supone tres momentos: Uno: la amputación que no es 
necesariamente física, pero implica una ruptura, un trauma, una herida. Dos: la falta; después 
de la amputación se instaura un vacío que precisa ser llenado, de ahí la necesidad de instalar 
las prótesis. Tres: la restitución, que es en realidad un deseo de sustitución porque la falta 
que deja la amputación nunca puede ser remplazada, por eso, aunque genera una ilusión 
de sustitución, la prótesis siempre recuerda la falta. Teniendo en mente su ambivalencia y 
su funcionamiento, mi intención consiste en trasladar este mecanismo para entender que la 
imagen, en tanto forma una representación, funciona a la manera de una prótesis. Desde una 
perspectiva decolonial, este artículo analiza cómo las imágenes que se han construido del 
sujeto femenino como un objeto pasivo, mudo, y sin una autorrepresentación simbólica, no 
solo lo mutilan, sino que construyen su subjetividad desde una mirada patriarcal moldeando 
su corporalidad y su rol social. 

A lo largo de la historia del arte y de la cultura, se ha representado a la mujer como un objeto de 
observación, estático y decorativo, formando así un discurso hegemónico sobre su imagen. 
Cuando se entra en un museo, no se requiere un esfuerzo interpretativo, para darse cuenta 
de que sobre los sujetos femeninos recae la atención de una mirada posesiva y dominante 
que los posiciona en el lugar de objeto de deseo y por tanto de representación. En ellos 
se proyecta un inconsciente cultural masculinizado que activamente desea y cuya mirada 
objetiviza. Esto no es ninguna novedad, pero es casi una de las pocas generalizaciones 
históricas, que se justifican diacrónicamente, con algunos matices por supuesto, y se 
mantienen como una cuestión sobre la que se pregunta el feminismo repetidamente. La 
constante de la representación pictórica en la que la mujer es un objeto ha implicado que 
histórica y políticamente haya una apropiación violenta de su cuerpo con el fin de hacerla 
corresponder a una fantasía y a un deseo masculino heteronormativo. Esto se traduce en 
una dialéctica de dominación que tiene lugar en un plano material y simbólico. El cuerpo de 
la mujer se puede tocar, violar, cercenar, acumular, despojar de sus derechos, trasladar de un 
lado para el otro de manera inescrupulosa como si fuera una mercancía.

Si bien la objetivización de la mujer es una repetición diacrónica, mi propuesta consiste 
específicamente en señalar que a partir del contexto social y político del siglo XVI ocurre un 
conjunto de acontecimientos que marcan una cosificación más evidente con consecuencias 
culturales y visuales. Pero además, que a partir de este siglo se puede considerar un 
funcionamiento abstracto de la prótesis, relacionado con la modernidad/colonialidad y una 
praxis visual que permite pensar la imagen a través del funcionamiento de una prótesis. Durante 
este periodo, con la acumulación de capital, en parte por la conquista de América y con la 
privatización de la propiedad (Marx 2009, 891), ocurre una intensificación en la producción de 
imágenes sobre la mujer, como lo explicaré más adelante con Silvia Federici (2010). En este 
siglo hay una ansiedad generalizada que se refleja en una obsesión visual4 por fijar una imagen 

4   Sobre la relación que existe entre la acumulación de capital y la privatización de la propiedad reflejada en una expresión visual 
en el siglo XVI, véase el libro de John Berger, Ways of seeing (1972). Según Berger las nuevas actitudes sobre las posesiones, el 
intercambio y la acumulación se vieron materializadas visualmente a través del óleo: “Oil painting did to appearance what capital did 
to social relations. It reduced everything to the quality of objects. Everything exchangeable because everything became a commodity. 
All reality was mechanically measured by its materiality” (87).
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sobre la mujer. Existe primero una circulación5 contradictoria de imágenes que se quitan y se 
ponen: primero aparece la de bruja, luego la de una fiera y finalmente la de un ser indefenso 
e infantilizado que se fija como la definitiva (Federici 2010, 161). Poco a poco, la imagen va 
tomando posesión y se va encarnando en el cuerpo femenino despojándolo de la autonomía 
corporal y de su independencia civil. Esa producción de imágenes coincide con una actitud 
moderna (ya desde la temprana modernidad) que es el escenario del funcionamiento de la 
prótesis que aquí propongo, debido a la mutilación (corporal y simbólica) que esta época 
supone. 

Para explicar lo anterior comenzaré profundizando en el contexto histórico de la prótesis y 
su funcionamiento como un concepto para describir la modernidad. A partir de allí analizaré 
cuatro imágenes: 1. El grabado de Jan van der Straet, Alegoría de América (ca. 1587- 1600). 
2. Anne Bidlestone castigada con una brida (1655). 3. Una aguatinta de Saartjie (Sarah) 
Bartmann (1810), atribuida a Frederick Christian Lewis. Finalmente, desde su carácter móvil, 
me pregunto si es posible plantear una estética de la prótesis que resignifique y pueda pensar 
en una autorepresentación del sujeto femenino a través de sus propias imágenes. Para esto 
analizo 4. Una imagen de la colectiva chilena Ni una menos (2015), exhibida en la exposición 
itinerante de Karne Kunst (Berlín) en el 2018 y en el 2022 en Heidelberg en colaboración 
con Un curso propio. Si bien, las cuatro imágenes son completamente disímiles entre sí, mi 
interés a través de ellas consiste en entender la imagen como una prótesis y con ella una 
posibilidad encaminada hacia el planteamiento de una estética de la prótesis. La intención de 
concebir en la imagen un procedimiento protético alberga un cuestionamiento con respecto 
a la representación como forma de dominación que replantearía la praxis del cuerpo y de la 
mirada.

Prótesis: cuerpo herido y mutilación

Según Bianca Westermann (2012) y Karin Harrasser (2016; 2017), las prótesis como fenómeno 
material —aunque ya se puede registrar su uso desde el antiguo Egipto y la Edad Media6— 
aparecen en masa en el siglo XX como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, para 
reemplazar los miembros mutilados de los soldados.7 Ya desde el siglo XIX hay una amplia 
industria de prótesis, presentadas como objetos de lujo e incluso se disponen en las vitrinas 
de las tiendas como joyas con su respectivo catálogo de ventas (Harrasser 2017, 58). En el 
siglo XIX, las prótesis se ven como elementos curativos para establecer cierta normalidad 
estética del cuerpo en un momento en el que la apariencia se está convirtiendo en una parte 
fundamental del ethos burgués. No obstante, en el siglo XX, con las drásticas y devastadoras 

5   La circulación de imágenes es posible también porque a partir del siglo XVI las técnicas de reproducción de la imagen se 
vuelven más rápida. El reemplazo de la madera por el metal en el grabado posibilitó más copias. Véase Chandra Mukeji. From 
Graven Images. Patterns of Modern Materialism. New York: Columbia University Press, 1983; William Millas Ivins. Prints and visual 
communication. MIT Press, 1969.
6   Sobre el uso de prótesis antiguas antes del siglo XX y la noción del cuerpo mismo como prótesis, véase el artículo de Marie-
Anne Berr, “Der Körper als Prothese. Als Text“, ed. Dietmar Kamper y Christoph Wulf. Transfigurationen des Körpers: Spuren der 
Gewalt in der Geschichte. Berlin: D. Reimer (1989), 245-64.
7   Sobre el tema de la prótesis en el contexto de la guerra (específicamente de la Primera Guerra Mundial) véase la noción 
de “Homo prostheticus” (1987, 446) de Sloterdijk en su Kritik der zynischen Vernunft. Además, los trabajos de Sabine Kienitz: 
Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder 1914-1923. Paderborn, 2008. También su artículo: “Schöner gehen? Zur 
technischen Optimierung des kriegsinvaliden Körpers im frühen 20. Jahrhundert”. Body Politics 3, 6 (2015):  235-259. En ellos alude 
y problematiza la noción del héroe de guerra y el cuerpo discapacitado en Alemania.
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circunstancias de las guerras, las prótesis ya no poseen esa carga curativa, sino que se 
transforman en elementos casi apocalípticos (2017, 19).

Entre 1915 y 1919 el campo de investigación sobre las prótesis fue ampliamente financiado. 
En Alemania el centro Berliner Prüfstelle für Ersatzglieder fue pionero en este campo y el 
principal objetivo era

lograr un buen ajuste entre amputado y prótesis, entre prótesis y herramienta, 
entre herramienta y proceso de trabajo. El cuerpo humano es concebido 
aquí como un sistema de partes discretas, engranadas, intercambiables, 
que puede ser desmontado modularmente y luego construido de nuevo 
(Harrasser 2017, 78).

La producción en masa de prótesis ya no tenía que ver con una cuestión de apariencia, sino 
que se reducía a un propósito económico, el temor es que un cuerpo mutilado ya no puede 
trabajar, es improductivo. Ya no es la herramienta la que se ajusta o extiende el cuerpo, sino 
que es el cuerpo el que tiene que ser ajustado a la máquina. Ahora es ella la que presta 
sus miembros porque el obrero está mutilado, es ella el cuerpo y los excombatientes sus 
miembros. Estos centros de investigación y producción de prótesis no solo aparecen con el 
afán de que mutilados de la guerra volvieran a ocupar un lugar productivo en la economía, 
sino también con el fin de poner de nuevo a la población masculina como cabeza de familia y 
“restaurar el orden de los sexos que se había trastocado en la guerra” (Harrasser 2017, 75). 
Las prótesis materiales tienen su origen en una modernidad capitalista que posteriormente 
tendrá su máxima expresión en el “Capitalismo Gore” (Valencia 2010) de nuestros días. En ella, 
a partir del periodo de entreguerras se tiene que lidiar con la idea de un cuerpo fragmentado, 
desarmable y dislocado que produce una condición existencial también amputada. El ser 
humano moderno es un Mängelwesen8, un ser en falta que, como lo hizo en las guerras, 
intenta completarse a través de las prótesis, pero su afán por hacerlo lo aboca a un vacío 
existencial aún mayor en el que su cuerpo es transformado en mercancía.9 

Si bien Westermann y Harrasser tienen razón al ubicar la prótesis (material) en el siglo XX, 
considero que, como mecanismo, tal y como lo propongo aquí, el origen de la prótesis puede 
rastrarse en la otra cara de la modernidad que es la colonialidad. En esta dupla, como lo 
afirma Rita Segato, la modernidad10 no solo se define por su especificidad patriarcal, sino 

8   El concepto de Mängelwesen, ha sido ampliamente desarrollado por Arnold Gehlen, Der Mensch seine Natur und seine Stellung 
in der Welt (2004), quien a su vez lo toma de Herder (Abhandlung über den Ursprung der Sprache, 1772). Sin embargo, para ambos 
la falta proviene de una desventaja biológica que el ser humano tiene con respecto a los animales. Desde la perspectiva de este artí-
culo, al contrario, considero que la falta, asociada a la amputación simbólica que implica la prótesis, tiene relación con el psicoanáli-
sis, con respecto a la imagen del cuerpo y a la producción del deseo. Esto también influirá en la representación y en la mirada que se 
encuentra en la imagen.
9   Con la transformación del cuerpo en mercancía me refiero específicamente a lo que Marx denomina como “Warenfetichismus” 
(2018, 58) y a la forma en la que Karin Harrasser retoma este concepto para explicar la relación del cuerpo amputado animado por 
una prótesis y cómo está termina funcionando bajo la lógica de la mercancía por la forma en la que aparenta restituir la totalidad del 
cuerpo (Harrasser 2016, 58). 
10   Sobre el inicio y el concepto de la modernidad en sí se ha debatido ampliamente. Bolívar Echeverría observa un posible inicio 
ya desde el siglo XI con la Neotécnica debido al desarrollo y uso premeditado de instrumentos copiados de la naturaleza (2009, 17). 
Por su parte, desde una perspectiva poscolonial, Walter Mignolo (2001) y Enrique Dussel proponen que la Modernidad empieza en 
el siglo XV con la llegada de los españoles al continente americano, considerando la colonialidad como la otra cara de la Moderni-
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también por ser “productora de anomalías” (2016, 24). En este contexto, el cuerpo de la mujer 
aparece como la primera colonia, como el primer territorio ocupado. Sin este acontecimiento 
no podría pensarse la posterior conquista (de España y Portugal sobre América) (Segato 2016, 
19). Es por esto que la prótesis como mecanismo puede rastrearse en el cuerpo femenino y 
específicamente en la herida colonial que supone la ocupación de su cuerpo como territorio. 
El sujeto femenino colonizado y posteriormente racializado, no solo fue y ha sido mutilado 
y amputado físicamente, sino que sus posibilidades de representación simbólica también le 
han sido cercenadas. Su cuerpo es poseído por una imagen que lo coloniza y lo fija en una 
representación impuesta como si fuera la única posible.11

Fig. 1. Jan van der Straet, Alegoría de América, bocetos preparatorios ca.1587- 1589, publicación ca. 1600, grabado, 20 x 27 cm, Nova 
Reperta, plate 1 de 19. Tomado de la colección digital del Museo Metropolitano de Arte de New York. https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/659655. Dominio público.

dad. De otro lado, Reinhart Koselleck parte desde el siglo XVII debido al cambio de actitud frente a la percepción del tiempo y en la 
manera en la que el futuro aparece como expectativa. En este artículo considero que la modernidad es inherente a la colonialidad y a 
los procesos económicos y políticos que se empiezan a desencadenar con la llegada de los españoles a América en el siglo XV, pero 
que se desarrollan intensamente en el siglo XVI. La Acumulación primitiva que comienza en la temprana modernidad, sumado a los 
procesos sociales y económicos van a ser claves para el cambio en la percepción del cuerpo y la creación de la imagen prototípica 
de la mujer.
11   Sobre la univocidad de la representación desde una perspectiva decolonial véase el texto de Schlenker “Imagen, memoria, 
modernidad: ‘perspectivas-otras’ para el abordaje de la representación visual”. En él afirma que “en la modernidad se naturalizó 
la idea de que los dispositivos de la mirada —la pintura y la fotografía inicialmente, el cine y el video posteriormente— ‘solamente’ 
reproducen la realidad tal cual como esta es” (2000, 177).
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Este mecanismo de la prótesis a través de la alegoría que se hace de América como un 
cuerpo femenino y colonizado puede observarse en el conocido grabado del pintor belga 
Jan van der Straet (bocetos preparatorios ca. 1587, grabado ca. 1600). En la obra (fig.1), 
el rasgo más evidente es que el nuevo territorio encontrado, América, es una mujer,12 en 
contraposición a Europa, “el viejo mundo”, que es representado por un hombre. Aún más, 
llama la atención la impactante desnudez de su cuerpo que yace en una estera y mira al 
recién llegado con una expresión de sorpresa detenida, como si quisiera hablarle, pero se 
calla en el acto. Américo Vespucio13 contrasta con una voluminosa y pomposa vestimenta 
y mira imponentemente al cuerpo femenino que tiene en frente. Esta imagen, que para el 
imaginario occidental representa la hazaña mítica de la llegada a América, es en realidad la 
escena inaugural de la amputación del nuevo continente. Si bien es cierto que esta imagen 
no es explícitamente la de un campo de batalla, encarna una violencia simbólica sobre la que 
se va a construir la imagen colonial de América como la de un territorio incivilizado, salvaje, 
necesitado de ser salvado de sí mismo. Sumado a esto, el medio de colonización y el receptor 
de dicha violencia es el cuerpo femenino. Esto responde a un patrón ya conocido para Europa, 
especialmente desde este siglo (el XVI) cuando ocurre una manipulación sistemática de las 
representaciones de lo femenino como más adelante lo explicaré con Silvia Federici (2010). 
América —su población indígena y su territorio— es feminizada porque ya la imagen de la 
mujer ha encarnado previamente el lugar que se ocupa, el territorio ya ganado, así que no es 
casual que la imagen de la colonización coincida con un cuerpo desnudo de mujer.

No es fortuito que la conquista de América sea representada con un erotismo tan potente, 
pues solo el impulso libidinal tiene comparación con la pulsión tanática que desata la violencia 
de la conquista. En la imagen, América es un cuerpo que está a la espera, expuesto, visible, 
a merced de lo que se disponga de él. Pero, sobre esta supuesta disposición, se erige la 
justificación para la toma de posesión y de la apropiación del nuevo territorio que se concibe 
a través de la alegoría del cuerpo femenino. Por eso, más allá de una carga libidinal, como 
bien lo hace notar Rita Segato, es sobre todo una “demostración de poder cuyo medio es 
sexual” (2016, 18). El medio sexual es un medio muy violento y efectivo de demostración 
de poder. Así, en las guerras (de todas las clases y tiempos), la toma del territorio tiene su 
culminación en el cuerpo de las mujeres. La violación, por un lado, además de la destrucción 
del cuerpo es una muestra de superioridad sobre el otro bando masculino, para que vean los 
cuerpos de sus mujeres destruidas. Esto sin duda ejerce una doble violencia sobre ellas, pues 
no tienen el control de sus cuerpos bajo ninguna circunstancia y son usadas como objetos, 
medios para hacer daño y aleccionar a otros hombres. Por otro lado, pero obedeciendo 
a esta misma lógica que es en sí una “pedagogía de la crueldad” (Segato 2016, 171), la 
violación se perpetúa como una posibilidad de engendrar nuevos descendientes, es una 
forma de repoblar con la sangre del colonizador. 

12   La representación de los continentes como alegorías de figuras femeninas fue normalizada a partir del siglo XVI sobre todo por 
la influencia de la obra Iconología de Cesare Ripa.
13   Sobre la polémica por el responsable del descubrimiento de América, vale la pena acercarse a la biografía que escribe Stefan 
Zweig sobre Américo Vespucio (2019). En ella retrata las paradojas y los malos entendidos de la época al atribuirle el descubrimiento 
a Vespucio, pues fue el primero en reconocer en las tierras a las que había llegado, un nuevo mundo. En el siglo XVI el poseedor del 
reconocimiento de sus contemporáneos y eruditos lo tiene Vespucio, muy lejos de que se le atribuya la hazaña a Colón.
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En el grabado de Straet no hay una violación explícita, pero en la composición de la imagen, 
al estar Vespucio ataviado y América desnuda, existe un uso de este medio sexual o erotizado 
para establecer una clara sensación de vulnerabilidad. No obstante, en la imagen coinciden la 
pulsión libidinal con una conquista simbólica que comienza en la corporalidad, pero termina 
inscribiéndose en su representación. En este sentido de Certeau afirma que, en esta imagen 
del pintor belga, el cuerpo es el medio en el que se inscribe la historia; el ‘Nuevo Mundo’ 
es aquí “una página en blanco sobre el que se escribe el querer occidental” (1993, 11). 
América tiene la función de la utopía donde se inscribe el deseo europeo, es el territorio de 
una posibilidad textual. América ocupa la posición del paraíso que se había dado por perdido, 
pero es encontrado. Es en sí misma el lugar de lo maravilloso, cuya fascinación y exotización 
consiste precisamente en que América se conforma como un significante vacío (Greenblatt 
1991) que es dotado de significado, penetrado por la palabra y fijado en una imagen. En 
suma, ese significante América con su representación hace referencia a la prótesis como el 
reemplazo de una nada.

El grabado de Straet representa en segundo plano el mundo y las dicotomías que encarnan 
sus dos personajes antinómicos. Detrás de Vespucio se encuentra el mar y las carabelas que 
han llegado con él. Además, viene cargando un estandarte coronado con una cruz y lleva una 
brújula. Sus ropas, sus artefactos, su postura son portadoras de un significado civilizatorio. 
Pero como se observa, los símbolos de Vespucio tienen un significado más allá de lo que se ve, 
encubren, precisan ser descifrados. En cambio, el fondo de la América desnuda se compone 
de una naturaleza desbordada, una fauna y flora diversa la acompañan. Adicionalmente, si 
se mira con un poco más de detenimiento se observa que, en dirección a su cabeza en el 
fondo, hay un grupo de caníbales asando partes de un cuerpo desmembrado. Los elementos 
que acompañan a América están dentro del espacio de lo simbólico, no quiere decir que 
América no los tenga. Lo que los diferencia de los que lleva Vespucio es que son signos 
transparentes, no significan más allá de lo que representan y en esta medida es que Europa 
va a escribir en ellos, los va a ocupar con el texto haciendo que los signos de América solo 
tengan significación a través de una lectura que no los niega, pero los invalida. 

Los signos claros de América son vistos como insuficientes porque no se presentan de la 
misma manera y se pone en evidencia su infantil desnudez. Por esta razón, no es en vano 
que el pintor belga grabe una América femenina y sin ropas. En ella se simboliza los cuerpos 
que van a ser ocupados por la palabra escrita, por el documento histórico. Ella, como alegoría 
del territorio es el cuerpo que será reemplazado por el texto que lo escribe y lo transforma en 
ausencia. Con su escritura “La historia hace hablar al cuerpo que calla” (de Certeau 1993, 
17), lo enmudece frente a la escritura, a la palabra de la religión (cristiana en este caso) que 
se posiciona como la única verdadera. En esa medida, el cuerpo sufre una doble violencia, 
una doble amputación: la física y la que implica ser atravesado por el significante. El grabado 
de Straet recoge la representación histórica, propagada y fijada, con la que se define que 
la naturaleza, el cuerpo y la pasividad son identificadas con lo femenino. En oposición, la 
cultura, la mente y la actividad le corresponden a lo masculino.
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Además de ser un territorio de conquista, un botín de guerra, al cuerpo femenino se le ha 
quitado la posibilidad de crear sus propias imágenes, de auto-representarse. Su cuerpo 
además de violado y mutilado, ha sido ocupado por imágenes que han sido antepuestas 
por la mirada masculina y con ello se le ha quitado también la posibilidad de tener una voz 
dentro del espacio simbólico como sujeto de lenguaje. En este sentido las imágenes que se 
han creado dentro de la colonialidad del género (Lugones 2008) funcionan a la manera de 
una prótesis. Este mecanismo consiste en primer lugar en provocar una amputación y vaciar 
el cuerpo. En segundo lugar, ocupar el cuerpo con otra imagen. En tercer lugar, fijar y mostrar 
la imagen como su representación verdadera. Pero en realidad, esa supuesta verdad no es 
más que el reemplazo por otro vacío que recoge y refleja las frustraciones e impotencias de 
quien las impone.

Por esta razón, el mecanismo de la prótesis entabla un procedimiento analítico muy 
productivo que contribuye a trasladar las implicaciones físicas, teóricas y metafóricas que 
supone la prótesis para examinar un asunto de la representación y la imagen de lo femenino, 
considerando a su vez cuestiones filosóficas, artísticas y políticas. Las características que 
componen a la prótesis como mecanismo están transcritas en los cuerpos y en el entramado 
cultural que ha inscrito con sangre la imagen que ha compuesto de ellos como lo vimos con 
el grabado de Straet. 

No obstante, para entender lo que significa la prótesis como mecanismo y el método que ella 
misma plantea es necesario aventurarse a una definición. ¿Qué es entonces la prótesis y cómo 
puede volverse una herramienta de análisis? ¿Por qué su origen se ancla a la modernidad/ 
colonialidad? Karin Harrasser se da a la tarea de definir con precisión a la prótesis que es 
difícil de captar por su ambivalencia. Esta es:

unheimlich, grotesk, heroisch, fetischistisch, propagandistisch, transitiv. 
Sie ist links und rechts, Panzer und Glieder-puppe, Maske und Waffe. Ihre 
kulturelle Wirkmächtigkeit besteht in einer provokativen bildlogischen und 
metaphorischen Dramatik: Mit der Prothese gehen paradoxe Sichtbarkeiten 
einher, denn sie zeigt, was sie verdeckt (Harrasser 2016, 16).14

La prótesis es unheimlich15, o siniestra porque tiene la capacidad de que lo familiar se convierta 
en extraño. Por su manera en que al ocupar el cuerpo lo convierte en otro, le da una imagen 
de extrañeza. Con su instalación, el cuerpo no vuelve a verse igual. Adicionalmente fetichiza al 
cuerpo porque reduce su totalidad y su nivel de significación al nivel de la prótesis que ocupa la 

14   Siniestra, grotesca, heroica, fetichista, propagandística, transitiva. Es izquierda y derecha, coraza y maniquí, máscara y arma. 
Su eficacia cultural consiste en un provocador drama pictórico-lógico y metafórico: la prótesis conduce a una visibilidad paradójica, 
pues muestra lo que oculta (la traducción es mía).
15   Ver el ensayo de Freud [1919] sobre lo siniestro, Das Unheimliche, en el que reflexiona sobre lo siniestro tanto etimológicamente 
y por tanto su relación con el terror, lo desconocido, pero siempre en relación con lo familiar. Lo siniestro aparece como la otra cara 
de lo familiar (2021, 15).
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amputación (que también puede ser simbólica). Es transitiva porque puede ser reemplazada, 
pero también como tropo por la posibilidad de transitar y distribuirse como metáfora. Es 
máscara por la forma en como oculta o vela eso sobre lo que se instala, pero también es 
arma en la medida en que puede combatir las representaciones tradicionales, por la manera 
en la que admite la construcción de otras formas e imagina otros cuerpos y significados sobre 
él. Más aún, la prótesis produce un “drama pictórico lógico y metafórico”(16) porque en su 
ambivalencia es capaz de trastocar lo que representa o reemplaza. Porque puede ser tropo, 
pero al mismo tiempo un elemento material que transforma las corporalidades y el imaginario 
simbólico del cuerpo mismo. De ahí que su eficacia cultural radique en esta complejidad 
de mostrar lo que reemplaza, de dejar visible aquello que ocupa. Ese drama metafórico se 
intensifica si pensamos en el significado de la prótesis como “vor-stellen” como algo que se 
pone adelante y se antepone en la visión. En esa medida es posible interpretar el efecto del 
mecanismo que plantea la prótesis como un procedimiento que, al anteponerse, modifica la 
“Vorstellung” (re-presentación) sobre aquello que se instala. La prótesis de esta manera es un 
mecanismo que desafía y problematiza una forma de mirar.

El dibujo de Straet permite ejemplificar el mecanismo de la prótesis en el contexto de la 
colonialidad y del género. Su imagen representa la amputación que implica la conquista 
de América, pero también todas las consecuencias simbólicas que serán replicadas 
como extensiones del cuerpo colonizado. La feminización de América hace parte de un 
procedimiento que ya viene cercenando el cuerpo femenino. Al convertirlo en un objeto 
escópico pasivo sobre el que se van a producir una serie de imágenes, estas terminan por 
moldearlo hacia su dominación. Asumir el mecanismo de la prótesis significa aceptar que 
las imágenes que funcionan como tales, tienen efectos corporales sobre las mujeres, pero 
también sobre su función social, sobre la praxis de su subjetividad, que como vimos, es 
reducida a la objetivización de su cuerpo.

La mirada, el cuerpo como objeto y estereotipo

David Le Breton habla de la separación entre la boca y la mirada que se produce en la 
temprana modernidad y cómo esto a su vez ocasiona un distanciamiento del cuerpo. La 
boca es la entrada más cercana al cuerpo, pues todo lo que se ingiere a través de ella lo 
ocupa directamente. La boca es privilegiada en el carnaval medieval asociada a un consumo 
en exceso y a un desbordamiento del cuerpo. Pero la modernidad “deja de privilegiar la 
boca, órgano de la avidez, del contacto con los otros por medio del habla, del grito o del 
canto que la atraviesa […]” (2012, 41). La boca, como sentido primordial, se abandona para 
pasar a la mirada, con lo cual también se transforma la relación con el cuerpo. Este cambio 
de sentidos se produce también por la importancia que adquiere la anatomía desde el siglo 
XVI. La entrada hacia el interior del cuerpo y su conocimiento orgánico que traían consigo 
las disecciones, posicionaron como punto primordial a la mirada del “médico” (barbero/
cirujano), quien desde arriba contempla e interviene en el cadáver que estudia. Esto produjo 
un distanciamiento del cuerpo observado por la mirada especializada y como consecuencia 
provocó una división entre “ser un cuerpo” y “poseer un cuerpo” (Le Breton 2012, 47). Esta 
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división es precisamente la característica específica del cuerpo moderno. En la posesión del 
cuerpo al que se observa hay un impulso escópico que es un equivalente al saber (Braidotti 
2000, 97). Así la mirada anatómica tomó posesión del cadáver y lo convirtió en su objeto de 
estudio, en un objeto que tiene que ser leído (de Certeau 1993, 17). El distanciamiento de la 
mirada anatómica cambió por completo la relación con el cuerpo. Esto posibilitó por ejemplo 
el desarrollo del pensamiento cartesiano en cuya drástica división entre cuerpo y alma, se 
basa el pensamiento científico y la construcción de la subjetividad moderna. Así, se asiste 
a la muerte del cuerpo y la única relación que se puede establecer con él es a través de su 
forma cadavérica.

Sumados a los cambios en la percepción del cuerpo, en el siglo XVI ocurre un amplio 
movimiento político y económico que terminó transformando la representación del cuerpo 
femenino. Entre otros, la separación de los trabajadores de los medios de producción (que 
Marx nombrará como “Ursprüngliche Akkumulation”, Acumulación primitiva) y la privatización 
de la propiedad, transforman la división del trabajo y el sistema de producción, provocando 
condiciones sociales precarias que arrojaron a miles de personas al vagabundeo16 y crearon 
profundas brechas de género y de clase dentro de la población. Silvia Federici analiza 
detalladamente lo que significan estos hechos desde una perspectiva de género y logra 
diferenciar al mismo tiempo los matices que se entretejen en este tiempo e intervienen y fijan 
las imágenes con las que se va a identificar lo femenino. Hay tres razones que analiza Federici 
y que son fundamentales para entender cómo estas imágenes, en términos del mecanismo 
de la prótesis, se convirtieron en un asedio político y terminaron por incrustarse en la praxis 
naturalizada de lo que se concibe históricamente inherente a la mujer.

En primer lugar, los espacios para el encuentro comienzan a ser cada vez más escasos y las 
formas de esparcimiento y de sociabilidad son restringidas cada vez más. Parece una razón 
nimia si se compara con los grandes cambios económicos y políticos, pero en realidad es una 
acción contundente en la que se evidencian formas de domesticación sutiles, pero efectivas, 
que hacen una gran mella. Estos espacios eran de gran importancia porque brindaban 
autonomía, se intercambiaban noticias, y las mujeres podían formarse una perspectiva propia 
con independencia de la de los hombres (Federici 2010, 112). La propiedad común, va a 
ser reemplazada por el cuerpo de la mujer que se convierte en propiedad privada (152). No 
obstante, el punto culmen de esa apropiación territorial se evidencia con el segundo punto 
que es el control sobre su reproducción. Desde el siglo XVI “los úteros se transformaron en 
un territorio político […] la procreación se puso directamente al servicio de la acumulación 
capitalista” (143). Se vigiló muy de cerca las interrupciones de los embarazos creando un 
sistema de espionaje y penas de muerte para las acusadas de abortar (en Francia, en 1556 
las mujeres debían registrar cada embarazo; en Nüremberg la pena era ahogamiento, Federici 
2010, 141). Sumado a esto, se les restó papel a las parteras —a quienes también se acusaba 
y se perseguía si no delataban a quienes querían interrumpir el embarazo—y se introdujo 

16   Al privatizarse la propiedad muchos trabajadores se vieron forzados ofrecer su fuerza trabajo a cambio de un salario, pero el 
trabajo asalariado estaba asociado con una forma de esclavitud, por eso en ocasiones muchos preferían vagar que trabajar por un 
sueldo (Federici 2010, 114).
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por primera vez a un doctor hombre en el parto (Federici 2010, 142). En tercer lugar, las 
mujeres perdieron su independencia económica y comenzó a propagarse la idea de que 
todo trabajo realizado por mujeres era trabajo doméstico. Incluso toda labor realizada fuera 
de casa era pagada a un valor más bajo en comparación si lo hacía un hombre. En este siglo 
también se redujo el espectro de las posibilidades laborales, entre las que antes contaban la 
“destilación de cerveza y la partería”, hilandería o de peonas rurales (148), que también fueron 
disminuyendo la presencia femenina. Incluso la prostitución que fue quedando como única 
opción y con la que antes las mujeres accedían a salarios altos, se redujo a una actividad 
marginal (148). 

Sobre estos hechos se crearon las imágenes sobre las mujeres, cuya acción denominamos 
hoy con el término “male gaze” (acuñado por Laura Mulvey en los años 70), que en realidad 
proviene de una estructura social, cultural y política patriarcal y compone un sistema ideológico 
que se propaga a través del sujeto masculino, quien finalmente va a posar los ojos sobre la 
mujer como objeto de contemplación. En el siglo XVI la imagen predominante es sin duda la 
de bruja, pero además de esta, hay un proceso de imaginería visual y literaria con la que se 
va degradando, no solo la figura femenina, sino que se van agotando todas las posibilidades 
de representación propia. Sumado a la bruja, la figura de la arpía, la esposa dominante que 
golpea a su marido, junto con la regañona o la puta aparecen recurrentemente en la literatura 
de los siglos XVI y XVII. Pero a finales del siglo XVII surgió un nuevo modelo de feminidad el 
de la mujer ideal, pasiva silenciosa, así:

mientras que en la época de 
las brujas las mujeres habían 
sido retratadas como seres 
salvajes, mentalmente débiles, 
de apetitos inestables, rebeldes, 
insubordinadas, incapaces de 
controlarse a sí mismas, a finales del 
siglo XVIII el canon se ha revertido. 
Las mujeres eran ahora retratadas 
como seres pasivos, asexuados, 
más obedientes y moralmente 
mejores que los hombres […] 
(Federici 2010, 161).

Fig. 2. Anne Bidlestone castigada con una brida, 1655. Tomada de 
Federici 2010, 159.
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En este nuevo modelo de feminidad17 la imagen cumple una función social de domesticación, 
una especie de mirada ortopédica. En la figura 2 se observa a una “regañona”, —así se 
les llamaba a las mujeres que hablaban y reñían mucho a sus maridos— arrastrada por un 
hombre con una brida en su cabeza. Este tipo de artefactos estaban ubicados de una forma 
tal que, en la parte que coincidía con la boca, sale una especie de pinza que sujetaba la lengua 
e impedía hablar. Esta imagen es un claro ejemplo que resume el proceso de domesticación 
que desde el siglo XVI ha sufrido la mujer en todos los niveles físicos y simbólicos de la 
sociedad y sobre los que todavía hoy se siguen reproduciendo los patrones de violencia y 
representación. La brida, además de hacer las veces de una prótesis en su sentido material, 
culmina un proceso simbólico en el cambio de la imagen que termina por encerrar a la mujer 
en esta imagen de pasividad en la que es arrastrada. Esta especie de enjaulamiento que 
silencia es el trabajo que se realiza a través de la imagen y posiciona a las mujeres como 
objeto de contemplación. Las mujeres se observan, pero no se habla con ellas. Como de un 
objeto ornamental se presume de ellas, pero se espera que encarnen un mutismo disciplinar. 
Los cambios en la imagen y en el rol social de la mujer van acompasadas casi hasta confundir 
cuál origina qué. Federici realiza una autopsia de la imagen femenina, señala rigurosamente 
paso a paso cada uno de los cortes, pero omite las razones de la “muerte”. ¿Cuáles son 
las razones que producen esta circulación de imágenes que se ponen y se quitan como 
prótesis? Evidentemente hay un propósito de dominación, pero ¿cuáles son las razones por 
las que se producen imágenes tan opuestas? Este sería un tema que valdría la pena explorar 
más detalladamente. Sin embargo, para efectos de este artículo, es suficiente tener en mente 
el proceso que genera la imagen en el que se crea la ilusión de que la mujer es un otro por 
fuera de lo simbólico.

W.J.T. Mitchell afirma que hay una relación de “alteridad” entre la imagen y el texto —dupla a 
la que yo añadiría ideología18— no solo se reduce sujeto/objeto, espectador/imagen. Por el 
contrario “adopta todo el abanico de posibles relaciones sociales inscritas en el campo de la 
representación verbal y visual” (2009, 146). La imagen, al ser representación, está proyectando 
siempre una figuración de lo otro, en la que está mostrando y al mismo tiempo está ocultando 
una información que no dice. Por tal motivo no puede entenderse sin su relación textual que 
es al mismo tiempo una construcción ideológica representada en la imagen. Esto quiere 
decir que las imágenes, en una vía recíproca, se construyen del entramado de las relaciones 
sociales, pero al mismo tiempo son también formadoras de estas. En ese orden de ideas 
el vacío que llena la imagen como prótesis es ideológico. En la imagen se desarrolla esa 
contradicción entre lo visible y lo decible y es en esta donde está incrustada la relación con lo 

17   También en el siglo XIX, reproducida por las publicaciones periódicas de la época y las novelas por entregas publicadas en ellas, 
se consolida la figura del “ángel del hogar” ya interiorizada y practicada como un deber ser por la misma población femenina. De hecho 
entre 1864 y1869 se publica en España una revista con este mismo nombre y dirigida por Pilar Sinués de Marco. Entre sus temas 
tenía una preocupación por la educación moral de las mujeres, en especial de las de la clase burguesa. Como figura literaria “El ángel 
del hogar”, también se reproduce en las novelas latinoamericanas del siglo XIX, cuyo objetivo era formar una imagen de Nación. Un 
ejemplo de esto es María de Jorge Isaacs. Sin embargo, escritoras como la colombiana Soledad acosta de Samper responde a ese 
modelo de mujer sumisa con la novela Dolores. 
18   En este artículo no me concentraré explícitamente en un análisis de la ideología de la imagen y su relación con el género, pero al 
respecto, véase el estudio de Teresa de Lauretis (1987) en el que analiza cómo el género se comporta de manera análoga a la ideología 
conceptualizada por Althusser.
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femenino y su representación. El papel de la mujer en la imagen se ha ubicado en el lado de 
lo visible. La mujer se mira, como se observa el cadáver de la disección desde arriba. Sobre 
ella se dice algo, pero ella por sí misma no dice, es una imagen muda sobre la que se han 
interpuesto los ideales, pero también los estereotipos sociales. Sin embargo, ella misma no 
puede controlar ni sus propias representaciones, ni lo que se dice de ella.

Esto es lo que sucede con el funcionamiento del estereotipo que en realidad es un 
compuesto entre texto e imagen y que se reproduce con el fin de ejercer poder. Pero la 
efectividad de su funcionamiento se encuentra precisamente en su capacidad de incrustarse 
inconscientemente en los sujetos que son el objeto mismo del estereotipo. Este accionar es 
el “elemento clave para el ejercicio de la violencia simbólica” (Mitchell 2009, 431). De acuerdo 
con Frantz Fanon ([1952] 2009) y Homi Bhabha ([2002] 2011) el estereotipo es la forma a 
través de la que se expresa el discurso colonial, pero también se podría pensar en él como 
una forma de mirar fetichizante y en la que se enmascara una estructura de deseo que al 
mismo tiempo es narcisista. El estereotipo amputa al cuerpo y hace de esa parte o ese rasgo 
que amputa el rasgo defectuoso sobre el que ejerce la burla y el poder. Al mismo tiempo 
normaliza la discriminación en el discurso, en las estructuras políticas y económicas que 
terminan sustentando un sistema colonial. 

Cuando me refiero aquí a un sistema colonial, me 
refiero al concepto de la colonialidad del poder 
acuñado por Aníbal Quijano (2014) en el que 
señala las condiciones de un sistema económico, 
político y cultural que lejos de referirse a un 
pasado colonial acabado y lejano, persiste en la 
modernidad capitalista de nuestros días. Desde 
la perspectiva de la colonialidad de género, de 
la mano de María Lugones (2008) y Yuderkis 
Espinoza (2016)19 se ha hecho evidente que no 
es solo una cuestión de “raza”, como lo menciona 
Quijano, lo que persiste en la hegemonía cultural, 
económica y social de ciertos grupos sobre otros. 
A través del género se siguen reproduciendo 
hasta hoy estructuras y sistemas coloniales, por 
eso la colonialidad del poder es inseparable de la 
colonialidad del género (Lugones 2008, 75) como 
se observa en la siguiente imagen (fig. 3).

19   Sobre el tema también han sido muy importantes los trabajos de Brenny Mendoza (2010) en el que problematiza la colonialidad 
y el género; y Chela Sandoval quien ha desarrollado una “metodología del oprimido” (2000).

Fig. 3. Atribuido a Frederick Christian Lewis, publicado por 
Hendrick Cezar.  Sartjee, the Hottentot Venus, 1810, grabado 
de aguatinta sobre papel, 357 mm x 221mm. Tomada de la 
colección digital del British Museum (no exhibida). https://
www.britishmuseum.org/collection/object/P_1917-1208-3712. 
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Saartjie (Sarah) Baartmann20 nació en Sudáfrica en 1789 y es conocida, porque por su 
condición de esteatopigia fue llevada a París para ser exhibida en uno de los Freak shows tan 
populares en el siglo XIX. Conocida con el nombre de la “Venus Hotentote” Saartjie Baartmann 
recorrió Europa para ser observada por la protuberancia de su trasero. Incluso, después de su 
muerte, su cuerpo fue diseccionado por un científico francés (Georges Cuvier) quien usó su 
cuerpo para compararlo con el de los primates (Hobson 2005, 21). Las imágenes que se han 
reproducido alrededor de ella son un ejemplo paradigmático de la sexualización y la racialización 
a través de la mirada patriarcal y colonial. Ella es la encarnación del estereotipo al ser objeto 
del terror y del deseo. Su cuerpo es monumental, es grotesco, está fuera de la normalidad 
de los cuerpos conocidos en Europa, por eso la fascinación que causa concentra una mirada 
inconsciente que retorna una y otra vez para posarse sobre el cuerpo y contemplarlo. En el 
caso de Saartjie Baartmann, se podría afirmar que, por supuesto es un cuerpo observado 
porque fue utilizado para ser exhibido, sobre él ya hay una espectacularización previa. Es 
casi una pieza museística. Pero es precisamente esto lo que demuestra el “triunfo de la 
imagen” sobre el cuerpo al convertirlo en un objeto de “consumo escópico” como lo plantea 
Rosi Braidotti (2000, 98). Ya había mencionado antes que con la mirada de la anatomía, ese 
impulso escópico que es también un impulso erótico sobre el cuerpo del otro se erige como 
una forma de conocimiento. Lo problemático de esto (aspecto de crítica del feminismo y los 
estudios decoloniales) es precisamente que el conocimiento del cuerpo está dado a través 
del deseo de la mirada ajena que a su vez niega al propio. El cuerpo de las mujeres está 
construido por el deseo masculino que se impone como conocimiento, lo moldea, lo legisla, 
lo dice, lo escribe y se lo apropia como escenario simbólico y territorio político. Desde una 
perspectiva psicoanalítica Laura Mulvey define la male gaze como una mirada que “projects 
its fantasy onto the female figure, which is styled accordingly” (Mulvey, 10).21

Además de una figura con alusión religiosa, una de las imágenes que ha acompañado a la 
representación femenina es la de la Venus. Todo canon de belleza se ha asimilado o se ha 
diferenciado de su proporción corporal. Pero la Venus se presenta como el ideal. Incluso a 
Saartjie Baartmann se la ha catalogado como la “Venus Hotentote”, también como una forma 
de blanquearla. Sin embargo, llama la atención que, como lo señala Catherine McCormack, 
“Western symbol of feminine beauty and sexuality did not come from the body of a woman 
but the sex organ of a man. Venus is the butchered testicle of her father’s body. She is 
motherless. (2021, 43).22 Paradójicamente el símbolo sexual y femenino por excelencia nace 
del órgano sexual masculino. Su cuerpo, su belleza y erotismo solo son posibles si son 
ligados a la masculinidad. Incluso se le borra al cuerpo femenino su capacidad procreativa. 
La venus es en realidad una proyección masculina a través de cuerpo femenino que queda 
borrado. El impulso escópico que además de ser un productor de deseo y proyectar una 
fantasía social, en este caso patriarcal, no solo estiliza o moldea la representación de acuerdo 
con esa mirada dominante, sino que hace del cuerpo representado un cuerpo ausente. La 

20   Sobre Saartjie Baartmann y la racialización del cuerpo de la mujer negra véase los estudios de Janell Hobson, Venus in the dark: 
blackness and beauty in popular culture (2005); Simone Kerseboom, “Grandmother-martyr-heroine: Placing Sara Baartman in South 
African post-apartheid foundational mythology” (2011). I.D. Mothoagae, “Reclaiming our black bodies: reflections on a portrait of Sarah 
(Saartjie) Baartman and the destruction of black bodies by the state” (2016).
21   “Proyecta su fantasía en la figura femenina que se estiliza en concordancia” (La traducción es mía)
22   “El símbolo occidental de la belleza y la sexualidad femeninas no proviene del cuerpo de una mujer, sino del órgano sexual de un 
hombre. Venus es el testículo descuartizado del cuerpo de su padre. No tiene madre” (La traducción es mía).
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hiperrepresentación del cuerpo femenino trae como resultado un cuerpo ausente (2000, 98) 
como lo afirma Braidotti. Esta producción incesante de imágenes que además dictan un 
deber ser, lo hacen sobre un cuerpo que simbólicamente es ausente. Es un procedimiento 
que dicta el borramiento del cuerpo.

En sus respectivos niveles y épocas, el borramiento del cuerpo se produce en las tres figuras 
que he analizado en la manera en que el cuerpo se falsea y es reemplazado por la imagen. 
De esta manera Hans Belting observa la relación de la imagen con el cuerpo en el sentido de 
que “La imagen es producida en el cuerpo, pero al mismo tiempo puede ser sustituida por un 
cuerpo ausente. La imagen ocupa al cuerpo” (2001, 8). Aunque Belting hace dicha afirmación 
para una corporalidad general en su concepción antropológica de la imagen, considero que 
este reemplazo del cuerpo por la imagen tiene consecuencias devastadoras para las mujeres, 
pues provoca que la violencia simbólica, ya incrustada en la representación, sea admitida y 
trasgreda los límites de lo simbólico. Esto es, que la ausencia del cuerpo ya implicada en la 
imagen, justifique por ejemplo el feminicidio23 y se convierta en una forma de castigo, en una 
pedagogía (de la crueldad como lo señala Rita Segato, 2010) y política de estado que se ejerza 
para mantener control sobre los cuerpos que se nieguen a la representación predispuesta. 

Si bien las imágenes que analizo en este artículo son diametralmente opuestas, lo que me 
interesa mostrar es cómo cada una de ellas está ligada a un proceso de amputación en el 
que el territorio y el cuerpo han sido cercenados y la imagen cumple una función política de 
llenar ese espacio mutilado con un sistema ideológico predeterminado. Las tres imágenes 
que aquí presento, las dos primeras del siglo XVI y XVII respectivamente, y la última del siglo 
XIX, no pretenden mostrar un orden histórico o cronológico, sino enseñar el funcionamiento 
por el cual la modernidad/colonialidad pone en marcha procesos de acumulación económica 
aunados a un consumo del cuerpo a través de los que amenaza su existencia. Encaminado 
a una modernidad capitalista, cuyo principio económico y político continúa ubicándose en 
la colonialidad, el cuerpo encarna una representación “gore” de sí mismo. Sayak Valencia 
denomina así a una forma intensificada del capitalismo. El “gore” proviene del género 
cinematográfico en donde hay una representación recrudecida de la violencia a través de 
efectos especiales que recrean secuencias explícitas con sangre y cuerpos mutilados. La 
forma gore del capitalismo se basa en la conformación de estructuras sociales, económicas y 
de consumo, a través de las que la praxis de la vida está encaminada a su “autodepredación” 
(2010, 14). El capitalismo gore se sustenta en una necrópolítica24, en una espectacularización 
de la violencia, en la que hay una normalización de la muerte y en particular de los feminicidios. 

23   Sobre la tipificación del feminicidio como delito de lesa humanidad es muy importante el trabajo que ha realizado Marcela Le-
garde en México y que por supuesto ha tenido repercusión en toda Latinoamérica. Basada en el libro de las autoras Jill Radford y 
Diana Russell (editoras), Femicide. The politics of woman killing (1992), Lagarde tradujo el término “Femicide” en inglés a “feminicidio” 
en español. Con esto, Lagarde pudo apropiarse del término para que “femicidio”, como sería una traducción equivalente, no se fuera 
a confundir en español con “homicidio” o “homicidio femenino” (2006, 221). De esta manera se pudo precisar que los homicidios de 
mujeres son parte de una violencia de género sistemática y no homicidios aislados. Con esto, Lagarde pudo precisar que lo que pas-
aba en Ciudad Juárez eran feminicidios y no crímenes contra las mujeres. Sumado a esta discusión está el destacado trabajo de Rita 
Segato quien aboga por la tipificación del Femi-geno-cidio, para que se reconozca el feminicido como un genocidio y se inscriba como 
crimen en el fuero internacional de Derechos Humanos (2016, 141).
24   Sobre este tema, ver las reflexiones que han desarrollado Agnes Heller en Biopolitics (1995); Achille Mbembé en “ Necropolitics” 
(2003) y Sayak Valencia en Capitalismo Gore (2010). Según Valencia el problema de la necropolítica es que hay una “revalorización de 
la vida a través de la corporalidad amenazada” (2010, 141).
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Por otro lado, pero en consecuencia con la lógica de este capitalismo gore, el canon de 
feminidad y de belleza que se ha constituido en una estética del narcotráfico, cuya base se 
encuentra en el consumo, el exceso desaforado. En ella, el cuerpo femenino es intervenido 
físicamente, con cirugías plásticas. El cuerpo mismo no es suficiente porque siempre necesita 
más. El cuerpo femenino del narcotráfico se puede interpretar como un cuerpo al que se 
le adhieren prótesis, para moldearlo. Es un cuerpo inflado, construido por acumulación 
participante de las dinámicas de ese capitalismo gore. Sin embargo, la representación de lo 
femenino continúa estando supeditado a un objeto de contemplación, a un cuerpo pasivo 
que enmudece y que es dislocado, fragmentado, para ser dispuesto a la conveniencia de 
su poseedor. Es en este sentido mi propuesta de concebir a la imagen como una prótesis 
(que modifica la representación) adquiere sentido como mecanismo en sus dos acepciones: 
material y simbólica.

Si se conectan las tres imágenes y se piensa nuevamente el proceso que señala Silvia Federici 
intensificado con una forma gore del capitalismo, se podría afirmar que el mecanismo que 
plantea la prótesis surge en los procesos donde hay una intensificación en la acumulación 
de capital. La mutilación que ella produce se sustenta en una sensación de falta que precisa 
ser llenada con urgencia, pero por ese mismo afán de acumulación, nunca es suficiente. No 
importa qué imagen, qué objeto, qué mecanismo se usen para llenar la falta, pues el vacío no 
puede ser satisfecho y eso que intenta llenarlo tiene que ser reemplazado una y otra vez sin un 
término aparente. Esto coincide con los desplazamientos territoriales y la violencia que genera 
la búsqueda y la acumulación de capital, pues el cuerpo es arrancado de su territorio y lanzado 
a vagar sin rumbo. De esta manera la prótesis no solo nos habla de una mutilación física, sino 
simbólica enmarcada en un contexto político y económico de la modernidad capitalista, cuya 
contraparte es la colonialidad. Ahora, en este contexto de acumulación de capital, también se 
ponen en marcha procesos de representación, que como este artículo propone, funcionan a 
la manera de una prótesis. En estos procesos de representación es la imagen de la mujer una 
de las que resulta más afectada al producir en ella una des-representación simbólica. 

Hacia una estética de la prótesis: activismo y decolonialidad

La imagen como prótesis de la modernidad/colonialidad amputa el cuerpo, admite y fija una 
representación. Sin embargo, la pregunta por la prótesis también alberga el cuestionamiento 
de si es posible alterar dichas representaciones que han permanecido inamovibles a lo largo 
de la historia de la cultura y del arte. El mecanismo de la prótesis, aquí incrustado en la imagen 
se interroga sobre la posibilidad de evaluar críticamente las representaciones de manera que 
se produzca una representación consciente y una apropiación simbólica y activa del cuerpo 
femenino. Sin duda, al mismo tiempo que fija, la constitución de la prótesis también permite 
reemplazar. Esta vez, no como esa forma cambiante que intensifica el vacío insaciable en 
la lógica de la insuficiencia, sino como una forma de fragmentación del orden, como un 
mecanismo que crea intersticios y crea nuevas pedagogías del mirar. La pregunta que este 
artículo deja planteada y que ha intentado resolver paralelamente con los ejemplos propuestos 
es si es posible pensar una estética de la prótesis con una perspectiva feminista y decolonial. 
Con respecto a esta posibilidad en la que la prótesis pueda desarrollar una estética propia, 
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Stuart Hall brinda algunas luces. En la forma en la que piensa el revertimiento del estereotipo 
se dilucida un acertado procedimiento, para él:

Meaning begins to slip and slide; it begins to drift, or be wrenched, or inflect-
ed into new directions. New meanings are grafted on to old ones. Words 
and images carry connotations over which no one has complete control, 
and these marginal or submerged meanings come to the surface, allowing 
different meanings to be constructed, different things to be shown and said. 
(1997, 270)25

En el caso de la prótesis, ese proceso de revertimiento más que una resignificación que 
borre los viejos significados que quieren cambiarse, implica un análisis detenido de los 
significados y los significantes que los albergan. Requiere una concientización de la palabra 
dicha, del contexto y de los matices que esconde. Supone un escarbar en los discursos y 
en las imágenes que parecen irrevocables. Significa hacer un acercamiento de las partes, 
fragmentarlas y pensar en un reordenamiento, con el fin de que otras formas surjan. Como 
los órganos fantasmas que se siguen percibiendo después de la pérdida de un miembro. Los 
significados siguen manteniendo la presencia anterior, por eso una estética de la prótesis 
debe contemplar esas presencias como una forma de memoria, de comparación latente 
que siempre cuestiona, recuerda y con base a esto crea expresiones, formas diferentes de 
representación.

En sincronía con lo que podría plantear la prótesis como una forma de significación y como 
una estética, considero que el artivismo feminista formaría una parte fundamental de lo que 
sería la praxis de dicha estética. Con su mezcla de activismo político y arte urbano, el artivismo 
se erige como una experiencia que se apropia de los cuerpos, del espacio público para 
cuestionar el orden tradicional. Como lo afirma Manuel Delgado, el artivismo combina “un 
lenguaje artístico novedoso con una propuesta política transformadora de la realidad” (2013, 
69). Pero además, como lo complementa Lorena Verzero, el artivismo es voluntariamente 
militante, se aísla del mercado artístico y no es institucional (por lo menos parcialmente) 
(2020, 15). Con el performance y con las imágenes que desarrolla, el artivismo interrumpe en 
ese espacio urbano en el que los transeúntes pasan desprevenidos. El artivismo hace que 
la mirada sea devuelta de regreso y educa al espectador para que aprenda a incomodarse, 
para que se cuestione y, aunque pase de largo, se grabe una imagen que sea recurrente a su 
memoria. El artivismo es una irrupción, una invitación, una creación de imágenes nuevas que 
reclaman la ocupación del cuerpo y su actividad simbólica desde una perspectiva feminista.

25   “El significado empieza a deslizarse y a resbalar; empieza a ir a la deriva, o a ser arrancado, o influido en nuevas direcciones. 
Nuevos significados se insertan en los antiguos. Las palabras y las imágenes conllevan connotaciones sobre las que nadie tiene un 
control total y estos significados marginales o sumergidos salen a la superficie, permitiendo que se construyan significados diferentes, 
que se muestren y digan cosas diferentes” (La traducción es mía).
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Fig. 4. Colectiva Ni una Menos (Chile), 2015. Fotografía exhibida en la exposición itinerante  
“Wir Kämpfen” por primera vez en Berlín (2018), con el colectivo Karne Kunst y también en 
Heidelberg en el marco de la muestra “Reclaiming de Body feminism, community, and territory”, 
organizada por el colectivo Un curso propio y el Romanisches Seminar (Universität Heidelberg)  
en colaboración con Karne Kunst (noviembre 2022). Autoría de la foto desconocida.

En la figura 4 tenemos una imagen de la colectiva chilena Ni una menos.26 En ella se muestra 
una marcha en contra de la violencia de género, específicamente con motivo de la ola de 
protestas que desencadenaron el incremento de feminicidios en Latinoamérica durante 
el 2015. La fotografía revela una sensación de hartazgo generalizada. Cinco mujeres han 
pintado sus cuerpos de rojo simulando sangre. Con su ropa rasgada y la mirada perdida pero 
firme marchan al frente de la multitud con las manos en alto. Este gesto es un “basta ya”, pero 
también una forma de decir “aquí estamos”, poniendo el cuerpo para exigir la vida.

“Reclamar el cuerpo” (como también fue el nombre de la exhibición en Heidelberg 2022) 
se convierte en una consigna de acción y pensamiento crítico que trasciende los espacios 
públicos y privados. Implica pensar que el cuerpo femenino está conformado por una 
perspectiva histórica de separación del territorio y de los espacios de sociabilidad como lo 

26   A continuación incluyo la descripción (sin alteraciones) de la colectiva y sus propósitos de acción. Esta fue incluida como pie de 
foto en la exhibición que tuvo lugar en Heidelberg en el 2022 y que fue facilitada por Karne Kunst:
“Somos una Coordinadora feminista de mujeres, contra todas las violencias y por todos nuestros derechos, en todos los espacios 
y territorios posibles. Nos autodefinimos como mujeres Feministas: Antiheteropatriarcales. Anticapitalistas. Antirracistas. Abortistas. 
Autónomas e independientes de partidos políticos, instituciones religiosas y del Estado. Hemos acordado los siguientes objetivos para 
guiar las líneas de nuestra acción: 1. Denunciar y visibilizar la violencia hacia las mujeres. 2. Defender los derechos de las mujeres 
y su derecho a decidir. 3. Desde el posicionamiento político, denunciar y exigir al Estado, instituciones y organizaciones políticas. 
4. Construir una articulación con otras organizaciones y movimientos sociales en función de nuestras necesidades y demandas. 5. 
Generar instancias de autoeducación. 6. Generar instancias de formación en autodefensa y defensa feminista. 7. Realizar orientación 
y derivación a mujeres víctimas de violencia. 8. Mantener un rol socializador y difusor de contenidos. 9. Realizar acciones de apoyo, 
denuncia y visibilización de la violencia. 10. Generar redes feministas. 11. Apuntar a la desnaturalización del patriarcado. 12. Ser un 
espacio para reflexionar y generar propuestas frente a los temas de interés. 13. Ser autogestionadas”. La colectiva se encuentra en 
Redes sociales (Instagram) como @num_chile.
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mencioné anteriormente con Federici. Esto ha llevado a la perpetuación de la violencia y a la 
fragmentación de un cuerpo que siempre se ha construido desde una mirada ajena y externa. 
En esta fotografía, las cinco mujeres que aparecen aquí hacen una intervención performática 
dentro de la marcha para evidenciar la violencia sistemática y estructural. Ellas reproducen 
una estética del fin del mundo que recuerda la conocida sentencia casi apocalíptica “El futuro 
será feminista o no será”, pero no como una amenaza, sino como una necesidad de cambio, 
como una muestra crucial de la imposibilidad de seguir sosteniendo la violencia sistemática 
que no garantiza ninguna forma de futuro. El reclamo del cuerpo es una exigencia por la vida 
y se convierte cada día en un mandato urgente. Pero reclamar el cuerpo también implica una 
potencia creativa y reconfigurativa de un mundo que no admite otros cuerpos a los impuestos 
por una perspectiva heteropatriarcal. Implica un mandato colectivo que desde el feminismo 
se traduce también en la recuperación del cuerpo social. 

Así, aunado al artivismo, una estética de la prótesis sería una forma de entender una mutilación 
histórica que se erige como condición de la modernidad; cuestionaría los sistemas políticos y 
económicos que fomenta la frustración del vacío y su imposibilidad de llenarlo. Reconociendo 
la violencia que encarna toda representación admitiría la formación de otras imágenes que 
desafíen a las tradicionales. Con especial énfasis en una ética feminista, evaluaría la mirada 
que objetualiza que posee, porque al hacer consciente la mutilación, puede educar la 
mirada, ejercerla como pedagogía. Por su corporalidad, por su posibilidad metafórica, por su 
pregunta filosófica y antropológica, una estética de la prótesis podría redefinir el orden de la 
representación y en este caso autonomizaría un orden simbólico feminista.
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