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Un desafío a la construcción de la identidad  
en la fotografía de Carlos Ruiz-Valarino 

Laura Bravo López  
 

Abstract: La obra fotográfica del artista puertorriqueño Carlos Ruiz-Valarino plantea un marcado 
contraste con una de las tradiciones más arraigadas en la historia del arte de esta isla del Caribe, que 
es la representación de una identidad cultural construida a través de símbolos. Recurriendo a la 
parodia a través de tres géneros pictóricos, como son el paisaje, el retrato y el objeto (en el marco de 
la naturaleza muerta), Ruiz-Valarino cuestiona los símbolos que reiteradamente se emplean en la 
construcción de un concepto tan controvertido como es el de identidad, conversando para ello con la 
tradición iconográfica de la fotografía antropológica y etnográfica, así como la de la ilustración 
científica o la caricatura.  
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a producción y los intereses artísticos de Carlos Ruiz-Valarino (San Juan de Puerto Rico, 1967) 

conforman una apuesta por la fotografía como un medio de densa carga conceptual, en 

detrimento del arraigado valor documental que tradicionalmente se le ha atribuido. A través de ella, 

este creador plástico efectúa un replanteamiento de algunas de las convenciones culturales e 

ideológicas que se han empleado a lo largo de la historia del arte, especialmente la puertorriqueña, 

para construir visualmente la identidad de un pueblo o de una cultura. En unas recientes declaraciones, 

el mismo Ruiz-Valarino así lo confirmaba: “Mis trabajos plantean mis reflexiones sobre mi yo y mi 

entorno físico, geográfico, político y social. El paisaje es una metáfora que utilizo para hablar de todos 

esos elementos”  (Barceló). No solo el paisaje, sino que también otros géneros como el retrato o la 

representación de objetos —en el marco de la naturaleza muerta—, se presentan como una sátira por 

episodios de la configuración de un asunto crucial en el arte puertorriqueño: el de la identidad y el de 

todas las metáforas con las que se construye visualmente este controvertido concepto, conversando 

para ello con la tradición iconográfica de la fotografía antropológica y la etnográfica, así como la de la 

ilustración científica y la caricatura. 

 

Retrato 

 

La documentación visual de etnias, naciones o culturas ha tenido en la fotografía, desde sus primeras 

décadas de desarrollo a mediados del siglo XIX, una de sus principales herramientas. Partiendo de ese 

marco, Ruiz-Valarino se lanza a una quijotesca empresa en 2004, cuando presenta la serie 

Puertorriqueño-ña, con la que pretende, con apariencia fría, limpia y objetiva, representar la tipología 

física más característica que puede hallarse entre los habitantes de esta isla del Caribe. El talante de 

este proyecto no es nuevo en la historia reciente del medio, como tampoco lo son sus poco inocentes y 
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sí incisivas intenciones. Un caso paradigmático 

es The Americans, un conjunto de ochenta y tres 

imágenes a las que Robert Frank, un fotógrafo 

nacido en Suiza, logra reducir su personal 

hallazgo de lo que significaba, en 1955, ser 

estadounidense. En un viaje artístico de dos 

años, este mítico proyecto de carácter 

fotoetnográfico hacía relucir la heterogeneidad 

que implicaba tal gentilicio, los símbolos que 

representaban su iconología nacional (banderas, 

automóviles, uniformes, el mundo del 

espectáculo y de la política), sus 

contradicciones, sus glorias y, cómo no, también 

sus miserias (Kerouac 2000, 5-9). 

 ¿Cuál sería la representación prototípica, 

si es que puede reducirse a una, del 

puertorriqueño y de la puertorriqueña? Las 

fabricaciones de Carlos Ruiz-Valarino simulan 

haber logrado una particular objetividad con el 

apoyo de otros medios. Uno de ellos es el texto, 

con el empleo de pronombres personales, 

concretamente la tercera persona, masculina y 

femenina, en singular y en plural, para designar 

los tipos característicos que representan sendos 

gentilicios. La ironía de tal síntesis abstracta, 

que gana en irrealidad a medida que se reduce, 

es a su vez ilustrada por trillados 

convencionalismos, como el de la belleza, la 

sensualidad y la coquetería en la representación 

de la mujer, así como el tono de piel trigueño, el 

carácter bullanguero y la algarabía en las 

celebraciones colectivas (fig. 1). No faltan 

también irónicos giros que plantean la 

arbitrariedad de los estereotipos, como es la 

misma elección de la figura masculina (él), autorretrato del artista, para representar al boricua, algo 

que es el protagonista, pero no en su forma típica, pues vivió también bastantes años de su niñez y su 

juventud con parte de su familia española (fig. 2).  

Existen otras fuentes que podemos encontrar en esta serie, más lejanas en el tiempo pero más 

próximas en su propósito iconográfico. Para ello, hay que remontarse hasta mediados del siglo XIX, a 

aquellas décadas en las que la fotografía estaba conformando sus convenciones funcionales, 

 
 

Fig. 1. Carlos Ruiz-Valarino, Boricua, serie 
Puertorriqueño-ña, 2004, impresión cromogénica, 122 x 
122 cm, Colección del Museo de Arte Contemporáneo de 
Puerto Rico. Fotografía: cortesía del artista. 

 

 
 

Fig. 2. Carlos Ruiz-Valarino, Él, serie Puertorriqueño-ña, 
2004, impresión cromogénica, 122 x 122 cm, Colección 
del Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico. 
Fotografía: cortesía del artista. 
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documentales y descriptivas, concretamente 

como herramienta de la antropología y la 

etnografía. En el marco de la expansión 

colonialista europea, fueron cientos los viajeros 

y exploradores que, como los británicos William 

Johnson y William Henderson en India o el 

francés Désiré Charnay en África, Indonesia, 

Australia, América Central y del Sur, se 

aventuraron en la investigación y la 

documentación de tipos humanos, de su entorno 

y de sus creaciones por todo el mundo (Falconer 

2004, 57-58; Davis 1981, 11-36). La mirada 

occidental europea construiría en aquel entonces 

sus particulares convenciones académicas y 

científicas, empleando para ello la fotografía 

como una poderosa herramienta, fría y objetiva. 

A través de una toma frontal y de cuerpo entero, 

los nativos de tierras lejanas aparecían, en 

solitario o en grupo, con sus prendas típicas y en 

el marco de sus característicos paisajes o sus 

ámbitos de vida cotidiana (fig. 3). La serie de Ruiz-Valarino plantea, también, nítidas similitudes con 

la de otros fotógrafos que, sin salir del continente europeo, emprenden un proyecto antropológico en 

los países en los que se afincan por motivos laborales, como es el caso del francés Jean Laurent (1816-

1886), quien en los decimonónicos años sesenta comienza un extenso catálogo de retratos de la España 

folclórica, típica y tópica, que tanto atraía a los extranjeros, incidiendo en sus trajes, sus costumbres o 

sus ritos, y que posteriormente se convertía en una profusa producción de postales que exportaban el 

mito romántico nacional más allá de las fronteras hispanas (Vega 2005, 72-73). Sin la necesidad de 

emprender largos y prolongados desplazamientos, pero sí con la distancia que aportaría ser 

considerado un español en Puerto Rico y un puertorriqueño en España, Ruiz-Valarino se propone, con 

una aparente mirada neutral y científica, configurar el retrato del “pueblo puertorriqueño”, en actitudes 

similares a las de aquéllos que posaron décadas atrás.  

No obstante, un detalle despierta nuestra atención: mientras en aquellas series del siglo XIX, 

los “personajes” aparecían enmarcados en sus correspondientes espacios naturales, construidos o 

domésticos, las figuras del fotógrafo sanjuanero aparecen descontextualizas, sobre un fondo blanco, 

con las sombras de sus cuerpos proyectadas en el suelo, de forma que no es posible averiguar dónde se 

encontraban éstas en el momento de la original instantánea. Esa misma ausencia de referencia espacial 

y el fondo monocromo nos lleva a pensar en Pablo de Valladolid (1636-37) de Diego Velázquez, al 

cual a su vez homenajea Édouard Manet con su Pífano (1866). Evidencia en la similitud de los fondos 

no falta.  

 
 

Fig. 3. Désiré Charnay, Grupo de mujeres Betsimisaraka, 
1863, impresión a la albúmina, The J. Paul Getty 
Museum, Los Angeles. Imagen: cortesía del Open Content 
Program del Getty. 
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Fig. 4. Fotógrafo desconocido, Hombre de Australia del 
Sur fotografiado siguiendo las instrucciones de Huxley,  
c. 1870, Imperial College Archive, Londres. Fuente: 
Naranjo, Juan (ed.). Fotografía, antropología y 
colonialismo (1845-2006). Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
322. 

Sin embargo, considero que, 

conceptualmente, Puertoriqueño-ña efectúa 

aquí otro homenaje, de nuevo a través de la 

parodia, a otra de las convenciones 

decimonónicas de la fotografía antropológica. 

Mientras que una oleada de fotógrafos, como se 

acaba de mencionar, contextualizaban a los 

nativos no europeos en sus referencias 

espaciales reales, para que el espectador de la 

imagen pudiera formarse una idea más completa 

de su cultura, pronto aparecen otros, guiados 

por nuevos protocolos científicos, que se afanan 

en la voluntad de representar las características 

físicas comunes de cada individuo, con la 

intención de abstraer la tipología común y 

exacta de cada etnia. Como parte de ese 

proceso, las fotografías muestran las medidas de 

sus miembros corporales, con instrumentos de 

medición incluidos, con la eliminación de 

fondos reales y en el marco de estudios 

improvisados de pantallas neutras, con los 

retratos de cuerpo entero, en medio plano, de 

frente y de perfil. Son éstas las instrucciones 

que se conocen como el “sistema de Huxley”, 

en referencia al presidente de la Ethnological 

Society of London que, en 1869, en plena 

campaña de dominación colonialista, se 

propone la “formación de un sistema de 

fotografías de las diferentes razas de hombres 

que había en el Imperio británico” (Pultz 2003, 

24) (fig. 4). A estas estructuras de 

subordinación racial y política se estaría 

refiriendo Ruiz-Valarino cuando comenta en 

una entrevista que “la fotografía se convierte en 

la herramienta que nos permite descifrar 

iconográficamente las relaciones de poder 

existentes entre las sociedades anfitrionas y las 

sociedades huéspedes” (Trelles 2006, 70). Las 

convenciones creadas por los científicos 

europeos fundamentaban, por tanto, las reglas 

 
 

Fig. 5. Carl Dammann, Álbum de fotografías sobre 
Antropología-Etnología, 1873-76, Museo Nacional de 
Antropología de Madrid. Fuente: Google Cultural 
Institute. 

 
 



Laura Bravo López                                                                               Un desafío a la construcción de la identidad 

 
02/2015 

 
40 

de construcción de la identidad de los pueblos dominados.  

Aquel sistema, en efecto, se propagó rápidamente entre fotógrafos y antropólogos visuales hace 

ciento cuarenta años, con resultados publicados en Europa en numerosas colecciones que tenían como 

principal objetivo fomentar el interés por otros pueblos y etnias. Uno de los primeros y más completos 

es el del alemán Carl Dammann (1839-1914), quien elaboró el Anthropologisch-Ethnologisches 

Album, publicado en Hamburgo en 1874, con cincuenta láminas ordenadas geográficamente, y 

seiscientas cuarenta y dos fotografías realizadas por otros autores, que abarcaban una gran pluralidad 

de grupos humanos de los cinco continentes (fig. 5). Bajo cada fotografía, Dammann incluía un calce 

que indicaba el sexo del individuo, su edad, su nombre y el grupo concreto al que pertenecían, un 

sistema cuya pretensión de objetividad y taxonómica categorización racial asociada a la geografía le 

costó a Dammann diversos cuestionamientos ya desde la publicación de su álbum (Tylor 2006, 62-63). 

Este sistema lingüístico de identificación es el que imita paródicamente el desfile de tipos 

puertorriqueños de Ruiz-Valarino, precisamente en la voluntad de poner de manifiesto al público 

contemporáneo, vinculado geográficamente a sus imágenes, la fragilidad y el peligro de sus 

mecanismos de tipificación. El artista describe así, de hecho, el proceso creativo de la serie:  

 

Los sujetos fueron captados en su medio ambiente cotidiano en un contexto X y luego 

contextualizados a través de la herramienta digital al ponerlo en un espacio hipotético blanco, que 

es subjetivo de alguna manera […]. Lo desnudas de sus referencias culturales y narrativas y la 

computadora me permite crear una nueva narración a través de ese trastoque […]. De alguna 

manera la palabra le otorga todo el significado cultural, se ve cómo el texto complementa la idea 

independientemente del lugar en que estés. Se crea una nueva interpretación, porque las 

definiciones se complementan; hay relatividad en el estereotipo. (Pérez Rivera 2004, 33) 

 

 Ruiz-Valarino defiende, de esta manera, la subjetividad y la ficción que implica toda reducción y toda 

categorización visual.  

 

Objetos 

 

Entre los objetivos y los métodos de los exploradores fotógrafos en la configuración visual de las razas 

y de sus costumbres indicadas atrás, otros elementos de radical importancia eran los paisajes y los 

objetos que éstos también documentaban para la composición de cada representación iconográfica 

cultural concreta. El mismo Désiré Charnay entendía que los productos creados por los grupos con los 

que convivía o que visitaba eran también un testimonio de su pensamiento y de sus costumbres (ver 

Davis 1981, 22-24, 139) En algunos casos, los etnógrafos componían auténticos sistemas visuales 

donde los grupos étnicos y los objetos y adornos que representaban sus tradiciones conformaban un 

álbum estructurado (fig. 6).  
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Fig. 6. Foto estudio de la misión trapista de Mariannhill, 
Vestido de novia zulú, Mariannhill, Sudáfrica, c. 1907, 
Museum der Kulturen, Basilea. Fuente: Naranjo, Juan 
(ed.). Fotografía, antropología y colonialismo (1845–
2006). Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 340. 

 

Con su inevitable dosis de ironía, Carlos 

Ruiz-Valarino efectúa también su particular 

selección, entre las múltiples posibilidades 

existentes, de la colección de objetos que pueda 

representar la cultura puertorriqueña 

contemporánea. Emulando la metodología 

empleada por las investigaciones de los 

fotógrafos etnográficos y a través de 

composiciones digitales y de texto, la serie 

Etno-grafía. Ciencia que tiene por objeto el 

estudio y descripción de las razas, sociedades y 

culturas (2003) presenta objetos y elementos 

que simbolizan las tradiciones, los ritos, las 

ideologías, e incluso las filias, las fobias y las 

extravagancias de un pueblo, como sucede en el 

caso de los chocolates que se regalan los 

enamorados y de las cartas postales, las cuales 

despiertan la recurrente paranoia a las amenazas 

terroristas (fig. 7 y 8). Ruiz-Valarino declararía 

así sus intenciones en el catálogo de la 

exhibición inaugural de esta serie: “Estas 

colecciones dejan de mostrar los objetos o 

sujetos fotografiados en sí, para pasar a darnos 

información sobre la sociedad a la que 

  
Fig. 7. Carlos Ruiz-Valarino, Etno-grafía. Ciencia que tiene por objeto el estudio y descripción de las 
razas, sociedades y culturas, 2003, impresión cromogénica, 122 x 122 cm, Colección del artista. 
Fotografía: cortesía del artista. 
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pertenecen, ya que la objetividad llevada a su 

extremo nos muestra una riqueza que de otra 

forma no podríamos apreciar” (Ruiz-Valarino 

2003, sin paginar). Sobre su nada inocente y sí 

mordaz elección de elementos, el artista deja 

patente que cualquier selección de un todo se 

efectúa con una gran dosis de subjetividad, por 

muy maquillada que ésta esté con el cascarón de 

la metodología científica. Así lo confirma con 

sus palabras en el mismo texto del catálogo: 

“Finalmente, nos cuestionamos si la objetividad 

existe; el fotógrafo al fin y al cabo es el que 

toma la decisión de lo que muestra y cómo lo 

hace, sus decisiones son subjetivas pero al 

presentárnoslas de este forma  llevan el sello 

de verdaderas”. Como caso artístico y de 

revisión de las connotaciones de lo que significa 

ser “puertorriqueño”, podemos considerar, 

además, que esta serie comparte particularidades visuales, conceptuales y paródicas con El Puerto 

Rican Passport y con otras fotografías de la serie creadas para el Puerto Rican Embassy por Adal 

Maldonado, en las que se despliega también un abanico de documentaciones de objetos ficticios pero 

que ilustran los anhelos y los reclamos de identidad política y cultural de ese mismo colectivo 

(Maldonado 2013; imágenes: http://elpuertoricanembassy.org/el-passport/).  

No es necesario, por tanto, remontarse siglo atrás para reconocer la importancia que los 

objetos tienen para los actuales fotógrafos exploradores. Tal es el caso, nuevamente, de Robert Frank, 

quien con su elección de los jukeboxes, los carteles publicitarios o los anuncios de ofertas especiales, 

recoge algunos de los símbolos que identificaban la cultura estadounidense de los años cincuenta 

(Kerouac 2000, 5-9). Sin embargo, en la particular elección que ha confeccionado Ruiz-Valarino de la 

iconografía puertorriqueña, llama la atención que sus elementos están también explicados por breves 

textos, los cuales representan tanto al autor de la serie y a su imaginario personal, como a una amplia 

comunidad. En este sentido, es posible comparar este microcosmos personal y creativo de Ruiz-

Valarino con el de La caja verde, una publicación de uno de los grandes artistas del siglo XX, Marcel 

Duchamp, acerca de su magna obra, El Gran Vidrio. Su uso del texto, a través de notas autógrafas, 

sirve para explicar o comentar el funcionamiento de cada uno de sus elementos, lo cual puede 

observarse con mayor nitidez en el diagrama esquemático que Richard Hamilton diseña de esa misma 

obra —traduciendo las notas explicativas de Duchamp, en colaboración con el historiador del arte 

George Heard Hamilton— como si de un manual de instrucciones se tratara. Una minuciosa 

comparación de ambos proyectos —Etno-Grafía y esta Tipo-Topografía del creador británico— puede 

resultar bastante sugerente (ver Thirkell 2005, 11). 

 

Fig. 8. Carlos Ruiz-Valarino, Etno-grafía. Ciencia que 
tiene por objeto el estudio y descripción de las razas, 
sociedades y culturas, 2003, impresión cromogénica, 122 
x 122 cm, Colección del Museo de Arte Contemporáneo de 
Puerto Rico. Fotografía: cortesía del artista. 
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Sin embargo, el artista puertorriqueño parece dar otra clave más en el texto del catálogo de 

Etno-grafía acerca de la estructura literario-visual de las obras: “Esta serie no pretende el 

resurgimiento de la fotografía objetiva. Mediante una coraza científica y casi clínica propone un 

diálogo entre mi persona y el ambiente que me rodea” (Ruiz-Valarino 2003, sin paginar). En efecto, 

ese armazón científico que él comenta actuaría como un homenaje a los métodos de una serie de 

referencia en la historia de la fotografía más reciente, la Fauna de Joan Fontcuberta (1987). En una 

brillante parodia de las convenciones visuales y de las estructuras lingüísticas que emplea la autoridad 

de la ciencia para validar sus argumentos y con el empleo de la fotografía como prueba documental, el 

artista catalán realiza dibujos y esquemas de unas extravagantes y ficticias especies, a las que 

identifica en cada una de sus partes y cuyo comportamiento describe, nuevamente, a través de 

comentarios e indicaciones escritas (Fontcuberta 1998, 51-83) (imágenes de la serie: 

http://www.fontcuberta.com/).  

La parodia de la ciencia y de su apoyo documental en la fotografía es también, sin lugar a 

dudas, una de las principales intenciones de la Etno-grafía de Ruiz-Valarino, esa disciplina que tiene 

por objeto el estudio y la descripción de las razas y de la cultura, pero que en su reducción y 

generalización, pierde también objetividad y veracidad en la representación visual de cada uno de sus 

elementos. A la vista de la descontextualización que se lleva a cabo de los objetos de Etno-grafía, con 

fondo blanco y sin referencias espaciales de pertenencia, parece que las imágenes citan el 

convencionalismo adoptado en la historia de la representación científica, en concreto por la 

anteriormente comentada fotografía antropológica. También es posible observar este hecho en las 

ilustraciones de los tratados y las láminas de anatomía, las cuales se confeccionan igualmente a través 

de una idealización, con sus pertinentes identificaciones de cada hueso, músculo o partes de los 

órganos del cuerpo (fig. 9). Además de parodiar los procedimientos de los etnógrafos, con las 

anotaciones que éstos hacen en sus cuadernos de campo sobre los significados o los usos de los 

objetos de las culturas que estudian, las láminas 

de Etno-grafía son reflejo lúdico de las 

estructuras lingüísticas de la ciencia, así como 

una denuncia paródica, llena de sarcasmo, de su 

incapacidad para retratar las cualidades 

personales o la intimidad de cada individuo, 

como tampoco las fallas o las ironías de la 

cultura que estudian. Como subraya la 

historiadora de la fotografía Marta Gili: “La 

fotografía narra con la misma intensidad con la 

que obvia, dice tanto como calla. Y en ese 

vaivén entre lo visible y lo invisible, brota el 

esplendor de su saber” (Gili 2006, 304).  

 

 
Fig. 9. Anatomía interna del corazón, OpenStax College, 
Illustration from Anatomy & Physiology, Connexions 
Web site, 2013. Fuente: Wikimedia commons. 
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Paisajes 

 

La naturaleza es otro de los componentes fundamentales que fraguan el conjunto de imágenes que 

identifican una cultura, con el género artístico del paisaje como uno de sus exponentes paradigmáticos. 

Incluso la naturaleza muerta, ese fragmento metonímico de paisaje fértil que denota la riqueza que una 

cultura atesora con orgullo, ha conformado a lo largo de la historia la simbología que identifica a un 

determinado espacio, como sucede con las guayabas, los cocos, los plátanos y las piñas en los óleos de 

Francisco Oller (imágenes: http://mapr.org/es/museo/proa/artista/oller-francisco). El magno pintor es 

señalado por el historiador puertorriqueño Osiris Delgado como figura clave en el proceso forjador de 

la identidad puertorriqueña, retratista del sentimiento y el apego hacia lo autóctono de esta tierra, con 

paisajes que conforman hitos en la historia del arte nacional  (Delgado 2004, 41-47) . 

 La identificación de este género con la 

exaltación patriótica y con la nostalgia de lo que 

corre peligro perderse está presente también en 

la pintura de Ramón Frade (Torres Martinó 

2004, 76-77). En su producción, además, éste 

efectúa la incorporación de algunas figuras 

populares, como la del campesino o la 

planchadora, que actúan de modo 

complementario en el retrato del espíritu 

nacional (fig. 10). Paisaje y personaje 

formarían, por tanto, un único ente simbólico en 

la descripción emocional de lo borincano, algo 

que Ruiz-Valarino pudiera haber tanteado en 

Puertorriqueño-ña, para finalmente abstraer y 

condensar la representación humana fuera de su 

contexto propio a fin de ganar, supuestamente, 

objetividad. En su serie Proyecto Paradiso, sin 

embargo, los personajes que caminan por estos 

paisajes, entendemos que puertorriqueños, en 

muy rara ocasión muestran su rostro o posan 

orgullosos ante el espectador. Parece, en 

cambio, que el paisaje les engulle, les 

desorienta o les perturba, convirtiéndoles en 

presas humanas de su ancha inmensidad. 

Mientras que las figuras de Frade conformarían 

un ente fundido con la fértil naturaleza como 

expresión única nacional, comunicándose con el espectador a través del contacto visual, los de Ruiz-

Valarino buscan o esperan incesantemente algo que no alcanzan a encontrar (fig. 11).  

 
 
Fig. 10. Ramón Frade, El Pan nuestro, 1905, óleo sobre 
lienzo, 152 x 98.5 cm, Colección del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña. Fotografía: cortesía del Instituto de 
Cultura Puertorriqueña. 
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Además de ironizar sobre la tradición 

del paisaje pictórico como sello de la identidad 

nacional o cultural, Ruiz-Valarino reflexiona 

también sobre el concepto mismo de edén. Años 

atrás, en 1999, el fotógrafo alemán Thomas 

Struth se embarcó en un viaje intercontinental, 

al estilo de los expedicionarios antes 

comentados, buscando con su cámara el retrato 

genérico del paraíso. El resultado de este 

experimento, con imágenes de enormes 

dimensiones y gran nitidez visual, concluía que 

la exuberancia vegetal que ilustra este concepto 

transmite más intimidación y amenaza que placidez y calma (Struth 2002, 151) (imágenes: 

http://www.thomasstruth32.com/smallsize/photographs/new_pictures_from_paradise/index.html). Por 

otro lado, Struth demostraba en Paradise que, más allá de la identificación de determinadas especies 

vegetales autóctonas de cada territorio, es posible abstraer el concepto de selva, jungla o paraíso de sus 

referencias geográficas o nacionales, a pesar de que sus fotografías retrataran espacios tan distanciados 

y heterogéneos como China, Perú, Australia y 

California. Las imágenes de Ruiz-Valarino, en 

diálogo paródico con la serie del artista alemán, 

presentan un paraíso seco, estéril, de arena o de 

asfalto, del cual irónicamente sus personajes 

tampoco pueden escapar. En otros casos, esta 

parodia se formula con la representación de la 

domesticación de la plétora vegetal a causa de la 

expansión y la especulación constructiva, 

precisamente un proceso que los paraísos de 

Struth también sufren por quienes destinan sus 

fotografías a la decoración de su espacio 

doméstico y laboral.  

La pérdida del paraíso por la deglución del asfalto como consecuencia de los avances de la 

civilización humana es, en efecto, otra de las ironías de los paradisíacos paisajes de Ruiz-Valarino. 

Éstos, ahondando el artista en un mayor grado de desaliento, han sido, además, abandonados y se han 

convertido en ruinas, en esqueletos de cemento del que sus habitantes están anhelando huir (fig. 12). 

La representación de la ruina arquitectónica o industrial es, de hecho, un asunto recurrente en la 

fotografía contemporánea puertorriqueña, como sucede en la serie Post Industrial Dust de Myritza 

Castillo, donde se documenta el detrito en el que se han convertido los antiguos ingenios tras el 

declive de la industria azucarera (imágenes: http://www.myritzacastillo.com/post-industrial-dust/). 

Con una similar mirada nostálgica y con el deseo de dar aliento eterno a una leyenda ya perdida, las 

fotografías de Castillo parecen parafrasear la declaración de propósitos de Frade que, sobre una 

 

 
 

Fig. 11. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso, 2010,  
impresión cromogénica, 122 x 165 cm, Colección del 
artista. Fotografía: cortesía del artista. 

 

 
 

Fig. 12. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso, 2010, 
impresión cromogénica, 122 x 165 cm, Colección del 
artista. Fotografía: cortesía del artista. 
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estampa de su autoría, indicaba: “Como todo lo 

puertorriqueño se lo está llevando el viento ... 

en mi deseo de perpetuarlo lo pinto” (citado en  

Torres Martinó 2004, 76-77).   

Sobre olas de cemento en un mar de 

asfalto, algunas víctimas del “proyecto paraíso” 

esperan algo que no nos está permitido saber. 

Las escenas resultan descabezadas en su 

planteamiento, así como angustiosas en la 

congelada irresolución de su desenlace. En este 

sentido, las narraciones fotográficas de Ruiz-

Valarino son también herederas de la capa de 

absurdo y extrañamiento que flota en la legendaria serie Twilight (1998-2002) del estadounidense 

Gregory Crewdson. Sus protagonistas, actores dirigidos por el artista en unas poses y unos escenarios 

premeditados, aguardan o buscan, congelados, hipnotizados o atónitos, algo que tampoco acertamos a 

averiguar (Cotton, 68) (imágenes: http://www.vam.ac.uk/content/articles/p/gregory-crewson/). Si la 

tensión y la irresuelta concentración narrativa de Crewdson provoca en ocasiones en el espectador una 

sonrisa por su talante indescifrable y casi surrealista, las escenas de Ruiz-Valarino también ahondan, 

recurrentemente, en un (amargo) sentido del humor  (fig. 13). Sus imágenes, como condensaciones 

narrativas individuales de unas viñetas de comic, revelan la incongruencia de esa tensa espera y 

manifiestan el   ahogo  y  el  deseo  de  huida  

emocional  que  resulta de vivir en una pequeña 

isla-paraíso. Su peculiar comicidad, de hecho, 

cita las tirillas de la clásica pequeña isla 

deshabitada y del náufrago perdido, rescatando 

asimismo el mito de joven europeo que debe 

aprender a sobrevivir en un paraíso deshabitado: 

el Robinson Crusoe protagonista de la novela de 

Daniel Defoe. 

No obstante, si alguna referencia pictórica 

le ha servido a Carlos Ruiz-Valarino como 

modelo que desvirtuar en la creación de su 

Proyecto Paradiso, ésta es la del alemán Caspar 

David Friedrich. Figura por antonomasia de la 

exaltación nacional del paisaje, con sus 

connotaciones alegóricas de la cultura y el 

pensamiento del Romanticismo alemán del siglo 

XIX, este artista es reconocido por traducir en 

pintura el concepto de lo sublime en la 

naturaleza (fig. 14). La composición de sus 

 
 

Fig. 13. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso, 2010, 
impresión cromogénica, 122 x 165 cm, Colección del 
artista. Fotografía: cortesía del artista. 

 
 

Fig. 14. Caspar David Friedrich, Caminante sobre un mar 
de niebla, c. 1817, Colección de Hamburger Kunsthalle. 
Fuente: Wikimedia Commons. 
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escenas coinciden notablemente con algunos de los guiños recurrentes de Proyecto Paradiso: 

personajes de espaldas, nunca dirigiendo su mirada al espectador, diminutos ante la inmensidad que 

parece extenderse ante sus ojos, detenidos en la cima de una colina o en lo alto de un promontorio para 

facilitar así la grandiosidad que observa su mirada. Son numerosas las coincidencias, en efecto, con el 

fin de retratar el espectáculo del prodigio de la naturaleza, salvo un importante detalle: la situación de 

nosotros como espectadores (fig. 15). Mientras que en los óleos del alemán éste nos permite situarnos 

a la altura del protagonista o en un punto elevado respecto a éste, en una suerte de perspectiva 

caballera, en las fotografías del puertorriqueño se 

nos aleja a gran distancia y nos situamos en una 

inferioridad espacial respecto a los personajes, 

como si estuviéramos hundidos o escondidos en 

alguna depresión. Mientras el observador puede 

gozar  del privilegio de compartir el atardecer a 

la orilla del mar con los personajes de Friedrich, 

el que espía detrás de los de Ruiz-Valarino debe 

conformarse con  especular qué es lo que el 

protagonista  espera contemplar. Irónicamente, 

este artista confiesa que todos los personajes 

retratados en la serie fueron captados por su 

cámara en el momento en que observaban un atardecer en diferentes parajes de Puerto Rico (González 

Bolívar 2009, 68). En cambio, ese momento queda congelado, puesto que la espera es la médula 

conceptual de la serie, la cual se alarga hasta la eternidad, para que el espectador nunca llegue a ser 

partícipe de tan sublime visión (Ruiz-Valarino 2009, sin paginar). El personaje, en definitiva, a pesar 

de su práctica reducción a una silueta sin identidad, es parte clave y esencial en esta serie, puesto que 

soporta la abatida metáfora de la existencia humana en este particular paraíso, siempre en proyecto.  

Finalmente, es importante señalar que los paisajes de esta serie creada por Ruiz-Valarino son, 

en su mayoría, imaginarios e inexistentes. Fruto de un proceso de cirugía digital de fragmentos de 

escenarios reales, que son posteriormente cosidos sin que quede cicatriz alguna, su ausencia de 

referente verdadero contribuye a incidir, sarcásticamente, en la vana ilusión de la existencia de 

paraíso. En este sentido, Proyecto Paradiso es digno sucesor de los idílicos (y falsos) paisajes 

montañosos y escarpados de Orogénesis, una serie inaugurada por Joan Fontcuberta en 2004 

(imágenes: http://www.fontcuberta.com/). Sus escenarios, no tan naturales, fueron creados a través de 

un programa informático, en su origen para uso militar, con el que se traducen datos cartográficos a 

imágenes en tres dimensiones con apariencia fotorrealista (Vidal Oliveras 2004). La alucinación que 

genera la creencia de estar observando un paisaje real, cuando solamente es virtual, provoca una 

lánguida reflexión sobre la realidad actual del mito artístico de la naturaleza como forjadora de la 

identidad de un pueblo y de sus implicaciones de libertad, cobijo y fecundidad. Para Fontcuberta, la 

realidad que refleja la fotografía es un engaño. Para Ruiz-Valarino, el paraíso es sinónimo de angustia, 

de desesperanza y de frustración. Y a nosotros, como meros espectadores de estos juegos, sólo nos 

 
 

Fig. 15. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso, 2010, 
impresión cromogénica, 122 x 165 cm, Colección del 
Museo de Arte Contemporáneo. Fotografía: cortesía del 
artista. 
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queda concluir, parafraseando al joven príncipe Segismundo en la obra de Pedro Calderón de la Barca, 

que todo paraíso es sueño, y los sueños, sueños son. 
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