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Abstract
Los huracanes revelan cronotopos en las historias del arte caribeño que participan en histo-
rias interrelacionadas de transculturación, colonialismo y decolonialidad. Este ensayo rastrea 
la estética, destrucción y creación de huracanes en el arte caribeño a través de generaciones. 
Al tomar una visión de larga duración de los huracanes dentro de las culturas visuales del 
Caribe, este ensayo tiene como objetivo exponer los límites y las posibilidades del arte y la 
historia del arte como un medio para mitigar y responder a los desastres climáticos junto 
con los legados coloniales. Las artes patrocinadas por el estado producidas después de los 
desastres meteorológicos históricamente han reforzado la matriz colonial de poder, mientras 
que los artistas modernos y contemporáneos sugieren la necesidad de soluciones decolo-
niales para los eco-traumas en curso. Sin embargo, los procesos y la visualización de la de-
scolonización, como el propio huracán, no es algo siempre, ya en el presente o en el futuro. 
También es histórico, propuesto nuevamente por los pueblos caribeños en el arte y el canto. 
Registrar el huracán en los diversos tiempos-espacios de la historia del arte caribeño nos 
ayuda a repensar las narrativas decoloniales. 
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Abrimos con una reflexión sobre los huracanes en la historia cultural del caribe a través de 
la plena puertorriqueña “El Temporal.” Músicos anónimos escribieron la canción en 1929 
después del huracán devastadora de 1928, conocido en Puerto Rico como San Felipe II y en 
los Estados Unidos como Okeechobee. “Temporal, temporal, ¡qué tremendo temporal! San 
Felipe, San Felipe, ¡qué terrible temporal! ¿Qué será de Puerto Rico, cuando pase el tempo-
ral?” La canción evoca un momento incomprensible de desastre: la tormenta que azotó a 
Puerto Rico el 13 de septiembre de 1928. Considerando la visión a largo plazo de la historia 
cultural caribeña, también podríamos decir que el concepto del huracán “terrible” y “tremen-
do” es una fuerza repetitiva que expresa la angustia y las potencias de los ciclones atravez 
generaciones. No es de extrañar, en ese caso, que el afamado artista puertorriqueño Rafael 
Tufiño optara más tarde por ilustrar la plena en un grabado y mural en los años 1950s (Homar 
et al. 1955). En las ilustraciones de Tufiño, el temporal se presenta como una figura divina que 
arrastra con una mano a humildes masas de hombres y mujeres mientras con la otra alcanza 
casas de madera apiñadas (fig. 1-2). La deidad sopla vientos sublimes sobre la multitud y 
sus frágiles moradas. La imagen implica una crítica a la condición colonial, mientras también 
representa el poder generativo de las cosmologías caribeñas.

Debajo de la imagen grabada vemos la anotación de música de la propia plena. La melodía 
sube y baja en la escala con un ritmo satírico que coincide con las ambigüedades de la rep-
resentación de Tufiño. Las inquietantes síncopas de la canción “El Temporal,” implícitas en el 
arte de Tufiño, nos recuerdan que los huracanes son eventos que paradójicamente pueden 
definir y trascender múltiples experiencias sincrónicas. Los huracanes brindan metáforas de 
destrucción a través del tiempo y el espacio, aunque también sugieren la posibilidad de una 
nueva vida después de cada tormenta individual.

 El arte de Tufiño también pone al desnudo el engañoso “topos del desastre natural”. La 
catástrofe del huracán es más cultural que natural. La visualización del huracán, en ese sen-
tido, es parte de una iconografía político-cultural más amplia. Un estudio de las imágenes de 
huracanes en el siglo XXI tiene una resonancia política evidente. Los huracanes y los desastres 
humanos que los siguen son parte de los debates actuales sobre el Antropoceno, el cambio 
climático, la industrialización, la globalización y el activismo ambiental. Fotografías aéreas de 
Nueva Orleans ahogadas tras el huracán Katrina; o de líneas eléctricas caídas en San Juan 
después del huracán María brindan un conjunto de argumentos tangibles e iconográficos, 
que van desde la ruina climática hasta las desigualdades raciales. La política actual, sin em-
bargo, pasa por alto el significado cultural de amplio alcance de las iconografías de desastres 
en el largo plazo de la historia. Desde William Shakespeare hasta Rafael Tufiño, el temporal y 
su estela destructiva emerge como una metáfora potente tanto de la entropía social como de 
la posibilidad dinámica de rehacer el futuro.

El filósofo alemán Hans Blumenberg se detuvo una vez en la metáfora del naufragio y el es-
pectador, que tiene mucho en común con la iconografía política del temporal. Los antiguos 
vieron los escombros del naufragio en el océano infinito como una advertencia en contra 
de exceder los límites naturales. Los escritores posteriores de la Ilustración vieron la misma 
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imagen poética como una metáfora del precio que debe pagarse por el capitalismo global 
(Blumenberg 1979). Las imágenes mediáticas del huracán y sus secuelas tienen un valor 
similar en los debates actuales, tanto como una advertencia en contra como un ejemplar de 
la consecuencia necesaria de las industrias humanas. Sin embargo, cuando el ciclón es rep-
resentado por artistas del Caribe mismo, podríamos argumentar que la imagen del huracán y 
su estela tiene más en común con la del espectador a bordo del barco que pronto naufragará. 
O, más radicalmente, el arte con temática de huracanes sugiere un futuro imaginado en el 
que el espectador detiene su mirada curiosa y se convierte en un agente activo que busca 
nuevos comienzos en la “nada desnuda de la brinca del barco” (Blumenberg 1979, 83). Las 
imágenes de los principales medios de comunicación sobre el huracán y su destrucción mor-
tal pueden generar curiosidad, expresar peligro e implicar consecuencias “naturales”. Pero 
ese discurso mediático pocas veces anima a quienes desean empezar de nuevo. Para ello 
recurrimos al arte.

Los grabados y el mural con el tema de las tormentas de Tufiño me sugieren que podríamos 
comprender mejor el impacto de los huracanes en la historia del arte y la política cultural del 
Caribe si adoptamos una visión diacrónica más amplia de las historias entrelazadas de los 
seres humanos y no-humanos (human and non-human). Esto requiere una comprensión de 
los huracanes como una fuerza cronotópica en la historia del arte y la cultura visual a lo largo 
de generaciones, desde los orígenes indígenas hasta los mitos del colonialismo y el modern-
ismo y las complejidades de nuestro mundo globalizado contemporáneo. Tomando prestado 
de los términos del crítico literario ruso Mikhail Bakhtin, argumento yo que el huracán (o sea el 
temporal) activa los cronotopos (xронотоп, time-space) en la historia del arte caribeño (Bakh-
tin 1981, 84-258). En la más amplia de las definiciones, el temporal es un tiempo-espacio 
de crisis en la sociedad humana. Como argumentó el historiador Stuart Schwartz, estos mo-
mentos de crisis posteriores al huracán definen las historias sociales en el Caribe a lo largo de 
generaciones (Schwartz 2015). Agregaría yo que estos momentos también requieren nuevas 
respuestas visuales y análisis en el ámbito del arte y la historia del arte.

Las discusiones que siguen revelan los múltiples espacios temporales de los huracanes en 
representaciones visuales. Comenzamos con las obras visuales de las civilizaciones indíge-
nas del gran Caribe (pueblos de los caribes, los taínos y las mayas, por ejemplo). Enfocamos 
en las representaciones de una deidad con brazos en espiral contrarreloj, encontradas en el 
sureste de Cuba (fig. 3-5). Siguiendo las escrituras del antropólogo cubano Fernando Ortiz, 
esos fueron las primeras putativas representaciones del mismo “hurakán.” Argumento que 
esas imágenes y las prácticas materiales del Caribe Indígena reflejan un conocimiento pro-
fundo de lo humano y no humano, tristemente perdida por el genocidio colonial. La siguiente 
sección pasa a considerar la imagen aterradora de los huracanes en el imaginario europeo, 
ya que el colonialismo de colonos blancos efectivamente desplazó el conocimiento indígena. 
Me detengo en la imagen icónica de la representación de Theodor de Bry de una “tormenta 
inaudita” (fig. 6). Cuando se coloca en el contexto más amplio del arte de De Bry, la imagen 
revela un conjunto significante de ansiedades coloniales en torno al control y la contención de 
la gente y el ambiente de las Américas (fig. 7-8). Luego, las siguientes secciones se proyectan 
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hacia historias entrelazadas del arte moderno, las democracias emergentes, el imperialismo, 
el racismo sistémico y los muchos huracanes que definieron el gran Caribe en los últimos qui-
nientos años. Primero, analizo la metáfora de Shakespeare de la tempestad como una fuerza 
que va más allá de los binarios identitarios (la raza, la clase, el género, la nación). Luego, con-
sidero cómo el huracán se convertiría en un símbolo poderoso del potencial emancipador de 
los pueblos esclavizados afrodescendientes y súbditos coloniales (fig. 9). Esto incluyó la tor-
menta mortal de 1780, que tendría un efecto profundo en la Revolución Americana de los EE. 
UU. y tormentas ficticias que resonaron con la tradición de la Revolución Haitiana (fig. 10). Los 
huracanes se entrelazaron en debates más amplios sobre la abolición en el siglo XIX, como 
en la descripción del barco de esclavos de J.M.W. Turner y las relaciones raciales posteriores 
a la guerra civil en los EE. UU., como se muestra en las obras de Winslow Homer (fig. 11-12). 
Volvemos a ver a mediados del siglo XX, cómo el huracán también se convierte en una paro-
dia del imperialismo estadounidense y la explotación aun sin fin de los súbditos coloniales en 
Puerto Rico, como se ilustra en las obras de arte de Carlos Raquel Rivera (fig. 13).

 Mi artículo concluye desentrañando la larga historia de los huracanes, el arte y la política cul-
tural en las obras contemporáneas de artistas como la cubanoamericana Teresita Fernández 
y la puertorriqueña Gabriella Ferrer (fig. 14-15). Yuxtapongo las capas históricas de sus obras 
visuales, realizadas tras la devastación del huracán María en 2017, con representaciones 
clickbait de huracanes en el siglo XXI. Fotografías sensacionalistas de casas destruidas y 
calles inundadas en Dominica, Guadalupe y Puerto Rico harían parecer al espectador es-
tadounidense o europeo que el sufrimiento del ambiente es algo que les sucede allá-entonc-
es-a ellos en vez de aquí-ahora-a nosotros. Los artistas contemporáneos del Caribe, por otro 
lado, siguiendo la historia larga y vertiginosa de imágenes de huracanes como la de Tufiño y 
Raquel Rivera, ofrecen una respuesta decolonial relacionada pero distinta a las imágenes de 
los medios populares y sus iconografías políticas. Estas no son representaciones voyeristas y 
eliminadas del dolor y la ruina. Más bien, ofrecen imágenes contrapuestas del huracán y sus 
consecuencias con un enfoque en las posibilidades distintas y generativas en el presente y 
el futuro.

Desempaquetar la iconografía del huracán a lo largo del tiempo y el espacio, sugiero para 
cerrar, es un paso crítico para enfrentar los enredos sociales, económicos y emocionales de 
la colonialidad y la decolonialidad en la era de la ruina climática y más ampliamente la historia. 
Junto con el cambio climático, seguimos lidiando con una serie de desastres culturales en-
trelazados: migración forzada, política internacional, los inquietantes legados del colonialismo 
europeo y estadounidense. El legado artístico de los huracanes no es un epifenómeno de 
esos discursos entretejidos, sino es central para enfrentar nuestras crisis compartidas. Las 
culturas visuales y materiales tampoco son epifenómenos de otros motores primarios como 
la guerra, la enfermedad o los desastres naturales. Por el contrario, la historia del arte es 
central para descubrir nuevas visiones ontológicas y no ontológicas de los huracanes y sus 
complejos efectos sobre las teorías de la migración, la transculturalidad y la decolonialidad en 
el contexto caribeño. Siguiendo la lógica del poeta martiniqués Édouard Glissant, podríamos 
decir que el huracán es un elemento traumático, pero también generativo, en la historia no 
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artística (non-art history) del caos-mundo del Caribe (Glissant 1997, Prieto 2011). El tempo-
ral existe en tiempos múltiples y espacios variados, y produce formas y respuestas visuales 
igualmente complejas. La historia del arte de los huracanes revela caminos para ver la vida 
cultural de los desastres naturales. El arte también nos brinda condiciones de posibilidad 
para el huracán en el Caribe y en todo el mundo. Los efectos finales del huracán, nos dice 
la historia, dependen no solo de la respuesta material de la humanidad, sino también de las 
expresiones espirituales, estéticas, políticas e imaginarias que se manifiestan en las diversas 
iconografías del arte caribeño. Es en esos íconos visuales de huracanes pasados y presentes, 
en los restos de viejos barcos, donde encontramos el coraje para imaginar nuevos futuros.

* Muchas gracias a todos mis amigos, vecinos y colegas en El Monte, la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, la Fundación Luis 
Muñoz Marín, el Archivo General y en toda la isla por sus valiosos conocimientos y apoyo en la redacción de este artículo.
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Fig. 1: Rafael Tufiño Figueroa: El Temporal, linograbado, 1954. Instituto de Cultura 
Puertorriqueña Collection, San Juan, Puerto Rico.

Fig. 2: Rafael Tufiño Figueroa: La Plena, caseína/masonita, 1952-1954. Instituto de 
Cultura Puertorriqueña Collection, San Juan, Puerto Rico.

Fig. 3: Ídolo de piedra (con figura antropo-
morfa en el abdomen), piedra incisa, fecha 
desconocida. Cortesía Museo Provincial 
Bacardi Moreau, Santiago de Cuba, Cuba.

Fig. 4: Ídolo de piedra (figura antropomorfa con brazos que rodean 
una cabeza central en sentido contrario a las agujas del reloj), piedra 
incisa, fecha desconocida. Cortesía Museo Provincial Bacardi Moreau, 
Santiago de Cuba, Cuba.

Fig. 5: Viviendas indígenas caribeñas, detalle de Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés:  Hystoria General de 
las Indias, 1547, xilografía, fol. 58 verso. ©John Carter 
Brown Library.



15
4

JO
SEPH R. HARTM

AN
7 / 2023

Fig. 6: Theodor de Bry: Ein schrecklich und unerhörtes Ungewit-
ter, grabado, circa 1594, de Benzoni y De Bry: America (Band 
4). Cortesía University of Heidelberg Digital Library. https://doi.
org/10.11588/diglit.8296

Fig. 7: Theodor de Bry: Indianer können der Spanier Tyrannen 
nicht länger leiden, grabado,  circa 1594, de Benzoni y De Bry: 
America (Band 4). Cortesía University of Heidelberg Digital 
Library. https://doi.org/10.11588/diglit.8296

Fig. 8: Theodor de Bry: Columbus straffet die auffrührische 
Spanier, grabado, circa 1594, de Benzoni y De Bry: America 
(Band 4). Cortesía University of Heidelberg Digital Library. Avail-
able at https://doi.org/10.11588/diglit.8296

Fig. 10: Valentine Green según William Elliot: To Sir Peter 
Parker.... Egmont Robt Fanshawe Esqr, Commander, when 
dismasted in the Great Hurricane October 11th, 1780 near the 
Island St Lucia, grabado, 1784. Cortesía de British Museum.

Fig. 9: Elisha Kirkall según François Boitard: Frontispicio de la 
edición de 1709 de Nicolas Rowe de The Tempest de William 
Shakespeare, grabado, 1709. Cortesía de British Library.
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Fig. 13: Carlos Raquel Rivera: Huracán del Norte, linograbado, 1955. Cortesía Instituto de 
Cultura Puertorriqueña Collection.

Fig. 15: Gabriela Torres-Ferrer: Untitled (Valora tu 
mentira Americana), 2018. Poste eléctrico de madera 
devastado por huracanes con propaganda de la 
estadidad. 116” x 118” x 122”. Colección de César y 
Mima Reyes. Cortesía de la artista y Embajada, San 
Juan, Foto: Raquel Pérez-Puig.

Fig. 14: Teresita Fernández: Caribbean Cosmos, cerámica 
esmaltada, 2020, colección particular. Cortesía de la artista y 
Lehmann Maupin.

Fig. 11: J.M.W. Turner: Slave Ship (Slavers Throwing over-
board the Dead and Dying—Typhon coming on), óleo sobre 
lienzo, 1840. Cortesía Museum of Fine Arts, Boston.

Fig. 12: Winslow Homer: The Gulf Stream, óleo sobre lienzo, 1899. 
Cortesía Metropolitan Museum of Art, New York.
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