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Felipe Roxas, Choza de nipas, 1880-88, oil on
canvas, 98 x 63 cm, Biblioteca Museu Victor
Balaguer, Vilanova i la Geltrd, Spain. Photo: Biblio-
teca Museu Victor Balaguer

n a halcyon world, the tropical sun casts

down a direct light that only lands on a little
patch of ground, which is harsh by this time
of day and so turns brown into flesh. The
exuberance of an isolated impasto stages
sunlight’s striking touchdown on Baliwag in
the province of Bulacan north of Manila. One
can presume that the woman just walked up
the slightly stony ground, a ground that runs
parallel to the arrangement of plants slop-
ing towards the hut and its high roof. The
unevenness that tilts to one corner of the
painting comes into view at the hill’s base
by which Felipe Roxas (b. Manila, 1840-d.
Paris, 1899) had decidedly set up his easel.
Here, from down below, he inhales the scene,
which he deems worthy of carbon copy’s
exhale. After all, the process of interpreting
a hut into a painting such as Choza de nip-
as (Nipa hut), 1880-88, does not take place
in “an airless space, as a free play of free
forces,” recalling the words of Margit Kern
regarding transcultural translation. Rather,
air is plenty and respirable at this site. It is
not elected merely as allegory by Roxas but
also as material that is flexibly hammered out
by the peripatetic painter in such a way that
hut conjoins forest and perches between sky
and ground with its window wide open to an
atmosphere rocked to sleep by a faint pal-
ette. If on this address, luway (pan-Philippine
meaning gentleness, softness, or slowness)
procures the painting persevered, across
the archipelago, luway exceptionally indexes
the easy sway of the nijpa (mangrove palm),
the balladry of its endurance and grace even
while being pummeled by rain and wind.
This gesture prompts me to hold my breath

Felipe Roxas, Choza de nipas, 1880-88, dleo so-
bre lienzo, 98 x 63 cm, Biblioteca Museo Victor
Balaguer, Villanueva i la Geltrd, Espana. Foto: Bi-
blioteca Museu Victor Balaguer

n un mundo idilico, el sol tropical proyec-

ta hacia abajo una luz directa que solo
aterriza en una pequena porcion de tierra,
y a estas horas ya esta fuerte, por eso el
marrén se convierte en color carne. La exu-
berancia de un impasto aislado escenifica el
llamativo aterrizaje de la luz solar en Baliuag
en la provincia de Bulacan, al norte de Mani-
la. Cabe suponer que la mujer acaba de su-
bir por el suelo levemente pedregoso, cuya
cuesta corre paralela a la disposicion de las
plantas inclinadas hacia la cabana y su alto
tejado. El desnivel que se ladea hacia una
esquina del cuadro aparece a la vista desde
la base de la colina, junto a la cual Felipe Ro-
xas (Manila, 1840-Paris, 1899) habia instala-
do decididamente su caballete. Aqui, desde
abajo, inhala la escena que considera digna
de la exhalacion del calco. Al finy al cabo, el
proceso de interpretacion de una cabana a
un cuadro como Choza de nipas, 1880-88,
no tiene lugar en “un espacio sin aire, como
un libre juego de fuerzas libres”, si recorda-
mos las palabras de Margit Kern acerca de
la traduccion transcultural. Mas bien, el aire
es abundante y respirable en este lugar. Ro-
xas no lo elige sdlo como alegoria, sino tam-
bién como material que el pintor peripatético
martillea con flexibilidad, de tal manera que
la cabana se une al bosque y se posa entre
el cielo y el suelo, con la ventana abierta de
par en par a una atmosfera adormecida por
una tenue paleta. Si en esta direccion, luway
(ternura, suavidad o lentitud en panfilipino)
procura que la pintura persevere, en todo
el archipiélago, luway registra excepcional-
mente el relajado vaivén de la nipa (palme-
ra de manglar), la balada de su resistencia



and then blow out the very air that is vital for
the painting of a spot that occurs during a
moment, which is seemingly smothered, but
whose reprise is made available anew by a
mere sigh.

The painter Fabian de la Rosa remem-
bers Roxas as a landscapist and the most
well-practiced copyist among Filipinos. He
is grouped among late 19th century paint-
ers who exhibited the proper application of
certain sciences allied to painting within the
Academia de Dibujo y Pintura, the art school
for children of Manila’s elite whose manner of
instruction traces to the Academia de Bellas
Artes de San Fernando in Madrid. The painter
exercises a luway that is fully entitled to Ma-
nila’s most prominent family in the late 19th
century. His uncle was Domingo Roxas Ure-
ta, progenitor of the landed families, Zébel de
Ayala, Soriano, Araneta, and Roxas, whose
members continue to occupy high-level po-
sitions in business and politics today. It was
his cousin, Mariano Roxas, lawyer and mem-
ber of the Real Audiencia, who proposed to
members of the tribune the idea to open
an art school in the capital that would aid
in the expansion of commerce. Pleased by
Mariano’s petition, the Queen approved the
opening of the Academia de Dibujo y Pintura
in 1846. The opening of an educational insti-
tution such as the Academia marked a shift
from the apprenticeship system purveyed
by the Church to a secular and commercial
form of artistic instruction advanced by its
insulares (a person of Spanish descent born
in the Philippines) and mestizo patrons and
supported by the Spanish monarchy and its
representatives. The move from artisan to
artist coincided with the opening of the Suez
Canal, which allowed for more efficient travel
routes between Europe and the Philippines
and for the wide circulation of manuals such

y gracia incluso mientras es aporreada por
la lluvia y el viento. Este gesto me incita a
contener la respiracion y, a continuacion, ex-
pulso el mismo aire vital para pintar un sitio
que se produce durante un momento, que
es aparentemente sofocado, pero cuya rea-
paricion puede volver a estar disponible con
un simple suspiro.

El pintor Fabian de la Rosa recuerda a Roxas
como un paisajista y el copista mas erudito
entre los filipinos. Se le agrupa entre los pin-
tores de finales del siglo XIX que exhibieron
una adecuada aplicacion de ciertas ciencias
aliadas a la pintura en el seno de la Acade-
mia de Dibujo y Pintura, la escuela de arte
para hijos de la élite de Manila, cuyo modo
de instruccion se remonta a la Academia de
Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
El pintor ejerce un luway de pleno derecho
como miembro de la familia mas prominente
de Manila de finales del siglo XIX. Su tio era
Domingo Roxas Ureta, progenitor de las fa-
milias terratenientes Zébel de Ayala, Soriano,
Araneta y Roxas, cuyos miembros siguen
ocupando hoy altos cargos en los negocios
y la politica. Fue su primo Mariano Roxas,
abogado y miembro de la Real Audiencia,
quien propuso a los miembros de la tribuna
la idea de abrir una escuela de arte en la ca-
pital que ayudaria a la expansion del comer-
cio. Complacida por la peticion de Mariano,
la Reina aprobd la apertura de la Academia
de Dibujo y Pintura en 1846. La apertura de
una institucion educativa como la Academia
marco el cambio del sistema de aprendizaje
provisto por la Iglesia a una forma secular y
comercial de instruccion artistica promovida
por sus insulares (personas de ascenden-
cia espanola nacidas en Filipinas) y mece-
nas mestizos y apoyada por la monarquia
espanola y sus representantes. El paso de
artesano a artista coincidié con la apertura
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as the architectural treatise Elementos de
Perspectiva by way of a decentralized print
production apparatus. The Academia sent
its first students to San Fernando in Ma-
drid who later returned as instructors at the
school in which they made landscape paint-
ing that followed the Beaux-Arts academic
tradition. Near the end of the century and a
few years before the Philippines’s indepen-
dence from Spain, we find Roxas implicat-
ed in this prevailing order, transcribing the
countryside-residence, the visible features of
its temper and terrain verisimilarly appearing
in Choza.

In the first instance of luway, there is Rox-
as as simulator. Santiago Albano Pilar de-
scribes the painter as a consummate realist.
On the one hand, he must mean Roxas’s
ability to approximate the real in respect of
and despite the painting’s size. On the oth-
er hand, he must refer to the personage of
a music teacher, a draftsman, and a paint-
er such as Roxas to be capable of patiently
converting one reality to another, of architec-
ture into drawing, drawing into painting, or
painting into another painting. His medium
replicates, for example, the earlier Casa in-
digena en Baliuag, 1883, from which Choza
was copied. Roxas had already been listed
as a professor of painting from as early as
1875 in the Manual de Viajero Filipino as well
asin 1877 in the Anuario Filipino. Around this
time, he taught linear, ornamental, and figure
drawing at the San Juan de Letran and by
1884, he was at the Real y Pontificia Univer-
sidad de Santo Tomas. An album of works
by his students from the latter betray how
Roxas had imparted to them techniques in
linework, perspective, shading, drafting, and
scaling, among others. The plates, execut-
ed in graphite and watercolor, speak of the
same scholastic breath in which the arts (ar-

del canal de Suez, que permitio rutas de via-
je mas eficientes entre Europa vy Filipinas y
la amplia circulacion de manuales como el
tratado de arquitectura Elementos de Pers-
pectiva mediante un aparato de produccion
impresa descentralizado. La Academia en-
vid a sus primeros alumnos a San Fernando
en Madrid, que mas tarde regresaron como
instructores a la escuela, en la que realizaron
una pintura de paisaje que seguia la tradicion
académica de las Bellas Artes. Hacia finales
de siglo, y a pocos anos de la independen-
cia de Filipinas de Espana, encontramos a
Roxas implicado en este orden imperante,
transcribiendo la casa de campo, los rasgos
visibles de su temperamento y terreno apa-
recen verosimilmente en Choza.

En la primera instancia de luway, esta Roxas
como simulador. Santiago Albano Pilar des-
cribe al pintor como un consumado realista.
Por un lado, debe referirse a la capacidad
de Roxas para aproximarse a lo real respe-
tando y a pesar del tamarno del cuadro. Por
otro lado, debe referirse a que el personaje
de un profesor de musica, dibujante y pintor
como Roxas es capaz de convertir pacien-
temente una realidad en otra, de la arquitec-
tura en dibujo, del dibujo en pintura o de la
pintura en otra pintura. Su medio reproduce,
por ejemplo, la anterior Casa indigena en
Baliuag, 1883, de la que se copidé Choza.
Roxas ya figuraba como profesor de pintura
en 1875 en el Manual de Viajero Filipino asi
como en 1877 en el Anuario Filipino. Por esa
época, ensenaba dibujo lineal, ornamental
y de figuras en el Colegio de San Juan de
Letran y, en 1884, ya estaba en la Real y
Pontificia Universidad de Santo Tomas. Un
album de obras de sus alumnos de esta Ul-
tima universidad delata como Roxas les ha-
bia impartido técnicas de trazo, perspectiva,
sombreado, dibujo y escalado, entre otras.



chitecture, painting, sculpture, and engrav-
ing) and sciences (cartography, topography,
agriculture, and forestry) operated and by
which drawing and copying were the skills
fundamental to the former’s achievement.
Roxas learned this time and again from his
studies in the Philippines, Spain, and France.
He did this to such a great degree that even
after moving to Paris around 1889, he would
press on his chosen form whilst in the eye of
the impressionist storm.

Luway also represents Roxas as a paint-
er whose idiosyncrasy might be discerned
in his portrayal of the lay of the land where
only architecture appears. Regalado Trota
Jose presumes that his step-brother, Félix
Roxas, the architect who designed the fifth
Santo Domingo and the second San Igna-
cio churches in Manila, inclined the younger
Roxas to place buildings in the foreground
of his paintings. And even if well-acquainted
to architecture’s brevity by fire or by quake,
he ensconces hut away from the plausibility
of material perish made plain, for example,
in Lorenzo Guerrero’s El fuego. In the Philip-
pines, leaves of the nipa, straw, hardwood,
and bamboo constitute the lowland Chris-
tian dwelling. The once prevalent hut is hard
to come by today even if its thatched hip-
roof, slatted floors, and elevation by stilts re-
quite a sultry climate, enabling the free circu-
lation of air in and out of its walls. The painter
Dominador Castaneda also points out that
Roxas weaves the architecture so tightly and
in such a disciplined manner that the cabin
seems to defy all possible tearing and decay.
He absorbed this style from art academies
that held onto primitivist attitudes by paint-
ing from European models, which would
be sustained by the landscape genre in the
Philippines in which the hut was used to be
depicted idyllically by male painters. The ar-

Las laminas, realizadas en grafito y acua-
rela, hablan del mismo aliento escolastico
en el que se movian las artes (arquitectura,
pintura, escultura y grabado) y las ciencias
(cartografia, topografia, agricultura y silvicul-
tura) y donde el dibujo y la copia eran las
habilidades fundamentales para el logro de
las primeras. Roxas los aprendié una y otra
vez de sus estudios en Filipinas, Espana vy
Francia. Lo hizo hasta tal punto que, inclu-
SO después de trasladarse a Paris alrededor
de 1889, seguiria adelante con la forma que
habia elegido mientras estaba en el ojo del
huracan impresionista.

Luway también representa a Roxas como
pintor cuya idiosincrasia podria apreciarse
en su representacion solo de aquel paisa-
je, donde aparece la arquitectura. Regalado
Trota José supone que su hermanastro, Fé-
lix Roxas, el arquitecto que disend la quinta
iglesia de Santo Domingo y la segunda de
San Ignacio en Manila, inclind al joven Roxas
a poner los edificios en el primer plano de
sus cuadros. Y aunque bien conocedor de
la brevedad de la arquitectura a razén de in-
cendios o terremotos, sitla la choza lejos de
la plausibilidad de la perdicion material, tal
como se manifiesta, por ejemplo, en El fue-
go de Lorenzo Guerrero. Las hojas de nipa,
paja, madera dura y bambu constituyen la
morada de los cristianos de las tierras bajas
de Filipinas. La choza, antano predominan-
te, es dificil de encontrar hoy en dia, aunque
su tejado de paja a cuatro aguas, sus sue-
los entablados y su elevacion sobre pilotes
correspondan a un clima bochornoso, per-
mitiendo la libre circulacion del aire dentro y
fuera de sus paredes. El pintor Dominador
Castaneda también sefala que Roxas teje la
arquitectura de forma tan firme y disciplinada
que la cabana parece desafiar todo posible
desgarro y decadencia. Este estilo lo asimild
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chitectural theoretist Marc-Antoine Laugier,
for example, makes the European sentiment
clear as early as the mid-18th century. He
writes, “The small rustic hut [...] is the model
on which all the magnificence of Architecture
has been imagined. It is by approaching,
in practice, the simplicity of this [...] mod-
el that fundamental flaws are avoided and
true perfection is achieved.” Diverging from
other landscape artists such as Guerrero,
Félix Resurreccion Hidalgo, Félix Martinez,
Teodoro Buenaventura, and Fabian de la
Rosa, Roxas however singles out a nipa hut
and its immediate setting instead of paint-
ing the horizon of a rural town in which the
hut is installed panoramically as if to effectu-
ate the sublime. In Choza, the woman just
fetched water from the well and now comes
home to the hut which stands tall and cur-
tained from the elements by trees. Where his
peers pursued the wide vista of the pastoral
of which the hut was romantically situated,
Roxas crops around and closes in on the ar-
chitecture for it to figure dignified and salient-
ly between two grounds. The upright Choza
heightens the cohort of erect woodland and
lofty domicile, their vertical foundations firm-
ly rooted on the ground by means of trunk
or pile, as well as their nearness which sets
forth a transformation of matter into artful
building. In this light, Roxas is circumspect in
conjuring up the occasion of sunshine from
his chosen pigments. He lavishes a yawn-
ing ether, coloring a headspace somber blue
above the green and brown lifeforms on
land. Sparse streaks of white descend from
the roof to the shadows that fall sharply on
one side of the hut to perform an overcast
moment perhaps one early morning after
Amihan’s (Northeast monsoon) end when
the red fruits of the Manila palm turn green
once again. Roxas attends to nature and its
recasting into a hut, for example, through

de las academias de arte que se aferraban
a actitudes primitivistas pintando a partir de
modelos europeos, lo que se sustentaria en
el género paisajistico filipino en el que la ca-
bana solia ser representada idilicamente por
pintores masculinos. El tedrico de arquitec-
tura Marc-Antoine Laugier, por ejemplo, deja
claro el sentimiento europeo ya a mediados
del siglo XVIII. Escribe: “La pequena cabana
rustica [...] es el modelo sobre el que se ha
imaginado toda la magnificencia de la arqui-
tectura. Es acercandose, en la practica, a la
simplicidad de este [...] modelo como se evi-
tan los defectos fundamentales y se alcan-
za la verdadera perfeccion”. A diferencia de
otros paisajistas como Guerrero, Félix Re-
surreccion Hidalgo, Félix Martinez, Teodoro
Buenaventura y Fabian de la Rosa, Roxas
destaca sin embargo una choza hecha de
nipay su entorno inmediato, en lugar de pin-
tar el horizonte de un pueblo rural en el que
la choza se instala de manera panoramica
como para efectuar lo sublime. En Choza, la
mujer acaba de sacar agua del pozo y ahora
vuelve a casa, a la cabana que se yergue
alta, protegida de la intemperie por los arbo-
les. Donde sus compaferos perseguian la
amplia vista de la escena bucdlica en la que
la choza esta integrada de forma romantica,
Roxas recorta y se acerca a la arquitectu-
ra, para que figure digna y destaque entre
dos terrenos. La Choza erguida realza la co-
horte del bosque recto y domicilio elevado,
Cuyos cimientos verticales estan arraigados
con firmeza en el piso por medio de un tron-
co o pilote, incluso la cercania entre choza
y bosque plantea una transformacion de la
materia en edificio artificioso. Bajo esta luz,
Roxas se muestra circunspecto a la hora de
conjurar el acontecimiento de la luz del sol
con los pigmentos que elige. Derrama un
éter a manera de bostezo, coloreando de
azul sombrio un espacio libre por encima



which he paints the threshold where the for-
mer appears and the latter emerges, and the
ecology that breathes anew from this trans-
formation.

During this turning point, when Manila and
its surroundings were experiencing a rapid
urbanization, the copious air illustrated in a
painting such as Choza is not so much its
evocation, but its material; a material made
accessible to Roxas by way of his social
rank. Having prerogative over leisure and
unhurried time moves along his pleasurable
life, which oscillated between Manila, Ma-
drid, and Paris. In the latter city, where Rox-
as remained until he passed on, he would
take piano lessons, visit museums, host din-
ners for family and associates, and attend
diplomatic festivities. Through this manner
of living, Choza forms an index of a forged
art trade due to its owner, Victor Balaguer,
who was at one time Spain’s Ministro de Ul-
tramar and collector of diverse objects from
Asia and the Americas. Balaguer’s bibliogra-
pher and foreperson, Joan Oliva i Mila, had
recorded in his 1888 logbook Balaguer’s in-
volvement in the painting’s exhibition prior
to its donation to the museum. He reports
that “Don Victor is satisfied with everything
except the hole by the staircase where they
hung the nipa hut [painting], but recognizing
that there is no other spot to place it, sees
no remedy to the matter.” The painting, gift-
ed to Balaguer in 1893 by Catalina Valdesco
alongside three of Pere Valls i Bofarull’s wa-
tercolors, was likely made around the 1887
General Exhibition of the Philippines in Ma-
drid that was carried out upon Balaguer’s
request in order to sustain commerce in the
Far East and to exhibit the material and mor-
al progress of the archipelago inspired by the
motherland. In 1851, the architect Gottfried
Semper already held the same orientalist

de las formas de vida verdes y marrones de
la tierra. Escasas vetas de blanco descien-
den desde el tejado hasta las sombras que
caen bruscamente a un lado de la cabana
para representar un momento nublado, qui-
za temprano por la manana tras el final del
Amihan (monzon del noreste), cuando los
frutos rojos de la palmera de Manila vuelven
a reverdecer. Roxas atiende a la naturaleza y
a su madificacion, en una cabana por ejem-
plo, a través de la cual pinta el umbral donde
aparece lo primero y emerge lo segundo, y
la ecologia que vuelve a respirar a partir de
esta transformacion.

En este momento decisivo en que Manila y
sus alrededores se urbanizaban rapidamen-
te, el aire copioso de un cuadro como Choza
no es tanto su evocacion como su material;
y este material es accesible para Roxas por
medio de su rango social. La prerrogativa
sobre el ocio y el tiempo pausado mueve
Su vida placentera, que oscilaba entre Ma-
nila, Madrid y Paris. En esta ultima, donde
Roxas permanecid hasta su fallecimiento,
tomaba clases de piano, visitaba museos,
ofrecia cenas a familiares y socios, y asistia
a fiestas diplomaticas. Dentro de esta for-
ma de vida, Choza constituye un indice de
un comercio de arte forjado a través de su
propietario, Victor Balaguer, que era en su
momento Ministro de Ultramar de Espana
y coleccionista de diversos objetos de Asia
y América. El bibliografo y persona de con-
fianza de Balaguer, Joan Oliva i Mila, habia
dejado constancia, en su diario de 1888, de
la participacion de Balaguer en la exposicion
del cuadro antes de su donacién al museo.
Relata, que quedd “Don Victor satisfecho de
todo a excepcion de haberse tocado la ca-
sita de Nipa del hueco de la escalera, cosa
que reconocio que no se podra remediar por
falta de local”. El cuadro, donado a Balaguer
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view. Shortly after seeing the Crystal Palace
Exhibition in London, he had, as Harry Fran-
cis Mallgrave asserts, “found the conviction
that he had penetrated the primeval shroud
veiling the origin and meaning of art.” In this,
we find the theorization of the hut as primi-
tive source of 19th century architecture, on
one hand, and as historical-tropical object
put on view for the European public on the
other. Crystal as material for international ex-
hibitionary architecture was so well-received
that it found its way to Madrid. Among the
venues of Choza’s exhibition was the Pala-
cio de Cristal in Retiro, which was made to
house varieties of palm life shipped to Spain
from the Philippines and whose see-through
structure “plays with—and finally annuls—
time and space as inherited from the En-
lightenment,” opines Marian Pastor Roces.
In this final display of power by Spain over
its remaining territories, alterations made
to Iberian air became vital in sustaining the
showcase of tropical flora. The published
study of Philippine air pressure, humidity,
and wind patterns in the exhibition’s cata-
logue gives away such interests shared too
by Roxas. He paints a hut in the thick of the
outdoors, taking cognizance of the loose air
that ventilates Choza that is in short supply
in the overseas metropolis to which he had
intended to export a picture of tropical idyll
and its generous air.

The loss of luway today, landscape and
likeness forgotten, presses deeper in Cho-
za, next to the vein of Patrick D. Flores who
writes, “The practice of writing art history
obliges the art historian to regard art in the
light of its history. In most cases, art is figure
and history is ground; and most of the time
never the twain meet at that point where
figure and ground locate the space through
which the light of art history streams to finally

en 1893 por Catalina Valdesco junto a tres
acuarelas de Pere Valls i Bofarull, fue realiza-
do quizas en torno a la Exposicion General
de Filipinas de 1887 en Madrid, que se llevo
a cabo a peticion de Balaguer para mante-
ner el comercio en Extremo Oriente y exhibir
el progreso material y moral del archipiélago
inspirado en la madre patria. En 1851, el ar-
quitecto Gottfried Semper ya tenia la misma
vision orientalista. Poco después de ver la
Exposicion del Palacio de Cristal de Lon-
dres, tuvo, como afirma Harry Francis Ma-
llgrave, “la conviccion de haber penetrado
en el sudario primigenio que vela el origen
y el sentido del arte”. En ello encontramos
la teorizacion de la cabafa como fuente pri-
mitiva de la arquitectura del siglo XIX, por
un lado, y como objeto historico-tropical
expuesto al publico europeo, por el otro. El
vidrio como material para la arquitectura ex-
positiva internacional tuvo tan buena acogi-
da que llegd a Madrid. Entre las sedes de la
exposicion de Choza se encontraba el Pa-
lacio de Cristal del Retiro, que se construyd
para albergar variedades de palma enviadas
a Espana desde Filipinas, y cuya estructura
transparente “juega con—y finalmente anu-
la—el tiempo vy el espacio heredados de la
llustracion”, opina Marian Pastor Roces. En
este ultimo despliegue de poder de Espana
sobre los territorios restantes, las alteracio-
nes realizadas en el aire ibérico se convir-
tieron en vitales para sostener el escaparate
de la flora tropical. El estudio publicado en
el catalogo de la exposicion sobre la pre-
sidn atmosférica, la humedad y los patrones
de viento en Filipinas delata estos intereses
compartidos tambien por Roxas. Pinta una
choza al aire libre, tomando conciencia del
aire suelto que ventila Choza y que escasea
en la metropoli ultramarina, a la que preten-
dia exportar un cuadro de idilio tropical y su
aire generoso.



flood the domains and discipline of art.” It is
this kind of art history, still to be named, that
would aerate Choza, “cogently reorganize
the world-system of [its modernity] in which
the object of art, its locus of experience, and
the writing of its history tend to merely re-
peat or reiterate Euramerica.” In doing so,
the coloniality of Choza is considered not
only by its iconography, its school, its col-
lector, or its social history. Rather, the paint-
ing’s formal outcome is staged once again
and is annotated by the material experience
of its maker’s luway. Choza’s space is not
only abundant, but clear, as it lets little light
touch the ground and a small breeze surge
into the open window and out to the heav-
ens. Ground is not paved. Surroundings are
lush. House sits alongside forest, forging
consciously the bond between architecture
and its material. Roxas is beneficiary of land
as well as its transcriber. If in the remolding
of ground, he prospects the true to life and
its ecological elan, in my suffocation, | pant
in front of Choza as heir apparent to air, now
polluted, but from which | continue to draw
breath.

Kiko del Rosario

La pérdida de luway hoy, paisaje y retrato
olvidados, afecta mas profundamente en
Choza, méas aun siguiendo a Patrick D. Flo-
res quien apunta: “La practica de escribir la
historia del arte obliga al historiador del arte
a considerar el arte a la luz de su historia. En
la mayoria de los casos, el arte es figura 'y la
historia es terreno; y la mayoria de las veces
nunca se encuentran en ese punto en el que
figura y terreno localizan el espacio por el
que discurre la luz de la historia del arte para
finalmente inundar los dominios y la discipli-
na del arte”. Es este tipo de historia del arte,
aun por nombrar, el que airearia Choza, “re-
organizaria de forma contundente el siste-
ma-mundo de [su modernidad] en el que el
objeto del arte, su locus de experiencia, y la
escritura de su historia tienden meramente a
repetir o reiterar Euramérica”. Al hacerlo, la
colonialidad de Choza se considera no solo
por su iconografia, escuela, coleccionista o
historia social. Mas bien, el resultado formal
del cuadro se pone en escena una vez mas
y se anota por la experiencia material del
luway de su creador. El espacio de Choza no
s6lo es abundante, sino claro, ya que deja
que un poco de luz toque el suelo y que una
pequena brisa se cuele por la ventana abier-
ta hacia el cielo. El suelo no es pavimentado.
El entorno es lozano. La casa se posa junto
al bosque, forjando conscientemente el vin-
culo entre la arquitectura y su material. Ro-
xas es beneficiario de la tierra y también su
transcriptor. Si en la remodelacion del suelo,
busca la verdad de la vida y su elan ecoldgi-
co, en mi asfixia, jadeo frente a Choza como
heredero del aire, ahora contaminado, pero
del que sigo sacando aliento.

Traduccion: Kiko del Rosario/Franziska Neff
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