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Intervención en la escultura de bronce de Jorge 
Marín situada fuera de la embajada de México en 
Berlín. Foto del colectivo activista Sor Juanas Ber-
lín, 9/03/2020, Copyright: Sor Juanas

La escultura en esta fotografía de dos alas 
de ángel realizada por el artista Jorge 

Marín se encuentra fuera de la embajada 
mexicana en Berlín, sin ningún objeto en su 
pedestal a día de hoy. Se trata de una ré-
plica de una escultura instalada en 2010 en 
el Paseo de la Reforma, la arteria principal 
de la Ciudad de México con el nombre de 
Alas de México. Hay copias de la misma en 
Singapore, Madrid, San José (Costa Rica), 
Tel Aviv, Los Ángeles, Quebec, Río de Ja-
neiro, Shanghai, Guangzhou, Hong Kong y 
Bangkok. Las alas aluden directamente a la 
figura del ángel de la independencia, un sím-
bolo de la revolución mexicana y uno de los 
monumentos nacionales más reconocibles 
en la Ciudad de México. Fueron esculpidas 
a escala humana con el objetivo de invitar a 
paseantes a ponerse de pie frente a ellas en 
el pedestal. Sin embargo, no es una perso-
na la que vemos en esta fotografía sino un 
objeto escenográfico: un cartón pintado de 
gris insertado dentro de una bolsa de mano 
negra con el nombre de Ingrid Escamilla es-
crito en letras blancas.  

La fotografía, tomada el 9 de marzo del 
2020 por el colectivo de activistas mexica-
nas en Berlín Sor Juanas, muestra una inter-
vención-protesta en la embajada mexicana 
en Berlín, haciendo eco de la huelga general 
de mujeres en México ese mismo día. Ingrid 
Escamilla es una joven de 25 años que fue 
asesinada por su pareja en la Ciudad de Mé-
xico un mes antes de que tuviera lugar esta 
acción. El símbolo de la cruz con su nombre 
pertenece a un linaje visual de intervencio-
nes públicas que comenzaron a populari-

Intervention on the bronze sculpture by Jorge 
Marín placed outside the Mexican embassy in 
Berlin. Photo by activist collective Sor Juanas, 
Berlin, 9/03/2020, Copyright: Sor Juanas

The bronze sculpture depicted on this 
picture of two angels’ wings by the art-

ist Jorge Marín stands outside the Mexican 
embassy in Berlin, currently with nothing on 
its pedestal. It is a replica of the sculpture in-
stalled in 2010 on Mexico City’s main artery, 
Paseo de la Reforma called Alas de Mexico 
(Mexico’s wings). There are also copies of 
the same sculpture placed in public spac-
es in Singapore, Madrid, San José (Costa 
Rica), Tel Aviv, Los Angeles, Quebec, Rio de 
Janeiro, Shanghai, Guangzhou, Hong Kong 
and Bangkok. The wings allude directly to 
the figure of the ángel de la independencia 
(angel of independence), a symbol of revo-
lutionary Mexico and one of the most recog-
nisable national monuments in Mexico City. 
Originally sculpted at a human scale, the 
wings are designed to invite passers-by to 
stand on the pedestal in front of them. It is 
not however a living person we see in this 
picture but instead a prop: a grey-painted 
cardboard cross, protruding from a black 
bag with the female name Ingrid Escamilla 
written in white letters.  

The picture itself, taken on March 9th, 2020 
by the Berlin-based collective of Mexican 
women activists Sor Juanas, depicts a pro-
test intervention at Berlin’s Mexican embas-
sy, echoing actions taking place for Mexico’s 
national female strike that same day across 
the country. Ingrid Escamilla was a 25-year-
old young Mexican woman murdered by her 
partner in Mexico City just a month before 
this action took place. The symbol of the 
cross with her name on it belongs to a visu-
al lineage of public interventions that started 
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zarse en el país después de que los medios 
empezaran a prestar atención a las muer-
tes y desapariciones de numerosas mujeres 
en la ciudad mexicana fronteriza de Ciudad 
Juárez a principios de los años noventa. 
Familiares, amigas/os de las víctimas a los 
que a menudo se añadían activistas u otros 
miembros de la comunidad, pintaban cru-
ces rosas en paredes, cabinas telefónicas 
y edificios públicos cuando no las clavaban 
en el suelo para visibilizar así sus muertes, 
además de como forma de duelo. La cober-
tura mediática de estas formas de expresión 
y protesta públicas abarcaba desde tabloi-
des hasta reportajes televisados. Algunas de 
las muertes se asociaban a las trabajadoras 
de las maquilas, las maquiladoras de Ciu-
dad Juárez y otras partes de la frontera en-
tre EE.UU. y México. Estas fábricas textiles 
son propiedad de corporativas multinacio-
nales y se introdujeron después de firmarse 
el TLCAN, un tratado de libre comercio en-
tre México, los EE.UU. y Canadá, en 1994. 
Las muertes que no eran de maquiladoras 
a menudo eran de una tipología similar de 
mujer: indígena y pobre. El clima de impu-
nidad entorno a estos crímenes y el tipo de 
cobertura mediática que generaban hicieron 
que, hasta a día de hoy, Ciudad Juárez se 
considere como uno de los lugares más pe-
ligrosos para las mujeres. Incluso la última 
novela del celebrado escritor chileno Rober-
to Bolaño, 2666 (2004), contiene un capítulo 
entero basado en los asesinatos de Juárez 
durante este tiempo. Por lo tanto, la cruz en 
la fotografía situada en una bolsa negra de 
material brillante negro, quizás de piel o de 
plástico, pertenece al imaginario de una me-
moria de la producción cultural que emergió 
a partir de esa ola de feminicidios. 

La académica mexicana Marcela Lagarde 
adaptó la palabra feminicidio después de 

to become popular after mass-media began 
to draw attention to dead women’s bodies 
found unidentified and to the disappearance 
of numerous women in Mexico’s border city 
Ciudad Juárez in the early 1990s. The family 
and friends of these victims, often accom-
panied by other activists or members of the 
community, painted pink crosses on walls, 
phone boxes and public buildings or planted 
them in soil with the purpose of making their 
deaths visible, as well as mourning them. 
Media coverage of these forms of public 
grieving and protest ranged from tabloids to 
broadcast reporting. Some of these deaths 
were associated with the female workers of 
the maquilas, the maquiladoras in Ciudad 
Juárez, and other places at the US-Mexico 
border. These textile factories owned by mul-
tinational corporations were implemented in 
the region after NAFTA, a free trade agree-
ment between Mexico, the US, and Cana-
da, was signed in 1994. When they were not 
maquiladoras, they were often women of a 
similar typology: indigenous and poor. The 
climate of impunity that surrounded so many 
of  these crimes, together with the ways in 
which they were covered by the media, led 
to  Ciudad Juárez coming to be known, as it 
is to this day, as one of the most dangerous 
places for women. Even the last novel by the 
celebrated Chilean writer Roberto Bolaño, 
2066, had an entire fictional chapter based 
on the Juárez crimes during this time. The 
cross in the picture, placed within a black 
bag made of a shiny fabric, perhaps leather 
or plastic, is reminiscent of the cultural pro-
duction that emerged after that wave of fe-
micides. 

Mexican scholar Marcela Lagarde adapted 
the term feminicidio after the Juárez murders 
as a variation of the word femicide, coined 
by US-based South African scholar Diana E. 
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estos asesinatos en Ciudad Juárez a partir 
de una variante de la palabra femicide de 
la académica Surafricana-estadounidense 
Diana E. Russell, quien en los años setenta 
la definió por primera vez durante una char-
la como “el asesinato de sujetos femeninos 
por el hecho de serlo”. La variante de la pala-
bra solo ha transculturado de forma recien-
te al inglés feminicide y al alemán Feminizid, 
que ahora co-existen con femicide/Femizid, 
usadas a menudo de forma intercambiable. 
Aunque la conceptualización de Russell ya 
indicaba que la definición de femicide (fe-
micidio) no significa homicidio de mujeres, 
la traducción modificada de Lagarde inten-
taba evitar que ocurriera precisamente esa 
equivalencia en la aplicación de la palabra al 
contexto legislativo mexicano y dar luz a la 
complejidad de la opresión de los crímenes 
de género. No debe sorprendernos, pues, 
que las primeras cruces que se pintaban en 
Ciudad Juárez adquirieran una estética fe-
minizada también. De color de rosa brillante 
durante las primeras demarcaciones de los 
feminicidios en Ciudad Juárez, y de color 
violeta cuando se convirtieron en un signi-
ficante de los movimientos feministas que 
buscaban justicia por ellas en el estado de 
Chihuaha y más allá. A pesar de que se han 
usado cruces de muchos colores y materia-
les en prácticas activistas, feministas o no, 
el color rosa sigue llevando este significado 
simbólico de su uso de origen en Ciudad 
Juárez.  

A medida que incrementaba la producción 
en las maquilas en la frontera mexicana tam-
bién lo hacía la cultura de impunidad. Para-
dójicamente el material textil, en peor de los 
casos, era la única forma de identificar los 
cuerpos de las mujeres. Muchos académi-
cos/as, entre ellos Hernández Sotelo (2007) 
han escrito sobre los evidentes vínculos en-

Russell, who in the seventies defined it for 
the first time as the murder of females be-
cause they are female. Lagarde’s variation 
of the word has only recently transculturat-
ed into feminicide in English and Feminizid 
in German, which now co-exist alongside 
femicide/Femizid and are often used inter-
changeably. Even though Russell’s con-
ceptualisation already stated that femicide 
does not mean homicide applied to wom-
en, Lagarde’s modified translation aimed to 
avoid precisely that equivalence happening 
in the application of the word to the Mexican 
legislative context by shedding a light on the 
complex nature of oppressive gender-based 
violence. It is no surprise, then, that the 
first crosses used to denounce these had a 
feminised aesthetic too. Bright pink during 
the first feminicidio demarcations in Ciudad 
Juárez, and purple when they became a sig-
nifier for feminist movements seeking justice 
for them across Chihuahua state and be-
yond. Whilst crosses in many colours and 
materials have been used across diverse 
feminist and non-feminist movements, the 
colour pink still carries the symbolic meaning 
of its origins in Ciudad Juárez. 

As tax-free production in the maquilas at the 
Mexican border increased, so did the culture 
of impunity. Paradoxically in the most hor-
rendous cases textile fabrics were the only 
way of identifying women’s bodies. Many 
scholars, such as Hernandez Sotelo (2007) 
have argued how the treaty and the precari-
sation of women in Ciudad Juárez were inex-
tricably linked. This responds to the logics of 
what writer Sayak Valencia would later refer 
to as gore capitalism (2018) when describ-
ing the structural and systemic dynamics of 
violence across the US-Mexico border. The 
vulnerability of women’s lives, tirelessly de-
nounced through these demarcation of bod-
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tre el tratado y la precarización femenina en 
Ciudad Juárez. Estos responden a lógicas 
que la escritora Sayak Valencia más tarde 
denomina capitalismo gore (2018) cuando 
describe las dinámicas de violencia estructu-
ral y sistémicas en la frontera de los EE.UU. 
y México. La vulnerabilidad de la vida de las 
mujeres, denunciada incesablemente a tra-
vés de la demarcación de sus cuerpos, cla-
mores de justicia y de periodismo de inves-
tigación serio, como la película de Lourdes 
Portillo Señorita Extraviada (2001), ha des-
plegado un abanico enorme de prácticas ac-
tivistas a menudo poniendo en riesgo la vida 
de las y los implicados. Proyectos artísticos 
como Bordando Feminicidios, que comen-
zó en la Ciudad de México en el 2012, han 
trabajado bordando nombres de víctimas en 
materiales y convirtiendo telas similares a las 
encontradas junto con los cuerpos de las 
víctimas en obras de arte textiles en el espa-
cio público. El trabajo de la activista Susa-
na Chávez, que fue asesinada en la Ciudad 
Juárez en 2011, es de particular importancia 
y su poema Ni Una Más, que deriva de ni 
una muerta más dio nombre al movimiento 
mexicano. El movimiento global feminista de 
origen argentino Ni Una Menos hace refe-
rencia, por tanto, a esta historia de activismo 
contra el feminicidio. La muerte más recien-
te de la artista Isabel Cabanillas, también de 
Ciudad Juárez, de 26 años de edad asesi-
nada a golpe de pistola en enero del 2020 
añade a esta asociación demasiado familiar 
de feminicidios con la ciudad fronteriza. Sin 
embargo, a pesar de que las representacio-
nes visuales de feminicidios asociados con 
México pertenecen a un torrente global de 
información digital y no-digital, las razones 
de su impunidad y la naturaleza multinacio-
nal de los intereses corporativos en Ciudad 
Juárez y México en general ha sido mucho 
menos diseminadas.  

ies and claims for justice, as well as serious 
journalistic investigations such as Lourdes 
Portillo’s film Señorita Extraviada, unfolded a 
huge range of artistic and activist respons-
es, often life risking. Artistic projects such 
as Bordando Feminicios, which emerged in 
Mexico City in 2012, have worked with tex-
tile embroidering turning fabrics similar to 
those found when identifying the bodies of 
victims into feminist textile art works in the 
public space. Of particular importance is the 
work of Susana Chávez, murdered in Ciu-
dad Juárez in 2011 and whose poem Ni Una 
Más, derived from ni una muerta más (not 
one more death), gave name to the epon-
ymous, now global, feminist movement of 
Argentinian, origin Ni Una Menos (not one 
less). The even more recent death of the 
26-year-old young artist and activist Isabel 
Cabanillas (also from Ciudad Juárez) who 
was shot in January 2020 adds to the all too 
familiar association of feminicidios with this 
border city. However, whilst visual represen-
tations of femicide in relation to Mexico have 
become global information flows on and of-
fline, the reasons for their impunity and the 
nature of the multinational corporation in-
terests in Ciudad Juárez and Mexico more 
broadly have been far less widespread.  

Sor Juanas capturing photographically this 
intervention, then, speaks to a genealogy of 
activism against femicide that goes beyond 
Mexico’s borders. Enacted from the Mexican 
diaspora in Berlin, the public intervention ap-
peals to both the Mexican state and to its 
condition as one of the world’s global North/
South borders. The positioning of the activ-
ists in this sense is key, as is the fact that 
the resignification of the symbols at play in 
the intervention takes place in the German 
geopolitical context. Specifically, the sym-
bol of death is an ancestral one in Mexico’s 
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La fotografía tomada por Sor Juanas de 
esta intervención, pues, nos habla de una 
genealogía de activismo contra el feminicidio 
que va más allá de las fronteras de México. 
Desde la diáspora mexicana en Berlín, está 
apelando tanto al estado mexicano como la 
frontera que representa entre el Norte y el 
Sur Global. El lugar de enunciación de las 
activistas es clave en este sentido, así como 
lo es el hecho de que los símbolos mexica-
nos se estén resignificando en el contexto 
geopolítico alemán. En particular la simbo-
logía con respecto a la muerte es ancestral 
en el legado cultural mexicano. Figuras fe-
meninas como la Calavera Catrina, el per-
sonaje popular del día de muertos y la figura 
pre-hispánica de La Llorona están presentes 
en celebraciones y formas de duelo público. 
Tan solo el día anterior a esta protesta en la 
embajada, el colectivo Sor Juanas había es-
tado caminando en una de las marchas en 
Berlín para el 8 de Marzo, algunas con flores 
en la cabeza y maquilladas como calavera 
catrina, detrás de un cartel que decía: “En 
México todos los días es el día de las muer-
tas”. Estas re-significaciones de los símbo-
los de la muerte en ambas intervenciones, 
tanto en la marcha como en la embajada 
se pueden vincular con lo que María Tere-
sa Garzón (2019) llama contra-genealogías 
del silencio. Garzón nos propone mirar hacia 
una contra-historia feminista “que no busca 
los orígenes sino la emergencia de formas 
pasadas de experimentar el mundo (formas 
de ser) que permanecen presentes en nues-
tro ahora y cuyos efectos son la produc-
ción de sujetos y sus formas de operar en 
las relaciones de poder” (2019, 258). Men-
ciona que, aunque estos intentos de llenar 
huecos a veces resulten en archivos fallidos, 
crear contra-historias nos permite buscar en 
estos contra-archivos aquello que es con-
tra-genealógico. El 8 de Marzo del 2021 en 

cultural heritage. Female figures such as 
the dapper skull calavera catrina, the pop-
ular figure of the day of the dead festivities, 
and the pre-Hispanic weeping figure of the 
llorona are present in celebrations and in 
forms of public mourning. Just the day be-
fore this protest at the Mexican embassy 
took place, the collective Sor Juanas had 
been walking at one of Berlin’s marches on 
the 8th of March, some of them protesting 
with their hair styles and faces painted to 
resemble calavera catrina, behind a plac-
ard which stated: ‘Every day is the day of 
the dead in Mexico’. The re-signification of 
death symbols during the march and at the 
embassy is linked to what scholar María Te-
resa Garzón (2019) calls “counter-geneal-
ogies of silence”. Garzón proposes to turn 
our gaze towards a feminist counter-history 
as that which “doesn’t seek the origins but 
the emergence of past ways of experiencing 
the world – ways of being – which remain 
present in our now and which effects are the 
production of subjects and their operating in 
coordinates of power relations”. She states 
that, even if these attempts to “fill in the 
gaps” at times may result in archival failures, 
creating counter-histories encourages us to 
seek in such counter-archives that which 
is counter-genealogical (2019, 258). The 
8th March of 2021 the Palacio Nacional of 
Mexico City’s Zocalo woke up to hundreds 
of feminicidio victims’ names painted on its 
surrounding fence, which had been built to 
prevent vandalism. This was a hacking of 
one of Mexico’s largest national colonial pal-
aces amalgamating many names such as 
the one pictured here. Another example of a 
larger-scale collective-counter-genealogical 
public intervention. 

What this photography does not depict is 
the performativity of the action itself that took 
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el Palacio Nacional de México en el zócalo 
de la capital cientos de nombres de víctimas 
de feminicio aparecieron pintadas en la valla 
que se erigió para evitar disturbios. Se trata-
ba de un jaqueo de uno de los palacios co-
loniales nacionales más grandes que aglu-
tinaba nombres como el que encontramos 
aquí en esta intervención. Otro ejemplo de 
otra intervención pública contra-genealógica 
a gran escala.  

Lo que esta fotografía no recoge es la per-
formatividad de la acción que dio lugar en la 
embajada de México en Berlín, que respon-
de a una política de lugar y de espacio ade-
más de a las mencionadas políticas de re-
presentación. El entorno urbano de la propia 
embajada, sus paredes, el día de la sema-
na en que ocurrió (un lunes) y la mirada de 
aquellos que pasaban por ahí son algunos 
de los elementos de la puesta en escena de 
la intervención. Su espacialidad, visualidad, 
textualidad y performatividad encarnada de-
pende de la relacionalidad con su entorno. 
Una relacionalidad que, a su vez, requiere 
una profunda reciprocidad entre la interven-
ción y la agencia humana que la interpreta 
para producir un significado más complejo. 
Esta reciprocidad es esencial para compren-
der el papel de una contra-mirada feminista 
capaz de desatar el nudo de interdependen-
cias entre la impunidad que se vive en Méxi-
co y las políticas de frontera mundiales. Pero 
el o la que observa requiere también de una 
mirada contra-genealógica propia. Esto ne-
cesariamente implica preguntarse qué sig-
nifica ser testigo de esta intervención en su 
localidad específica y una implicación pro-
funda con el conocimiento crítico de estas 
activistas al reclamar la memoria del nombre 
de Ingrid Escamilla.

Traducción: Sara Ibáñez O’Donnell

place at Berlin’s Embassy of Mexico, which 
responds, as well as the aforementioned 
politics of representation, to politics of space 
and place. The built environment of the em-
bassy, its walls, the day of the week (a Mon-
day) and the gaze of passers-by are some of 
the elements of the staging of the interven-
tion. Its spatial, visual, textual and bodily per-
formativity depends on the relationality with 
its surroundings; a relationality that, in turn, 
requires a deep reciprocity between the ac-
tion and the human agency interpreting it to 
produce a more complex meaning. This rec-
iprocity is essential to understand the role a 
feminist counter-gaze plays in disentangling 
the interdependencies between the impunity 
surrounding violence in the state of Mexico 
and broader border politics. The viewer re-
quires too a counter-genealogical gaze of its 
own. This necessarily implies asking what it 
means to witness this intervention in its lo-
cality and a deep engagement with the ac-
tivist’s critical knowledge in the reclaiming of 
the memory of Ingrid Escamilla’s name.

Sara Ibáñez O’Donnell
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