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Intervention on the bronze sculpture by Jorge
Marin placed outside the Mexican embassy in
Berlin. Photo by activist collective Sor Juanas,
Berlin, 9/03/2020, Copyright: Sor Juanas

he bronze sculpture depicted on this

picture of two angels’ wings by the art-
ist Jorge Marin stands outside the Mexican
embassy in Berlin, currently with nothing on
its pedestal. It is a replica of the sculpture in-
stalled in 2010 on Mexico City’s main artery,
Paseo de la Reforma called Alas de Mexico
(Mexico’s wings). There are also copies of
the same sculpture placed in public spac-
es in Singapore, Madrid, San José (Costa
Rica), Tel Aviv, Los Angeles, Quebec, Rio de
Janeiro, Shanghai, Guangzhou, Hong Kong
and Bangkok. The wings allude directly to
the figure of the angel de la independencia
(angel of independence), a symbol of revo-
lutionary Mexico and one of the most recog-
nisable national monuments in Mexico City.
Originally sculpted at a human scale, the
wings are designed to invite passers-by to
stand on the pedestal in front of them. It is
not however a living person we see in this
picture but instead a prop: a grey-painted
cardboard cross, protruding from a black
bag with the female name Ingrid Escamilla
written in white letters.

The picture itself, taken on March 9™, 2020
by the Berlin-based collective of Mexican
women activists Sor Juanas, depicts a pro-
test intervention at Berlin’s Mexican embas-
sy, echoing actions taking place for Mexico’s
national female strike that same day across
the country. Ingrid Escamilla was a 25-year-
old young Mexican woman murdered by her
partner in Mexico City just a month before
this action took place. The symbol of the
cross with her name on it belongs to a visu-
al lineage of public interventions that started

Intervencion en la escultura de bronce de Jorge
Marin situada fuera de la embajada de México en
Berlin. Foto del colectivo activista Sor Juanas Ber-
lin, 9/03/2020, Copyright: Sor Juanas

a escultura en esta fotografia de dos alas

de angel realizada por el artista Jorge
Marin se encuentra fuera de la embajada
mexicana en Berlin, sin ningun objeto en su
pedestal a dia de hoy. Se trata de una ré-
plica de una escultura instalada en 2010 en
el Paseo de la Reforma, la arteria principal
de la Ciudad de México con el nombre de
Alas de Mexico. Hay copias de la misma en
Singapore, Madrid, San José (Costa Rica),
Tel Aviv, Los Angeles, Quebec, Rio de Ja-
neiro, Shanghai, Guangzhou, Hong Kong y
Bangkok. Las alas aluden directamente a la
figura del angel de la independencia, un sim-
bolo de la revolucion mexicana y uno de los
monumentos nacionales mas reconocibles
en la Ciudad de México. Fueron esculpidas
a escala humana con el objetivo de invitar a
paseantes a ponerse de pie frente a ellas en
el pedestal. Sin embargo, no es una perso-
na la que vemos en esta fotografia sino un
objeto escenografico: un cartdn pintado de
gris insertado dentro de una bolsa de mano
negra con el nombre de Ingrid Escamilla es-
crito en letras blancas.

La fotografia, tomada el 9 de marzo del
2020 por el colectivo de activistas mexica-
nas en Berlin Sor Juanas, muestra una inter-
vencion-protesta en la embajada mexicana
en Berlin, haciendo eco de la huelga general
de mujeres en México ese mismo dia. Ingrid
Escamilla es una joven de 25 anos que fue
asesinada por su pareja en la Ciudad de Mé-
Xico un mes antes de que tuviera lugar esta
accion. El simbolo de la cruz con su nombre
pertenece a un linaje visual de intervencio-
nes publicas que comenzaron a populari-



to become popular after mass-media began
to draw attention to dead women'’s bodies
found unidentified and to the disappearance
of numerous women in Mexico’s border city
Ciudad Juarez in the early 1990s. The family
and friends of these victims, often accom-
panied by other activists or members of the
community, painted pink crosses on walls,
phone boxes and public buildings or planted
them in soil with the purpose of making their
deaths visible, as well as mourning them.
Media coverage of these forms of public
grieving and protest ranged from tabloids to
broadcast reporting. Some of these deaths
were associated with the female workers of
the maquilas, the maquiladoras in Ciudad
Juarez, and other places at the US-Mexico
border. These textile factories owned by mul-
tinational corporations were implemented in
the region after NAFTA, a free trade agree-
ment between Mexico, the US, and Cana-
da, was signed in 1994. When they were not
maaquiladoras, they were often women of a
similar typology: indigenous and poor. The
climate of impunity that surrounded so many
of these crimes, together with the ways in
which they were covered by the media, led
to Ciudad Juarez coming to be known, as it
is to this day, as one of the most dangerous
places for women. Even the last novel by the
celebrated Chilean writer Roberto Bolano,
2066, had an entire fictional chapter based
on the Juarez crimes during this time. The
cross in the picture, placed within a black
bag made of a shiny fabric, perhaps leather
or plastic, is reminiscent of the cultural pro-
duction that emerged after that wave of fe-
micides.

Mexican scholar Marcela Lagarde adapted
the term feminicidio after the Juarez murders
as a variation of the word femicide, coined
by US-based South African scholar Diana E.

zarse en el pais después de que los medios
empezaran a prestar atencion a las muer-
tes y desapariciones de numerosas mujeres
en la ciudad mexicana fronteriza de Ciudad
Juarez a principios de los anos noventa.
Familiares, amigas/os de las victimas a los
gue a menudo se anadian activistas u otros
miembros de la comunidad, pintaban cru-
ces rosas en paredes, cabinas telefonicas
y edificios publicos cuando no las clavaban
en el suelo para visibilizar asi sus muertes,
ademas de como forma de duelo. La cober-
tura mediatica de estas formas de expresion
y protesta publicas abarcaba desde tabloi-
des hasta reportajes televisados. Algunas de
las muertes se asociaban a las trabajadoras
de las maquilas, las maquiladoras de Ciu-
dad Juérez y otras partes de la frontera en-
tre EE.UU. y México. Estas fabricas textiles
son propiedad de corporativas multinacio-
nales y se introdujeron después de firmarse
el TLCAN, un tratado de libre comercio en-
tre México, los EE.UU. y Canada, en 1994.
Las muertes que no eran de maquiladoras
a menudo eran de una tipologia similar de
mujer: indigena y pobre. El clima de impu-
nidad entorno a estos crimenes vy el tipo de
cobertura mediatica que generaban hicieron
que, hasta a dia de hoy, Ciudad Juarez se
considere como uno de los lugares mas pe-
ligrosos para las mujeres. Incluso la Ultima
novela del celebrado escritor chileno Rober-
to Bolafno, 2666 (2004), contiene un capitulo
entero basado en los asesinatos de Juarez
durante este tiempo. Por lo tanto, la cruz en
la fotografia situada en una bolsa negra de
material brillante negro, quizas de piel o de
plastico, pertenece al imaginario de una me-
moria de la produccion cultural que emergio
a partir de esa ola de feminicidios.

La académica mexicana Marcela Lagarde
adaptd la palabra feminicidio después de
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Russell, who in the seventies defined it for
the first time as the murder of females be-
cause they are female. Lagarde’s variation
of the word has only recently transculturat-
ed into feminicide in English and Feminizid
in German, which now co-exist alongside
femicide/Femizid and are often used inter-
changeably. Even though Russell's con-
ceptualisation already stated that femicide
does not mean homicide applied to wom-
en, Lagarde’s modified translation aimed to
avoid precisely that equivalence happening
in the application of the word to the Mexican
legislative context by shedding a light on the
complex nature of oppressive gender-based
violence. It is no surprise, then, that the
first crosses used to denounce these had a
feminised aesthetic too. Bright pink during
the first feminicidio demarcations in Ciudad
Juarez, and purple when they became a sig-
nifier for feminist movements seeking justice
for them across Chihuahua state and be-
yond. Whilst crosses in many colours and
materials have been used across diverse
feminist and non-feminist movements, the
colour pink still carries the symbolic meaning
of its origins in Ciudad Juarez.

As tax-free production in the maquilas at the
Mexican border increased, so did the culture
of impunity. Paradoxically in the most hor-
rendous cases textile fabrics were the only
way of identifying women’s bodies. Many
scholars, such as Hernandez Sotelo (2007)
have argued how the treaty and the precari-
sation of women in Ciudad Juarez were inex-
tricably linked. This responds to the logics of
what writer Sayak Valencia would later refer
to as gore capitalism (2018) when describ-
ing the structural and systemic dynamics of
violence across the US-Mexico border. The
vulnerability of women’s lives, tirelessly de-
nounced through these demarcation of bod-

estos asesinatos en Ciudad Juarez a partir
de una variante de la palabra femicide de
la académica Surafricana-estadounidense
Diana E. Russell, quien en los anos setenta
la definié por primera vez durante una char-
la como “el asesinato de sujetos femeninos
por el hecho de serlo”. La variante de la pala-
bra solo ha transculturado de forma recien-
te al inglés feminicide y al aleman Feminizid,
que ahora co-existen con femicide/Femizid,
usadas a menudo de forma intercambiable.
Aunqgue la conceptualizacion de Russell ya
indicaba que la definicion de femicide (fe-
micidio) no significa homicidio de muijeres,
la traduccion modificada de Lagarde inten-
taba evitar que ocurriera precisamente esa
equivalencia en la aplicacion de la palabra al
contexto legislativo mexicano y dar luz a la
complejidad de la opresion de los crimenes
de género. No debe sorprendernos, pues,
que las primeras cruces que se pintaban en
Ciudad Juarez adquirieran una estética fe-
minizada también. De color de rosa brillante
durante las primeras demarcaciones de los
feminicidios en Ciudad Juarez, y de color
violeta cuando se convirtieron en un signi-
ficante de los movimientos feministas que
buscaban justicia por ellas en el estado de
Chihuaha y mas alla. A pesar de que se han
usado cruces de muchos colores y materia-
les en practicas activistas, feministas o no,
el color rosa sigue llevando este significado
simbdlico de su uso de origen en Ciudad
Juarez.

A medida que incrementaba la produccion
en las maquilas en la frontera mexicana tam-
bién lo hacia la cultura de impunidad. Para-
ddgjicamente el material textil, en peor de los
casos, era la unica forma de identificar los
cuerpos de las mujeres. Muchos académi-
cos/as, entre ellos Hernandez Sotelo (2007)
han escrito sobre los evidentes vinculos en-



ies and claims for justice, as well as serious
journalistic investigations such as Lourdes
Portillo’s film Seriorita Extraviada, unfolded a
huge range of artistic and activist respons-
es, often life risking. Artistic projects such
as Bordando Feminicios, which emerged in
Mexico City in 2012, have worked with tex-
tile embroidering turning fabrics similar to
those found when identifying the bodies of
victims into feminist textile art works in the
public space. Of particular importance is the
work of Susana Chavez, murdered in Ciu-
dad Juarez in 2011 and whose poem Ni Una
Mas, derived from ni una muerta mas (not
one more death), gave name to the epon-
ymous, now global, feminist movement of
Argentinian, origin Ni Una Menos (not one
less). The even more recent death of the
26-year-old young artist and activist Isabel
Cabanillas (also from Ciudad Juarez) who
was shot in January 2020 adds to the all too
familiar association of feminicidios with this
border city. However, whilst visual represen-
tations of femicide in relation to Mexico have
become global information flows on and of-
fline, the reasons for their impunity and the
nature of the multinational corporation in-
terests in Ciudad Juarez and Mexico more
broadly have been far less widespread.

Sor Juanas capturing photographically this
intervention, then, speaks to a genealogy of
activism against femicide that goes beyond
Mexico’s borders. Enacted from the Mexican
diaspora in Berlin, the public intervention ap-
peals to both the Mexican state and to its
condition as one of the world’s global North/
South borders. The positioning of the activ-
ists in this sense is key, as is the fact that
the resignification of the symbols at play in
the intervention takes place in the German
geopolitical context. Specifically, the sym-
bol of death is an ancestral one in Mexico’s

tre el tratado vy la precarizacion femenina en
Ciudad Juarez. Estos responden a logicas
que la escritora Sayak Valencia mas tarde
denomina capitalismo gore (2018) cuando
describe las dinamicas de violencia estructu-
ral y sistémicas en la frontera de los EE.UU.
y México. La vulnerabilidad de la vida de las
mujeres, denunciada incesablemente a tra-
vés de la demarcacion de sus cuerpos, cla-
mores de justicia y de periodismo de inves-
tigacion serio, como la pelicula de Lourdes
Portillo Seriorita Extraviada (2001), ha des-
plegado un abanico enorme de practicas ac-
tivistas a menudo poniendo en riesgo la vida
de las y los implicados. Proyectos artisticos
como Bordando Feminicidios, que comen-
z6 en la Ciudad de México en el 2012, han
trabajado bordando nombres de victimas en
materiales y convirtiendo telas similares a las
encontradas junto con los cuerpos de las
victimas en obras de arte textiles en el espa-
cio publico. El trabajo de la activista Susa-
na Chavez, que fue asesinada en la Ciudad
Juarez en 2011, es de particular importancia
y su poema Ni Una Mas, que deriva de ni
una muerta mas dio nombre al movimiento
mexicano. El movimiento global feminista de
origen argentino Ni Una Menos hace refe-
rencia, por tanto, a esta historia de activismo
contra el feminicidio. La muerte mas recien-
te de la artista Isabel Cabanillas, también de
Ciudad Juarez, de 26 anos de edad asesi-
nada a golpe de pistola en enero del 2020
anade a esta asociacion demasiado familiar
de feminicidios con la ciudad fronteriza. Sin
embargo, a pesar de que las representacio-
nes visuales de feminicidios asociados con
México pertenecen a un torrente global de
informacion digital y no-digital, las razones
de su impunidad y la naturaleza multinacio-
nal de los intereses corporativos en Ciudad
Juarez y México en general ha sido mucho
menos diseminadas.
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cultural heritage. Female figures such as
the dapper skull calavera catrina, the pop-
ular figure of the day of the dead festivities,
and the pre-Hispanic weeping figure of the
llorona are present in celebrations and in
forms of public mourning. Just the day be-
fore this protest at the Mexican embassy
took place, the collective Sor Juanas had
been walking at one of Berlin’s marches on
the 8th of March, some of them protesting
with their hair styles and faces painted to
resemble calavera catrina, behind a plac-
ard which stated: ‘Every day is the day of
the dead in Mexico’. The re-signification of
death symbols during the march and at the
embassy is linked to what scholar Maria Te-
resa Garzon (2019) calls “counter-geneal-
ogies of silence”. Garzon proposes to turn
our gaze towards a feminist counter-history
as that which “doesn’t seek the origins but
the emergence of past ways of experiencing
the world — ways of being — which remain
present in our now and which effects are the
production of subjects and their operating in
coordinates of power relations”. She states
that, even if these attempts to “fill in the
gaps” at times may result in archival failures,
creating counter-histories encourages us to
seek in such counter-archives that which
is counter-genealogical (2019, 258). The
8th March of 2021 the Palacio Nacional of
Mexico City’s Zocalo woke up to hundreds
of feminicidio victims’ names painted on its
surrounding fence, which had been built to
prevent vandalism. This was a hacking of
one of Mexico’s largest national colonial pal-
aces amalgamating many names such as
the one pictured here. Another example of a
larger-scale collective-counter-genealogical
public intervention.

What this photography does not depict is
the performativity of the action itself that took

La fotografia tomada por Sor Juanas de
esta intervencion, pues, nos habla de una
genealogia de activismo contra el feminicidio
que va mas alla de las fronteras de México.
Desde la diaspora mexicana en Berlin, esta
apelando tanto al estado mexicano como la
frontera que representa entre el Norte y el
Sur Global. El lugar de enunciacion de las
activistas es clave en este sentido, asi como
lo es el hecho de que los simbolos mexica-
nos se estén resignificando en el contexto
geopolitico aleman. En particular la simbo-
logia con respecto a la muerte es ancestral
en el legado cultural mexicano. Figuras fe-
meninas como la Calavera Catrina, el per-
sonaje popular del dia de muertos v la figura
pre-hispanica de La Llorona estan presentes
en celebraciones y formas de duelo publico.
Tan solo el dia anterior a esta protesta en la
embajada, el colectivo Sor Juanas habia es-
tado caminando en una de las marchas en
Berlin para el 8 de Marzo, algunas con flores
en la cabeza y maquilladas como calavera
catrina, detras de un cartel que decia: “En
México todos los dias es el dia de las muer-
tas”. Estas re-significaciones de los simbo-
los de la muerte en ambas intervenciones,
tanto en la marcha como en la embajada
se pueden vincular con lo que Maria Tere-
sa Garzon (2019) llama contra-genealogias
del silencio. Garzén nos propone mirar hacia
una contra-historia feminista “que no busca
los origenes sino la emergencia de formas
pasadas de experimentar el mundo (formas
de ser) que permanecen presentes en nues-
tro ahora y cuyos efectos son la produc-
cion de sujetos y sus formas de operar en
las relaciones de poder” (2019, 258). Men-
ciona que, aungue estos intentos de llenar
huecos a veces resulten en archivos fallidos,
crear contra-historias nos permite buscar en
estos contra-archivos aquello que es con-
tra-genealdgico. El 8 de Marzo del 2021 en



place at Berlin’s Embassy of Mexico, which
responds, as well as the aforementioned
politics of representation, to politics of space
and place. The built environment of the em-
bassy, its walls, the day of the week (a Mon-
day) and the gaze of passers-by are some of
the elements of the staging of the interven-
tion. Its spatial, visual, textual and bodily per-
formativity depends on the relationality with
its surroundings; a relationality that, in turn,
requires a deep reciprocity between the ac-
tion and the human agency interpreting it to
produce a more complex meaning. This rec-
iprocity is essential to understand the role a
feminist counter-gaze plays in disentangling
the interdependencies between the impunity
surrounding violence in the state of Mexico
and broader border politics. The viewer re-
quires too a counter-genealogical gaze of its
own. This necessarily implies asking what it
means to witness this intervention in its lo-
cality and a deep engagement with the ac-
tivist’s critical knowledge in the reclaiming of
the memory of Ingrid Escamilla’s name.

Sara Ibanez O’Donnell

el Palacio Nacional de México en el zocalo
de la capital cientos de nombres de victimas
de feminicio aparecieron pintadas en la valla
que se erigiod para evitar disturbios. Se trata-
ba de un jaqueo de uno de los palacios co-
loniales nacionales mas grandes que aglu-
tinaba nombres como el que encontramos
aqui en esta intervencion. Otro ejemplo de
otra intervencion publica contra-genealdgica
a gran escala.

Lo que esta fotografia no recoge es la per-
formatividad de la accion que dio lugar en la
embajada de México en Berlin, que respon-
de a una politica de lugar y de espacio ade-
mas de a las mencionadas politicas de re-
presentacion. El entorno urbano de la propia
embajada, sus paredes, el dia de la sema-
na en que ocurrid (un lunes) y la mirada de
aquellos que pasaban por ahi son algunos
de los elementos de la puesta en escena de
la intervencion. Su espacialidad, visualidad,
textualidad y performatividad encarnada de-
pende de la relacionalidad con su entorno.
Una relacionalidad que, a su vez, requiere
una profunda reciprocidad entre la interven-
cion y la agencia humana que la interpreta
para producir un significado mas complejo.
Esta reciprocidad es esencial para compren-
der el papel de una contra-mirada feminista
capaz de desatar el nudo de interdependen-
cias entre la impunidad que se vive en Méxi-
coy las politicas de frontera mundiales. Pero
el o la que observa requiere también de una
mirada contra-genealdgica propia. Esto ne-
cesariamente implica preguntarse qué sig-
nifica ser testigo de esta intervencion en su
localidad especifica y una implicacion pro-
funda con el conocimiento critico de estas
activistas al reclamar la memoria del nombre
de Ingrid Escamilla.

Traduccion: Sara Ibafiez O’Donnell
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