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Editorial

Wir freuen uns, hiermit die zweite Ausgabe

C'.\)(/firadag‘ vorstellen zu konnen. Diesn
handelt es sich um ein Themenheft, das sic
unterschiedliche Weise mit dem weit gefas
Oberthema  “Karibik”  beschaftigt, eir
vielschichtigen durch di nattrliche Umgebui
bestimmte Region, die von Durchmischung
Kulturen, Austausch und Interaktion gepréag
und somit wert ist, immer wieder
Bewusstsein gertickt und einer aufmerkse
Betrachtung unterworfen zu werden.

Den Schwerpunkt der Audge bilden di
Beitrage des DossiefZaribbean Cultures in t
Era of Esthetic Customization. Exploring
Boundaries of Visual Litera, das von D
Carlos Garrido Castellano  (Univers
Lissabon) zusammengestellt  wurde
Aufsatze von Wissenschaftleamterschiedliche

Disziplinen  vereint, die zeitgendssis
Manifestationen visueller Kultur u
Reprasentation in der Karibik aus e

vergleichenden Perspektive in den B

nehmen.

In der Rubrik “Kunstwerke fu
Gedéchtnis” beschéaftigen sich vorwieden
Heidelberger Studenten mit Werl

unterschiedlicher Gattungen und Epochen
dem karibischen Raum, die das Dos
erganzen, indem sie die Vielfalt der kulture
Schopfungen dieser Region verdeutlichen.

Eine Neuheit dieser Ausgabe ist
Rubrik Rezensionen, in der nBeyond the Lin
Cultural narratives of the Southern Oceagige
interdisziplindre Anndherung an einen groid
diskursiven Kontext besprochen wird, der fir
spezifischen Themen der Karibik frucht
gemacht werden kann.

HerzlichenDank an alle, die zu dieser Ausg
beigetragen haben.

Wir wiinschen eine anregende Lektlre!

Nos alegramos poder presentar aqui el se(

nimero deCHMiradas. Esta vez se trata
un namero monografico que se acerce
distintas maneras a la amphlaea tematica c
“Caribe”, una region diversa marcada pol
entorno natural y por la mezcla de cultura
intercambio y la interaccion. Por tanto me
una reiterada atencion y una contemple
atenta.

El énfasis de este numero esta er
participaciones del dosi€aribbean Cultures i
the Era of Esthetic Customization. Exploring
Boundaries of Visual Litera, reunido por ¢
Dr. Carlos Garrido Castellano (Unversidac
Lisboa). Contiene aportaciones
investigadores de distintas disciplinasueq
revisan las manifestaciones contemporanei
la cultura visual y la representacion en el Ci
desde una perspectiva comparada.

En la seccion “Obras dignas de recor
principalmente estudiantes de Heidell
presentan obras artisticas del ambitoibefic
de diferentes (géneros y épocas,
complementan el dosier arrojando luz ¢
diversidad de las creaciones culturales de
region.

Una novedad de este numero es la rd
de resefas, en la cual c&deyond the Lin
Cultural narratives of the Southern Oceass
analiza un acercamiento interdisciplinar par
contexto discursivo mas amplio de las tema
del Caribe.

Muchas gracias a quienes aportaron para
namero.

iQue disfruten la lectura!

CAiradas



PresentationCaribbean Cultures in the Era of Esthetic
Customization. Exploring the Boundaries of Visual
Literacy

Within the last decades we have withessed a decisin in the development of Caribbean cultural
industries. That turn, associated to an equallyiigint modification in the conditions on which
Caribbean culture is produced, have been lead parture without precedents and by the increase
of the amount and the intensity of the exchangessaahe region and between it and the rest of the
world. That process have implied a questioninghefdiscourses on identity and nation and a defy to
the stable visions that used to identify the natioterritory with the national cultural identity;
furthermore, it has integrated a multiplicity oBual referents of a wide precedence in the Caribbea
imaginary, generating a landscape dominated by atmbiguity and the confusion of different
expressive media.

The present proposal approaches the panoramaezutibove in order to confront the recent
production in art and literature of Caribbean stiese By doing so, we will be able to determine the
weight of a vernacular culture, with a regionalateainked to intertextuality arose in connection t
Internet and communication technologies. The canoépisual literacy defined by James Elkins as
the possibility of confronting the literary disceerwith its iconic possibilities and, at the samet to
examine critically the narrative character of timugl, could appear as a useful tool in order tyee
comparatively an amount of proposals that defy &dramd geographical categories.

However, Caribbean literacy would be attached d¢mddions that separate it from the
framework proposed by Elkins and situated it irbidsindaries. It is from that point that we assisht
more fluctuant and volatile panorama, where thessimy of genders and expressive mediums
paraphrases the intertextual and auto-referentinldf Caribbean creativity.

PresentaciorCulturas caribefias en la era de la personalizacion
estética. Explorando las fronteras de la literalidaisual

En las ultimas décadas hemos asistido a un ddsaesgdonencial en la produccion de las industrias
culturales caribefias. Ese desarrollo, asociado aanoodificacién igualmente significativa en las
condiciones en las que la cultura caribefia es piddudifundida y consumida, ha llevado a una
internacionalizacion sin precedentes y al aumertacndmero y de la intensidad de los intercambios
tanto dentro de la regién como de cara al restgldbb.

Dicho proceso ha implicado un cuestionamientoodediscursos basados en la identidad y la
nacion, asi como el desafiar visiones establesagoeiaban el territorio nacional con la identidad
cultural. Al mismo tiempo, se han incorporado a ilmgginarios caribefios una multiplicidad de
referentes visuales de procedencia heterogénearaygelo un paisaje dominado por la ambigiiedad y
la mezcla de medios expresivos.

El presente dossier se acerca a este panoramacpafi@ntar algunos elementos de la
produccién artistica y literaria caribefia recie®ehacerlo, busca determinar el peso de la cultura
vernacula ligada a la intertextualidad a nivel oegi. ElI concepto dkteralidad visual,acufiado por
James Elkins como la posibilidad de confrontarigtutso literario desde sus posibilidades iconjcas
al mismo tiempo, de examinar criticamente el caracarrativo de las imagenes, puede servir como
una herramienta Util a la hora de analizar compamaente la produccion creativa caribefia
contemporanea. Sin embargo, la “literalidad caabefstara ligada a condiciones que la separan del
panorama definido por Elkins y la sitian en susgewes. Desde esta posicion, encontramos un
panorama mas fluctuante y volatil, donde el entiaamiento de géneros y medios expresivos replica
al viraje intertextual y meta-critico.

Dr. Carlos Garrido Castellano (Universidade de a&sbAICA South Caribbean)
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Martin Munro Unthinkable Duwli

Unthinkable Duvalier

Martin Munro

Abstract: This article begins by referring to Midtolph Trouillot’s idea that the Haitian Revolutio
was a largely “unthinkable” event. | then adaptdhidea to representations of Frangois Duvalier, or
rather non-representations of the former presidémtHaitian literature and in Raoul Peck’s film,
L'Homme sur les quais. Reflecting on issues of mgmied redemption, the main part of the article
analyzes a recent novel by Evelyne Trouillot, aimisties with a discussion of the painting by
Edouard Duval Carrié, Mardi Gras au Fort DimanchEhe article argues that Duvalier was, and
remains largely, an unrepresentable and unthinkdiglare in literature and film.

Keywaords: Haiti, Duvalier, memory

I\/I ichel-Rolph Trouillot's most widely quoted idea md doubt that the Haitian Revolution
“entered history with the peculiar characteristic lzfing unthinkable even as it happehed
(Trouillot 1995, 73). This was so, Trouillot says it was not generally believed by Europeans that
enslaved Africans and their descendants could iemviseedom, let alone formulate strategies for
gaining and securing such freedoffrouillot 1995, 73). Foreign commentators rehd hews of the
revolution ‘only with their ready-made categorjesvhich were incompatible with the idea of a slave
revolutiori’ (Trouillot 1995, 73). The key element for Trouwillis the Hiscursive contekxtn which the
revolution took place, and the questions it rafsedaitian historiography:If some events cannot be
accepted even as they occur, how can they be asskedsr? In other words, can historical narratives
convey plots that are unthinkable in the world witlvhich these narratives take place? How does one
write a history of the impossible@Trouillot 1995, 73). Nick Nesbitt challenges Tithot’s claim that

the Haitian Revolution was unthinkable and arghes Hant's defense of the French Revolution and
Jacobinism renders the Haitian sequence eminehilykable, if one only considers the slaves of
Saint-Domingue as a priori huma(Nesbitt 2013, 274).

In this article, |1 borrow and adapt Trouillot'seid of the unthinkable event and apply it to
representations of Francois Duvalier, or rather-mgmesentations of the former president, in
literature, film, and in a painting by Edouard Duarrié. | suggest that Duvalier was, and remains
largely, an unrepresentable and unthinkable figureliterature and film. Rather than a strict
conceptual and critical framework for the studybafvalier, Trouillot’s idea of the unthinkable isads
rather loosely as a bridge into the theme of ttifcdity of representing in art a period in Haitian
history as it happens or even nearly fifty yeargerlaClearly, the Haitian Revolution was
“unthinkable” in ways different to the Duvalier jpaat. Although both were seen and experienced as
historical aberrations, the revolution was as muaech epistemological anomaly, a challenge to
European thinkers who, as Susan Buck-Morrs sayse e fact thinking about the revolution,
“precisely because it challenged the racism of nwdrifreir preconceptiorigBuck-Morrs 2009, 51).
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The Duvalier period, by contrast, was unthinkabl¢hie sense that to survive its violence and human
rights abuses involved for many a kind of silenciadear of addressing, and certainly of challeggin
in writing or other arts the unspeakable acts tfaracterized the regimes. There is therefore no
simple, direct conceptual continuum between thehinkéible revolution and the unwritten,
unrepresented Duvalier, though in both cases Itsiosilence creates a sense of haunting, of
unfinished history that is paradoxically forgotten ignored, but discernible and present in every
aspect of contemporary reality.

As Michael Dash has argued, unlike many Latin Acaar literary traditions, Haitian literature
has arguably not produced a great dictator novashDwrites: Haitian novelists never managed to
produce outstanding treatments of political dictatop. This subgenre produced far more
accomplished novels in Spanish, as we see in the efAlejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez
and Miguel Angel Asturids(Dash 1994, 458). Indeed, the best-known novelthe Duvalier
dictatorship is probably Graham Green@&kse Comediang1966). When they have addressed the
Duvalier years, Haitian authors have tended toalalkegorically, as in René Depestré&s Mat de
cocagne(1979) and FrankétienneWdltravocal (1972) or by other indirect means, such as Marie
Vieux-Chauvet'sAmour, Coléere, Folig1969), setting her trilogy in 1939. More recentipvels by
Kettly Mars, Edwidge Danticat, Marie-Célie Agnarand Evelyne Trouillot have revisited the
Duvalier era, without representing directly FraiscDuvalier himself.

Unlike his later, allegorical depiction of the entlthe Jean-Bertrand Aristide presidency in
Moloch Tropical (2009), Raoul Peck'sL’homme sur les quai$1993) offers a markedly realist
representation of the early 1960s. The film isiset provincial town, and evokes the sense of tafo
the early Duvalier years, notably in the effectsadmourgeois family that is torn apart when thadat
and mother are forced to leave Haiti for Cuba. @bsence of the father in particular is keenly thgit
his youngest daughter, Sarah, and she is drawarious other male figures to fill that void. Althgiu
the film opens with the sound of one of Duvalidr&st-known speeches, the president remains as he
does in many works dealing with this era, invisilat of sight, a phantom even as he lived. At the
same time, one also senses that his every wordctimh seep into every home, spreading terrorlto al
parts of the country.

The unthinkable nature of Duvalier can perhapsetsed to the theme of masculinity and the
narrator Sarah’s confusion over father figures antipular. In Sarah’s memories of her father he is
always in uniform, amide-mémoirdor her that she caresses in the attic, as shettleegun. The two
objects appear in one key scene, in which Saralisduer uniformed father’s lesson to her on how to
use the gun. As she pulls the trigger, Sarah leakasy and the camera, in a series of rapid reverse
shots, zooms in on both Sarah and her father, wbmaw apart, the effect of which is to create
uncertainty over whom the gun is now aimed at. iffeenory closes with the father holding the gun,
apparently aiming it at Sarah. It seems that teeat of the memory is based not so much on what
actually happened as on the way in which Sarah’'mang has processed it. In this distorted but
symbolic representation of the past event, theefatbecomes at once Sarah’s protector and her
potential assassin, something like Duvalier onehirsgy, the deadly paterfamilias.
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The confusion she feels about her father is mosttty related to his betrayal of Sorel, who is
accused by the macoute or Duvalierist militia manvier of painting anti-macoute graffiti on a wall
in the town. As the Trois feuille$ song plays on a radio, Sarah and her father cacness Janvier,
who is holding a gun to Sorel’'s head in the midafiehe street. In the conversation between the two
militia men, the father pleads that proper proceche followed, but Janvier prevails and the fatber
forced to hand Sorel over to the macoutes. As #ltleef explains why he must pass Sorel over to
Janvier, Sorel and Sarah sit together on the beakdf the car, symbolically side by side as thledia
betrays both of them.Att like a mah the father tells Sorel, thereby referencing ey theme of
competing masculinities, which confuses Sarah gneidension the entire nation so profoundly. One
is left to wonder who is a man, and what constit@enan in such a distorted, apocalyptic reality.

Sarah’s confusion over issues of masculinity artérpdy is figured in her complex relations
with the three men: her father, her uncle Sored, e macoute Janvier. In their different ways, the
three men are products of Duvalier, who remain®ugihout the film shadowy and apparently
unrepresentable. Even in Sarah’s nightmares, Denslpresence is indirect, represented again in
images of the three men. When the grandmother atenifier with the words that the rape scene she
witnesses isriothing but a bad dredinshe suggests something of the difficulty of urstiending and
accepting Duvalierism as it occurred. Instant ananasd repression of the memory appear as ways of
surviving the traumatic present time for all bué troken, psychologically traumatized man, Sorel,
who refuses to forget that there was a differemtlitye before the Duvalierist disasterDd you
remember mé&zhe asks Sarah in one moving scene, at the emdhigh she gently kisses him on the
cheek in an act of vindication and recognition.isl@lso the only one who questions the apocalyptic
present that the rest of society has fallen iraogdly without protest. As the rest of the communit
celebrates a mass commemorating Duvaligdaitianizatiori of the Catholic Church, Sorel is on the
deserted street, drinking and offering his own rinegted critique of Duvalier.Who invented the
macoutes? he asks himself, as if struck by a moment of igfar*And what about Duvaliei?
Throwing his rum bottle against the wall, he wadksvn the middle of the street, his arms raised as i
he were Jack Palance carrying his Winchester. Pertadlingly, it is only in a drunken state that he
raises this question, as if it is only in an altestate of mind that one could accept the horrahef
present. The other characters, something like éutwrthors and filmmakers, are left with, to refer
again to Trouillot, a discursive context in whickeats are not accepted as they occur and thaesreat
something of a history of the impossible, and irv&lier himself an unknowable, unthinkable figure.

Reconciliation and redemption

One of the fundamental problems in addressing temany of the Duvalier period is that there has
been no sustained official attempt to address thmam rights abuses that were a primary feature of
the regime. While there was a National Truth andtide Commission set up by Jean-Bertrand
Aristide in the mid 1990s to investigate the humigits violations that took place during Raoul

Cedras’ military regime (1991-94) (Caple James 2@B3100; 200-204), there has been to date no
similar initiative to investigate the Duvalier er@iven that more than 5,500 people provided
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testimonies to the Aristide commission, which ideed 8,667 victims and 18,629 violations of
human rights (http://www.usip.org/publications/trdommission-haiti), one can only imagine what
those figures would be in relation to the 29-yeardlier era. Perhaps the sheer scale of humarsright
abuses by the Duvaliers and the fact that virtuadiffamily was left unaffected by those abuses @oul
make the work of such a commission almost imposdiblundertake and execute. Perhaps, too, there
is no real political will to set up a commission tie Duvalier years, based on a feeling that rewggi

the past in this way would create more problemdipally and socially than it would resolve. And
yet, in cases such as Guatemala and South Aftich, @ommissions have had a degree of success, and
have helped considerably in the recuperation afntictic memory, by recognizing the existence of
abuse and validating the experiences of the ab(idagher 2011, 82-83; Christie 2000). The aims,
generally speaking, of truth commissions may ineltith reach out to victims, to document and
corroborate cases for reparations, to come to fand irrefutable conclusions on controversial cases
and patterns of abuse, to engage the country iroagss of national healing, to contribute to justic
(Hayner 2011, 82).

In the absence of such a commission on the Duvallge Haitian arts and especially literature
take on important memorial and testimonial fundioNovels in particular, such as Kettly Mars’s
Saisons sauvagg®010), become means of testifying to individuad ageneral suffering, and of
keeping memories alive and thereby validating erpees that would otherwise be never spoken
about and consigned to the recesses of memoryeiriotim of unresolved trauma. This seems to be
because literature idriterested in the complex relation between knoveind not knowing (Caruth
1996, 3), between a memory that is real, but wiidften denied and lived as untrue in order fer th
traumatized subject to survive in the present. fatlyc too, in Haitian literature, works of fictioat
times become forums in which themes of forgivenesgemption, and reconciliation are addressed in
ways that rarely happen in public and politicakcdisrse. In the next section, | will analyze onesrgc
novel that addresses the legacy and the memohedDtivalier era, that foregrounds in particular the
themes of redemption and reconciliation, and tisasw@#ch begins to suggest a means of ending the
apocalyptic cycle of history.

La Mémoire aux abois

The relationship between victim and torturer, dme question of forgiveness are explored in Evelyne
Trouillot's La Mémoire aux aboig2010). The title foregrounds the importance ofmmogy and
suggests that to remember is potentially a fraugbtjlous act. Memory, the title suggests, is
something to be kept at bay, lest it overtake cetah} the present and the future. In contrast ¢o th
Duvalier-related works by Peck, Mars and Dantidauillot’'s novel is written in an allegorical
mode, so that Haiti is referred to as Quisqueya Tthino name for the island of Hispaniola), and the
names of the major figures of the Duvalier eraaltered; for example, Frangois Duvalier becomes
Fabien Doréval. In this sense, the novel recallséReepestre’te Mat de cocagn€l979), both in its
treatment of history and in the allegorical modeduso remember and critique the dictatorship. In
both cases, allegory seems to destabilize the pprédiistory as afixed monumeiit by showing it
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to be always the product ofdiscursive practice As such, allegory allowsthe possibility of
transformationi of historical discourse (Suk 2001, 6).

The possibility of transformation in the underslizng of history seems to be one of Trouillot's
prime motivations in writing this novel. Indeed,dasomewhat paradoxically, this allegorical novel is
also perhaps the most historically accurate ofwitbeks on the dictatorship analyzed in this chapter.
The novel is a medium through which historical $aahd key, though in many cases little known,
events are evoked, while the allegorical style saviEom being a straightforward narrative listpafst
events. The historical facts and anecdotes are corigated in the allegorical mode so that the reader
is encouraged to rethink history and to considergarticular, rarely heard perspectives presemted i
the novel. The most striking and original featuféer work in this regard is the way that she fesus
not on the dictator himself, but on his wife, Sirapor as she is named in the novel, Odile. The same
instrument is used by Marie-Célie Agnant in herealdJyn alligator nommé Ros&007), that also
focuses on a figure based on Simone Duvalier, sitatgely set in a hospital.

Immediately, this shifts attention away from tilssues of masculinity and fatherhood that are
centrally important to the Duvalier-related worksReck, Mars, and Danticat, and on to questions of
femininity, motherhood, and the ways in which wonexperienced and remember the dictatorship.
Although the dictatorship is connected most diseictlthe popular memory to male figures—Duvalier
himself, his chiefly male entourage, the mainly enahacoutes, the prominently male rebels and
insurgents—the novel shows that Duvalier's wife \wasabsolutely essential part of the regime, and
that she carefully cultivated a certain image afifénity and motherhood that complemented in many
ways her husband’s public persona.

The novel specifically sets up a potentially aotdgtic and troubling relationship between
Odile, who lies dying in a Parisian hospital (Sirmoduvalier actually died in a Paris hospital in
December 1997), and her nurse, a young Haitianswoman, whose mother was forced to leave Haiti
during the Duvalier period, and who carries thd fukight of that history. The novel alternates
between the nurse’s first-person narration andrd-fierson narrator who communicates the thoughts
and memories of the dictator’s wife. As in MarSaisons sauvaggethe perspective of the figure most
closely related to the dictatorship is narratethimthird person, as if the author hesitates tpathe
voice of the oppressive figure, or as if thereinslfy something impenetrable and unknowable about
such a figure. The novel is therefore a kind oérdildialogue between the two figures, and thus
between the past and the present, between theemppause of the historical trauma and someone
who lives with it every day.

Odile seems initially to the nurse to be a figof@bjection: she writes of how she would return
home after work with the odor of Odile’slécrepit flesh on her hands and the image of her almost
lifeless body in her mind (Trouillot 2010, 7). Thisual image of the dictator’s wife is somethingtth
has been with her all of her life, as one aspedhef‘horrors’ of the Dorévaliste period that have
haunted her existence and that of her mothdow could one forget it’she asks (Trouillot 2010, 8).
The nurse has inherited from her mother the histbthe dictatorship years, and the broader history
of the country, which was related to her by her hmotin a tone dt once belligerent, sad and
dignified’ (Trouillot 2010, 12). As in Danticat'The Dew Breakef2004), the emphasis is placed

CAliradas

02/2015



Martin Munro Unthinkable Duwli

largely on the generation that did not experieteedictatorship directly, but which now lives it as
legacy of history. As the nurse says, she tiaed the dictatorship through a third paftyand it is
“stuck to her skihas a kind of brand, marking her and determinieg éxistence (Trouillot 2010, 99).
The nurse says her childhood wamritaminatet by her mother’s stories of Haiti (Trouillot 2010,
17), and that her mother would not listen to hesrgday concerns, which werarfodiné compared
to the horrors that the mother had experienceduffob 2010, 23). One of the effects of this histés
that the nurse thinks of death constantly, and esf dwn suicide: the sidewalk below the hospital
window “taunts her desire to juridTrouillot 2010, 9). As such, the novel suggetstsre is in the
nurse a form of thefidelity to traumd, that La Capra writes of,d' feeling that one must somehow
keep faith with it (La Capra 2001, 22).0ne’s bond with the degd_a Capra writes, éspecially with
dead intimates, may invest trauma with value andkemds reliving a painful but necessary
commemoration or memorial to which one remainsadd or at least bouridLa Capra 2001, 22).

Bound in this sense to the traumatic past, angexn Martinique at the age of four, the nurse
carries Haiti with her in herifijured looK, and in the way she is taunted at school thropgiteived
associations with poverty and the boat people (lfod2010, 22). The mother and child are forced to
change their names and to speak French, which gombther seems like arinVasiori of her
independent, Creole-speaking self (Trouillot 2028). The mother's whole existence is related to
Haiti and to the terrors of the dictatorship, whette recounts endlessly to her daughter. The rmurse’
narrative serves to recount in some detail theyelagr horrors of the dictatorship, the lived expece
that is perhaps lost in much historiography of gegiod. For instance, the paranoia and mistrust
created by the dictatorship is suggested throughnmibmory of schoolchildren who arrived late at
school and were suspected of doing so to avoidatayethe vow of allegiance to the leader and the
revolution. Immediately, the late arrival would seare to pronounce the vow louder than the rest to
avoid suspicion, not just of the child, but theitiee family. In such a totalitarian society, pasen
sought to fnstill fear in children to avoid any mistakes. Treculcate in them the cult of silerice
(Trouillot 2010, 54). Also, echoing Danticat's navilhe narrator writes that many families contained
victims or torturers, or bothMonsters and heroes, good and &\she writes, ivere sometimes found
together in the same faniilgTrouillot 2010, 109).

At times, the two narratives relate the same eyeabeit from starkly different perspectives.

For instance, following the attempted kidnappinghef dictator’s son, he issued an order for albsth
students to be held in their schools, and stateditlthe son was hurt, the other children wouldoal
killed. In Odile’s narrative this act is presentad a necessary show of strength to mmdrant
peoplé (Trouillot 2010, 23). By contrast, the nurse’ssien, inherited from the mother, expresses the
horror of parents and children alike, and remaimghie narrator's memory as one of the many
“anxietie$ that constitute her mother'shéeritage (Trouillot 2010, 28). The form that this heritage
takes in the present is anger, an emotion thahtinge holds on to, for fear that it might change in
sadness and leave hevith no weapon to fight despaifTrouillot 2010, 50).

For all that time and history separate them,rthiese and Odile have much in common, not
least the anger that both hold as a heritage frarpast, and the fact that Odile was herself aenurs
before meeting her future husband. For both, s#dée@ refuge that allows (or forces) them to live
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memory, cut off from the here and now. For her p@dile remains in silence in the hospital, and
takes refuge in remembrance, a process on whicimsseimpose someotder’, so that her thoughts
do not ‘fray” or escape her control (Trouillot 2010, 9). Shestmwot, for example, think of the view of
the sea she had from the palace windows, or aduheets and the bustle of the city. For hmydte of
mind’ she feels compelled to revisit her own historfjetr begins not with the dead dictator, but with
her four children, and her idea of herself asoaihg and devoted mothefTrouillot 2010, 14). Thus,
the emphasis is put on her maternal aspects rdiharher role as the dictator's spouse. This goes
against her popular perception in Haiti, wherewhe not generally considered to be a caring mother,
no doubt due to theatistere faceshe wore as part of her public image as Firstyl.@d“mask that
“supplanted all the othetgTrouillot 2010, 14).

One of these other, lesser-known “masks” is thlted to her own childhood, in which she was
abandoned by her mother and sent to live in anamade. In contrast to the other girls in the
orphanage, she would never speak of her mothemntanaing toward her arésolute indifference
(Trouillot 2010, 18). Her desire for order is relatto the way in which she began to structureifer |
in the orphanage, to how in the absence of paréntal she trdered her life while waiting to leave
that clean and sterile prisdr{Trouillot 2010, 19). The only advantages sheeiited from the $ordid
story’ of her mother’s liaison with a prominent intelteal were her light skin and hefate with the
aristocratic contours that would attract her future husband and allar to always look imposing
and haughty in photographs (Trouillot 2010, 19).

The further legacy of her childhood is a feelirfgimgustice, which validates in her mind the
revenge that she seeks in adulthodgkeyond all other humanitarian or affective consat@n”, the
narrator writes, Odile was inhabited thé determination to avenge herself for the disampments of
life, and the need to succée@rouillot 2010, 30). Her marriage to the futupeesident and her
position as First Lady are essentially acts of mgeeand vindication that she feels justified emgyi
“In compensation for all those uncertain morningkttee looks of disdain, all the denials signaled b
a simple gesture(Trouillot 2010, 56). The narrative of her lifes &irst Lady presents her as a close
confidante and advisor to her husband, someonddatet fully in the affairs and workings of the
president, with whom she shardti¢ ecstasy of powefTrouillot 2010, 130). As the novel shows, the
story of the dictator's wife is of prime importanée understanding the dictatorship and the
motivations of the first couple, specifically thighteous anger that was their historical legacyl an
which apparently justified in their eyes the longheritarian regime. At the same time, however, the
dying Odile is liberated to some extent from thimgipal roles she played, as mother and spouse. She
no longer wants to bea“ simple appendix to the dead dictator,as if she could not exist
independently. As if her own story had no imporgaincthe greater scheme of thifigrouillot 2010,
100).

Odile’s life has a cyclical quality, in that sheads herself at the end of it as she was at its
beginning: alone. Her solitude and her approactewh render her life’sllusions and lie% useless,
like masks that need to be shed (Trouillot 201044% Similarly, her memories become increasingly
fragmented, playing trick§ on her when she tries to recall her last Christrath her children
(Trouillot 2010, 148). Tellingly, the only memorlgat comes to her at that time is of herself alone i
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the orphanage, a period of loneliness that alort ér isolation in the hospital bed serves to #am
her life. All her other memorieséem vait) without meaning (Trouillot 2010, 149).

The thought of exacting revenge on Odile is nefegrfrom the nurse’s mind. The older
woman’s face symbolizes to the nurslee’sum of all the horrors of a regime that leftritark on my
country of origiri (Trouillot 2010, 76). With the tables turned tonse extent, she is excited by the
thought of avenging anchtnoring the memotyof her father, mother, and uncle (Trouillot 2058).
Revenge appears to her as a chance to renew éetolifmake a decisive break with my gashe
says, to assume it and to move beyoridTrouillot 2010, 56-57). The prospect of reverggems to
liberate and rejuvenate her, and she feels younghfofirst time (Trouillot 2010, 62). She feels a
sense of duty, that in killing Odile she would be=ging not only herself and her mother, but al th
“mutilated destini€'sof those who lived through the dictatorship (Tittmt 2010, 113).

The more the nurse thinks about killing Odile, there she feels liberated. Theth6ught of
actiori’ begins to deliver her from her nightmares; andcsgation on the best method to carry out the
killing replaces hatred and anger (Trouillot 20182). It also seems to free her to some extent from
the past that she has inherited: hdivés into the pastecome lessdestructivé she says (Trouillot
2010, 132). She thinks first of poisoning Odileritof asphyxiation (Trouillot 2010, 145).

However, as the two narratives reflect more on &ss$ death—the nurse mourns silently her
mother, while Odile thinks of her husband’s deattl her own impending demise—there is a kind of
rapprochement between the two. The sight of Chastilghts outside, contrasted with the deathly
atmosphere of the hospital, seems to further eageuthis coming togetherMore than eveérthe
nurse writes at this pointti'e immobile form on the bed seems to call to(fwuillot 2010, 151). As
she approaches the bed, she silently summons @édieanding that she look in her face, answer her
questions, andcbnfront justice and her memdryTrouillot 2010, 152). The two women share
suddenly a tucid look” and Odile’s hand touches the nurse’s arm, whngtkes the younger woman
recoil and make for the exit (Trouillot 2010, 1525 she is doing so, she hears Odile calling her
name—Marie-Ange—which marks the first time that hame is pronounced in the novel. The hame
itself is loaded with connotations of motherhooegkfect femininity, and the possibility of redemptio

Indeed, Marie-Ange becomes the focus of the dyddije’s attention, and the older woman
seeks in her a kind of salvationvas it the ultimate need to be if not loved attlesmlerstood that
made her follow Marie-Ange’s footstepsfie narrator asks (Trouillot 2010, 154). Odilewgnizes
that Marie-Ange is also from Quisqueya, and giveat she was also a nurse in her younger days and
that she sees in Marie-Ange a sense of pride andhiiaess, one senses too that the older woman
sees in the young woman a reflection of hersetftodied by time and history (Trouillot 2010, 155).
For her part, Marie-Ange questions why she is shgwgoodwill and kindness to a woman who
contributed to so many deaths and destroyed so fiaganijies, including her own.l“must not forget
that’, she writes. However, the largely unspoken boetivieen the two develops, and Odile holds
Marie-Ange’s wrist, the dying woman’s face suddealiye and animated, as she makes every effort
to say to the nurseMerci”’ (Trouillot 2010, 163). The bond is apparently lsdlawhen Odile is saved
from death by the intervention of Marie-Ange, whiemwould have been possible for the nurse to
simply let the older woman die (Trouillot 2010, }J8Questioning her reasons for saving Odile,
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Marie-Ange thinks of her mother, and realizes & could never have left the woman to die, for
“There are already so many deaths around ¢heouillot 2010, 182).

While these scenes seem to create a bond betivedwd women, the effect of this relationship
is to finally begin to free Marie-Ange from the tuigy that Odile represents. Her interactions with
Odile lead Marie-Ange to a state of mind in whitle $s able to begin to address and apparently move
beyond the nightmares of the padtiffink’, she says, that it is time for me to say farewell to my
phantoms (Trouillot 2010, 169), the most notable of whichthe murder of her own father (Trouillot
2010, 172). For the first time, too, she is ablecomtemplate the future in terms other than as an
endless repetition of the past.want to liveé, she says, Without this oppressive weight that has been
handed down to ni€Trouillot 2010, 180). She will build for hersekhe says,ultiple and generous
spaces, intimate and complicit, where sufferingd gy cohabit, where memories and possibilities
will find their placé (Trouillot 2010, 175). It is not therefore finglthrough revenge that Marie-Ange
finds her own salvation. Rather, it is in resistthg urge to avenge the dead that she allows héosel
live, freeing herself from the past and therebyating a sense of a life to come that will not beoliyh
determined by the past. Beyond the story of petsauemption, the novel stands as a powerful and
relevant parable of the importance of forbearamcaddressing the unfinished past in Haiti. In this
sense, the novel recalls Roumai@euverneurs de la rosé&944), with the important difference that
there is no new martyr in Trouillot's work. Life @rthe living will not be saved through death, and a
single unnecessary death, the author seems tosgtugge tragedy that multiplies itself immeasuyabl
over time, tying forever the fates of the killedathe killed.

The apocalyptic family portrait

To conclude the article, | consider briefly a paigt(fig. 1) that seems to present in visual fohma t
apocalyptic memory of the Duvaliers that Peck, M&ranticat, and Trouillot evoke in their works.
Edouard Duval Carrié’s well-known worklardigras au Fort Dimanchg1992/1993) places the
Duvalier family in a cell in the notorious Port-Buince prison. It may be read as a satirical family
portrait, a deliberately grotesque representatioime® Duvaliers, created six or seven years afteir t
departure from Haiti. The setting is importanthetthan place them for their family portrait ireth
comfortable surroundings of the National Palacey tare presented in a dark, gangrenous cell in a
way that suggests this is their true home, thengeih which their lives and historical legacy shbu

be framed. The cell has a single small window Heaves as a smaller internal frame on the outside
world, with its azure skies and tropical greendityese natural colors contrast with the darker lufies
the inside of the cell. The walls are a garish greelor, which suggests decay and infestation, and
which in turn blends in with the green of the naitit general’s uniform, and with the sickly olive
green color of the various figures’ exposed flédie walls are scarred and cracked, and adorned with
three severed hands, which drip blood onto theswale floor is similarly cracked, indeed even more
so than the walls, so much so that it almost sdiaét might give way beneath them. A dark, earthy
color, it may represent the land, which is so smheand damaged that it seems liable to consume them
(and the broader country) at any time.
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The specific day is alsqps
significant: Mardigras, the final
day of Carnival, the day on whic

the season. It is also traditionally
day of social catharsis, whic
plays out and to some exte
resolves social tensions that ha
built up over time. The Duvalier{u
appear in this sense as a macaljiié
Carnival band, marking thq |
apparent end of their apocalypti
reign. All of the characters apa
from Baby Doc wear dark glassd
reminiscent of those worn by th

macoutes, which suggests th

each is as guilty of the crimes Fig. 1. Edouard Duval Carri¢, Mardigras au Fort Dimehe, 1992/1993,
. oil on canvas, 59 1/16 x 59 1/16 in., Collectiorttaf Bass Museum of Art,
carried out by the macoutes as thegitt of Mr. Sanford A. Rubenstein. Fotografia: Badsseum of Art, Miarn

militiamen themselves. Two Duvalier daughters—Mdienise and Ti Simone—Iline up in front of
the military officer; the middle figure moves hezdd to the side as if the general is pressing timse
against her. Indeed, the officer is Max Dominigte, husband of Marie Denise Duvalier, who was
also a lover to all the Duvalier daughters (Nicsleepresented on the front left of the paintir@h
the left, the Archbishop Ligondé (uncle to Jeanu@kis wife Michéle Bennet) stands, his golden
cross tucked partly into his waistband, like a waragHis robes are red only at the top, while the re
of his garment blends in with the dark colors & thst of the group. The suggestion is that the¢bhu
like the military has been co-opted by the Duvaliand that they must line up with the family before
the people, in this portrait that is also a kinamfg shot of the nation’s accused.

The center of the painting is the triangle of P&, Simone, and their son, Jean-Claude. In
this regard, the painting differs from the otherrkgo discussed, in that Francois Duvalier is
represented, although again he appears more akegorg, a symbol, something not quite human.
Although dead for more than twenty years, the ddtiatbr is still dressed impeccably in the black su
and fedora that recall the Vodou figure of Bawom8i the guardian of the cemetery. His skull is
only half-eaten, which suggests how he continudgtmt Haiti both as one of the dead and as a being
who is in some ways still alive. Simone is dressedidow’s clothing, while the picnic basket she
carries, with a further severed hand protrudingnfig presents her as a folkloric figure, a witoha
dark-spirited mother of the nation passing out al@gth to the broader family.

All eyes are focused on the figure of Jean-Claudwaler, who stands out in his white
wedding dress. Although he is at the front of théfng, he appears smaller than the other figures
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and is overshadowed by them. His eyes—the only areesee—appear nervous and directed to the
group behind them, as if he is looking for direntimr guidance from them. None is forthcoming from
behind the others’ sunglasses, and he stands magkiyp absurd parody of a strongman dictator. His
cross-dressing is the most direct reference toiGarrand seems to evoke figures like these-en-lit
in Trinidad Carnival, or more directly, tmasisi(gay men), who ¢ross dress in long gowhduring
the festival (McAlister 2002, 75). Such Carnivalnda come out of Vodou societies with gay
congregations, and in this sense Jean-Claude’s thr@sreference to rumors of his mother’s iniiati
as a Vodou manbo, and to his oweputed sexual confusich@osentino 2011, 138). In this context,
the pistol he holds, close to his crotch, seemthalinore a phallic object, an outward marker dfevi
masculinity that seems to convince no one in tlerdeast of all himself.

Created in the early 1990s, this work places tredend living Duvaliers on a more or less
equal footing. It seems to matter little if onedsad or alive. The painting seems to suggest beat t
dechoukajor uprooting, that followed the departure of Bwvaliers has not done away with them or
their memory; the severed hands on the walls ariirimone’s basket are still fresh with blood. The
family has not been banished. It is still in Hadlituated in a physical place—the prison—that & th
site of a living memory, one that is not fully caimed by the walls of the cell, in that the window
looks out onto the city and the nation. The cracksthe walls and the floor suggest the relative
fragility of the prison, and that over time thosaaks are liable to grow until they are large erioiay
the inmates to escape and to run free again omgbealyptic landscape that they did so much to
create.

The painting seems in this regard to have sometbfng prophetic quality. The land did
finally crack so dramatically on 12 January 201fg ¢he apocalyptic event was followed just over a
year later by the return to Haiti of Jean-Claudevddier. Remarkably, he was welcomed at the airport
by a crowd of several thousand supporters. On ther diand, long-time opponents such as Michele
Montas, the widow of the radio presenter and agttivean Dominique, swiftly launched legal cases
against him, and he was arrested on charges df twefuption, and misappropriation of state funds.
His return to Haiti was a remarkable event: he appas a phantom of the past, a ghostly reminder of
the dreadful effects of the Duvalier era, and & tays in which the past reappears in Haiti, and of
how history turns in repetitive cycles. JonathanzKarites of Duvalier’s return thatThe man was
like a ghost, and there were ghosts all around himg country full of thein(2013, 268). As Braziel
writes, ‘Duvalierism persists post-Duvalier. Within this tbiscal-ideological frame, Duvalierism
must be defined as a transnational, ideological] arterinstitutional nexus of force (which does not
mean that it is anonymous or that individuals acé part of this State apparatusj2010,36). Jean-
Claude Duvalier's trial, one thought at the timeuld no doubt further shake that memory and go
some way to determining whether the Duvaliers élconsigned to the collective memory or would
continue to plague the Haitian present. All of tteminds us that the original Greek meaning of the
word apocalypsisis to unveil, or uncover. The physical, materadd human damage that resulted
from the earthquake has dramatically unveiled thbtipal and social structures that created the
conditions for such a terrible, apocalyptic evefiith the legal case against him first being dropped
and then dramatically revived (Amnesty Internatld@@l2; The Nouvelliste 2012; The Boston Herald
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2013), it still seems unclear whether that unvgilamd Jean-Claude Duvalier’s return and now death
will mark the final stage in a brutal historicaloby or will stand as a prophecy, a portent of agnev
deeper descent into the apocalypse.

Conclusion

As the article has shown, Duvalier remains very maic “unthinkable” and unrepresentable figure in
Haitian literature and film. In each of the instascdiscussed, Duvalier is a shadowy, haunting
presence, a figure of memory and history, but wieo & important ways lives still in individual and
collective consciences. Even for an artist sucRexk, who has lived much of his live outside oftklai
Duvalier is a living presence, indeed exile seemnarily intensify the memory of the dictatorship and
to lead to the kinds of confrontations that onelditin Trouillot's novel. The painting does presant
image of the dictator, but again this is a sorpafody, another form of indirect representatiort tha
suggests still the difficulty of evoking directly art this most unthinkable of Haitian politicajdires.

Film

Peck, Raoul. 1992 ’homme sur les quai$rance.
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ResumenDuvalier impensable

Martin Munro

Abstract: El articulo inicia refiriéndose a la ideke Michel-Rolph Trouillot que la revolucién haitia
era un acontecimiento bastante “impensable”. Lueiapta esta idea a las representaciones de
Francois Duvalier, o mas bien dicho a las no-repmsciones del ex presidente en la literatura
haitiana y en la pelicula de Raoul Peck L’'Homme ks quais. En la parte central del articulo,
reflexionando acerca de cuestiones de la memote ngdencién, se analiza la novela reciente La
Mémoire aux abois de Evelyne Trouillot y termina ooa discusion acerca de la pintura Mardi Gras
au Fort Dimanche de Edouard Duval Carrié. En elieuto se argumenta que Duvalier era, y sigue
siendo en gran medida, un personaje irrepresentaliepensable en literatura y cinematografia.

Palabras clave: Haiti, Duvalier, memoria

L a idea mas difundida de Michel-Rolph Trouillot @sduda que la revolucion haitianeritré a la
historia con la caracteristica peculiar de ser imoebible aln cuando estaba sucedi€ndo
(Trouillot 1995, 73). La razon residia, segun opinauillot, en que los europeos en general no oreia
gue los africanos esclavizados y sus descendipotisan imaginar la libertadpbr no hablar de
formular estrategias para ganar y asegurar estaetdtad’ (Trouillot 1995, 73). Los comentadores
extranjeros leian las noticias de la revolucieéldé con sus categorias prefabricatidas cuales eran
“incompatibles con la idea de una revolucion deaax$ (Trouillot 1995, 73). El elemento clave
para Trouillot es el ¢ontexto discursivg en el cual tuvo lugar la revolucion, y las cueses que
provoco para la historiografia haitian&i ‘algunos acontecimientos no pueden se aceptadhso a
medida que ocurren, ¢como pueden ser evaluadosaaglante? En otras palabras ¢pueden las
narrativas historicas transmitir tramas que son gnpables en el mundo en el cual estas narrativas
suceden? ¢ COmo se escribe una historia de lo itledsi(Trouillot 1995, 73). Nick Nesbitt desafia
la pretension de Trouillot que la revolucion haitieera impensable y argumenta gleedefensa de
Kant de la revolucion francesa y del jacobinismeelve la secuencia haitiana eminentemente
concebible, si uno considera los esclavos de Iaamtingue a priori como humandgNesbitt 2013,
274).

En este articulo tomo prestado y adapto la idearogillot de un acontecimiento impensable y
la aplico a la representacion de Francgois Duvalienas bien la no-representacion del ex presidamte
literatura, pelicula y en una pintura de Edouarddd€arrié. Sugiero que Duvalier era y sigue siendo
en gran medida un personaje no-representable engapke en literatura y cinematografia. Menos que
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como marco conceptual y critico estricto para ¢ldis de Duvalier, la idea de Trouillot de lo
impensable se emplea mas bien de manera endebte wopuente hacia el tema de la dificultad de
representar en el arte un periodo de la historidaid# mientras sucedia o incluso casi cincuents af
después. Obviamente la revolucion haitiana era €mspble” de manera distinta al periodo de
Duvalier. Aunque ambos fueron percibidos y vividasno aberraciones histéricas, la revolucion era
mas bien una anomalia epistemoldgica, un retolparpensadores europeos, quienes en las palabras
de Susan Buck-Morrs, de hecho reflexionaban aagda revolucion justo porque retd el racismo

de muchas de sus preconcepciér{@sick-Morrs 2009, 51). El periodo de Duvalier,rga contrario,

era inimaginable en el sentido que para sobresgiviviolencia y el abuso a los derechos humanos
incluia para muchos una especie de silenciamientopiedo a abordar y sin duda a desafiar a través
de la escritura u otras artes los actos indeciplescaracterizaban el régimen. Por eso no existe un
continuo conceptual simple y directo entre la regdin impensable y el Duvalier no-escrito y no-
representado, aunque en ambos casos el silent¢@idiscrea una especie de historia inquietante,
inconclusa, que paradogicamente es olvidada o aglagmpero discernible y presente en cada aspecto
de la realidad contemporanea.

Como ha argumentado Michael Dash, a diferencia ulshas tradiciones literarias de América
Latina, podria decirse que la literatura haitianda producido ninguna gran novela de dictadorhDas
escribe: tos novelistas haitianos nunca lograron produciatmientos extraordinarios de la
dictadura politica. Este subgénero produjo novetasgcho mas consumadas en espafol, como vemos
en la obra de Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Mésg y Miguel Angel AsturiagDash 1994, 458).

De hecho, la novela mas conocida acerca de laddictade Duvalier es probablementhe
Comediang1966) de Graham Geene. Al referirse a los afioBuwalier los autores haitianos han
tendido a hacerlo de manera alegorica, combesiMat de cocagn€l979) de René Depestre y en
Ultravocal (1972) de Frankétienne, o de otras maneras itdgecomo Marie Vieux-Chauvet en
Amour, Colere, Folig1969), ubicando su triologia en 1939. En afios reagntes las novelas de
Kettly Mars, Edwidge Danticat, Marie-Célie Agnant Bvelyne Trouillot han retomado la era
Duvalier, sin representar directamente al mismad¢ois Duvalier.

A diferencia de la descripcion posterior y alegérilel fin de la presidencia realizada por Jean-
Bertrand Aristide en su peliculoloch Tropical(2009),L’homme sur les quaid993) de Raoul Peck
ofrece una representacion marcadamente realistasderincipios de los afios sesenta. La pelicula
tiene lugar en una ciudad provincial y evoca lasaeitn de terror de los afios tempranos de Duvalier,
notablemente en los efectos sobre una familia lesaygue se desgarra, cuando el padre y la madre
estan forzados de abandonar el pais con destinba Ca ausencia del padre en particular, es sentid
profundamente por su hija menor, Sarah, y ellaragda hacia otras figuras masculinas para llesar e
vacio. Aunque la pelicula abre con el audio de dmdos discursos mas conocidos de Duvalier, el
presidente sigue invisible, como lo es en muchaasofpue se ocupan de esta era, fuera de la wista, u
fantasma aun mientras vivia. Al mismo tiempo, tamkde percibe que toda palabra y accion suya se
filtran en cada casa, sembrando el terror a tamdcones del pais.

La naturaleza impensable de Duvalier se relacioma el tema de la masculinidad y la
confusion del narrador Sarah acerca de figuragmasteen particular. La confusion de Sarah sobre
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cuestiones de masculinidad y paternidad queda meiden sus relaciones complejas con los tres
hombres: su padre, su tio Sorel yrecoutelanvier. En sus diferentes formas, los tres hosnboe
producto de Duvalier, quien durante toda la pedicglermanece sombrio y aparentemente
irrepresentable. Los otros personajes, tal comaulibsres y cineastas futuros, se quedan, refiréndos
nuevamente a Trouillot, con un contexto discurswoel cual los eventos no son aceptados en la
medida que ocurren, y que crea una especie deihisk® lo imposible, y con Duvalier mismo una
figura incognoscible, inconcebible.

El articulo sigue argumentando que uno de los lpnadis fundamentales al referirse a la
memoria del periodo Duvalier es que no ha habidgumi intento oficial sostenido para hacer frente a
los abusos contra los derechos humanos que eranasaéteristica principal del régimen. Mientras
hubo una Comisién Nacional de Verdad y Justiciastu en marcha por Jean-Bertrand Aristide a
mediados de los afios noventa para investigar daciones a los derechos humanos que tuvieron
lugar durante el régimen militar de Raoul Cedrad(t2994) (Caple James 2010, 99-100; 200-204),
hasta ahora no ha habido ninguna iniciativa sinilaa investigar la era Duvalier. Dado que mas de
5,500 personas aportaron testimonios a la comigdfwristide, que identific 8,667 victimas y 18,629
violaciones a los derechos humanos (http://www.asgpublications/truth-commission-haiti), uno
s6lo se puede imaginar cuéles serian estas cifraslacion a la era Duvalier que durd 29 afios. Tal
vez la misma escala de abusos a derechos humantms fauvalier y el hecho de que practicamente
ninguna familia quedo sin ser afectada por estasady haria casi imposible emprender y ejecutar el
trabajo de una comision de esta naturaleza. Taltaegpoco existe una voluntad politica real de
establecer una comision para los afios de Duvhksgdo en la sensacion de que retomar el pasado de
esta manera crearia mas problemas politica y sumidé de las que resolveria. Y sin embargo, en
casos como los de Guatemala y Sudafrica, estassioomes han tenido un grado de éxito y han
ayudado de manera considerable a la recuperaciGnndememoria traumada, al reconocer la
existencia de abuso y al validar la experiencidodeabusados (Hayner 2011, 82-83; Christie 2000).
Los objetivos, dicho de manera general, de las siomés de verdad pueden inclullegjar a las
victimas, documentar y corroborar los casos parparaciones, llegar a conclusiones firmes e
irrefutables sobre casos controvertidos y patrodesabuso, involucrar el pais en un proceso de
reconciliacion nacional, para contribuir a la justa” (Hayner 2011, 82).

Ante la falta de una comision de este tipo respadia era Duvalier, las artes y sobre todo la
literatura haitiana asumen funciones testimoniglede memoria importantes. Particularmente las
novelas, tales comBaisons sauvagdg2010) de Kettly Mars, se convierten en mediosesdgirhonio
del sufrimiento individual y general, para mantelosr recuerdos vivos y validando por lo tanto las
experiencias que de otra manera nunca se hablarmedarian consignadas a los recovecos de la
memoria a manera de traumas no resueltos. La @&d@ilo parece residir en que la literatura esta
“interesada en la relacion compleja entre saber waloel' (Caruth 1996, 3), entre un recuerdo que es
real, pero que a menudo es negado y vivido corfuesi falso, para que el sujeto traumatizado pueda
sobrevivir en el presente. Asimismo es crucialeelitératura haitiana que las obras de ficciona@ese
se convierten en foros donde los temas del peftddrdencion y la reconciliacién se abordan de una
manera que rara vez ocurre en el discurso publpmlitico.
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En el resto del articulo analizo una pintura y npaela reciente que abordan el legado y la
memoria de la era Duvalier, que particularmentespasn primer plano los temas de la redencién y la
reconciliacion, y eso, como tal, comienza a sugarimedio para poner fin al ciclo apocaliptico ae |
historia.

La relacion entre victima y torturador, y la cué@stdel perddn son exploradoslemMémoire
aux abois(2010) de Evelyne Trouillot. El titulo subrayaitaportancia de la memoria y sugiere que
recordar es potencialmente un acto tenso, peligtasanemoria, como el titulo indica, es algo que
hay que mantener a raya, para que no eclipse popleto el presente y futuro. A contraposicion de
las obras relacionadas con Duvalier de Peck, M&ranticat, la novela de Touillot esta escrita da un
forma alegorica, asi que se refiere a Haiti comasgeya (el nombre taino de la isla Hispaniola) y
los nombres de los personajes principales de l®avalier estan alterados; Frangois Duvalier, por
ejemplo, se convierte en Fabien Doréval. En esttidse la novela recuerdee Mat de cocagne
(1979) de René Depreste, tanto en su tratamient® ltistoria como en el modo alegérico usado para
recordar y criticar la dictadura. En ambos casasalégoria parece desestabilizar el concepto de
historia como un “monumento fijo”, al mostrar quenspre es producto de una “practica discursiva”.
Como tal, la alegoria permitéa“posibilitad de transformacidrdel discurso historico (Suk 2001, 6).

La posibilidad de transformacion en la comprengiénla historia parece ser una de las
motivaciones principales de Trouillot al escrilstanovela. La novela es un medio por el cual hecho
histéricos y acontecimientos claves, aunque en ogICASOS poco conocidos, son evocados, mientras
gue el estilo alegérico lo salva de ser una sintigta narrativa de sucesos pasados. Los hechos
histéricos y anécdotas son comunicados de una malegodrica, asi que el lector es animado a
repensar la historia y a considerar las perspectpaticulares, pocas veces escuchadas, que son
presentadas en la novela. La caracteristica masatila y original de su trabajo en este sentideles
hecho que no se centra en el propio dictador, smsu esposa, Simone, o como es llamada en la
novela, Odile. La noveldn alligator nommé Rosg007) de Marie-Célie Agnhant asimismo se enfoca
en un personaje basado en Simone Duvalier y laatsadesarrolla en gran parte en un hospital. Este
hecho quita inmediatamente la atencién de las ionest de masculinidad y paternidad que son de
central importancia en las obras relacionadas aoralizr de Peck, Mars y Danticat, para girar hacia
cuestiones de femenidad, maternidad y la manela gue las mujeres experimentaron y recuerdan la
dictadura. Aunque en la memoria popular la dictadzsté conectada méas directamente con figuras
masculinas -el mismo Duvalier, su entorno prineipaite masculino, lomacoutesen gran medida
masculinos, los rebeldes e insurgentes prominemigmmaasculinos- la novela muestra que la esposa
de Duvalier era un elemento absolutamente esedelatégimen y que ella cultivaba de manera
cuidadosa una cierta imagen de feminidad y matadnglie complementaba en muchos sentidos la
persona publica de su esposo.

Para cerrar el articulo considero brevemente umanai que parece presentar de manera visual
la memoria apocaliptica de los Duvalier que PecardyiDanticat y Trouillot evocan en sus trabajos.
La obra bien conocida de Edouard Duval Cavtardigras au Fort Dimanch¢1992/1993) sitta a la
familia Duvalier en una celda de la famosa prisiérnPort-au-Prince. Se lee como un retrato familiar
satirico, una representacion deliberadamente gatds los Duvalier, creada seis o siete afios despué
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de su salida de Haiti. El escenario es importanievez de situarlos para su retrato familiar en los
entornos confortables del Palacio Nacional, sosgm&dos en una celda oscura y gangrenosa en una
manera que sugiere que ésta es su verdadera taseaemario donde sus vidas y su legado historico
deben enmarcarse. Creada a principios de los rajvestia obra pone a los Duvalier muertos y vivos
en un plano mas o menos igual. No parece importathosi uno est4d muerto o vivo. La pintura
parece sugerir que éechoukajo desarraigo, que siguid a la salida de los Dewvab ha acabado con
ellos o0 con su memoria; las manos cortadas eral@sles y en la canasta de Simone siguen frescas de
sangre. La familia no ha sido desterrada. Sigudagti, situada en un lugar fisico -la prision- qseel

sitio de una memoria viva, uno que no esta totaleneontenido por las paredes de la celda, porque la
ventana da a la ciudad y la nacién. Las grietatagrparedes y en el suelo sugieren la fragilidad
relativa de la carcel, que con el tiempo esas agisbn susceptibles de crecer hasta que sean lo
suficientemente grandes como para que los intggunedan escapar y correr de nuevo libremente por
el paisaje apocaliptico, a cuya creacion contribmyg¢anto.

Fig. 1. Edouard Duval Carrié, Mardigras au Fort Dimehe, 1992/1993,
6leo sobre canvas, 183.6 x 183.6 cm, Coleccion dsk Bluseum of Art,
donacién del Sr. Sanford A. Rubenstein. Foto: Ba&sseum of Art, Miami,
USA.
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Carlos Garrido Castellano On Wanting Images Shared Responsibilities

On Wanting Images and Shared Responsibilities.
Belkis Ramirez “De la Misma Madera

Carlos Garrido Castellano

Abstract: This article will borrow W.J.T. Mitchedl'iconological analysis in order to examine the
work of Dominican artist Belkis Ramirez, whoseahations show an interest in challenging the role
of the spectator and in propelling her/him to agtically. | will focus here on the installatiotDe la
misma madera an artwork awarded the first prize in the 1994tied of the Dominican Biennial of
that year and one of the most recognized instalhstiof contemporary Dominican art. | argue that
installations such as De la misma madera exemiidyinterest of contemporary Caribbean artists in
troubling the position of the spectator as welliasgenerating a pedagogy of images that can be
approached only through experience. By those mdasiirez challenges a direct adscription of her
work to the task of illustrating any specific issuie this article | explore how this ambivalence
generates a concern on expressive freedom and w@metinancipation that transcends passive
contemplation and representation.

Keywords: Agency, Caribbean, Installation Art, BelRamirez, Spectatorship

This article examines the artistic production of Dwigan artist Belkis Ramirez, who represented
her country in the B5edition of the Venice Biennial in 2013, and whasstallations have
always expressed a concern on social responsilahiy critical engagement with creativity and
spectatorship. | will focus here dbe la misma mader#1994) one of Ramirez’s first and most
celebrated and discussed installations, which hsttbag repercusion in Dominican artistic miliewan
helped widespreading the medium of installationiarDominican Republic. In this article | will
analyze how Ramirez’s installations constitute @rc@o of “visual pedagogy”, using images as to
demand an active engagement from the side of théicplDe la misma maderaonstitutes a good
example of thedemandingcondition of Ramirez’s imagery. Their installatigmepel us to adopt a
determinate position towards heterogeneous istueehling our certainty. By so doing, she produces
a special awareness of the spatial context in wthehartworks are inserted, challenging stable and
unproblematic conceptualizations of identity angpansibility and questioning the centrality of
representation within Caribbean visual practicete Tquestion of engagement is inherent to
installation art, since the medium demands thetapmcto experience the artwork, engaging with the
objects and the images contained in it in seveggisw

Born in Santiago Rodriguez (Dominican Republic)#57, Ramirez was trained as an architect
and as an artist at the Universidad Autbnoma deoSBmingo. Her early career is linked to
engraving; nevertheless, her most important cantich to contemporary Dominican art history has to
do with her interest in transcending the two-diniemal character of engraving and her incursion in
sculpture and installation (Casa de América 20@8).1Ramirez’s installations occupy a central role
in contemporary Dominican art, being part of anowative position interested in experimenting with
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new artistic languages and including cultural refees from a transnational context. In that serese w
can mention installations such Reloj no marques las horg4992) orDe la misma maderél994),
both of them awarded in the category of instaltatio the Dominican national biennial. In her
installations, Ramirez aims to generate a morgeaatiplication of the spectator, developing a caiti
regard based on images leading to a challengimgypftraightforward understanding of the elements
integrated in each composition.

De la misma maderaxemplifies the interest of Ramirez in analyzing timitations and the
possibilities of addressing the Dominican sociattuee through art and images. An oversized
slingshot, stuck in a pile of small rocks, aims atmural where a composition formed by
heterogeneous portraits stands for “Dominican $gticsome stones are dispersed in the floor,
denoting that the artifact has already been usetalso inciting the audience to shoot again. The
spectator enters the scene without knowing if shedlcommitted to shoot or if she/he is part of the
mural and consequently of the targeted audience. tifle, De la misma mader&rom the same
wood), reinforces this interchangeable role. In this sebBgela misma maderaxemplifiesa common
aspect of Ramirez’s installations of the late éghand the early nineties: an interest for troupthe
position of the public and, at the same time, tcoeinage new ways of looking at images taken from
the public sphere and everyday contexts. Withosingp a personal dimension, exemplified by the
importance of the human figure and the commonngtseqortraiture, Ramirez questions the position
of the individuals within a social medium marked
lack of communication, by misunderstandings a

exclusions. This focus on communication is impdrta
since it portrays the interest of the artist inatireg a

language intertwined with vernacular sayings. S
does so by referring to popular, highly suggesti
expressions that become the title of her artwo
(Equipaje de manfHand luggage]mas fuerte que la
hiedra[Stronger than ivy] Vaivén[Swinging], Con el

mar a cuestagCarrying the sea] El peso de la
conciencia[The weight of conscienceHermanas de
sangre[Blood Sisters] oDe la misma maderéself

can be good examples of that). (fig. 1)

In De la misma maderathe collection of | =
portraits hanging on the wall presents a complic ; »
status. At first, one may think that they are aczdure g 1. Belkis Ramirez, D la misma madera,
or a mirror of Dominican society. This version wi.. 1994, Santo Domingo, variable —dimensions.
lead us to a very straightforward interpretatiogin the work a tool for dismantling or subvertiag
set of hierarchies, a very precise state of thiMgmy interpretations seem to corroborate this ais
the one of Laura Gil, who has interpreted this rieaa a metaphor of the dehumanisation and self-
deception surrounding men and worh¢p002, 138) or Elena Pellegrini’s, which identifies it as a
“metaphor of humanity that can be understood inedifit way$ (1997, unpaginated). However,
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although it acknowledges the troubling of the posibf the spectator staged by the artwork, there i
something lacking from this perspective. For thespnce of the spectator and the device aimingeat th
portraits difficult the conception of those faces maere representations of specific personalities or
even as common types. As in all the production afmRez, there is an interest in disorienting the
perception of the meaning, inserted through theodhiction of a playful element that seeks to
confound the position of the artwork, of the spemtaand of the artist herself. In this case, this
element arises from the fact that some of the chersiportrayed at the wall are less recognizdtale t
others. They range from very precise and identdidnages to just outlined silhouettes. Those @n b
identified less with unknown characters than with fractures from where the spectator is captured
and included into the frame. They can be recognidatinguished and consequently targeted, but at
the same time they can be anyone else, even therplaoking at them.

Looking for a point of comparison, Belgian artisimes Ensor'Self Portrait with Maslof 1899
comes to mind when looking at Ramirez’s woodpriottitmde. As in the case of Ensor, we face an
accumulation of distorted, caricature-like facest,ip Ramirez’s case irony is not as viral as énsif
portrait of the Belgian painter. It is preciselychase of this difference that we can identify olwes
with them, and even exchange our position withrghdf we have to imagine the position that the
artist occupies within this landscape, it is harttethink in an opposing or singularized one when
consideringDe la misma Mader&-or both the artist and the spectator share the smmdition of the
masked multitude. The indistinctness of all theuffes reinforces Ramirez’s aim of implicating the
spectator and complicating her/his position. Méranta fresco of Dominican society, then, the target
of theslingshotis a structure that distorts whatever it has imtfr@ut at the same time, it is a gate that
tries to capture us, to render us part of the noceadl to eradicate the distance between the imadje a
the beholder. Those faces are not there just tetéeed at, they stare back at us, demanding the
dissolution between the position they occupy awedotiie we are at.

We have seen hoWe la misma maderguts the spectator in a troubled position by the
ambivalence of being looking at the artwork andheincluded in it at the same time. But there is
something else that makes us unable to describéighees appearing in her installations as mere
portraits. This “wantingoecumene is looking at us as we look at them. But apaunir that,
ultimately, they demand another reaction from ubeyl want something else. In this case, our
implication comes not only by the recognition tiat could be any of those figures, that our position
is interchangeable with theirs and we can be gaheosame wooden album. Those figures are not just
there to be looked at. They are asking us to sabtitem. Our response, then, is not only conditione
by our implication within a social organism to whame belong; it is also mediated by the stimulus
images generate on us. Participation, in that séages important as implication, being this featar
key part of installation medium. Participation alsplies the creation of new relations among pesson
and things that modify the meaning and the positfase occupy within the installation, but also
beyond it, in “real life” (Groys 2008, 73). For Grg installation art operates as an antithesihef t
techniques of reproduction outlined by BenjamirDias Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
ReproduzierbarkeitBenjamin’s aura implies the belonging to a temparad spatial uniqueness.
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Since an installation integrates objects and naltesupposedly without a specific context, it re-
contextualizes them.

Similarly, in Ramirez’s work, images request stiingt from us, and we are compelled to
answer. Her installations can be thus read fronerapgective close to the W.J.T. Mitchell’s aim of
picture theory, that is, to address directly ndiydhe meaning but also the influence and ultimatel
the agency of images. The distinction between pcand image is important in Mitchell’s work. The
distance between the two concepts is exemplifieibghell (2005, 85) by saying thay6éu can hang
a picture, but you cannot hang an imageéhis distinction allows Mitchell to recognize tesiality
and objecthood in the visual without dismissing tbaceptual side of images. For Mitchell, the role
of the image goes far beyond representation, havidigect influence on our behavior and interacting
with us in complex ways:

The question of desire is ideally suited for timguiry because it builds in at the outset a crucial
ambiguity. To ask, what do pictures want? Is nat jo attribute to them life and power and
desire, but also to raise the question of whas ithey lack, what they do not possess, what
cannot be attributed to them. To say, in other wotldat pictures “want” life or power does not
necessarily imply that they have life or powergwgen that they are capable of wishing for it. It
may simply be an admission that they lack sometbinthis sort, that it is missing or (as we
say) “wanting”.(2005, 10)

Precisely, the multitude iDe la misma maderappears as an uncomfortable presence because it
shares the ambivalence between the mesmerizinghentiarmless condition depicted by Mitchell
(2008). The faces portrayed in the mural are stdgeto the reaction of the audience, but at theesam
time they have the power of disturbing the behgldéprovoking a reaction by her/his side. It issth
ambivalence what difficult an easy adscription lo¢ tartwork to a specific issue or to a specific
context. This is useful in order to alert us on daegers of over-identification that has permeated
important part of the criticism of Caribbean artloé nineties.

In De la misma maderahelivelinessof images is portrayed above all by gliagshotitself. Its
materiality shares the concern for the environngemd the human interactions present in Ramirez’s
work from early moments. The object that we caragegwith was formerly a tree. At the same time,
it exemplifies a symbolic and material processrahsformation from a tree to a tool, from a living
being to an image. In fact, the piece is part gehof installations that the artist made in thdye
nineties. In those, she gathered several tree fooks a space under construction located by heséou
in Santo Domingo. The location was at the sidehef Wniversidad Autbnoma de Santo Domingo
campus, in a cultural and protected environmené ddnsequences of modernization, then, lie at the
origin of this transformation, and the artwork ablde related as well with the constructive frenzy
developed during the government of Joaquin Balagu#re country. Being this reference important
and present in many works of Ramirez, we will ngplere it further in this case, since our main
interest lies in examining how the installationehgiice of our artist defies the adscription tocsie
issues. In the same way, we can also find a cormemace and the racial definition of the nation in

CAliradas

02/2015

26



Carlos Garrido Castellano On Wanting Images Shared Responsibilities

historical terms, being the anxiety of categoratand differentiation introduced by the mural a
reflection of the racial politics undertaken by jllta, as the artist asserted when | interviewed ine
Santo Domingo in 2012.But to re@x la misma maderas an ecological claim or as a direct critique
towards racial politics or to some aspects of théaguer government is too simplistic. As we have
seen, the ambivalence of the objects integratetheninstallation is materialized as a demand of
responsibility and implication, something reinfaiday the personal history of the tree fork that now
has become a weapon. The final destiny of sombeofdrks, burnt by the artist in a big installation
placed in front of the Museo de Arte Moderno (MANMBinforces this “animist” interpretation (fig. 2).
The Museo de Arte Moderno was created in 1976 witihe context of Plaza de la Cultura Juan Pablo
Duarte, a cultural project promoted by Presideagdidn Balaguer that included several museums and
, cultural institutions (Karman Cubifia 2001, 14).
RVE e e B The MAM is responsible of the oldest national

: i : biennial in the Caribbean, and from the nineties
it developed the Caribbean Biennial out of a
former UNESCO project. A sense of lack of
institutional support and a need of renovating
the artistic debate has been present in the
agenda of many Dominican artists from the last
two decades. Ramirez’s choosing of the location
for this action can thus be perceived not as a
specific critique towards MAM, but as a general
Fig. 2. Belkis Ramirez, Condenados, 1996, Santgoncern on the incapacities of the national

Domingo, variable dimensions. Image courtesy of the |
artist. artistic system:

In front of my apartment, the Universidad AuténodeSanto Domingo had a whole area full
of trees, that part in front of us [she points].eQiay | woke up with a deafening noise, they
were chopping all the trees. The neighbors went@giee what was happening, and when we
saw that they were cutting down everything, withkmbwing why, we really felt as if they
were raping us all, and we asked, alarmed...It wdatlpss, they said they were building
something, and that was all. I, without knowing Wwha do, as | already had the idea of El
Tirapiedras, told them | was paying ten pesos (themas a lot of money) for each tree fork they
could provide me. From those forks | created séwestallations, | recycled the wood from one
to the next one, and finally | used them for anvark | proposed to a national biennial. | had
my motivations, | wanted them to die in front oétimuseum, because those “sticks” had a long
history for me [...] I did four installations with ¢éim. | placed them there, | planted them in
concrete. | entitled the piece “Condenados”. Thieg @ut there [...JPersonal interview with
the artist, Santo Domingo, 2012, our translation)

The biography of the slingshqtuiaobject thus, is significant, and reinforces the demanddentsy the
engraved portrait mural. It embodies the contramtist of enacted violence, since it is the resula of
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violent process of destruction and change thatstagmainst the faces of the mural. It also connects
with Mitchell’s theorization of images as livingibgs that interact with us and modify our attitudes
To experience the installation, to be there, ingptaealter our perception of the images and theabj
that integrate it. In that sense, we are not jashroitted to identify ourselves with the victims of
violence or with the aggressor; the display ofitigtallation can be seen as a device that allows us
learn something from the experience of being tlzer@ from the things surrounding us. Images, or
better, pictures, understood as objectified imagesteaching us valuable insights about citizenship
and modernization, about social involvement andoggo about responsibility and violence.

The reach oDe la misma maders also connected to the emotions it evokes imatidience.
The portraits irDe la misma maderare waiting for us to shoot at them. But as théggrate us in the
same photograph, as we lose sight of the distdrateseparates “us” from “them”, as we are part of
the same genealogy, we probably would not wanbtd.drhe experience of the installation, achieved
through the “wanting” nature of images, expressssaesthetic value through the emotions and
feelings it raises. As the polarization betweengpectator and the actor have disappeared (oastt le
blurred), we are faced with the need to rethink pasition within the social community and to
measure our feelings towards others. An emancipatiue arises, then, from engagement, as Claire
Bishop has pointed outThis activation is, moreover, regarded as emanapagince it is analogous
to the viewer's engagement in the world. A travsitielationship therefore comes to be implied
betweeractivated spectatorshipnd active engagement in the social-political a'e(2005, 11).

It is also important to bear in mind that therenés narrative, no master issuele la misma
madera.This is a point the artist herself has strived &mntain through her career, especially to avoid
the classification of her work under the label té@iinist art”. Many installations made by Ramirez
between 1995 and 2005 frequently includ¢

female portraits dealing with differeni}
experiences of mobility. This coincided with
period when Ramirez travelled extensively al [
faced the reality of Dominican wome
subjected to prostitution or impoverishme
(fig. 3). The point made by the artist whe
addressing those artworks, however, -"
reinforce the ambivalence portrayed
installations such aBe la misma madera his
openness is a key part of the artwork, becaus

increases the effectiveness of the assertive
Fig. 3. Belkis Ramirez, De Mar en peor, 2001, Santo
Domingo, variable dimensions. Image courtesy of the

use of installation art can be connected with t,,&'ist.

Ramirez confers to images. In that sense,

will of our artist to ensure a space for aesthetiotside the field of discourse and categorization.
Identity and Over-identification appeared as a comnobstacle for Caribbean artists during the
nineties, when the international interest generatednxiety that conditioned in many case the tesul
and the interpretations. Created in the middlehef decadeDe la misma maderachieved thus to
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evade the subordination of aesthetics to different@ntaining a terrain for criticism. The work of
Ramirez has been often explained in terms of reptason of gender and ethnic difference. A vast
amount of her production has to do with female fiwigon, migration and self-acceptance .In all
those cases, nevertheless, a major interest inisb@l and its pedagogical capacities surpasses the
adscription of the meaning to a single group oglsinpredicament, generating strong arguments
against the fatal capture [of art] by discoursgRanciére 2004, 9). Seen from this perspective,
Ramirez’s installations can hardly be identifiabith a reaction arose from a local, localized, eaht
Rather, the emphasis on emotions and experienes gs&zrmessage a more open role.

Ramirez has been part of a generation of Dominamdists who have engaged actively in
generating a context where innovative artistic @isses could be possible. Artists Jorge Pineda,
Marcos Lora Read, Raul Recio, Tony Capellan, Ra@aétwonsky, David Pérez “Karmadavis” or
Pascal Meccariello, to name just a few, share tanast for transforming the terrain where Dominican
and Caribbean art was exhibited, discussed anadbdisgd. All of them were decisive in promoting the
use of media such as video art, installation ofgperance as common elements of Dominican art,
defying creative notions of national art based
an immutable tradition installed by acade
models. They sought to widespread a criti

concern and a forum of debate which co

took place in a moment when Caribbean artist
entered a decisive moment marked by whi

away of cultural locale’s During the nineties,
Ramirez and other fellow artists join some ¢
the most important stages of the internations |

art circuit, which echoes in their local context,:Ig 4. Belkis F Ramirez, Reconstruyendonos 200lt08a

as a broadening of cultural critique. This Domingo, variable —dimensions. Image courtesy @f th
artist.

process has been often explained as

consequence of postcolonial difference; as |
have seen through the analysisD# la misma
madera it cannot be understood without th
commitment of many of those artists to addre
this predicament from a critical position the
could remain linked to esthetic presupposition
In this way, the trajectory of Ramire
exemplifies the possibilities that installation a
opened for Caribbean artists in order
transform the politics of spectatorship implic

in their home countries and to transcend t Fig. 5. Belkis Ramirez, Reconstruyéndonos (det20i(9.
Image courtesy of the artist.

limitations of their contexts (fig. 4 and 5)
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Dominican installation art has been celebrated &syafactor of this process of artistic renovation
within the Caribbean (Lockward 2006; Garrido 20&4nebra 2009; Miller 2002). Artworks such as
De la misma maderhave been recognized as major contributions toregen’s art history. This
article has tried to explain how those symbols dfstic modernization aimed not so much to
introduce new artistic media, than to expose anbvesti the contradictions of systems of
representation and art genealogies. Its pedagogitesest lies, thus, not only in its ability todxdss
specific issues, but in its capacity to foster epgg understanding of the role of images and imeger
and of our complicate relation with them. In thénse,De la misma maderappears not only as a
valuable example of the first steps of the instalieal tradition, but also as a critical and comple
mechanism of a still ongoing critical and emandiaproject that has been significantly disregarded
to this date.
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Resumenlmagenes deseantes y
responsabilidades compartidas. “De la
Misma Madera” de Belkis Ramirez

Carlos Garrido Castellano

Abstract: El presente articulo parte del analigisnoldgico de W.J.T. Mitchell para examinar la obra
de la artista dominicana Belkis Ramirez, cuyasalasiones muestran un interés en desafiar el papel
del espectador e impulsarle a actuar criticamefie.este caso, me centraré en la instalacién De la
misma madera, una de las instalaciones mas recdascdel arte contemporaneo dominicano,
galardonada con el primer premio de la bienal doicama de 1994. Pretendo examinar cOmo
instalaciones como De la misma madera muestrantetés de la creacion caribefia contemporanea
en complicar la posicidén del espectador, asi com@enerar una pedagogia de imagenes que sélo
resulta accesible a través de la experiencia daede la obra. En ese sentido, Ramirez desafia la
posibilidad de relacionar su obra con la ilustranié representacion de cualquier tema especifico. En
este articulo exploro cémo esa ambivalencia estéWada a la libertad expresiva y la emancipacion
emotiva que trasciende la contemplacién pasivargpsesentacion.

Palabras clave: Caribe, Capacidad de actuacion,despdores [arte], Instalaciones, Belkis Ramirez

Este articulo analizdbe la misma maderaa instalacion mas celebrada de la artista
dominicana Belkis RamireDe la misma maderéue producida en 1994, afio en que
obtuvo el primer premio en la Bienal de arte doo@anb de ese mismo afio. La instalacion
presenta una honda que se yergue ante un montpiedas; frente a él, un muestrario de
retratos. El espectador puede circular libremewt@ando el papel que des&@e la misma
maderaejemplifica el interés de Ramirez en analizar il@étdciones y las posibilidades de
abordar la sociedad dominicana a través de imagemesinstalacion comparte una
peculiaridad de la obra que Ramirez produce enotd®nta y noventa: un interés en
problematizar la situacion del espectador, y, anmoi tiempo, en forzar nuevas miradas a
elementos tomados de contextos cotidianos y deféseepublica dominicana.

Los retratos que encontramos colgando del muidesla misma maderpresentan una
posicion complicada. A primera vista, podrian iffer@rse como una caricatura de la
sociedad dominicana, si bien esta interpretac&ratia a una lectura demasiado directa de la
instalacion. Es dificil reconocer en esos rosttementos reconocibles. Al igual que ocurre
en otras obras de la artista, hay un interés eoridesar la percepcion del espectador y su
capacidad para dotar cada obra de un sentido Ubica. posibilidad diferente surge si
tenemos en cuenta que los rostros que aparecdmamad no solo forman una composicion;
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estan ahi para que les disparemos. Nos piden guksigaremos. Nuestra respuesta, entonces,
no solo estad condicionada por nuestra pertenen@saaecumene; también se encuentra
mediada por los estimulos que las imagenes nosipead

La propia naturaleza d&lirapiedrasresulta también controvertida. Se trata de un objet
transformado, cuya “vida” va mas alla de la prapgtalacion, ya que Ramirez lo utilizara
después en otras composiciones para mas tardalidestEn De la misma maderaa
“vitalidad” de las imagenes queda demostrada stdmle por el propioTirapiedras. Su
materialidad participa de la preocupacion por eflimembiente y las interacciones humanas
presentes en la obra de Ramirez desde un momenpoaieo. El objeto fue en su inicio un
arbol. Al mismo tiempo, lo que encontramos ahopaagenta un proceso de transformacion,
tanto simbdlica como material, de un arbol a unaangienta. De hecho, la obra es parte de
un conjunto de instalaciones que la artista hizpriacipios de los noventa. En dichas
instalaciones, reunié varios troncos de arboles s@eencontraban en un espacio en
construccion cercano a la casa de la artista eto S2omingo. La ubicacion del lugar es
significativa, puesto que los arboles se encontraddado del campus de la Universidad
Autébnoma de Santo Domingo, un entorno cultural ggiolo. Las consecuencias de la
modernizacién y la transformacion del espacio urtsmencuentran, por tanto, relacionadas
con la transformacion que encontramos en la irgtaday la obra puede ser relacionada con
el frenesi constructivo desarrollado durante el goloi de Joaquin Balaguer en el pais.
Siendo esta referencia importante en la obra deifeamen este articulo optaré por no
desarrollarla, puesto que mi principal interés iasen explorar como la practica de la
instalacion desafia la adscripcion de cada obrenamg especificos. Como hemos visto, la
ambivalencia del dispositivo instalativo que Ramidisefia evita cualquier posibilidad de
limitar el significado de la obra con alusionesdias. La interpretacion de Ramirez subraya
esa opcion:

Enfrente de mi apartamento, la Universidad Auténderda toda esa parte llena de

arboles, esa parte que esta delante de nosotftdkeUn dia nos levantamos con unos
ruidos ensordecedores, y era que estaban derribadds los arboles. Los vecinos salimos
a ver qué pasaba, y cuando vimos que estabanatetdliodo, sin saber para qué, ni nada,
nos sentimos realmente como si nos estuvieranandol a nosotros mismos, Yy

preguntamos, alarmamos [...] No valia de nadarafijgue iban a hacer una construccion,
nada mas. Yo, sin saber qué hacer, como ya tendgdadel Tirapiedras, les dije a ellos

gue les iba a pagar diez pesos (en ese tiempo wrhondinero) por cada horqueta que
encontraran. Fueron tantas, que luego tuve que deei no necesitaba mas. De esas
horquetas nacieron varias instalaciones, yo ibaleexio la madera, y al final las propuse

para una obra en una bienal (en el exterior). Ydatenis motivaciones, queria que se
murieran frente al museo, porque esos palos taéamasiada historia para mi. Cuatro
instalaciones hice con ellos. Los puse ahi, lombsé en cemento. Se llamaba,

Condenados. Se murieron alintrevista personal a la artista, Santo Domin§d22
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Finalmente,De la misma maderanuestra un interés en cuestionar las emocionesade |
audiencia. Los retratos del muro estan ahi “paralepieisparemos”, pero al mismo tiempo
son lo suficientemente ambiguos para generar kadeeque el espectador también pertenece
al mismo grupo, que su posicidén no es clara. Ng payotro lado, una narrativa maestra en
De la misma maderaina interpretacion evidente. Resulta dificil adscta obra de Ramirez

a una tematica especifica, a pesar de que en mochasnes se la ha relacionado con el
feminismo. En ese sentido, la obra de Belkis Ramiesafia categorizaciones, ofreciendo al
espectador la posibilidad de cuestionar su posiaide la obra y también ante temas vitales
como la violencia, la prostitucion, la marginac@®la memoria.

Fig. 1. Belkis Ramirez, De  Fig. 2. Belkis Ramirez, Condenados, Fig. 3. Belkis Ramirez, De Mar en peor,
la misma madera, 1994, Santo Domingo, 1996, dimensiones 2001, Santo Domingo, dimensiones
Santo Domingo, dimen-  variables. Fotografia: cortesia de la  variables. Fotografia: cortesia de la

siones variables. Foto- artista. artista.
grafia: cortesia de la
artista.

Fig. 5. Belkis Ramirez, Reconstruyéndonos (detalle)
Santo Domingo, dimensiones variables. Fotografia: ~ 2009. Fotografia: cortesia de la artista.

Fig. 4. Belkis Ramirez, Reconstruyéndonos, 2009,

cortesia de la artista.
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Un desafio a la construccion de la identidad
en la fotografia de Carlos Ruiz-Valarino

Laura Bravo Lopez

Abstract: La obra fotogréafica del artista puertagriefio Carlos Ruiz-Valarino plantea un marcado
contraste con una de las tradiciones mas arraigagfata historia del arte de esta isla del Caribageq

es la representacion de una identidad cultural ¢anda a través de simbolos. Recurriendo a la
parodia a través de tres géneros pictéricos, coorod paisaje, el retrato y el objeto (en el madeo

la naturaleza muerta), Ruiz-Valarino cuestiona fimbolos que reiteradamente se emplean en la
construccion de un concepto tan controvertido cesel de identidad, conversando para ello con la
tradicion iconogréfica de la fotografia antropol@gi y etnhografica, asi como la de la ilustracion
cientifica o la caricatura.

Palabras clave: Fotografia, iconografia, antropolagetnografia, Puerto Rico

L a produccion y los intereses artisticos de Carlgig-Ralarino (San Juan de Puerto Rico, 1967)
conforman una apuesta por la fotografia como unioneeé densa carga conceptual, en
detrimento del arraigado valor documental que tiadalmente se le ha atribuido. A través de ella,
este creador plastico efectia un replanteamientcalgenas de las convenciones culturales e
ideoldgicas que se han empleado a lo largo destarfa del arte, especialmente la puertorriquefia,
para construir visualmente la identidad de un puelde una cultura. En unas recientes declaragiones
el mismo Ruiz-Valarino asi lo confirmaba: “Mis teabs plantean mis reflexiones sobre mi yo y mi
entorno fisico, geografico, politico y social. Bigaje es una metafora que utilizo para hablaodiest
esos elementos” (Barceld). No solo el paisajey gime también otros géneros como el retrato o la
representacion de objetos —en el marco de la Heraranuerta—, se presentan como una satira por
episodios de la configuracion de un asunto crumatl arte puertorriquefio: el de la identidad gleel
todas las metaforas con las que se construye wisuné este controvertido concepto, conversando
para ello con la tradicién iconogréafica de la fotdta antropoldgica y la etnografica, asi comoddad
ilustracién cientifica y la caricatura.

Retrato

La documentacion visual de etnias, naciones o radtha tenido en la fotografia, desde sus primeras
décadas de desarrollo a mediados del siglo XIX,densus principales herramientas. Partiendo de ese
marco, Ruiz-Valarino se lanza a una quijotesca esgpren 2004, cuando presenta la serie
Puertorriquefio-iiacon la que pretende, con apariencia fria, lingpidjetiva, representar la tipologia
fisica mas caracteristica que puede hallarse &grkabitantes de esta isla del Caribe. El taldete
este proyecto no es nuevo en la historia reciegitenddio, como tampoco lo son sus poco inocentes y
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Un de a la construccion de la identidad

si incisivas intenciones. Un caso paradigmat;

esThe Americansun conjunto de ochenta y treg
imagenes a las que Robert Frank, un fotogr
nacido en Suiza, logra reducir su persol
hallazgo de lo que significaba, en 1955, ¢
estadounidense. En un viaje artistico de ¢
afios, este mitico proyecto de caréc
fotoetnografico hacia relucir la heterogeneid
que implicaba tal gentilicio, los simbolos qu
representaban su iconologia nacional (bande
automoviles, uniformes, el mundo d¢
espectaculo 'y de la politica), sy
contradicciones, sus glorias y, cdmo no, tamb

sus miserias (Kerouac 2000, 5-9).

boricua.

¢, Cual seria la representacion prototipir
si es que puede reducirse a una, |
puertorriquefio y de la puertorriqguefia? L

Fig. 1. Carlos Ruiz-Valarino, Boricua, serie
Puertorriquefio-fia, 2004, impresién cromogénica, X22
122 cm, Coleccion del Museo de Arte Contemporaneo de
Puerto Rico. Fotografia: cortesia del artista.

fabricaciones de Carlos Ruiz-Valarino simulg
haber logrado una particular objetividad con
apoyo de otros medios. Uno de ellos es el te
con el empleo de pronombres personal
concretamente la tercera persona, masculin
femenina, en singular y en plural, para desig
los tipos caracteristicos que representan ser|
gentilicios. La ironia de tal sintesis abstrac
que gana en irrealidad a medida que se red
es a su vez ilustrada por trilladg
convencionalismos, como el de la belleza,
sensualidad y la coqueteria en la representa
de la mujer, asi como el tono de pgigjuefiq el

él

caracter bullanguero y la algarabia en
celebraciones colectivas (fig. 1). No falte
también irénicos giros que plantean

arbitrariedad de los estereotipos, como es

Fig. 2. Carlos Ruiz-Valarino, El, serie Puertorrigiefia,
2004, impresién cromogénica, 122 x 122 cm, Coleccio
del Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico.
Fotografia: cortesia del artista.

misma eleccion de la figura masculina (él), autoate del artista, para representar al boricuay alg

gue es el protagonista, pero no en su forma tipiges vivié también bastantes afios de su nifiez y su
juventud con parte de su familia espafiola (fig. 2).

Existen otras fuentes que podemos encontrar erseség mas lejanas en el tiempo pero mas

préximas en su propdsito iconografico. Para elfy, due remontarse hasta mediados del siglo XIX, a

aquellas décadas en las que la fotografia estahforomndo sus convenciones funcionales,
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documentales y descriptivas, concretame = b =
como herramienta de la antropologia y w " '
etnografia. En el marco de la expansi /
colonialista europea, fueron cientos los viajer y
y exploradores que, como los britdnicos Willia
Johnson y William Henderson en India o
francés Désiré Charnay en Africa, Indones
Australia, Ameérica Central y del Sur, s
aventuraron en la investigacion vy Ir
documentacién de tipos humanos, de su entc |
y de sus creaciones por todo el mundo (Falco
2004, 57-58; Davis 1981, 11-36). La mirac
occidental europea construiria en aquel enton
sus particulares convenciones académicas
cientificas, empleando para ello la fotogral
como una poderosa herramienta, fria y objeti | .
A través de una toma frontal y de cuerpo enté rig. 3. pésiré Charnay, Grupo de mujeres Betsimikara
los nativos de tierras Iejanas aparecian, 1863, impresion a la alblimina, Th'e J. Paul Getty
Museum, Los Angeles. Imagen: cortesia del Open @obnte

solitario o en grupo, con sus prendas tipicas y Program del Getty.
el marco de sus caracteristicos paisajes 0 sus
ambitos de vida cotidiana (fig. 3). La serie deZRuéalarino plantea, también, nitidas similitudes co
la de otros fotografos que, sin salir del contieguiropeo, emprenden un proyecto antropolégico en
los paises en los que se afincan por motivos l&Emreomo es el caso del francés Jean Laurent {1816
1886), quien en los decimononicos afios sesentaeoamin extenso catalogo de retratos de la Espafia
folclorica, tipica y topica, que tanto atraia aéasranjeros, incidiendo en sus trajes, sus cogtesnt
Sus ritos, y que posteriormente se convertia erpurfasa produccion de postales que exportaban el
mito romantico nacional mas alla de las fronteriapdnas (Vega 2005, 72-73). Sin la necesidad de
emprender largos y prolongados desplazamientosy pércon la distancia que aportaria ser
considerado un espaiiol en Puerto Rico y un pusp@iio en Espafia, Ruiz-Valarino se propone, con
una aparente mirada neutral y cientifica, configataetrato del “pueblo puertorriquefio”, en actes
similares a las de aquéllos que posaron décades atr

No obstante, un detalle despierta nuestra atenpid@mtras en aquellas series del siglo XIX,
los “personajes” aparecian enmarcados en sus pondigntes espacios naturales, construidos o
domeésticos, las figuras del fotdégrafo sanjuanerresqen descontextualizas, sobre un fondo blanco,
con las sombras de sus cuerpos proyectadas eel@l da forma que no es posible averiguar dénde se
encontraban éstas en el momento de la originantétea. Esa misma ausencia de referencia espacial
y el fondo monocromo nos lleva a pensarPalo de Valladolid1636-37) de Diego Velazquez, al
cual a su vez homenajea Edouard Manet cdpifsuno (1866). Evidencia en la similitud de los fondos
no falta.
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Sin embargo, considero que,
conceptualmente, Puertoriquefio-fia efectia

aqui otro homenaje, de nuevo a través de '
parodia, a otra de las convenciones
decimonoénicas de la fotografia antropologica
Mientras que una oleada de fotdégrafos, como ¢
acaba de mencionar, contextualizaban a
nativos no europeos en sus referencia
espaciales reales, para que el espectador de
imagen pudiera formarse una idea mas comple
de su cultura, pronto aparecen otros, guiados
por nuevos protocolos cientificos, que se afana
en la voluntad de representar las caracteristice
fisicas comunes de cada individuo, con |
intenciéon de abstraer la tipologia comun y
exacta de cada ethnia. Como parte de e
proceso, las fotografias muestran las medidas
sus miembros corporales, con instrumentos de
medicién incluidos, con la eliminacion de
fondos reales y en el marco de estudios

improvisados de pantallas neutras, con 10$ig. 4. Fotégrafo desconocido, Hombre de Australi

; ur fotografiado siguiendo las instrucciones de ldyx
retratos de cuerpo entero, en medio plano, dc§ 1870, Imperial College Archive, Londres. Fuente:
frente y de perfil. Son éstas las instruccioneslaranjo, Juan (ed.). Fotografia, antropologia vy

colonialismo (1845-2006). Barcelona: Gustavo GID06.

que se conocen como el “sistema de Huxley’s,,
en referencia al presidente de la Ethnological

Society of London que, en 1869, en plel

campafia de dominacion colonialista, SIE d-Afriks und Madagescar
& ] L g

propone la “formacién de un sistema
fotografias de las diferentes razas de hom"
gue habia en el Imperio britanico” (Pultz 200
24) (fig. 4). A estas estructuras
subordinacion racial y politica se estar
refiriendo Ruiz-Valarino cuando comenta

una entrevista qudd fotografia se convierte e f
la herramienta que nos permite descifre

iconogréficamente las relaciones de pod P E——

. | . . Fig. 5. Carl Dammann, Album de fotografias sobre
existentes entre las sociedades anfitrionas y Antropologfa-Etnologia, 1873-76, Museo Nacional de

sociedades huéspede(é'relles 2006, 70). Las Antropologia de Madrid. Fuente: Google Cultural
Institute.

convenciones creadas por los cientific
europeos fundamentaban, por tanto, las reg
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de construccién de la identidad de los pueblos dadus.

Aquel sistema, en efecto, se propag6 rapidameitte frtdgrafos y antropdlogos visuales hace
ciento cuarenta afos, con resultados publicad@usspa en numerosas colecciones que tenian como
principal objetivo fomentar el interés por otro®plos y etnias. Uno de los primeros y mas completos
es el del aleman Carl Dammann (1839-1914), quiatoed el Anthropologisch-Ethnologisches
Album publicado en Hamburgo en 1874, con cincuentanasniordenadas geograficamente, y
seiscientas cuarenta y dos fotografias realizadastpos autores, que abarcaban una gran pluralidad
de grupos humanos de los cinco continentes (figB&jp cada fotografia, Dammann incluia un calce
que indicaba el sexo del individuo, su edad, sulmeny el grupo concreto al que pertenecian, un
sistema cuya pretensién de objetividad y taxonéroatagorizacion racial asociada a la geografia le
costdé a Dammann diversos cuestionamientos ya diegablicacion de su album (Tylor 2006, 62-63).
Este sistema linguistico de identificacion es ek gmita pardédicamente el desfile de tipos
puertorriquefios de Ruiz-Valarino, precisamente @&wdluntad de poner de manifiesto al publico
contemporaneo, vinculado geograficamente a sus einedy la fragilidad y el peligro de sus
mecanismos de tipificacion. El artista describedssiecho, el proceso creativo de la serie:

Los sujetos fueron captados en su medio ambientelimm en un contexto X y luego
contextualizados a través de la herramienta digltabnerlo en un espacio hipotético blanco, que
es subjetivo de alguna manera [...]. Lo desnudasudereferencias culturales y narrativas y la
computadora me permite crear una nueva narracittavas de ese trastoque [...]. De alguna
manera la palabra le otorga todo el significadaucal, se ve como el texto complementa la idea
independientemente del lugar en que estés. Se wmaanueva interpretacion, porque las
definiciones se complementan; hay relatividad eestdreotipo. (Pérez Rivera 2004, 33)

Ruiz-Valarino defiende, de esta manera, la sulijietdl y la ficcion que implica toda reduccién yaod
categorizacion visual.

Objetos

Entre los objetivos y los métodos de los explorasldotografos en la configuracion visual de lagisaz

y de sus costumbres indicadas atrés, otros elemeetaadical importancia eran los paisajes y los

objetos que éstos también documentaban para lacsitign de cada representacion iconografica

cultural concreta. El mismo Désiré Charnay enteqd&los productos creados por los grupos con los
que convivia o0 que visitaba eran también un testilmde su pensamiento y de sus costumbres (ver
Davis 1981, 22-24, 139) En algunos casos, los etfidg) componian auténticos sistemas visuales
donde los grupos étnicos y los objetos y adornasrgpresentaban sus tradiciones conformaban un
album estructurado (fig. 6).
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Con su inevitable dosis de ironia, Carlos
Ruiz-Valarino efectia también su particular
seleccién, entre las mudltiples posibilidades
existentes, de la coleccidén de objetos que pueda
representar la cultura puertorriquefia
contemporanea. Emulando la metodologia
empleada por las investigaciones de los
fotégrafos etnograficos y a través de
composiciones digitales y de texto, la serie
Etno-grafia. Ciencia que tiene por objeto el
estudio y descripcion de las razas, sociedades y
culturas (2003) presenta objetos y elementos
que simbolizan las tradiciones, los ritos, las
ideologias, e incluso las filias, las fobias y las
extravagancias de un pueblo, como sucede en el
caso de los chocolates que se regalan los
enamorados y de las cartas postales, las cuales
despiertan la recurrente paranoia a las amenazas
terroristas (fig. 7 y 8). Ruiz-Valarino declararia
asi sus intenciones en el catdlogo de la
exhibicion inaugural de esta serieEstas Fig. 6. Foto estudio de la mision trapista de Mauridill,
colecciones dejan de mostrar los objetos ovestido de novia zuli, Mariannhill, Sudafrica, @07,
sujetos fotografiados en si, para pasar a darno Museum der Kulturen, Basilea. Fuente: Naranjo, Juan

?ed.). Fotografia, antropologia y colonialismo (B34
informacién sobre la sociedad a la que 2006). Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 340.

Quién cuidara alos nifos?

Antes lo haciamos todos los dias

Eres mi Ginico amor
No tienes dinero

" Te quiero, te amo, te adoro
Mi pareja me maltrata constantemente

No hacemos el amor por que no me atraes Tienes un cuerpo perfecto

Me regalaron una caja de bombones un 14 de febrero

Estoy saliendo coRl otra persona

Estaréenlas buenas y en las malas

Fig. 7. Carlos Ruiz-Valarino, Etno-grafia. Cienciaegtiene por objeto el estudio y descripcion de las
razas, sociedades y culturas, 2003, impresion cggmiza, 122 x 122 cm, Coleccién del artista.
Fotografia: cortesia del artista.
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pertenecen, ya que la objetividad llevada a ~

extremo nos muestra una riqueza que de o

forma no podriamos apreciaRuiz-Valarino

2003, sin paginar). Sobre su nada inocente

mordaz elecciéon de elementos, el artista d

patente que cualquier seleccion de un todo

efectla con una gran dosis de subjetividad, |

muy maquillada que ésta esté con el cascaror

la metodologia cientifica. Asi lo confirma co

sus palabras en el mismo texto del catalof

“Finalmente, nos cuestionamos si la objetividi

existe; el fotégrafo al fin y al cabo es el gL

toma la decision de lo que muestra y como

hace, sus decisiones son subjetivas pero

presentarnoslas de este forma llevan el se Fig. 8. Carlos Ruiz-Valarino, Etno-grafia. Ciencia eju

de verdaderds Como caso artistico y de sociedaces y cultras, 2003, mpresion cromogerics,

revision de las connotaciones de lo que signifi x 122 cm, Coleccion qlel Museq de Arte _Contemporéaeo d
Puerto Rico. Fotografia: cortesia del artista.

ser “puertorriquefio”, podemos considere

ademas, que esta serie comparte particularidadesles, conceptuales y parédicas &brPuerto

Rican Passporly con otras fotografias de la serie creadas paPuerto Rican Embassy por Adal

Maldonado, en las que se despliega también un@bdri documentaciones de objetos ficticios pero

que ilustran los anhelos y los reclamos de idedtigalitica y cultural de ese mismo colectivo

(Maldonado 2013; imagendstp://elpuertoricanembassy.org/el-passpprt/

No es necesario, por tanto, remontarse siglo gaéa reconocer la importancia que los
objetos tienen para los actuales fotoégrafos expgtoes. Tal es el caso, nuevamente, de Robert Frank,
quien con su eleccion de lpgkeboxeslos carteles publicitarios o los anuncios detafeespeciales,
recoge algunos de los simbolos que identificabaculaura estadounidense de los afios cincuenta
(Kerouac 2000, 5-95in embargo, en la particular eleccion que ha cmideado Ruiz-Valarino de la
iconografia puertorriquefia, llama la atencién que edlementos estdn también explicados por breves
textos, los cuales representan tanto al autor derla y a su imaginario personal, como a una ampli
comunidad. En este sentido, es posible comparar magirocosmos personal y creativo de Ruiz-
Valarino con el dd.a caja verdeuna publicacién de uno de los grandes artistasigle XX, Marcel
Duchamp, acerca de su magna olaGran Vidrio. Su uso del texto, a través de notas autégrafas,
sirve para explicar o comentar el funcionamientocdda uno de sus elementos, lo cual puede
observarse con mayor nitiden el diagrama esquemético que Richard Hamiltogridisle esa misma
obra —traduciendo las notas explicativas de Duchampcolaboracién con el historiador del arte
George Heard Hamilton— como si de un manual deruosibnes se tratara. Una minuciosa
comparacion de ambos proyecto&tro-Grafiay estaTipo-Topografiadel creador britAnico— puede
resultar bastante sugerente (ver Thirkell 2005, 11)
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Sin embargo, el artista puertorriquefio parece ttar dave mas en el texto del catadlogo de
Etno-grafia acerca de la estructura literario-visual de lasasbrEsta serie no pretende el
resurgimiento de la fotografia objetiva. Medianteaucoraza cientifica y casi clinica propone un
didlogo entre mi persona y el ambiente que me ro¢iRaiz-Valarino 2003, sin paginar). En efecto,
ese armazon cientifico que él comenta actuaria aambomenaje a los métodos de una serie de
referencia en la historia de la fotografia masemtei, laFaunade Joan Fontcuberta (1987). En una
brillante parodia de las convenciones visuales lasl@structuras linguisticas que emplea la awtdrid
de la ciencia para validar sus argumentos y cem@leo de la fotografia como prueba documental, el
artista catalan realiza dibujos y esquemas de em&ravagantes y ficticias especies, a las que
identifica en cada una de sus partes y cuyo compdento describe, nuevamente, a través de
comentarios e indicaciones escritas (Fontcubert®8,1951-83) (imagenes de la serie:
http://www.fontcuberta.cory/

La parodia de la ciencia y de su apoyo documemtdadotografia es también, sin lugar a

dudas, una de las principales intenciones d&tha-grafiade Ruiz-Valarino, esa disciplina que tiene
por objeto el estudio y la descripcién de las ragade la cultura, pero que en su reduccién y
generalizacion, pierde también objetividad y vatadien la representacion visual de cada uno de sus
elementos. A la vista de la descontextualizaciGm spilleva a cabo de los objetosEdero-grafig con
fondo blanco y sin referencias espaciales de pamtsa, parece que las imagenes citan el
convencionalismo adoptado en la historia de la essprtacion cientifica, en concreto por la
anteriormente comentada fotografia antropolégi@nfién es posible observar este hecho en las
ilustraciones de los tratados y las laminas deoamat las cuales se confeccionan igualmente agstravée
de una idealizacién, con sus pertinentes identificees de cada hueso, musculo o partes de los
organos del cuerpo (fig. 9). Ademéas de parodiar doxcedimientos de los etnégrafos, con las
anotaciones que éstos hacen en sus cuadernos @e cafmre los significados o los usos de los
objetos de las culturas que estudian, las ldminas

de Etno-grafia son reflejo ladico de las

estructuras linguisticas de la ciencia, asi col

una denuncia pardédica, llena de sarcasmo, d¢

incapacidad para retratar las cualidad

personales o la intimidad de cada individu

como tampoco las fallas o las ironias de

cultura que estudian. Como subraya

historiadora de la fotografia Marta GiliLd

fotografia narra con la misma intensidad con | rig 9 Anatomia interna del corazén, OpenStax Gelle

que obvia, dice tanlo como call. Y en e Jiaieien fom Aoy & Py, Someriors
vaivén entre lo visible y lo invisible, brota el

esplendor de su sabigiGili 2006, 304).
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Paisajes

La naturaleza es otro de los componentes fundateengaie fraguan el conjunto de imagenes que
identifican una cultura, con el género artisticbpdésaje como uno de sus exponentes paradigmaticos
Incluso la naturaleza muerta, ese fragmento metoaide paisaje fértil que denota la riqueza que una
cultura atesora con orgullo, ha conformado a lgdate la historia la simbologia que identifica a un
determinado espacio, como sucede con las guaylabaicos, los platanos y las pifias en los 6leos de
Francisco Oller (imagenebttp://mapr.org/es/museo/proa/artista/oller-franci. EI magno pintor es

sefalado por el historiador puertorriqguefio OsikdgBdo como figura clave en el proceso forjador de
la identidad puertorriquefia, retratista del semtimno y el apego hacia lo autdctono de esta tieom,
paisajes que conforman hitos en la historia delational (Delgado 2004, 41-47) .
La identificacion de este género con !=
exaltacion patridtica y con la nostalgia de lo qi
corre peligro perderse esta presente también
la pintura de Ramén Frade (Torres Martir
2004, 76-77). En su produccion, ademas, é
efectla la incorporacion de algunas figur:
populares, como la del campesino o
planchadora, que acttan de  moc
complementario en el retrato del espirif
nacional (fig. 10). Paisaje y personaj
formarian, por tanto, un Unico ente simbdlico ¢
la descripcion emocional de lo borincano, alg
gue Ruiz-Valarino pudiera haber tanteado
Puertorriquefio-fia para finalmente abstraer
condensar la representacion humana fuera de
contexto propio a fin de ganar, supuestamer
objetividad. En su seriBroyecto Paradispsin
embargo, los personajes que caminan por es
paisajes, entendemos que puertorriquenos,
muy rara ocasion muestran su rostro o pos
orgullosos ante el espectador. Parece,
cambio, que el paisaje les engulle, I
desorienta o les perturba, convirtiéndoles
presas humanas de su ancha inmensic 1010, 5% face £ P et 1005 o
Mientras que las figuras de Frade conformari Puertorriquefia. Fotografia: cortesia del Institutde
un ente fundido con la fértil naturaleza corr_CUItura Puertorriguefia.
expresion unica nacional, comunicandose con elcesmpar a través del contacto visual, los de Ruiz-
Valarino buscan o esperan incesantemente algoaakanzan a encontrar (fig. 11).
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Ademas de ironizar sobre la tradicion
del paisaje pictérico como sello de la identidad
nacional o cultural, Ruiz-Valarino reflexiona
también sobre el concepto mismo de edén. Afios
atras, en 1999, el fotégrafo alemadn Thomas
Struth se embarcd en un viaje intercontinental,
al estio de los expedicionarios antes
comentados, buscando con su camara el retrato
genérico del paraiso. El resultado de este

Fig. 11. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso, 120 €Xperimento, con imagenes de enormes

impresion cromogénica, 122 x 165 cm, Coleccion de'dimensiones y gran nitidez visual. concluia que
artista. Fotografia: cortesia del artista. !
la exuberancia vegetal que ilustra este concepto
transmite mas intimidacion y amenaza que placidezajma (Struth 2002, 151) (imagenes:
http://www.thomasstruth32.com/smallsize/photographs_pictures_from_paradise/index.htmPor

otro lado, Struth demostraba Paradiseque, mas alla de la identificacion de determinadgecies

vegetales autdctonas de cada territorio, es posiigzaer el concepto de selva, jungla o paraisusle
referencias geograficas o nacionales, a pesarelsugifotografias retrataran espacios tan dis@ogia
y heterogéneos como China, Perl, Australia y
California. Las imagenes de Ruiz-Valarino, en
didlogo parddico con la serie del artista aleman,
presentan un paraiso seco, estéril, de arena o de
asfalto, del cual ir6bnicamente sus personajes
tampoco pueden escapar. En otros casos, esta
parodia se formula con la representacion de la
domesticacion de la plétora vegetal a causa de la
expansién y la especulacibn constructiva,
precisamente un proceso que los paraisos de
Fig. 12. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso,120 ., . .
impresion cromogénica, 122 x 165 cm, Coleccion delStrUth también sufren por quienes destinan sus
artista. Fotografia: cortesia del artista. fotografias a la decoraciéon de su espacio
doméstico y laboral.

La pérdida del paraiso por la degluciéon del asfettmo consecuencia de los avances de la
civilizacion humana es, en efecto, otra de lasia®me los paradisiacos paisajes de Ruiz-Valarino.
Estos, ahondando el artista en un mayor grado siideto, han sido, ademas, abandonados y se han
convertido en ruinas, en esqueletos de cementquiekus habitantes estan anhelando huir (fig. 12).
La representacion de la ruina arquitectdnica o gtréhl es, de hecho, un asunto recurrente en la
fotografia contemporanea puertorriqguefia, como sueedla serid?ost Industrial Dustde Myritza
Castillo, donde se documenta el detrito en el qudan convertido los antiguos ingenios tras el
declive de la industria azucarera (imagenetsp://www.myritzacastillo.com/post-industrial-d{)st

Con una similar mirada nostélgica y con el desedatealiento eterno a una leyenda ya perdida, las
fotografias de Castillo parecen parafrasear laadecion de propdsitos de Frade que, sobre una
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estampa de su autoria, indicab@otno todo lo
puertorriquefio se lo esta llevando el viento
en mi deseo de perpetuarlo lo pih{gitado en
Torres Martind 2004, 76-77).

Sobre olas de cemento en un mar
asfalto, algunas victimas del “proyecto parais
esperan algo que no nos estd permitido sal
Las escenas resultan descabezadas en
planteamiento, asi como angustiosas en
congelada irresolucion de su desenlace. En ¢ Fig. 13. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso,120
sentido, las narraciones fotograficas de Ru impresion cromogénica, 122 x 165 cm, Coleccion del
Valarino son también herederas de la capa artista. Fotografia: cortesia del artista.
absurdo y extrafiamiento que flota en la legendserge Twilight (1998-2002) del estadounidense
Gregory Crewdson. Sus protagonistas, actores dix$gpor el artista en unas poses y unos escenarios
premeditados, aguardan o buscan, congelados, ligdos o atonitos, algo que tampoco acertamos a
averiguar (Cotton, 68) (imagenelsttp://www.vam.ac.uk/content/articles/p/gregorysgsenj. Si la
tension y la irresuelta concentracion narrative&Cdawvdson provoca en ocasiones en el espectador una
sonrisa por su talante indescifrable y casi sustaallas escenas de Ruiz-Valarino también ahondan,
recurrentemente, en un (amargo) sentido del huffigr 13). Sus iméagenes, como condensaciones
narrativas individuales de unas vifietas de condeelan la incongruencia de esa tensa espera y
manifiestan el ahogoy el deseo de huid:
emocional que resulta de vivir en una peque
isla-paraiso. Su peculiar comicidad, de hecl
cita las tirillas de la clasica pequefia is
deshabitada y del naufrago perdido, rescatai
asimismo el mito de joven europeo que de
aprender a sobrevivir en un paraiso deshabite
el Robinson Crusoe protagonista de la novela
Daniel Defoe.

No obstante, si alguna referencia pictori
le ha servido a Carlos Ruiz-Valarino corr
modelo que desvirtuar en la creacion de
Proyecto Paradispésta es la del aleman Casp
David Friedrich. Figura por antonomasia de
exaltacion nacional del paisaje, con s
connotaciones alegodricas de la cultura y
pensamiento del Romanticismo aleméan del si

XIX, este artista es reconocido por traducir Fig. 14. Caspar David Friedrich, Caminante sobre uarm

p|ntura el Concepto de |0 Subllme en de niebla, c. 1817, Coleccion de Hamburger Kunsghall
Fuente: Wikimedia Commons.

naturaleza (fig. 14). La composicién de s
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escenas coinciden notablemente con algunos de Ug®g recurrentes d®royecto Paradiso
personajes de espaldas, nunca dirigiendo su makdapectador, diminutos ante la inmensidad que
parece extenderse ante sus 0jos, detenidos emdade una colina o en lo alto de un promontoria par
facilitar asi la grandiosidad que observa su mir&da& numerosas las coincidencias, en efecto,lcon e
fin de retratar el espectaculo del prodigio dedturaleza, salvo un importante detalle: la situacié
nosotros como espectadores (fig. 15). Mientrasequies 6leos del aleméan éste nos permite situarnos
a la altura del protagonista o en un punto elevadpecto a éste, en una suerte de perspectiva
caballera, en las fotografias del puertorriquefio se
nos aleja a gran distancia y nos situamos en una
inferioridad espacial respecto a los personajes,
como si estuviéramos hundidos o escondidos en
alguna depresion. Mientras el observador puede
gozar del privilegio de compartir el atardecer a
la orilla del mar con los personajes de Friedrich,
el que espia detras de los de Ruiz-Valarino debe
conformarse con especular qué es lo que el

Fig. 15. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto Paradiso,pg Protagonista espera contemplar. Irénicamente,
impresion cromogénica, 122 x 165 cm, Coleccion delgta artista confiesa que todos los personajes
Museo de Arte Contemporaneo. Fotografia: cortesila de
artista. retratados en la serie fueron captados por su
cadmara en el momento en que observaban un ataefedderentes parajes de Puerto Rico (Gonzalez
Bolivar 2009, 68). En cambio, ese momento quedaealado, puesto que la espera es la médula
conceptual de la serie, la cual se alarga hasttetaidad, para que el espectador nunca llegue a se
participe de tan sublime vision (Ruiz-Valarino 206 paginar). El personaje, en definitiva, a pesa
de su préctica reduccién a una silueta sin idedtida parte clave y esencial en esta serie, pgasto
soporta la abatida metéfora de la existencia hureareste particular paraiso, siempre en proyecto.
Finalmente, es importante sefialar que los pais@jesta serie creada por Ruiz-Valarino son,
en su mayoria, imaginarios e inexistentes. Frutardgroceso de cirugia digital de fragmentos de
escenarios reales, que son posteriormente cosidogue quede cicatriz alguna, su ausencia de
referente verdadero contribuye a incidir, sarcastente, en la vana ilusién de la existencia de
paraiso. En este sentidBroyecto Paradisoes digno sucesor de los idilicos (y falsos) pessaj
montafiosos y escarpados @rogénesis una serie inaugurada por Joan Fontcuberta en 2004
(imageneshttp://www.fontcuberta.co/Sus escenarios, no tan naturales, fueron cremattesés de

un programa informatico, en su origen para usaanjlcon el que se traducen datos cartograficos a
imagenes en tres dimensiones con apariencia fatistiae (Vidal Oliveras 2004). La alucinacion que
genera la creencia de estar observando un pamsajecuando solamente es virtual, provoca una
languida reflexién sobre la realidad actual delondttistico de la naturaleza como forjadora de la
identidad de un pueblo y de sus implicaciones llertiad, cobijo y fecundidad. Para Fontcuberta, la
realidad que refleja la fotografia es un engarfica Raiz-Valarino, el paraiso es sinbnimo de angusti
de desesperanza y de frustracion. Y a nosotrosp coeros espectadores de estos juegos, s6lo nos
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queda concluir, parafraseando al joven principes8emdo en la obra de Pedro Calderdn de la Barca,
quetodo paraiso es suefio, y los suefios, suefios son.
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Zusammenfassungterausforderungen a
die Identitatsbildung in der Fotografie von
Carlos Ruiz-Valarino

Laura Bravo Lopez

Abstract: Das fotografische Werk des Kinstlers @arRuiz-Valarino aus Puerto Rico steht in
deutlichem Kontrast zu einer der am stérksten verelten kunsthistorischen Traditionen dieser
Karibikinsel, welche sich zur Darstellung kultuegllidentitat bestimmter Symbole bedient. Indem
Carlos Ruiz-Valarino auf die Parodie dreier maletier Gattungen zurlckgreift, als da sind
Landschaft, Portrait und Objekt (im Rahmen einedllébens), hinterfragt er die Symbole, die
wiederholt firr die Bildung eines so kontroversem#aptes wie Identitat eingesetzt werden, wobei er
in Dialog mit der ikonografischen Tradition, der thropologischen und ethnologischen Fotografie
sowie der wissenschatftlichen Illustration und deriKatur tritt.

Schlagworter: Fotografie, Ikonografie, AnthropolegEthnografie, Puerto Rico

as fotografische Werk von Carlos Ruiz-Valarino (ZpGst eine Zurschaustellung der
Dkonzeptuellen Aufladung dieses Mediums, zulastes diegkumentarischen Wertes, der ihm
traditionell zugeschrieben wurde. In zahlreicheimeseSerien entwirft der Kinstler aus Puerto Rico
kulturelle und ideologische Konventionen neu, die liaufe der Kunstgeschichte, vor allem der
puerto-rikanischen, eingesetzt wurden, um die It#neines Volkes oder einer Kultur visuell zu
untermauern. Mit Hilfe von drei Hauptgattungen ntachaft, Portrait und Objekt, im Rahmen des
Stilllebens - greift er auf die Parodie zurlck,end er diejenigen Symbole hinterfragt, die fir die
Konfiguration dieses kontroversen Konzepts wiediérhan Einsatz kommen, und sich dafir mit der
ikonografischen Tradition, der anthropologischerd wthnologischen Fotografie, sowie mit der
wissenschaftlichen lllustration und der Karikatus@inandersetzt.

Eine Serie, in der dieses Unterfangen besondexdsieklich zutage tritt, isPuertorriquefio-ia
(Puerto-Ricaner/In) von 2004 (Abb. 1 und 2), in der die einheitliche und bereinigte
Darstellungsweise parodiert, die die antropologisétotografie seit Mitte des 19. Jahrhunderts
entwickelt hat, um Ethnien und Kulturen auf derzgmWelt zu katalogisieren. Das Ziel des puerto-
rikanischen Kinstlers ist es, die fiktive Natursgie Konventionen aufzudecken, wofur er ein Aloum
der physischen Typologien anlegt, die sich aufadiégterogenen Karibikinsel finden lassen, welche
dann so weit reduziert werden, dass die lllusiomese Ergebnisses deutlich wird. Eine der
wesentlichen visuellen Strategien, die er fur dieBeozess einsetzt, ist das Ganzkorperportat vor
weillem neutralen Hintergrund, indem die Personerdam Kontext genommen werden, in welchem

50



Laura Bravo Lépez

sie vom Kinstler eingefangen wurden, so dass distelieng einer konkreten geografischen
Wirklichkeit unmoglich wird. Die in diesem Sinneoitischen Verweise auf das Darstellungssystem
von Thomas Huxley (Abb. 3), die fotografischen 8envon Forschungsreisenden wie Desiré Charnay
(Abb. 4) oder auf das anthropologisch-ethnologisghmim von Carl Dammann (Abb. 5) sind leicht
auszumachen. Dadurch verleiht der Kiinstler seinam3agh Ausdruck, die Strukturen ethnischer und
politischer Unterordnung aufzudecken, die zu jefest die Fotografie zu einem nutzlichen Werkzeug
machten, um heute die Machtverhéltnisse zwischen@astgeber- und den Gastgesellschaften zu
entschlisseln.

Zudem tragen die Titel der jeweiligen Bilder zuuf8eckung der wissenschaftlichen und
dokumentarischen Wirklichkeit der Fotografie bea, lier Personalpronomen verwendet werden —
konkret die dritte Person, Maskulinum und Femininu®ingular und Plural —, um die
charakteristischen Typen zu bezeichnen, die fideb8ewohner stehen: Puerto-Rikaner und Puerto-
Rikanerin. Die Ironie dieser abstrakten Syntheserd wgleichzeitig durch abgedroschene
Konventionalismen veranschaulicht, wie Schodnheiteibliche Sinnlichkeit und Koketterie,
goldbraune Hautfarbe, larmender Charakter und Stingawirr bei kollektiven Festen. Dieses
linguistische ldentifikationssystem, verbunden oer geografischen und kulturellen Loslésung der
Figuren, macht die Zerbrechlichkeit und Gefahr eeifypifizierungsmechanismen deutlich, sowie die
Subjektivitat und Fiktion, die jede Reduktion uniduelle Kategorisierung mit sich bringt.

Hinsichtlich der Fotografien, die Objekte darsg|list seine Seri&tno-grafia. Ciencia que
tiene por objeto el estudio y descripcibn de lagasa sociedades y culturg&Ethno-grafie.
Wissenschaft, die das Studium und die Beschreiln@mgRassen, Gesellschaften und Kulturen zum
Ziel hat) von 2003 wieder eine Huldigung voller di@ an die Ziele und Methoden der
forschungsreisenden Fotografen des 19. Jahrhundextan der visuellen Konfiguration von Ethnien,
Volkern und Traditionen arbeiteten (Abb. 6). Denwbesen Wissenschaftlern angewendeten Methode
nacheifernd, stellt die Serie anhand von Digitalfpafien mit Begleittext Objekte und Elemente dar,
die die Brauche, Riten, Ideologien, Vorlieben, Rbobund Extravaganzen der Puerto-Rikaner
symbolisieren, wie zum Beispiel die Feierlichkeitem 14. Februar oder die Paranoien, die durch
Terrorangriffe Uber Briefpost entfesselt werden AR und 8). Durch seine keinesfalls arglose
Auswahl an Elementen, zeigt der Kunstler, daseghigher Auswahl aus einem Ganzen Subjektivitat
herrscht, so sehr sie auch durch die wissensataftMethode verschleiert wird.

Obwohl diese anderen Serien von Kinstlern wie Rdbenk oder Adal Maldonado ahnelt,
die jeweils in unterschiedlichen Objekten die Sytebder nordamerikanischen Kultur oder einer
fiktiven Puerto-Rikanischen Nation entdecken, basténe Besonderheit vdethno-grafiedarin, dass
den Objekten kurze Texte beigefiigt sind, die sowddm Autor der Serie und sein personliches
Universum reprasentieren als auch ein breites Kiblleln diesem Sinn sind weitere Ziele auf die die
Parodie von Ruiz-Valarino gerichtet ist, die Wissgmaft mit ihrer traditionellen Stiitze der
Fotografie, sowie die Konventionalismen, die in ddastrationen auf Bildtafeln zur Anatomie
eingesetzt werden, die auch von einer abstraktealitderung ausgehen, in diesem Fall zur
Identifizierung von Knochen-, Organ- und Musketeail (Abb. 9). Der spielerische Ton dieser
parodistischen Bezugnahme beinhaltet auch einenweéién auf die Unzulénglichkeit der
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wissenschaftlichen Darstellung hinsichtlich der Adilng personlicher Eigenschaften oder der
Intimitat jedes Individuums.

Die Landschaft ihrerseits ist eine weitere kinsttdre Gattung, die mit groRer Bestimmtheit
die symbolische Vorstellungswelt von Landern odettiien geschmiedet hat, sowie das Stillleben,
als Ausschnitt einer fruchtbaren Landschaft, diiedam Reichtum verweist, den eine Kultur voll Stolz
birgt. Puerto-Rikanische Maler wie Francisco Ollexd Ramén Frade wurden von der lokalen
historisch kinstlerischen Tradition als Schmiedealg¢ochtonen kulturellen Identitdt angesehen, die
sich einer patriotischen Uberhéhung bedienen oesezutiefst nostalgischen Blicks, auch durch die
Eingliederung volkstiimlicher Figuren, die mit deanschaft vereint werden, um den nationalen Geist
anzufachen (Abb. 10). Im Gegensatz dazu passesriberieProyecto ParadisqParadies Projekt)
von Ruiz-Valarino Landschaft und Figur nicht zusaanmum diese einzige symbolische Einheit zur
emotionalen Beschreibung des Puerto-Rikanischereminnbildlichen, da die Figuren dem direkten
Blick des Betrachters auszuweichen scheinen und.aiglschaft sie vielmehr zu verschlingen, zu
verwirren oder zu beunruhigen scheint, so dass zsie menschlichen Beute ihrer weiten
Grenzenlosigkeit werden, wahrend sie etwas sucten&warten, das unerreichbar bleibt (Abb. 11-
13). Neben den Verweisen auf die Landschaft vorrtBuRico, setzt Carlos Ruiz-Valarino auch die
Landschaften des deutschen Malers Caspar Davidrketieals kompositorische und ikonografische
Vorbilder ein, um die nationale Uberhéhung der Lsafwhft und ihre allegorischen Anspielungen zu
entkraften, indem er in den Szenen vor allem mit Siguation der Figuren im Verhaltnis zum
Betrachter spielt (Abb. 14 und 15).

Die Serie hat auch zum Ziel, wie ihr Name schoreatet, die Vorstellung vom Garten Eden
und ihre malerische und fotografische Darstellumgranisieren, betonend, dass es sich wiederum um
einen durch abgedroschene Klischees konstruiertgthdd handelt. In diesem Sinne gilt auf die
imaginierte und fiktive Natur dieser LandschafteanRuiz-Valarino hinzuweisen, auch wenn sie
ausgehend von wirklichen Schauplatzen konstruiegrden; dies betont noch einmal den
Grundgedanken von der vergeblichen lllusion destexiz eines Paradieses. In einigen Fallen tritt ein
bitterer Humor zutage, wenn der Kinstler Cartoams Karikaturen zitiert und damit die Inkongruenz
des angespannten Wartens und des Wunsches nackmisttonalen Flucht aufdeckt, die die Figuren
der Bilder in diesem kleinen Insel-Paradies erlelheranderen erscheinen die Panoramabilder voller
Asphalt und Zementruinen, woraus die Bewohner sihnen zu fliehen. Hierbei wird wieder der
Gedanke des Kinstlers betont, dass diese Paraglessz Synonyme flir Beklemmung,
Hoffnungslosigkeit und Frustration sind.
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Herausforderungen an die Identitatsbildung

Figs. 1 y 2. Carlos Ruiz-Valarino, Boricua y El,
Serie Puertorriquefio-fia, 2004, Chromogendruck, Betsimisaraka

Fig. 4. Désiré Charnay,
Frauen-

122 x 122 cm, Museum flr Zeitgendssische Kunst gruppe, 1863, Albumin
Puerto Rico. Foto: Mit freundlicher Genehmigung Silberdruck, The J. Paul

des Kinstlers.

Fig. 5. Carl Dammann,
Anthropologisch-Ethnolo-

gisches  Album, 1873-76,
Museo Nacional de
Antropologia de Madrid.
Quelle:  Google Cultural
Institute.

Fig. 8. Carlos Ruiz-Valarino, Etno-  Fig. 9.
grafia. Ciencia que tiene por objeto
el estudio y descripcion de las
razas, sociedades y culturas, 2003,
Chromogendruck, 122 x 122 cm,

Getty Museum, Los
Angeles. Digitalbild: Mit
freundlicher Genehmigung
des Open Content Program
des Getty Museum.

Fig. 3. Unbekannter
Fotograf, Mann aus
Sudaustralien  fotografiert
nach der Anleitung von
Huxley, ca.1870, Imperial
College Archive, Londres.
Aus: Naranjo, Juan (Hg.).
Fotografia, antropologia y
colonialismo (1845-2006).

Fig. 6. Fotostudio der
Trappistenmission von
Mariannhill, Ausstattung

einer ZulG Braut, Mariann-
hill, Sadafrika, ca. 1907,

Museum der Kulturen, Basel.

Aus: Naranjo, Juan (Hg.).
Fotografia, antropologia y
colonialismo  (1845-2006).
Barcelona: Gustavo Gili,
2006. 340.

Herzens, OpenStax

Museum fur Zeitgendssische Kunst
Puerto Rico. Foto: Mit freundlicher

Genehmigung des Kinstlers.
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Innere  Anatomie des

lllustration from Anatomy &
Physiology, Connexions Web site, Rikanische Kultur. Foto: Instituto
2013. Aus: Wikimedia Commons.

Barcelona: Gustavo Gili,
2006. 322.

Fig. 7. Carlos Ruiz-Valarino, Etno-grafia.

Ciencia que tiene por objeto el estudio y
descripcion de las razas, sociedades y culturas,
2003, Chromogendruck, 122 x 122 cm,
Privatsammlung des Kinstlers. Foto: Mit
freundlicher Genehmigung des Kiinstlers.

Fig. 10. Ramén Frade, El Pan
College, nuestro, 1905, Ol auf Leinwand,
152 x 98,5 cm, Institut fur Puerto-

de Cultura Puertorriqueiia, San
Juan Puerto Rico.
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Fig. 11, 12 y 13. Carlos Ruiz-Valarino, Proyecto &iso, 2010, Chromogendruck, 122 x 165 cm, Privatsiaimg des
Kinstlers. Fotos: Mit freundlicher Genehmigung desdiérs.

Fig. 14. Caspar David Friedrich, Fig. 15. Carlos Ruiz-Valarino,

Wanderer Gber dem Nebelmeer, um Proyecto Paradiso, 2010,
1817, Hamburger Kunsthalle. Chromogendruck, 122 x 165 cm,
Quelle: Wikimedia Commons. Privatsammlung des Kinstlers.

Foto: Mit freundlicher Geneh-
migung des Kunstlers.
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Bending Bone China:
Juana Valdes’ Politics of the Skin

Josune Urbistondo

Abstract: Juana Valdes is an Afro Cuban-Americatisawhose contributions to visual arts offer a
severe critique on contemporary politics of racender, and mobility. While she is most notably
known for her ceramic sailboats shown in galle@isover the world, her most recent works on bone
china examine her place within Caribbean diaspamecl American racial politics. In this article | wil
examine how these installation works continue mby @ conversation on race, gender, and politics,
but also concern themselves with aging and cultanemory. One piece in particular, La botaron
como un trapo viejo, presents rag like ceramic et various skin tones and textures. Another
example, the as of yet untitled piece also on lotimea that reads a variation of the phrase, It'oab
hanging by a nail by the thread by the skin of ymath, echoes the multiplicity of interpretation i
Trinidadian artist, Christopher Cozier's Tropicaliglt series while the black and white lettering
simultaneously points to a haunted space within Almeerican imaginary very similar to Kara
Walker’'s race-based historical fantasies. This cetiwill serve as an occasion to present Juana
Valdes’ most recent works as shedding light onrdieroduction of gender and racial ideologies
which speak to a pan-Caribbean, transcultural moiredhthe while countering the newly minted
“post-racial” American myth.

Keywords: Cuba, Culture, Valdes, Bone china, Race

Juana Valdes is an Afro-Cuban artist whose contidimgtto visual arts offer a severe critique on the
contemporary politics of race, gender, and mobhiNtgldes has participated in exhibitions such as
the Paul Sharpe Contemporary Artliana Valdes: A Survey 1994-2002006), Multiplicity:
Contemporary Ceramic Sculptu(2007-2008) andérrom Taboo to Icon: Africanist Turnabo(2008).
She has also showcased her work in El Museo deid3&vhitebox Gallery, and P.S. 1 Contemporary
Art among other alternative spaces. She is mostbhoknown for her sailboats in porcelainThe
Journey Within2003), which was showcased in galleries in NewKY@regon, Florida, Texas, New
Mexico, among others; the installation’s versatiitn connote a relaxing activity with one boagaor
invading presence with a multitude of boats thiioeres inequitable political migrations.

Her most recent works on bone china, which areudised in this article, observe her place
within Caribbean diasporic and American racial fpe8i This article examines how through these
installations she claims belonging within Caribhehatino, and American identities all the while
critiquing how historical and contemporary strueticontinue to name the person of color as second
class and the woman of color as doubly marginalitglace Valdes’ works in conversation with
works by Trinidadian artist, Christopher Cozierdakfrican American artist, Kara Walker because all
three prioritize how cultural memory is a dynamégatiation. All three artists question politicsttiea
in the business of delivering a polarizing narmtigspecially regarding minority subjects. Ultinhate
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they reveal how the past, present, and future iamaght together simultaneously when contemplating
history through the contemporaniety of art. Accogdio the preface d&ntinomies of Art and Culture:
Modernity, Postmodernity, Contemporaneitgne of the most striking features of contemporagrisit
the coexistence of very distinct senses of timehat it is to exist now, to be in place, and to, &t
relation to imagined histories and possible futtirgdmith, Enwezor and Condee, 2008, xv). Through
Colored China Rags lljuxtapose Valdes’ preoccupations of beauty awe through a playful Cuban
context with slavery discourse examined in Caribb&ad African American cultural production like
literature and visual arts. When movingitoNo Abstract TermandOrator | expand my examination
in order to shed light on how Valdes speaks agdivestunreadability of blackness. Finalljanging

By brings the conversation full circle as the messagerns to skin, the sociality of race, and its
damning effects still present today.

On May 2%, 2013, | spent time with Valdes in her space atfbuntainhead Studio in Miami'’s
Wynwood area. The 25,000 square-foot space fouhgdgdathryn and Dan Mikesell accommodates
35 artist studios (Tschida 2013). Valdes took nmuad the various installations in progress; all the
works were produced the year prior. Despite vameiin context and content, all projects are
installation pieces completed in bone china, makireythink of Marshall McLuhan’s famous 1967
phrase, The medium is the mass&gmassage being a typo for message which McLuleaddd to
keep (2001, 10). Although McLuhan was pointing lte tadvent of television and the encroaching
information age, Valdes’ commitment to medium ate&l mutability re-inscribes the relationship
among race, gender, and visual arts. | read heksaas boldly demanding the audience to stake claim
of our collective pastsslavery, racism, hatein order to promote multiple futures beyond preskat
discriminations that continue to subjugate.

Valdes’ use of bone china is her initial cultuaald historical gesture. When manipulating the
material Valdes is bringing forth its history ofatte, migration, and pre-modern notions of
globalization. A brief history is as follows: acdarg to Hilkat Erkalfa, Production of bone china is
similar to traditional porcelain production. But iiequires a sensitive control in the preparatioritef
raw materials and production steps because it hdeveer plasticity and a narrower vitrification
rang€ (gtd in Ozgundogdu 2005, 29). As the most traceshi and fragile porcelain, bone china’'s
composition, made up of bone ash, feldspar, antirkamas developed in 1794 in England by Josiah
Spode Il (Ozgundogdu 2005, 29). The approximatéhp@% of bone ash in the composition allows
for the white and semi-transparent properti&orie ash is usually obtained from cattle bones khic
have a lower iron content. Bone flour is producgdsbparating the gelatin content after scalding the
bones in a suitable solvent and cleaning them fitosir flesh and oil coveragdOzgundogdu 2005,
30). Wanting to compete with the Chinese porcetaarket, the English porcelain makers of the
eighteenth century read Jesuit missionary PéretBEolles’ letters. He was the first to bring te th
Occident detailed secrets of the manufacture oh€da porcelain. According to William Burton, one
myth for the introduction of bone-ash into the Hsiglporcelain paste could be from the English
porcelain makers misunderstanding of Entrecollestefs. In one of his letters, he recounts an
encounter with a Chinese merchant, statidgith merchant told me that once the English otdbu
bought some Pe-tun-tse which they sent to their caumtry to make into porcelain; they, however,
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took no kao-lin and so their experiment failed. Tenese merchant laughed in telling me this, and
said, They wanted to have a body with no bones to sustaiflesti (Burton 1906, 19). While bone-
ash was used in experimental stages of porcelaimdrthe world, the English were the first to use t
material as a staple ingredient. Porcelain’s hystthrus, encompasses centuries of unmatched tnade i
scale and volume between China and other partiseofvbrld such as India, Egypt, Iraq, Persia, and
Spain: T...] by the eighteenth century, porcelain yields #wrliest and most extensive physical
evidence of sustained cultural encounter on a wade scale [...]"(Finlay 2010, 6).

Valdes’ use of this raw medium recalls the histbepween the East and the West but also its
fragility. According to Ozgundogdu, bone china h@some a $pecial genre in the art of ceramics
although its use is not common because of the iadtdifficulties associated with its us€005, 30).
Part of its aesthetic qualities is the whitenesghef material; therefore,cblour applications are
generally avoided in artistic bone china applicatsobecause it is mostly preferred to emphasise its
pure whiteness(Ozgundogdu 2005, 30). This trend is preciselyatvkialdes revolutionizes, as she
pushes beyond the initial materiality of bone chamal forces it to embody a color, an identity, a
politic.

The first installation | observed would becof@elored China Rags (fig. 1) which is a series
of rag looking pieces of colored bone china na#lkmhgside one another. This series was completed at
the European Ceramic Work Center in Holland dukfiatdes’ residency with Sundaymorning@ekwc.
Valdes first receives the bone china in liquid sligVvithout disclosing too many details, Valdes
explained that sheféund a way to color the
china and then use a fabric to shape it. Or
shaped, she fires each individual piece. In t
interview with Valdes (2013), she explained th
the idea behind the project igo“simulate skin,
to simulate leather [while] at the same time [..
talk[ing] about skin toné The experience as
one moves from one rag to another is one
plurality. The tones vary from an alabaster bc

in color and texture to a rougher few at the e
Fig. 1. Juana Valdes, Colored China Rags | (La botar
como un trapo viejo), 2012, porcelain Bone Chinadir

spectrum encompasses a representation of : 1234°C, 13 x 8 x 4 in., The Pamela J. Joyner anedl.
i ) . Giuffrida Collection. Image courtesy of the artist.
that is both fresh and fair to skin that

deteriorated in the darker rags.

of the spectrum which are darker toned. T

The couple times | met with Valdes revealed a rabddist. Even when creating something that
pushes beyond not only her own creative boundéueslso those of ceramics likéolored China
Rags I,she is humbled and eternally optimistic statingarh excited about it because | think | have
come up with a process that no one has done bgfofeso not even the coloring of the bone china is
exceptional but also the ability to shape it andttis is quite unique(personal interview 2013).
When | visited Valdes’ studio, | saw the empties@olored China RagsWwhich she initially named,
La botaron como un trapo viejdn preparation for her show, Part 008: In ThddFat SENSEI
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Exchange Series @ “The Cellar” of Little Fox Cafew York, the gallery requested she revise the
Spanish title. Since the English translation lasegultural significance, she opted for a morealro
title which becameColored China Rags. However, for my purposes | will use both titlésce the
former working title in Spanish captures her cidtwommentary.

Colored China Rags (La botaron como un trapo vigjagestures towards a much needed
conversation between past and present conceptiorage and gender, labor and race, and cultural
memory and race. The Spanish phrase itself islaqueél Cubanismwhich means that a woman has
been tossed aside like an old rag. A “trapo” isegally an old piece of cloth already discarded from
its original function and then used in various ferta clean or to dust furniture. To be called agtg”
is to fundamentally separate an individual fronirtlkabjectivity, and to name a woman a “trapo”ds t
negate a woman’s subjecthood by affirming her gemguity. Since the phrase, “La botaron como
un trapo viejo,” uses “trapo” to insult a womangdlls into play her age, and therefore, her lack o
sexual currency within the patriarchal hierarcliys lalso interesting to note that since in Spaifigh
nouns assume a gendered ending, both “trapo” @ad) “viejo” (old) have masculine endings, it
eradicates the feminine introduced with the artidé beginning the phrase.

Further, a particularly interesting critical layter Valdes' installation is that in the reference
book, theDiccionario de Cubanismos mas usualésapo” is also linked to a hierarchy of the skin
when spoken in conjunction with “toalla” (towel).céording to José Sanchez-Boudy, the phra#se “
cualquier trapo le dicen toalfa(They call any rag a towel; my translation) meafAsUtalquier le dan
méritos que no tierigThey give undeserving accolades to whomever;tragslation) (1978, 195).
While this definition alone is about undeservediealwhen looking up “toalla” (towel) the dictionary
asks one to look up both “piel” (skin) and “trap@dg), placing the notion of value and merit now on
the skin (Sanchez-Boudy 1978, 192). Under
“piel” (skin), there is the phraseTéner piel de
toalla Telvd (To have skin like a soft towel; my
translation) meaningTener la piel suave(To
have soft skin; my translation) (Sanchez-Bou
1978, 159). While equating a woman to a toss
out rag reveals her gendered expiration d

within a patriarchal society, Cubaolloquial Fig. 2. Juana Valdes, Colored China Rags | (La botar
phrasegplace the rag in opposition to the tow: como un trapo viejo), Detail, 2012, porcelain BdDleina

. . fired 1234°C, 13 x 8 x 4 in., The Pamela J. Joyred a
which adds yet another level of ostracism. If 0 alfred J. Giuffrida Collection. Image courtesy oé thrtist.
is a black or brown skinned woman, the socie
critique is two-fold. (fig. 2)

Valdes’ installation aptly depicts the societa¢doities embedded in seemingly playful and
harmless rhetoric. After gazing upon the instadlatihrough a gendered and cultural lens which the
title instantly demands, the rags in various huestaxtures depict a differentiation of class aadabl.
When thinking through the historical relationshigtweeen labor and race and even cultural memory,
there is an anxious anticipation of confronting plast and the future. Observers must sit with \&lde

object, as they are not only bearing witness tinatallation occupying the space, but also a moment
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capturing a lived experience that, | argue, trabesugh the Atlantic slave trade to present raaral
cultural stigmas within a gendered perspective.

The act of putting the rags in a line from lightes darkest sheds light on the historical and
contemporary value placed on race. This installatieminds me of British-Guyanese writer, Fred
D’Aguiar’s Feeding the Ghostl997), which recounts the infamous and horrificident aboard the
slave ship, th&ong where 131 slaves were thrown overboard aliverdeiofor the captain and crew
to collect the insurance and to claim a profit.olme scene, D’Aguiar has the slaves contemplating
their situation, and they believe that when thewarat auction, they will ttade all of them in their
markets as meat [...] with African bones ground tager and used, like elephant tusks, for its sexual
potency or ability to purge the blood, and blacftsdurable skin for clothes and shoes, belts and
gloves (D’Aguiar 2000, 37). When Valdes discussed thiscp she stated that historically human
bone was blended into bone china. The irony bethiednyth is that slave labor in the Caribbean has
colloquially been termed as “farming the bonbstause of the decimating conditions of cane labor.
This phrase is aptly the title of Haitian-AmericBdwidge Danticat’'s noveThe Farming of Bones
(1998). Ultimately, Colored China Rags Idemands an immediate reception and then paused
contemplation for not only the labor required fbe tinstallation to be, but also the versatility of
critique available with such a piece. The piecdigates the lack of affect and corporeal singufarit
echoed in the myth of human bone in the china &edstaves’ belief of their bodies becoming the
“clothes and shoes, belts and gldves their owners.

As seen in Figure 1, the current version of th&ailhation gradually moves from lighter to
darker tones in a line. If this line would fold anitself and the fairest rag would meet the darkagt
or the piece remains in a line but the lightest dawkest would be coupled on the left and the nradiu
tones would all be clumped on the right of the sp®&e the conversation drastically alters. This scen
now becomes a moment to critique how differenceegulated and how traces of our history are
emulated in contemporary society. 8trange Encounters: Embodied Others in Post-Coliyija
feminist theorist, Sara Ahmed, urges us to thimiugh the ethics of touch and to

complicate what it means to be “with”, such thatithaness” is a site, not of shared co-
habitance, but of differentiation (= sociality asfefentiation). In other words, in the inter-
bodily movements that allow bodies to be formedwal as de-formed)odies are touched by
some bodies differently from other bodilot only could we ask the question, “which bodies
are touched by which bodies? ”, but we could aldoabout the different ways in which bodies
“touch” other bodies, and how those differencesvaags of forming the bodies of others. (2000,
48)

Coupling Ahmed’s theory with Valdes’ piece toucloesthe colonial and sexual histories of touch that
have constructed spaces of vulnerability and uraiestd violence for othered bodies evidenced in
Feeding the Ghostdor instance. However, the idea of “with-nessybt' of shared co-habitance, but
of differentiatiori also speaks to the culture of unknowability therhains today in order to maintain
subjugation within social and economic spaces,@albe of blackness in the U.S.
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Fig. 3. Juana Valdes, In No Abstract Terms, 2012,
porcelain Bone China fired 1234°C, 12 x 60 in., Cdltat
of Amy and Michael Kornik. Image courtesy of thesta

The next two installationsln No Abstract
Terms(fig. 3) andOrator (fig. 4), depict blackness
as unreadable in contemporary popular politic
culture. The firstjn No Abstract Terms a series of
white tiles with the word “black” as inlay cast ii
bone china while the secon@yator is a series of
President Barack Obama’s shaded figure inlay
into bone china tiles.

Valdes began thinking through the concept f
In No Abstract Termsat the European Cerami giﬂ'c;éii”ggiev?ﬂﬁg %"gorlz(géfifér?""z(;i'i)’éoﬁf:
Work Center in Den Bosch, Netherlands back Collection of the artist. Image courtesy of the gtrti
2002, yet didn’t begin to execute the piece ur@il2 Inspired by the AM A MANposters during the
1968 Memphis sanitation workers protest, Valdegybbto capture the abstract essence of this civil
rights scene in a fluid visual. Similarly, to t@elored China Rags(Trapo viejo)installation, Valdes’
strong formal background is meeting a conceptusd Ibf thinking that allows her to play with
abstraction. In addition, like tHeAM A MAN posters (search image 0022_000062_000203_0000 on
http://diglib.lib.utk.edu/cgi/i/image/image-idx?cwy), this installation engages with a kinetic

discourse that explores perception along with at¥sefhe tragic irony behind a man having to carry a
sign reading that very message is felt in the tiana of the tile where at first the term “blacls’ i
unreadable or incomplete as just a number of segyniandom letters erratically invade the first
white tile. The next couple tiles are a combinatidra black inkblot smudge with the word, “lack” or
“crak” on the tile. It is not until one moves tcetfinal tile that the word “black” is visible, mailg the
tiles all need one another in order to read thensemary of black as both being a lack within societ
while simultaneously falling into the cracks of &dity.

The piece moves from a verbal, guttural imagery &orks itself towards or back to language
with the words “lack,” “crak,” and ultimately “bl&Z’ When asked about the piece, Valdes stated that
as an Afro Cuban-American, her personal relatigngliih language is one of tension. Valdes argues
that

my [her] use of language is very much in conveosediith globalization and colonization, since

colonization specifically brings language [...] soemhit brings language along, it is used to
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modernize the culture, but it is also used to emskie culture [...] | am referring to how
language can be used in that way. How it can fi@me lyut also hold you captive. (Personal
interview 2013)

She acknowledges that Spanish is her mother todgeedo the colonial history of her native Cuba;
however, having immigrated to the United Statethatage of seven and becoming fluent in English
while at the same time comfortable within Spangimsarks her as having to be within a limiting
Latino framework which at times forecloses Afro-@abAfro-Latino identities.

| read thdn No Abstract Termseries in conjunction witrator because both speak to what it
means to inhabit a space society fixes upon tHeasel then to live in the constraints of such an in
between space. This photo installation not onlyageg with contemporary depiction(s) of thé"44
U.S. President but simultaneously envisions higr&utrepresentations within the present imaginary.
As a hyper-visible and incredibly scrutinized pallgure, President Obama is consistently measured
about his political persona and the attention sda®ild assume when constructing his identity. ¢, fa
he speaks candidly about this topic in his bdidke Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming the
American Dreanf2006, 355). Valdes visually captures Presidentn@ia desire to remain accessible;
in most of the photographs, he is either wavindhaih open-hand or pointing to the sky. Also, he is
captured in a suit or with his sleeves rolled upplying a professional who can also practice &-blu
collar friendly role. It is important to note thhrestrict my analysis of the President to his publ
identity and not investigate his politics since piglic self is already politicized on both siddédhe
aisle. Also, defending or admonishing his politiedord is not Valdes’ project.

What strikes me about ValdeSrator is that it is not a detailed picture, but rathesilhouette
of President Obama in black or grey against a whatekground. Just his shape seems to be an iconic
emblem of contemporary politics that will be prishtento the American psyche for generations to
come. Most of the images are of Obama’s back, s@tigdience is looking onto this image while he is
looking out into the contemporary moment. The miimee and politics pass the farther these two
visions become — his and ours as the audiencedditi@n, the shaded silhouette presents an open
signifier where the viewer can inject their peroems of the President. This apropos representation
the very dubious space Obama seems to operate \wihespite his now second term in office,
opponents of the President cast him with an airuknowability. Thus, | connect this to the
“lack’/“crak” tiles of the previous installation.

One striking case of depicting the President asesme “we don't really know” is the now
infamous Clint Eastwood speech to an invisible Odahmir at the 2012 Republican National
Convention. Amidst Eastwood’s blithering inaccueaciike the 23 million unemployed which the
Department of Labor at the time estimated closerl2a8 million Americans, was the line he
repeatedly used ‘tan’t do that to myselflThe phrase suggested hgo“f*** himself,” but on a more
detrimental point, it painted a spectral black ghest as the stereotypical angry black man (Abdulla
2012). However, it's safe to say Dirty Harry noe ttrowd roaring with laughter consider themselves
racist.
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On February % 2008 Peter J. Boyer statedlihe New Yorkethat Obama and Cory Booker are
both ‘breakthrough figures—African-American politiciansase appeal transcends rateTheir
conciliatory approach to politics cast them as prmts for a post-racial politics [which] is a
powerful force, and rewards those who seem to désrgromisé (Boyer 2008). Two days later, Tim
Rutten wrote inThe Los Angeles Timé#sat President Obama’s imminent success was daéeost-
racial, post-ethnic brand of politit{Rutten 2008)If Obama’s presidency has ushered in a new age
of post-race in America, then we have become atcpwhere racism exists but nobody is a racist. In
his book,Who's Afraid of Post-Blackness: What it Means taBbeck Now (2011)Touré argues the
pitfalls of the post-racial along with his argunefdr the term Post-Black stating,

[...] we are in a post-Black era, which means simihigt the definitions and boundaries of
Blackness are expanding in forty million directiers really, into infinity. It does not mean we
are leaving Blackness behind, it means we're lepbiehind the vision of Blackness as something
narrowly definable and we’'re embracing every cotioepof Blackness as legitimate. Let me be
clear: Post-Black does not mean “post-racial”. Rastal posits that race does not exist or that
we’'re somehow beyond race and suggests colorblgsdrigs a bankrupt concept that reflects a
naive understanding of race in America [...] (2012), 1

The idea of a post-racial America seems temposdiydicated; it suggests a pre, during, and post
racism that allows for society to no longer havevertly confront race as a social and politicalis
Valdes’ installation of President Obama’s blackailette against a stark white background presents
the need for more conversation on race not legsolfind it striking that Valdes made it a pointiét

me know that she noticed Obama hardly ever closeBsh which could remind the American public
of the Black Panther Movement or the 1968 Olympgimsne in Mexico City where African-American
athletes, Tommie Smith and John Carlos (gold maddlbronze medal winners respectively) saluted
in act of protest during the American national anth Her preoccupation with representing President
Obama’s blackness as different than these two fiwvenamoments in American history and
Eastwood’'s comedic routine which places the Presidie a stereotypical box (or chair rather)
supports the need for Touré’s concept of Post-Blask in order to assess legitimacy of representatio
not identity.

In addition, the stark meeting between the whaekiground and the black silhouette reminds
me of Kara Walker’s historical fantasies (see insage on
http://learn.walkerart.org/karawalker/Main/RepregimgRace. On a larger scale, Walker imagines a
Pre-Civil War antebellum South with similar blackheuettes against a white background. Her

website states that

Walker does not represent a necessarily truthfplotien of history. Fact, fiction, and fantasy
are intertwined; exaggerated truths and fictiomalizvents parade as history lessons that
viewers must unpack, sort out, and ultimately decidhich elements are true [...] The artist is
also commenting on the way that official historgrticularly that of African Americans, is just
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as constructed as her stories. (http://learn.watkerg/karawalker/Main/HistoryCollusionOfFa
ctAndFiction)

| am intrigued to think of what will become o*
President Obama’s legacy, how will histot
treat him and how will Valdes’ audienc
decipher the truth(s) reflecting from he
installation now and the day of tomorrow? H
legacy will undoubtedly occupy a space amo
fact, fiction, and myth. Similar to Walker’s
works his enduring truth will be debated, wi
need unpacking. And the question of who

truth will persist is depicted in the Obam
Fig. 5 and 6. Juana Valdes, Hanging By, 2012, stree

photographs since they can be posmoned a print on porcelain Bone China fired 1234°C, 12 xng,
mirror reflecting the audience’s own prejudic Collection of the artist. Inage courtesy of the srti

and “non-racist” racial concerns.

The final piece,Hanging By (fig. 5 and 6), continues Valdes’ preoccupationghwconic
readability. This piece, also on bone china with tixt screen printed, is a series of paper-thigela
postcards. Each read a variation of the phrass, &liout hanging by a nail by the thread by the ski
of your teeth.” A condensed version of the phragpears in both the King James Bible and the
American Standard Version in Job 19:20 ady ‘bone cleaveth to my skin and to my flesh, aaah |
escaped with the skin of my teéths the audience engages with the piece, oneemthat the phrase
is rearranged on each tile, sometimes deletingiicevtords but never adding any new words. The
installation eventually ends with the final tilesading, “hanging by your skin” and “it's about
hanging.” There is a sense of cyclicality in theseks. When seen together, this message articulates
what the first pieceColored China Rags(La botaron como un trapo viéjeisually conjectures.

Further, the installation’s versatility echoesnidiadian artist, Christopher Coziefigopical
Nightsseries which is a set of postcards on paper withnabination of tropical scenes and embedded
text (see images ornttp:/tropicalnight.blogspot.corj)/ Both pieces begin with conventional,
borderline stereotypical, messagesaldes’ use of a biblical reference which usuallgams to barely

get away from something and Cozier's use of theiatwopical Caribbean scene. Valdes and Cozier's
installations subsequently disrupt and reconsthistorical pasts so as to inhabit a new space of
uncomfortability.

Historically, postcards were paramount in consingcthe Caribbean as a tropical and escapist
space. In the T9and early 20 Centuries, postcards assumed an indelible posimrravelling
advertisement for personal adventures as well @damial propaganda to promote tourist activity in
the region. InAn Eye for the Tropic$2006), Krista Thompson tracks the tenuous positbithe
postcard, as she argues that the postcard wasiarmeficonsumption and appropriation. She states,
“Before 1902, when the senders could not write ngessan the back of the postcard, they literally
scrawled their comments across the entire facdé@fpictorial image on the postcard, obstructing or
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becoming a part of the photographic representatjon] The message marked [...] his or her
appropriation of the exotic and foreign into narirags of the sélf(Thompson 2006, 258). Cozier's
work can be regarded as a contemporary revisighgaolonial tourist writing across an image and
subsequently possessing its representation. Bydimy text as part of their art, they contextualinel
potentially direct the critical responses to tleeir

A number of drawings in CozierBropical Nightseries, which he began showcasing in 2006,
have phrases and captions embedded or alongsidedige which subvert the very image presented
to create an altogether different visual experiei@ge striking example is Cozier's juxtaposition of
iconic tropical images such as the palm tree wéttions detailing the violence and suffering endure
by Trinidadian society. According to Thompsor...] by sprinkling the tropical icons with
contemporary news headlines Cozier compelled vewer reevaluate Caribbean people’s
relationship to the landscap&2006, 292). Cozier forces his audience to caaesxperiences and
realities that would otherwise be compartmentali2éat only does he deconstruct the long-standing
perpetuation of the Caribbean as a tropical vacinynmvoking a journalistic tone within his capti&n
he also demands his viewers to take in the draasng visual performance occurring in the immediate
present.

Similarly to Valdes’ piece, Cozier$ropical Nightalso requires viewers to react on multiple
semantic and visual registers. If presented agek sif papers piled up, face downthe drawings
“look like a piece of minimalist sculpture, a cubeiith ridged edges stained with brown "ink
(Laughlin 2007, 8). InWorking Notes: On Christopher Cozier's Tropical MigorawingsNicholas
Laughlin records his on-going interactions with @oas he is privy to the artist’'s work in progress
He confesses that each new drawing shifts the quisviarrative established:thought I'd put a story
together, but now there are fresh meanders in tife&a of consciousnés@.aughlin 2007, 8). When
Valdes was showing hdfanging Bytiles, she showed them to me first as a serietilesf nailed
together on the wall, resembling a legal pad omepesel a page off and a new message appears. She
then showed me a picture of another iteration efgiece which she showcases as a series of tiles si
by side similar to thén No Abstract Termsles. | find the former more compelling as the iande is
brought into the performance, constructing the \dugl message on the spot.

Ultimately, the evocative nature of Cozier's an@ldés’ pieces is their relevance across
national and geographic spacesRieading the Image: Poetics of the Black Diasp@@06), diaspora
is defined as an active engagement with global dloiv is a manner in which to consider and
subsequently represent oneself within not only omali spaces but also within international
communities: Diaspora is not deployed as an identity but as a wé conceiving the world [...]
diasporic sensibilities make links but do not rult lpcality and specificity(Hudson/Walcott/Kenzie
2006, 14). Both Cozier and Valdes observe the bel@etween the unitary project of diaspora as well
as their particularity as individuals engaging wihd representing a specific historical past and
present. While Cozier seeks to depict local, Tadidn experiences that lend themselves to critique
the singular representation of the Caribbean aadime, Valdes manipulates the medium of bone
china to speak against the unreadability of blaskne
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Valdes’ pieces allow the audience to interrogamgsm and gender discrimination through an
Afro-Cuban American context. Despite particularitypwever, her work lends itself to universal
concerns regarding marginalization and historicaimary. WhileBending bone china/aldes asks us
to re-dress the body as a political canvas whet®m® of belonging, subjugation, and justice have
been historically negotiated. The most prevaleatris | read in Valdes' installations delve into the
notion of the woman of color as a site of contesteauty and autonomy as well as the unreadability
of blackness especially in an American contextintitely, her work alongside artists, Cozier and
Walker, and writers, D’Aguiar and Danticat, speaktie necessity of bridging our dialogue across
disciplines. While McLuhan argues that “the mediisnthe message”, by assessing various mediums
we can observe a generational concern regarditgyricsl and contemporary issues fomenting.
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ResumenbDoblando Bone China.
Las politicas de la piel
de Juana Valdes

Josune Urbistondo

Abstract: Juana Valdes es una artista Afro-Cubamaeficana, cuyas aportaciones a las artes
visuales ofrecen una critica severa a las politicamtemporaneas de raza, género y movilidad.
Mientras que es conocida sobre todo por sus veldeoseramica, mostradas en galerias en todo en
mundo, su trabajo mas reciente en porcelana dezaat® hueso (Bone china) examina su lugar en las
politicas raciales americanas y de la diaspora Garibe. En este articulo examinaré cémo estos
trabajos de instalacion no solamente siguen unaversacion acerca de raza, género y politica, sino
también tratan el envejecimiento y la memoria aaltuUEspecialmente una pieza, “La botaron como
un trapo viejo”, presenta piezas de ceramica emfide trapo con diferentes tonos y texturas de piel
Otro ejemplo, la pieza hasta ahora sin titulo, fjaea la variacion de la frase “It's about hangirixy

a nail by the thread by the skin of your teeth & (&ata de estar colgando de un clavo de un hiltade
piel de tus dientes), evoca la multiplicidad desiptetaciones en la serie Tropical Night del asist
Christopher Cozier de Trinidad, mientras la esaidten blanco y negro sefiala al mismo tiempo un
espacio embrujado en el imaginario americano mugeg@do a las fantasias historicas de Kara
Walker basadas en la raza. Este articulo sirve ld¢aforma para presentar el trabajo mas reciente
de Juana Valdes como arrojo de luz a la re-prodiicale ideologias de género y raza que hablan a
un momento pan-caribefio, transcultural mientragdese opone al mito americano “post-racial” de
nuevo cufo.

Palabras clave: Cuba, Cultura, Vales, Bone chinazd

os trabajos mas recientes de Juana Valdes en Baome discutidos en este articulo revisan su
L lugar en las politicas raciales americanas y lak diaspora del Caribe. Este articulo examina
como a través de estas instalaciones reclama s$enpecia a las identidades caribefias, latinas y
americanas al mismo tiempo que critica como lasuesiras histéricas y contemporaneas siguen
nombrando a la persona de color como de segund® glaa la mujer de color doblemente
marginalizada. Pongo los trabajos de Valdes ewgliaton los trabajos del artista Christopher Cozier
originario de Trinidad y la artista afro-americdtara Walker. Los tres artistas cuestionan la paliti
que esta en la empresa de ofrecer una narrativgpajaeiza, especialmente respecto a los sujetos
minoritarios. Por ultimo revelan cémo el pasadespnte y futuro se conjuntan de manera simultanea
cuando se contempla la historia a través de leeogpraneidad del arte. A través@elored China
Rags I (titulo orignal en espafidla botaron como un trapo viéjenfrento las preocupaciones de
Valdes por la belleza y la raza a través de unestmtcubano ludico con el discurso esclavista
examinado en la produccion cultural afro-caibefafrp-americano como la literatura y las artes

68



Josune Urbistondo

visulaes. Al tratatn No Abstract TerméEn ningun término abstracty Orator (Orador) amplio mi
revision para ilustrar como Valdes habla en coneala ilegibilidad de la negritud. Finalmente
Hanging By(Colgando dglleva una variacion de la fras#’s about hanging by a nail by the thread
by the skin of your teetl{Se trata de estar colgando de un clavo de undglla piel de tus dientes),
evocando la multiplicidad de interpretaciones dsd@eTropical Nightdel artista Christopher Cozier
de Trinidad (imagenedttp://tropicalnight.blogspot.cony mientras la escritura en blanco y negro
sefala al mismo tiempo un espacio embrujado enaginario americano muy parecido a las fantasias

histéricas de Kara Walker basadas en la raza (inefge
http://learn.walkerart.org/karawalker/Main/RepresegmgRace.

La primera instalacion analizada@slored China Rags (figs. 1 y 2) que consiste en una serie
de piezas de Bone china coloreada, que parecesstyagstan clavadas en la pared una al lado de otra
Valdes primero recibe la porcelana de ceniza dedea engobes liquidos. Sin revelar demasiados

detalles Vales explicd que “encontré la manera'ddde color a la porcelana y luego usar una tela
para darle forma. Una vez modeladas, quemo cada pidividualmente. En mi entrevista con Valdes
(2013) explicd que la idea detras del proyecto“siaular piel, simular cuero [mientras] al mismo
tiempo [...] estar hablando sobre el tono de la’piea sensacion de moverse de un trapo al siguiente
es de pluralidad. Los tonos varian de alabastnto &n color como en textura, a unos mas asperos al
final del espectro que presentan un tono mas osEli@spectro abarca una representacion de la piel
gue es tanto fresca y hermosa a una piel detedaadbs trapos mas oscuros.

Colored China Rags efala hacia una conversacibn muy necesaria kstreoncepciones
pasadas y presentes acerca de la edad y el géetitoabajo y de la raza, asi como de la memoria
cultural y la raza. El titulo original en espafial botaron como un trapo viegs un cubanismo. Ser
llamado “trapo” es separar al individuo fundamentaite de su subjetividad, y llamar a una mujer
“trapo” es negar la subjetividad de la mujer afintha su carencia de equidad de género. Dado que la
frase “La botaron como un trapo viejo” usa “trapalta insultar a una mujer, trae a colacién su gdad
con ello su falta de moneda sexual en la jerangaiidarcal. También es interesante notar que “trapo
y “viejo” tienen terminaciones masculinas, entonegadica lo femenino introducido con la palabra
“la” al inicio de la frase.

Adicionalmente, una capa de critica particularmenteresante en la instalacién de Valdes es
que en el libro referencial, Bliccionario de Cubanismos méas usualégpo” también es relacionado
con una jerarquia de la piel cuando es usado gantorcon “toalla”. Segun José Sanchez-Boudy, la
frase ‘A cualquier trapo le dicen toallasignifica “A cualquier le dan méritos que no tiér(@978,
195). Mientras esta definicion sola trata de urowalo merecido, al revisar “toalla” el diccionario
remite a las definiciones tanto de “piel” como d&po”, situando la nocion de valor y mérito ahora
en la piel (Sanchez-Boudy 1978, 192). Mientrasdmmaracion de una mujer con un trapo tirado
revela su fecha de vencimiento genérico dentro rie sociedad patriarcal, las frases coloquiales
cubanas ponen el trapo en oposicion a la toallaadiaele otro nivel de ostracismo. Si uno es una
mujer de tez negra o café, la critica social esedob

Las siguientes dos instalacioriasNo Abstract Termgfig. 3) y Orator (fig. 4) representan la
negritud como ilegible en la cultura politica pautontemporanea. El primelo No Abstract Terms
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consta de una serie de azulejos blancos con ldrpathlack” (negro) incrustada en porcelana de
ceniza de hueso, mientras el segur@m@ator, es una serie con una incrustaciéon de la figunzbseada

del presidente Barack Obama en Bone china. La paipieza consiste en la variacién del disefio del
azulejo, donde al inicio la palabra “black” es it#g o incompleta, tan sélo una cantidad de letras
aparentemente aleatorias invaden de forma errétiggimer azulejo blanco. El siguiente par de
azulejos consisten en una combinacion de una matehiata negra con la palabra , “lack” (falta) or
“crak” (crack: grieta) en el azulejo. Solamentaralverse hasta el Gltimo azulejo la palabra “black”
(negro/a) es visible, haciendo que todos los azsilgquieran de los demas para leer el comentario
acerca de lo negro siendo tanto una falta (lackjrdede la sociedad al mismo tiempo que cae en las
grietas (cracks) de la sociabilidad. La pieza sewvauwle un imaginario verbal, gutural y va de iaBeo
regreso a un lenguaje con las palabras “lack” K'¢crafinalmente “black”.

Leo la seridn No Abstract Termgunto conOrator, porque ambos hablan de lo que significa
habitar un espacio que la sociedad fija por encenano mismo y luego vivir con estas restricciones.
Esta instalacion fotografica no soélo trata de lagresentacion(es) contemporanea(s) del 44°
Presidente de Estados Unidos, pero al mismo tiesepionagina sus representaciones futuras con el
imaginario actual. Como una figura publica hipebles e increiblemente escudrifiada, el presidente
Obama es medido constantemente respecto a su agrsifiica y la atencion que la raza debe asumir
en la construccion de su identidad. Lo que me llEnastencion acerca de “Orator” de Valdes es que
no se trata de una imagen detallada, pero tampeamd silueta del presidente Obama en blanco o
gris sobre un trasfondo blanco. Solamente su fqrarace ser un emblema icénico de la politica
contemporanea que quedard grabada en la psiquécan@epor generaciones. La mayoria de las
imagenes muestran a Obama de espaldas, asi qubliebpesta viendo su imagen mientras él esta
viendo hacia el momento contemporaneo. Cuanto reépo y politica pasen, mas lejos estas dos
visiones se convirtirdn en la suya y la nuestraac@dblico. Adicionalmente, la silueta sombreada
presenta un significado abierto, donde el obsemnvpadede vertir sus percepciones del presidenta. Est
representacion a proposito es el espacio extrematardudoso donde Obama parece actuar, donde, a
pesar de su actual segundo mandato en el cargoptrentes del presidente le atribuyen un aire de
desconocimiento. Por tanto estoy conectando estola azulejos “lack”/“crak” de la instalacion
anterior.

La dltima piezaHanging By(Colgando d (figs. 5 y 6)sigue con las preocupaciones de Valdes
por la legibilidad iconica. Esta pieza, tambiénbelada en porcelana de ceniza de hueso con
impresion en serigrafia, es una serie de grandsalps delgadas como papel. En cada una se lee una
variacion de la frasdt's about hanging by a nail by the thread by th@énf your teeth(Se trata de
estar colgando de un clavo de un hilo de la peiud dientes). Es una version condensada deska fra
que aparece en Job 19:20, tanto elkifey James Bibleomo en la version americana estandavty; “
bone cleaveth to my skin and to my flesh, and eascaped with the skin of my téetMi piel y mi
carne se pegaron a mis huesos, y he escapadoloda pil de mis dientes). A medida que el publico
se involucra con la pieza, uno se da cuenta gfrada esta reordenada en cada azulejo, a vecas falt
ciertas palabras, pero nunca se agrega ni unapsdddra nueva. La instalacion termina con los
ultimos azulejos que dicermanging by your skin(estar colgando de tu piel) yt"s about hanging
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(se trata de estar colgando). Hay un sentido dieidied en estos trabajos. Cuando se ven en camjunt
el mensaje articula lo que la primera pi€sored China Rags (La botaron como un trapo vigjo
sugeria de manera visual.

Por ultimo, las piezas de Valdes permiten al pabtiuestionar el racismo y la discriminacion
de género en un contexto americano afro-cuban@sarpde la particularidad, sin embargo, su trabajo
se presta a las preocupaciones universales relativda marginaciéon y la memoria historica.
“Doblando Bone China” Valdes nos pide re-vestircakrpo como un lienzo politico donde las
nociones de pertenencia, subyugacion y justiciadido negociados histéricamente. Las teméticas
mas frecuentes que leo en las instalaciones de¥aldondan en la mujer de color como un lugar de
belleza impugnada y de autonomia, asi como ead#ilidad de la negritud.

Fig. 1. Juana Valdes, Colored Fig. 2. Juana Valdes, Colored Fig. 3. Juana Valdes, In No
China Rags | (La botaron como un  China Rags | (La botaron como un  Abstract Terms, 2012, porcelana
trapo viejo), 2012, porcelana Bone trapo viejo), Detalle, 2012, Bone China quemada a 1234°C,
China quemada a 1234°C, 33 x porcelana Bone China quemada a 30.5 x 152,4 cm, Collection of Amy
20.3 x 10.1 cm, The Pamela J. 1234°C, 33 x 20.3 x 10.1 cm, The and Michael Kornik. Fotografia:

Joyner and Alfred J. Giuffrida Pamela J. Joyner and Alfred J. cortesia de la artista.

Collection. Fotografia: cortesia de  Giuffrida Collection. Fotografia:

la artista. cortesia de la artista.

Fig. 3. Juana Valdes, In Fig. 5 y 6. Juana Valdes, Hanging By, 2012, sefigran

No Abstract Terms, porclena Bone China quemada a 1234°C, 30.5 x 22.9 cm,
2012, porcelana Bone Coleccion de la artista. Fotografias: cortesia dealésta.

China quemada a
1234°C, 30.5 x 152.4
cm, Collection of Amy
and Michael Kornik.
Fotografia: cortesia de
la artista
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Castillo San Felipe de Barajas Festung San Fdlipd&arajas

Ricardo Carr (1656-1657) y Antonio de Ricardo Carr (1656-1657) und Antonio de
Arévalo (1762-1798), Cartagena de Indias, Arévalo (1762-1798), Cartagena de Indias,
Colombia. Fotografia: Martin St-Amant - Kolumbien. Foto: Martin St-Amant -
Wikipedia - CC-BY-SA-3.0, diciembre 2008. Wikipedia - CC-BY-SA-3.0, Dezember 2008.
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Cartagena de Indias fue, desde su fundaci
1533 por Pedro de Heredia, uno de los pu
mas importante de la América espafic
gracias a su privilegiado emplazamiento er
bahia segura y extensa. Debido a su import
estratégica como entrada a los territorio:
Nueva Granada, la ciudad sufrié, durante

primeros afos de existencia, frecuentesusaqg

y saqueos por parte de piratas. Por esa ra:
comenzo en 1566 la construccion de dive
fortificaciones y obras de defensa para pro
la bahia, cuya accidentada geografia

necesario el levantamiento de éstas
diferentes puntos del lugarcomo la “Medii
Luna”, un fuerte que actuaba como “puert.
tierra” para el puerto, el baluarte “El Reduc
que protegia el islote Getsemani, o el ca
San Luis de Bocachica, que defendia un a
importante a la ciudad. Notables ingeni
militares de la época, como Bautista Antone
Juan de Herrera y Sotomayor, trabajarol
Cartagena a lo largo de la época virre
ampliando y reformando su sistema de def
Hoy en dia se conserva la mayoria de

edificaciones, que constituyen el nregemplc
de arquitectura militar en el Caribe, debic
sus dimensiones y a su buen estadc
conservacion. La obra mas representativ
este conjunto arquitectonico es el castillo
Felipe de Barajas, que fue el punto neurd
para la proteccién déa ciudad en la épo
virreinal, gracias a su ubicacion en una pos
elevada en la bahia. El fuerte primitivo es
buen ejemplo de las “fortalezas abaluarta
utilizadas entre los siglos XVII y XVIII en
Imperio espafiol, con objeto de proteger
territorios de ultramar, asi como para eje
poder sobre ellos. Este fenébmeno se denc
el “Esplendor del Abaluartado”, y f
introducido en el Caribe bajo la “Escuela
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Cartagena de Indias war seit seiner Griin
1533 durch Pedro de Heredia einer
wichtigsten Hispanoamerikas, d
seiner privilegierten Lage in einer sicheren
weiten Bucht. Aufgrund der strategisc
Bedeutung als Zugang/Eingang zu

Gebieten Neusranadas, litt die Stadt wahre
der ersten Jahren ihrer Existenz unter hau

Hafen

Angriffen und Plinderungen durch Pira
Daher wurde 1566 der Bau verschied
Festungen und Verteidigungsanlagen

Schutz @r Bucht begonnen, die aufgrund
unregelmafigen Terrains an unterschiedli
Stellen von Nd6ten waren, wie zum Beispiel
FestungMedia Luna die als Landzugang c
Hafens fungierte, die BastioBl Reducto de
das Inselchen Getsemani schitzte odeBdir
San Luis de Bocachichalie einen wichtige
Zugang zur Stadt verteidigte. Bedeute
Militaringenieure Zeit Bautis
Antonelli oder Juan de Herrera y Sotom:
arbeiteten in der Epoche der Vizekdnigreict
Cartagena und erweiterten und &maerten de
Verteidigungssystem. Die Mehrzahl die
Bauten ist heute noch erhalten, aufgrund
Ausmalle und ihrem guten Erhaltungszus
sind sie als das herausragendste Beispi
Militararchitektur in der Karibik anzusehen.

der wie

Das reprasentativst@auwerk diese
architektonischen Komplexes ist die Busg
Felipe de Baraja, die wahrend der Zeit ¢
Vizekonigreiche den neuralgischen Punkt
Verteidigung der Stadt bildete, dank it
erhdhten Lage in der Bucht. Die urspringl
Festung kann als tgs Beispiel fur di
Festungen mit Bollwerken gelten, die
spanischen Weltreich des 17. und
Jahrhunderts dazu dienten, die Uberseeit
Gebiete zu schitzen und zu kontrollie

Dieses Phénomen wird als “Pracht
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Fortificacion Hispanoamericana”, un es Bastionen” bezeichnet und wde von de
arquitecténico militar con influeias italianas sogenannten “Schule des hispanoamerika
flamencas. La principal caracteristica de ¢ nischen Festungsbaus”, einem Militararchi
“fuertes abaluartados” era la utilizacion tekturstil mit italienischen und flamisck
baluarte, un elemento arquitecténico proyec Einflissen, in die Karibik gebracht. [

hacia el exterior de la fortaleza, cuyo obje
era flanquear al enemigo para dificultar
ingreso por la brecha abierta. Las ampliaci
posteriores ejemplifican, por otra parte,
superacion de esta tendencia arquitectoni
la segunda del siglo XVI
sustituyéndose el baluarte por la bateria ¢
elemento principal.

El castillo San Elipe de Barajas, ubica
en el cerro de San Lazaro, y orientado hac
mar, se compone de una serie de bateria
rodean a la fortaleza primitiva, que se encu

mitad

en el centro de la estructura. Este fi
originario, de forma triangular, consta dest
baluartes medios (con una cara y un flanco
como de cuatro garitas para los centin
Completan la estructura un cuartel pari
cuerpo de guardia y un polvorin, asi como
espadafa en el lado oeste. La edificacion
rodeada por siete baias, que servian p:
contener la artilleria. Cada una se adapta
irregularidades del
creando un sistema asimétrico: al nivel
fuerte triangular se encuentra la bateria ¢
Redencién, que consiste en un parapet
decir, un terraplén corto que defiende
fortaleza de los golpes del enemigo, orien

hacia el lado norte. La bateria de San Lazai

cerro de San Laz

el lado opuesto del cerro, se ajusta
terminacion circular de la montafa, por mi
de un grueso muro, ademas de un paoape
unas aspilleras, que apuntan hacia el est
bateria de Santa Béarbara, ubicada en el
pequefio de los dos salientes alargado:
cerro, apunta también hacia esa direccior
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Hauptmerkmal dieser Festungen mit Bollw
ist der Einsatz der Bastion, einerach aufle
vorspringenden architektonisches Element,
dazu diente, den Feind zu flankieren, um €
Angriff durch die offene Bresche
erschweren. Die spateren Erweiterur
machen die Uberwindung dieses architekto
nischen Trends in der zweiten Halites 1¢&
Jahrhunderts deutlich, wobei die Batterie
Bastion als Hauptelement ersetzte.

Die BurgSan Felipe BarajasRichtung
Meer auf dem Higel San Lézaro gele
besteht Batterien, die
urspriingliche Festung im Zentrum der Anl

aus sechs
umgebenDiese erste Festung mit dreieckic
Grundriss besitzt drei halbe Bastionen (m
einer Face und einer Flanke), sowie vier ki
Wachtirme. Die Struktur wird durch e
Kaserne fir die Wachmannschaft und
Pulvermagazin sowie einen Glockengiebel
der Ostseite vervollstandigt. Die Anlage ist
sieben Batterien flr die Artillerie umgeb
Jede von ihnen ist dem unregelmaf
Gelande des Hugels San Lazaro angepas
asymmetrischer Gesamtkorr
entsteht: auf der Héhe der dreiseitigentéies
befindet sich die Batteri®edencion,die au
besteht, das heil3t ei

der die Festung vor

dass ein

einer Brustwehr
niedrigen Wall,
Schiissen der Feinde schiitzt und nach N
gerichtet ist. Die Batteri&an Lazaroauf de
gegenuberliegenden Seite des Hsigmsst sic
durch eine dicke Mauer der Rundung
Hanges an, zudem besitzt sie eine Brust

und Schiel3scharten, die nach Osten ger
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mismo nivel de la edificacion original

encuentran las bateridel Hornabeque y de
Cruz, constituidas por amplios y eleva
muros ; en el extremo norte del cerro
extienden, a lo largo del otro saliente alarg
las baterias de San Carlos y de los Apoés
una de ellas esté orientada hacia el este, c
pampeto que le sirve de muro; la ¢
apuntando al oeste, albergaba el hospital,
protegido por un muro bajo. Estas bate
estaban conectadas entre si en el in
mediante galerias y pasadizos, que facilitab
transito de tropas, y en el exterpor fosos

muros llamados “falsabragas”. Este conjunt
bastiones secundarios en torno a un f
principal hacia muy dificil la toma del siste
defensivo, ya que los defensores siel
menos una parte de
edificacion. En la esqoa sur del castillo, jun

a la bateria de san Lazaro, se encontra

controlarian al

depdsito de agua, un elemento esencial er
de posibles asedios.
Los

cuarteles subterraneos

po
amparar hasta a 350 hombres, cifra que s
el gran tamafio del complejo. Eleite estak
conectado con la ciudad por una caponer
decir una galeria colocada para flanquei

foso, ubicada entre la rampa del acceso

anteriormente citado fuerte de la Media Luna.

El fuerte original fue construido con ladrillc
roca por ordendel gobernador Don Pet
Zapata, disefiado por el ingeniero hola
Ricardo Carr, iniciado en 1656 vy finalizadc
12 de octubre de 1657. Este fuerte mosti
importancia estratégica en varias ocasic
siendo la mas sefialada el fracasado ataqi
almrante inglés Vernon, en 1741. No su
ninguna modificacién significativa hasta 17
tras la ocupacion inglesa de La Habana du
la Guerra de los Siete Afios, un conflicto be
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sind. Die BatterieSanta Barbara auf den
kleinsten langgestreckten Vorsprung
Hugels liegend, weist audh diese Richtun
Auf gleicher Hohe mit der ersten Fest
befinden sich die Batterigdornabequeund de
la Cruz mit hohen breiten Mauern;
nordlichsten Ende des Huigels erstrecken
langs eines weiteren Vorsprungs die Batte
San Carlosund de los Apéstoleseine vol
ihnen nach Osten, mit einer Brustwehr, die
Mauer dient, die andere nach Westen, in
sich das Lazarett befindet und die durch
niedrige Mauer geschuitzt wird. Diese Batte
waren im Inneren durch Gange verbunden
den Durdgang der Truppen erleichterten,
aufR3en durch Graben mit Gegenmauern.
Die  Anlage
Bollwerken um eine Hauptfestung machte
Einnahme des Verteidungssystems au
schwierig, da die Verteidiger immer mindes
einen Teil der Anlag&ontrollieren wirden. |
der Sudecke der Burg, neben der Batt&ae
Lazarc, befand sich das Wasserreservoir,

von  zweitrangig

unabdinglicher Bestandteil fur den |
moglicher Belagerungen. Die unterirdisc
Kasernen konnten bis zu 350 Mann aufneh
eine Zahl, dieauf die GroRe der Anla
verweist. Die Festung war mit der Stadt di
eine Kaponniere verbunden, das heildt c
einen Gang, der dazu diente, den Grabe
Uberwinden und der die Eingangsrampe
dem oben erwdhnten Fdftedia Lunaverband

Die erste Estung war im Auftrag d
Gouverneurs Don Pedro Zapata aus Felsel
Ziegelstein erbaut worden, entworfen \
hollandischen  Ingenieur Ricardo C
begonnen 1656 und am 12. Oktober !
fertiggestellt. Festung
strategische Bedeutung beierschiedene

Gelegenheiten Beweis,

Diese stellte |

unter
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entre diversas potencias europeas pa
supremacia colonial. Lamdicién de la ciude
cubana puso de manifiesto las debilidades
defensa espafola del Caribe, provocand:
mismo inquietudes sobre San Felipe. Por e
ingeniero militar Antonio de Arévalo comer

en 1762 la construccion de las bate
colaterals, que finalizaria en  17¢
convirtiendo el castilo en una enor

estructura defensiva que nunca mas volvio
atacada, debido a las circunstancias politic
militares de Cartagena al comienzo del
XIX, que hicieron de San Felipe de Barajas
fortaleza obsoleta.

Tras la independencia de la ciudac
1811, ésta sufrid un duro asedio por parte ¢
espafioles en 1815, el cual arruiné a Carte
de Indias, ocasionando asi la pérdida d
importancia politica y militar. De esta man
el castio San Felipe de Barajas dejo
funcionar como fortaleza, y qued6 abandor
En 1923 se cre6 la Sociedad de Mej
Publicas de Cartagena, que tenia como ob
la conservacién de los Monumentos de
ciudad, la cual inici6 en 1928 los trabajos
redauracion del castillo, dirigidos por Cal
Crismatt. San Felipe de Barajas, el puertc
demas fortalezas y el conjunto monument:
Cartagena fueron incluidos en la lista
Patrimonio de la Humanidad de la UNESC(
1984, y todavia hoy recuerdan \dkitante €

memorable pasado de Cartagena de Indias.

78

sfilo San Felipe de Barajas

herausragendste war der miR3lungene Ar
des englischen Admiral Vernon 1741. Bis 1
erfuhr sie keine nennenswerte Verander
erst nach der Besetzung Havanas durct
Englander wéahrend des siebemjgbn Krieges
Konflikt
verschiedenen europdaischen Machten un
koloniale Vorrangstellung. Die Kapitulation
kubanischen Stadt offenbarte die Schwa

einem  militarischen zwischi

der spanischen Verteidigung in der Karibik
weckte auch Sorgen in Bezug &ién Felipe
Daher begann der Militdringenieur Antonio
Arévalo 1762 mit dem Bau der seitlict
Batterien, die er 1798 fertigstellte und die E
in eine riesige Verteidigungsanli
verwandelte, die nie wieder angegriffen wu
aufgrund der pdlischen und militérische
Situation in Cartagena zu Beginn des
Jahrhunderts, di&san Felipe de BarajazL
einer obsoleten Festung machte.

Nach der Unabhangigkeit der St
1811, erlitt sie 1815 eine schwere Belage
durch die Spanier, wodurch Cagtmna de Indit
und ihre politische u
militdrische Bedeutung verlor. Somit horte
Burg San Felipe de Barajasauf, als Festung
dienen und wurde verlassen. 1923 wurde

ruiniert wurde

GesellschaftSociedad de Mejoras Publicas
Cartagena gegrindet, mit dem Ziel di
Denkmaler der Stadt zu erhalten,1928 w
dann mit Restaurierungsarbeiten der Burg |
der Leitung von Carlos Crismatt begonng&ar
Felipe de Barajg,
restlichen Festungen und Baudenkmaler
Stadt wurden 1984 imlie Weltkulturerbelist
der UNESCO aufgenommen und erinnern
Besucher

der Hafen sowie d

noch heute an die denkwdr
Vergangenheit von Cartagena de Indias.
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(izq.) Plano. Fuente: Segovia Salas, Rodolfo. batfitaciones de Cartagena de Indias. Estrategia e
historia. Bogota: Valencia Editores, 1982, p. 7d, £9. (der.) Vista oeste. Fotografia: Ivonne Carre
Wikipedia - CC-BY-SA-3.0, junio 2012.

(li.) Plan. Aus: Segovia Salas, Rodolfo. Las fardéifiones de Cartagena de Indias. Estrategia e histo

Bogota: Valencia Editores, 1982, S. 74, Abb. 28.) (Ansicht von Westen. Foto: Ivonne Correa- Wikigped
CC-BY-SA-3.0, junio 2012.
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Palacio de Valle Palacio de Valle

Pablo Donato Carbonell und Alfredo Colli Pablo Donato Carbonell y Alfredo Colli
Fanconetti, 1913-17, Cienfuegos, Kuba. Fanconetti, 1913-17, Cienfuegos, Cuba.
Gartenseitige Fassade. Fachada del jardin.

Foto: © colinandnicola Fotografia: © colinandnicola
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Die pittoreske Lage an derBahia d
Cienfuegosm Suden Zentralkubas, nur wer
Kilometer entfernt vom Zentrum der als Pt
des Sidens" bezeichneten Provinzhaupt
Cienfuegos, liel? auf der Halbinda&linta Gord.
im ausgehenden 19. Jahrhundert

Villenviertel entstehen, an dessen Spitze
sogenannte Palacio de Valle, ehemalige
Landsitz des Zuckermagnaten Acisclo de \
y Blanco hervorragt. Das eklektizistis:
Kleinod, 1992 als Nationa
Kulturdenkmal gewdrdigt, gilt als d
bemerkenswerteste Beisbi@rientalisierende
Villenarchitektur. Die
Architektur auf der von den eingebore
Siboney Tureira (Haus glanzender Schénh
getauften Halbinsel, gab Anlass fir ¢
Legendenbildung a la Tausendundeine N
So soll zur Zeit der spgschen Eroberung c
aus Liebe zu einer Eingeborenen akkultur
Seefahrer José Diaz die autochthonen C
um einen Palast so prachtig wie jene si
andalusischen Heimat gebeten haben,
dessen Anblick die Geliebte an das Machy

seit

orientalisieren

schwarzer Magiglaubte und ihn zerstdéren li
So variantenreich die romantischen Legel
sich um diese ,Alhambra a la cubana“ ran
so unzureichend ist die historische Quellenl
nach der im ausgehenden 19. Jahrhundert
Celestino Caces das als amparc
(Schutz/Zulucht) uberlieferte Terrain erwa
um eine quinta morisca ein Landhaus i
maurischen Stil, errichten zu lassen. Ur
bleibt, ob und wie weit das Bauvorhaben
katalanischen Kaufmanns realisiert wurde,
nach seinem Rickzug aus dem Geschéfts
das gut 1,7 ha groRe Anwesen an

GroRindustriellen Alejandro Suero Bal
1906 anléasslich

verkaufte, der es
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L a ubicacion pintoresca de la peninsula F
Gordaen la bahia de Cienfuegos, situada «
costa sur de la parte central de Cuba, a
pocos kilometros del centro de Cienfuego
capital de la provincia, conocido como la “P
del Sur”, hizo surgir en este lugar a finales
siglo XIX un barrio de ransiones, del cL
sobresale el llamaddalacio de Valle un¢
antigua quinta del magnate del azlcar Ac
de Valle y BlancoEsta joya ecléctica, valore
desde 1992 como Monumento Nacional, ¢
ejemplo mas impresionante de residencias
improntas Caribe.
arquitectura morisca en la peninsula, lugar
por los aborigenes siboney fuera llan
Tureira (casa brillante, hermosa), promovic
surgimiento de leyendas que se antojan ¢
Mil y Una NochesSegun ésas en épocas
congusta, el marinero José Diaz, aculturadc
su amor hacia una indigena haya solicitado
dioses autdctonos un palacio de tanto espls
como aquellos de su natal Andalucia, pel
amada mand6 destruirlo creyendo que
producto de magia negra. Pomau part
abundan las leyendas roménticas respecto
“Alhambra a la cubana”, por otra exis
grandes lagunas en las fuentes historiGss.
sabe que a finales del siglo XIX don Celes
Caces adquirié el terreno llamado “amgaro
para construir ahi una quinta mori¢déo qued

mascas en el

claro cuanto avanzo la construccion emprer
por el comerciante catalan, quien al retirars
la vida de negocios vendidé esta propieda
una extension de 1,7 ha al potentado indu
Alejando Suero Balbin, quien a su ve:
destiné como regalo de boda al casarse s
Amparo Teresa Suero Rodriguez con
paisano asturiano y compafiero de neg
Acisclo de Valle y Blanco. Queda |
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Vermahlung seiner Tochter Amparo Tel
Rodriguez
Landsmann und Geschaftspartner Acisclc
Valle y Blanco

vermachte. Ob die
Stil
Hochzeitsreise entstand, die das Brautpaar
anderem in die spanische Heimat fuhrte,

Suero mit dem asturisc

als Hochiisgeschen
Idee, den Landsitz
auf

orientalischen auszubauen,

Valle y Blanco, der als angesehener Bat
Miteigentiimer eggreichste
Zuckermuiihlen Kubas zu den einflussreich

und der

Magnaten der Zuckerinsel zahlte,
exzentrischen Orientbegeisterung SE
europaischen wie nordamerikanisc

Zeitgenossen erlag, gilt es zu klaren. An
des 20. Jahrhunderts standen dem finanizst
GroR3birgertum und interessierten Baul
einschlagige Architekturjournale mit ers
Fotografien sowie zahlreiche Stichwerke
Lithographien als dezidierte Vorlage

Verfugung. Der Entwurf fir den 1913
Auftrag gegebenen Ausbau geht auf

Bauingenieur und Architekten aus Cienfue
Pablo Donato Carbonell (18d340) zurick
Mitarbeit  far
Stadtpalais der Familie Ferrer (1918} unc
die 1926 eingeweihte Nekropoleomas Ace
belegt ist. Unter der Aufsicht des italisahel
IngenieurArchitekten Alfredo Colli Fancone
und

dessen das historisierende

hinzugezogener
Italien,

Spezialisten

Spanien L
arabischsprachigen Landern wurde der
Millionen Peso teure Bau 1917 fertiggest

Frankreich,

Auch die verwendeten Materialen wurden
eingefuhrt:
italienischer

Carrara-
Alabast
chinesisches Porzellan, europdaisches Kri
Keramik aus Venezien und Granada st
Mosaiksteingut

aller Herren Lander

Marmor und

aus Talavera de
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esclarecer si la idea de convertir la villa el
palacio de estilo morisco nacié durantduac
de miel que la pareja realizd a su natal Es|
como a otras tierras. O mas bien si Val
Blanco, quien por ser banquero reconocit
copropietario de los ingenios de azUcar
productivos de Cuba contaba entre
magnates de mayor influencia €ea isle
azucarera, sucumbio al entusiasmo excér
que contemporaneos  europeos
norteamericanos profesaban por el orient
principios del siglo XX la alta burgue

Sus

pudiente tuvo a su disposicion las revi
pertinentes de arquitectura, que iMatu la:

primeras fotografias, asi como multi
grabados y litografias como  mode
sugerentes.

El disefio de la modificacion del edific
contratada en 1913, se remonta al ingenit
arquitecto Pablo Donato Carbonell (188349
de Cienfuegos, cuya piipacion en el palac
urbano historisista de la familie Ferrer (1917
1918) y en la necropolisTomas Acea
consagrada en 1926, estd documentada. B
supervision del ingenierarquitecto italian
Alfredo Colli Canbonetti y de especialistas
Francia Italia, Espafia y de
arabeparlantes el edificio se termind en 1
habiendo costado 1.5 millones de pe
También

pait

los materiales de construc
provenian de paises mas diversos: marm
Carrara y alabastro italiano, porcelana cl
cristal euwopeo, cerdmica de Venecia
Granada, asi como loza para mosaico
Talavera de la Reina,Toledo.

Fiel al estilo de las villas moriscas,
propiedad contaba con un jardin amplio, «
esplendor estaba deslindado con una
que erloque:

bronceada descansaba
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Reina/Toledo.

Im Stile orientalischer Sommersi
verflige das Anwesen Uber einen weitlaufi
Garten, dessen Pracht ein auf dekorit
Blocken ruhendes bronziertes Eiseng
zinnenbewe
Einli
gewahrte. Dem zweigeschossigen Bauwerl
Souterrain, da ein durch Gusseisengelan
barocke Balustraden und Zinnen gesich

Terrassendach mit zahlreichen Turmaufsé

umgab, durch das eine

Toreinfahrt im neogotischen  Stil

abschliel3t, wurden zahlreiche hervorspring
Bauelemente angeflgt,
gewachsenen Gebaudekomplex mittelalterli
Bauat suggerieren. Bauzeitlich betrat man
Anwesen von der Seeseite im Suden, die
weit aus der Gebaudeflucht hervortrete
pavillonartiger Vorbau dominiert,
neogotischer
Gusseisenkonstruktion im

die einen sukzt

den
Portikus sowie €

Obergescl
galerieartig mfangen und ein offen gestalte
bekront. C

europaisc

Kiosk im neomaurischen Stil

glorreiche  Ritterzeit  des
Mittelalters evoziert ein als Bodenmos
gestalteter Tunierritter im Eingangsbereich
neogotische Tudorund spitze Kleeblattbog
gepaart gezackten Spitz- unc

Hufeisenbégen im nemaurischen Stil, d

mit

Zwillingsfenster und Fenstertiiren Giberfangen.

Die
zahlreiche

gartenseitige
Vor- Rucklagen  ur
Turmaufsatze kontrastreich gegliedert, bi

Fassade, dt
und

ein Amalgam verschiedener di#lve de
hispano- und inddslamischen Baukun:
venezianischer Palazzi und gotisc

Burgenarchitektur. Die Vertikale betonen dit
den Gebaudeecken polygonal
Turmarchitekturen und ein mit Hufeisenbo
dekorierter  Eingangrisalit,
Drillingsfenstern verbauten Erker ein Tlrmc

vortretel

dessen

tmi
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ornamentados, para entrar habia que pas:
un portén de estilo neogodtico, provisto
almenas. El edificio compuesto de dos f
con soétano, delimitado por un techo que fu
como terraza, a su vez asegurada por
hierro dado,
barrocas y almenas, contando ademas
diversas torrecillas, fue provisto de multi
elementos salientes que sugieren un conjur
crecimiento sucesivo a
edificios medievales. En su época la entra
encontraba eta parte sur del edificio que m
hacia el mar, y que es dominada por un sal
a manera de pabellén, el
considerablemente de la alineacion del edi

barandilla de balustrad:

la manera de

cual sobre
y es circunscrito por un pértico r-gético \
una construccién de hierro colado enpéc
alto a manera de galeria, siendo ésta cort
por un quiosco abierto de estilo neorisco
Un caballero de torneo plasmado en el sue
la entrada en forma de mosaico evoc
glorioso tiempo de los caballeros de la E
Media europea, misma fuidn que tienen Ic
arcos neqoticos de estilo tudor y trebole
apuntado, asi como los arcos de ab:
apuntado y herradura al estilo n@orisco, qu
sirven de dintel a los ajimeces y pu
ventanas.

La fachada del jardin, estructurada
multiples resaltes y torrecillas, que le otor
un juego de contrastes,
amalgama de distintos motivos proveniente
arte constructor hispano e islamico, de pali
venecianos y castillos géticos. El eje vertici
acentuado por las torres quebsEsalen c
manera poligonal en las esquinas del edific
por un resalto ornamentado con arcos
herradura que sirve de entrada, cuyo mit
con ventanas triples es coronado por
pequefia torre hecha al estilo mogol de la |

constituye
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im indischen Mogulstil bekrént. Ein indo-

islamisches Motiv scheint auch fir «

Turmaufsatz im Osttrakt mdglich, der
mogulzeitliche  Chhatris  (=Schirmartig
Kuppel) erinnert, wie das am Musamman |
(163140), einem Wohnturm innerhalb
Palastanlage des Roten Forts im nordindis
Agra,
nahegelegenen Taj Mahal geriihmt wurde.
westliche Treppenturm dagegen weist
seinem Kragsteinkranz gestltzten
Wehrgang Zinnen,
Schiel3scharten  und
Turmlaterne

der fur die Aussicht auf d

mit stilisierte
bekrone

Mischt

einer
eine  eklektische
mittelalterlicher Burgenarchitektur

maurischem  Baudekor auf.  Horizor
dominieren jeweils symmetrisch um
Mittelrisalit angeordnete dreibogi
Hufeisenarkaden, im Obergesc
sechsbogige = MalRwerkloggien

kreuzenden Kielbdgen zugeordnet sind, un

denen
mit ¢

Pseudo-

mit neo-

gestaffelt vorragendes Kranzgesims mit neo-

gotischem Facherdekor. Das Motiv dreibog
Hufeisenarkaden,
typisch abanischen Buntglasfenstern an
Schmalseiten auftritt,
Jahrhundert ein reprasentatives Bauele
kalifaler Palastarchitektur auf der Iberisc

das als Viererarkade

stellt seit dem

Halbinsel dar. Dabei zitiert die Hufeisenark:

des gartenseitigen Aufrisses
Arkadeneingang zum Gesandtensaal im Alc
von Sevilla und somit die mudéjare Bauki

des 14. Jahrhunderts, wahrend deren Kol

als Laubengang mit Ubergeordne
sechsbogigen Loggien ein Mc
venezianischer Palazzi des Quattroce

darstellt.
Der heutige Besucher tritt gartensei
von marmornen Sphingen bewacht durch ¢
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Asimismo se pueslsuponer un motivo islami
como origen de la torre en la seccion orient
edificio, la cual remite a loshhatris mogole:
(ctpulas en forma de sombirilla), como el
Musamman Burj (1631640), una torre d
homenaje del conjunto palaciego del Fu
Rojo en Agra, al norte de la India, el cual
famoso por su vista al vecino Taj Mahal.

En contraposicion a ésta, la torre
escalera ubicada en la parte occidental, c
seudo adarve provisto de almenas y troi
estilizadas, sostenido por una amo di
ménsulas y coronado por una linterna, pre:
una mezcla ecléctica de la arquitectura d
castillos medievales y decoracion naorisca
El eje horizontal del edificio es dominado
arcos de herradura dispuestas simétricame
ambos lados detesalto central, tres de ci
lado, que son conjugados con las logia
traceria de seis arcos aquillados entrecru:
del piso superior y con una cornisa
coronamiento escalonada ornamentada
abanicos negéticos. El
arquerias triple de herradura, en los la
estrechos del edificio elaborado como arq
cuatruple con los tipicos vitrales cubano:s
colores, constituye desde el siglo X
elemento constructivo representativo de
arquitectura califal en la Peninsula Ibérica
arqueria de herradura del alzado de la fac
al jardin cita la arqueria de la entrada al <
de embajadores en los Reales Alcazare
Sevilla y asi al arte mudéjar del siglo X
mientras su concepcion en forma de una g
con logias sobrepuestasimdas por seis arc
representa un motivo arquitecténico de
palacios venecianos del Quattrocento.

El visitante entra al edificio por el la
del jardin, vigilado por esfinges de marmc

motivo de [
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Alfiz

Hufeisenbogen
dreibogige
Mittelbogen
Alhambra-Zitat,
ubernommeneMuqgarnas(=Stalaktiten) Dek«
der Kapitelle auf eine Stichvorlage d
nordlichen Portikus im Myrthenhof deCase
Real Vieji hinweist. Der dstliche Mittelbog
fuhrt zu einem offenen Speisesalon, desse
Stuckdekor Uberzogene kassettéiga Deck
ebenso ins Auge féllt wie eMugarnasBogen

mit und  Wappen  dekoriert

Vestibdl,
Stuckarkaden

ins das z

mit  erhoh
Ein
in Aufriss undden

gliedern. dezidier

das

der die zentrale Fenstertir der Ostw
Uberfangt, ein weiteres Zitat alhambre:
Baukunst. Der Mittelbogen der westlicl

Arkade leitet Uber eine gegenlaufigeTtepp¢
aus Marmor in die Beletage itm ach
Wohnrdumen, deren Dekor unter anderem
franzésischen Barock und frithklassizistisc
Louis-SeizeStil entlehnt ist. Von hier fuhrt ei
schmiedeeiserne Spindeltreppe im West
auf das mit neogotischen Pseudirmchel
Flachdach, das, ank
schattenspendenden Pergola und seese
Kiosk
gesamte Gebaudetiefe die Funktion €
Belvedere Ubernimmt.

bekrénte eine

im neomaurischen Stil, in sein

Hier inszeniert sich einer der einfluss

reichsten Zuckmagnaten des Archipels

reicher Emir und erwirklicht jenel
grol3burgerlichen Traum von Tausendunde
Nacht, der in Form orientalisierender Vil
und Sommerresidenzen seit Mitte des

Jahrhunderts in Europa en vogue ist und

zuletzt dank interessierter Weltausstellungs

besucher um die Jatundertwende auch ¢
Neue Welt erobert hatte. DPalacio de Vall
ist nicht das einzige Beispiel orientaliserel

Architektur auf Kuba, die in der Forschungs
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cruza un arco de herradura provisto de al
escudo parallegar al vestibulo, el cual

estructurado por dos arcadas triples estuc
cuyo arco central es elevado. Se trata de
clara cita de la Alhambra que en su alza
decoracion de los capiteles camugarna
remite a un grabado del portico norte Beatic
de los Arrayanes de la Casa Real Vieja. El
central de lado oriente lleva a un com
abierto, cuyo techo de artesonado estucadc
a la vista, igual que el arco camugarnasen I
puerta ventana central del muro oriente,
cita del arte constructivo de la Alhambitl.
arco central de la arcada occidental
vestibulo conduce a través de una esc
marmorea en forma de U plano nobilecor
sus ocho salones, cuya decoracién se insp
gran parte en el barroco francés y en el «
neoclasico de Luis VI. Desde este piso

escalera de caracol,
occidental, permite el acceso al techo coro
por varias seudo torres ngoticas. Este sirv
gracias a la sombra brindada por una pérg
el quiosco neo-morisco ubicadmcia el ma

ubicada en la

como Belvedere a lo ancho de todo el edificio.

Aqui uno de los magnates de azucar
influyentes del archipiélago se pone en es
como gran emir y convierte en realidad
suefio de la alta burguesia tomado de las
Una Noches, queen forma de villas
residencias de verano con impronta mo
estaba de moda en Europa desde la mite
siglo diecinueve y que, no soélo gracias &
visitantes de las exposiciones universale
terminar el siglo habia conquistado tambié
Nuevo Mundo. ElPalacio de Valleno es ¢
anico ejemplo de arquitectura morisca en C
la cual hasta ahora ha quedado
completamente fuera de la atencién de
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literatur bisher kaum Beachtung fand. E investigadoresUn estudio mas profunda de
eingehende Untersuchung der dezidie seleccidon decidida de citas de la arquitectur
Auswal alhambresker Bauzitate, die kla alhambrefia, que podria revelar cuales fu
konnte, auf welchen Rezeptionswegen las vias de recepcion por las que la Alhai
Alhambra als Paradigma jenes ,imagini como paradigma de aquel “oriente imagine
Orients* von der Alten in die Neue Welt k hizo su camino del Viejo al Nuevo Mundo y
und auf die Karibikinsel, bleibt ein Deside a la isla caribefia, sigue siendo un

der Zukunft. desideratum.

(li.) Seeseitige Fassade. Foto: Travel Aficionddezember 2009, Creative Common Licence Attributiom@ommercial
2.0 Generic. (re.) Speisesaal. Foto: Alexandra Adwember 2008.

(izq.) Fachada hacia el mar. Fotografia: Travetiéfiado, diciembre 2009, Creative Common LicenceilAttion-
NonCommercial 2.0 Generic. (der.) Comedor. Fotogréfiexandra Ade, noviembre 20(
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Der Dschungel La Jungla

Wifredo Lam, 1943, Gouache auf Papier auf ~ Wifredo Lam, 1943, gouache sobre papel en

Leinwand befestigt, 239,4 x 229,9 cm, The lienzo, 239.4 x 229.9 cm, The Museum of
Museum of Modern Art, New York. Aus: Modern Art, Nueva York. Fuente: Cullen,
Cullen, Deborah und Elvis Fuentes (Hrsg.). Deborah y Elvis Fuentes (ed<aribbean. Art
Caribbean. Art at the crossroads of the at the crossroads of the worldNew York: El

world. New York: El Museo del Barrio, 2012, Museo del Barrio, 2012, p. 222.
S. 222.

Farbabbildung siehe: ~ Vea Imagen a color en:
http://www.moma.org/collection/object.php?object 34666
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Wild, undurchdringlich, geheimnisvoll -sc
wirkt der Dschungel des kubanischen Kins
Wifredo Lam vorgestelll
Gemalde. Dargestelwird eine Gruppe von vi
Figuren, die mit ihrer Umgebung formlich
verschmelzen scheinen. Die sichelmondar

in dem hier

Gesichter der Wesen erinnern an Masken,
Korper lassen sich auf den ersten Blick k
erkennen. Die auffallend groRen und rur
Gesal der Wesen heben sich von dem sor
die Vertikale gegliederten Hintergrund

ahnlich wie die ebenso (berdimension
Hande und Fufe, die zur Bildmitte hin geric
sind und zusammen mit den langen Beiner
Armen die Kdrper zu dominieren schein®ei
Rhythmus geglieder
Komposition scheint von einem Pflanzenge
bestehend aus bunten Blatter durchbroche

dieser vertikal

werden. Die Figur am linken Bildrand hat
Kopf eines Pferdes,
Betrachter, wie auch die beiden mittle
Gestalten, entgegen blickt. Durch

leuchtenden Augen der Wesen scheint es
so, als wirden sie den Betrachter mit ih

mit dem sie ¢

eindringlichen Blick direkt ansehen. [
auffalligste Attribut ist wohl die machti
Schere, die die halbmondgesichtige, re
Figur in ihren Handen halt, wahrend sie
Kopf zu den anderen Gestalten wendet.
sich B
erkennen, die an reife tropische Frichte,

Mangos oder Papayas, erinnern. Die fast s

naherem Betrachten lassen

halluzinativ wirkenden Mischwesen befimde

sich inmitten einer Vegetation, die mit ih
dinnen, in die H6he wachsenden Pflanze
ein Zuckerrohrfeld, das von wilden Pflan
bewachsen ist, denken lasst. Durch die
blau-griine, mit warmen Oranged Gelbténe
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Salvaje, impenetrable y misteriosa resulta
Jungladel artista cubano Wilédo Lam. En el
se representa un grupo de cuatro figuras
cuales practicamente parecen fundirse cc
entorno. Las caras de media lude los sere
recuerdan mascaras, SUS Cuerpos casisao
pueden distinguir a primera visthas nalge
llamativamente grandes y redondadafesere

destacan del fondo estructurado verticalmente

al igual que las manos y los pies, asimi
descomunales, que estalirigidos hacia ¢
centro de la imageyjunto con las piernas y |
brazos largos dan la impresién de daoanilo:
cuerpos. El ritmo de esta composici
organizada verticalmente parece romperse
una marafa vegetal de hojas multicolores
figura en la orilla izquierda de la pintura ti
cabeza de caballo, con la cual dirige la mi
hacia el espectadorgmmo también los dos se
del centro.A razén de los ojos brillantes de
seres da la sensacion como si enfocare
mirada insistente directamente al espectad:
atributo mas llamativo son seguramente
enormes tijeras, que la figura del lado dkcec
de cara de media luna, sostiene en sus n
mientras gira la cabeza hacia los otros ¢
Una mirada mas detenida permite recor
pechos que recuerdan frutas tropicales mac
por ejemplo mangos o papayas. Los ¢
hibridos que resultan casi lhainantes <
encuentran en medio de una vegetacion, I
con sus plantas delgadas creciendo hacia |
permiten pensar en un cafaveral, cubiert
plantas silvestres. Por el colorido de tonal
fria azulverde, acentuado con calidos tc
naranas y amarillos, reflejando la variet
cromatica de un paisaje tropical, los persol
se funden con la marafia densa, provocand
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bunt
Landscl

akzentuierte Farbgebung, edi die
einer Tropischen
wiedergibt, verschmelzen die Gestalten mit

dichten Gewéchs, was fast wie ein Delir

Farbvielfalt

wirkt; die Gestalten ahneln hierbei Fabelwe
die mit ihrer umgebenden Welt, der Na
untrennbar verbunden sind.

Der Dschungel entstand zwei Jah
nachdem Lam von Europa zurlck nach k
gekehrt war. 1924 bis 1941 verbrachte Lal
Europa, Stu
europaischer Kuanstler widmete. In Paris wi
Lam in die Surrealistenkreise integri
besomlers Picasso zeigte groRRes Interess
ihm. Als der zweite Weltkrieg in Euro
ausbrach, stellte dies fur viele Kunstler
Avantgarde eine zunehmende Bedrohung
weshalb Lam zusammen mit

wo er sich besonders

zahlreic
anderen Kiunstlern und Intellektuellen n
Amerikafloh. Durch die Rickkehr in seine ¢
Heimat, kam es in Lam zu einem inne
Aufruhr,
Dschungelbildern verarbeitete.
plétzlich wieder mit den sozialen Probler
Heimatlandes,
Erinnerungen aus ser Kindheit wie rituell
Feiern und Geisterbeschwoérungen konfron
zu welchen er lange Zeit in Europa Kkei
Kontakt gehabt hatte. Lams Werk ist somit
Resultat verschiedener Kulturen: Es verbi

welchen er in einer Serie \

Lam wt
auch

seines aber

westliche Moderne mit einem karibisctk
primitiven Symbolismus, der rituelle Tanze
Angste vor einer damonischen Natur beinh:
Besonders interessant Ber Dschungelda e
fast alles vereint, was typisch fir den w
bekanntesten Vertreter des  karibisc
Surrealismus ist, wie die Fantasieweselie
eine Mischung aus Tier und Mensch sind,

vom europaischen Surrealismus inspiri

89

Der Dschungel

un delirio; las figuras se asemejan a sere
ligados
natural que les rodea.

La Junglafue creada dos afios despué
que Lam haya regresado a Cuba desde El
Vivié en este continente de 1924 a 1941, d
se dedicO sobre todo al estudio de art

fabula indisolublemente al mul

europeos. En Paris Lam fue integrado al ci
surrealista, especialmente Picassostrd gra
interés en él. Al estallar la Segunda Gt
Mundial en Europa, para muchos artistas
vanguardia la situacion representaba
amenaza creciente, por lo cual Lam huyo ru
a América junto con muchos otros artisti
intelectuales. El reg@so a su antigua pat
provocO una confusién interna en Lam, la
proceso6 en una serie de imagenes selvatic:
pronto Lam se vio confrontado nuevamente
los problemas sociales de su tierra,
también con los recuerdos de su nifiez, con
cdebraciones rituales y la nigromancia, co
cual no habia tenido ningin contacto por mi
tiempo en Europa.

Por tanto la obra de Lam es el resul
de distintas culturas: conecta la modern
occidental con un simbolismo primiti
caribefio, que corgne danza rituales y el mie
ante una naturaleza demoniata. Junglaes
especialmente interesante,
practicamente todo lo que es tipico para
representantes probablemente mas conocic

surrealismo caribeno,

porque

como son los ¢
fantasticos que constituyen una mezcla
animal y ser humano, la técnica inspirada
surrealismo europeo y la critica de
injusticias sociales de su patria, que |

pretende integrar en su obra. No sélo las r

caribefias de Lam son representadas en su obr

con la ayuda del método surrealista, un ji



Theresa Stark

Technik und die Krittk an den sozia
Missstanden seiner Heimat, die Lam in

Werk miteinbringen will. Denn nicht nur ¢
karibischen Wurzeln Lams werdem iden
Werk mithilfe der Methode des Surrealisn
einem Spiel zwischen Traum und Wirklichk
dargestellt, sondern auch auf Probleme
Landes will Lam aufmerksam machenln
meinen Gemalden sind Problehsagte er ein
Uber seine Kunst. Und Problemerftién nich
ignoriert werden. Lam wollte Werke schafi
die das Leben reflektieren unddgs Drami
seines Landés wiedergeben, wie er sell
berichtete. Besonders durch seine Reise 1
Europa und seine Erfahrungen mit ¢
Faschismus engagierte sich Laranehmen
politisch. In seinen Werken verwendete el
hierfir Metaphern,
symbolische Darstellung des Zuckerrohrs,
sowohl auf Elend und Ausbeutung, als auct
Reichtum verweist. Als visuelle Metap
spiegelt Der Dschungeldie Magie tropische
Vegetation und der reichen Schopfungen
Natur wieder. Das Gemalde sticht besor

wie beispielsweise

aus Lams Werken heraus, da es die Band
experimentellen Versuche in di
Komposition vereint: europaisc
surrealistische, als auch Kkaribistchpische
Aspekte, wie die Gotter und Damonen,
auch Rituale der afrkaribischen Kultur, di

seiner
sowohl

fast schon als primitive Kunst zu bezeich
sind. Der Dialog zwischen dieser und
westlichen Aspekten in der Kunst Lams la:
sich besonders udch den groRen Einflu
die Karit
begriinden. Durch die Versklavung

Bewohner Afrikas ab dem 16. Jahrhun

afrikanischer Kulturen auf

wurde Afrikas kultureller Einfluss in Ameri
zunehmend prasenter. Somit kam es zu
Vermischung der Brauche, &fansichten ur

9C
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entre suefio y realidad, sino Lam también q
llamar la atencién hacia los problemas d
tierra. “En mis pinturas hay problemas
expresd una vez sobre su arte. Y los probl
no deben ser ignorad. Lam quiso crear obi
gue reflexionan acerca de la vida y que ref
“el drama de su pdiscomo €l mismo refiric
Especialmente por su viaje por Europa y
experiencias
comprometié cada vez mas politicamente
menudo utilizé en su obra metaforas para, ello
como por ejemplda representacién simbdl

de la cafia de azlcar, que remite taatde
miseria y la explotacion, como a la riqueza
Como metafora visualLa Jungla refleja la
magia de la vegetacion tropical lgs rica
creaciones de la naturaleza.

con el facismo Lam

Las Jungladestacaespecialmente de
obra de Lamya que une el abanico de
ejercicios experimentales en esta composi
tanto aspecto europeos surrealistas ¢
caibefios tropicales, como son los dioges
demonios, pero también los ritualeke I
cultura afrocaribefia, que casi pued@mars
arte primitivo. El didlogo entre éste lps
aspectos occidentales en el arte de ltimer
ltuerte
influencia de las culturas africanas en el Caribe

su fundamento sobre todo en

Por la esclavizaciode los habitantes de Afri
desde el siglo XVI la influencia cultural
Africa en América se hizo cada venas
presente. Asi hubo una mezcla de costumbres
cosmovisiones y practicas artisticas ka3
Américas, que finalmente se reflejanlarselvi
de Lam: La disposicion de los seres posee
ritmo que evoca la danza de un rituabal,
como también las mascaras refierdasaobra
de arte popular africano. Lamecalca que
influencia deAfrica constituye un componel
esencial de la identidad cultural cuba@aiza:
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kiinstlerischen Praktiken in Amerika, wel

sich letztendlich in Lams Dschun
wiederspiegeln: Die Anordnung der We
gleicht einem Rhythmus, der an den Tanz ¢
Stammesrituals erinnern mag, aber auct
Masken derer verweisen faudie Werke
afrikanischer Volkskunst. Lam macht hiel
deutlich, dass der Einfluss Afrikas eil
wesentlichen
Identitat Womodéglich

Wifredo Lam sogar der erste Kinstler, der
Bedeutung Afrikas in kubeschet

Tradition bewusst kiinstlerisch zum Ausdr

Bestandteil der kulture

Kubas darstellt.

der

bringt. Genau diese Aspekte waren es, ¢
die das Werk bereits bei seiner Ausstellun
der Galerie Pierre Matisse in New York 1'
Skandal Mit
erschaffenen Kreaturen und sein®fisioner

einen hervorrief: seir

eines  wilden tropischen  Regenwal
Uberraschte Lam das Publikuber Dschunge
wurde zu einem Symbolbild der Lander
globalen Sidens.

Seit Ende der vierziger Jahre sind L
Werke
Landern, in Lateinamerikand den USA z

sehen und wurden weltweit mit zahlreic

in so gut wie allen europdisc

Preisen ausgezeichnet. NDer Dschungelda:
oft als Wifredo Lams Hauptwerk bezeict
wird, hat der Kiunstler eine eigene Traum:
erschaffen,
bevolkerte. Ein surrealerr® der zwar lediglic
in Lams Bildern existiert, jedoch trotz sei
bizarren,
Probleme verweist. Hierbei soll es keines
realitdtsgetreue
kubanischen Regenwaldes gehen,
vielmehr um eine visuelle Metapher, d
inspiriert durch die Kultur und tropisc
Vegetation Kubas, einen psychischen Zus

die er mit seinen Kreatt

fantasievollen Gestalten auf r

um eine lllustration e

Sor

91

Der Dschungel

Wifredo Lam sea el primer artistaque
conscientementeexpresa en su obra
importancia de Africa en la tradicion cubana
Justo estos aspectos provocaron un esca
cuando en 1943 la obra fue expuesta ¢
Galeria Pierre Matisse de Nueva Yockn su
criaturas creadas y sus visiones de una
tropical salvaje Lam sorprendié al publidea
Jungle se convirtié en una imagen iconida
los paises del Sur global.

Desde finales de los afios cuarefda
obras de Lam se mostraron practicamesite
todos los paises europeos, en Amétiatna
los Estados Unidoslyan sido galardonados ¢
numerosos premios a lo ancho del mur@or.
La Jungla a menudo sefialada como la c
principal de Wifredo Lam, el artistaa cread
su propio mundo de ensuefimblandolo co
sus criaturas. Un lugar surrealista, gs@c
existe en las pinturas de Lam, pero aun a&i y
pesar de sus figuras bizarrae refiere
problemas reales. No es la intenciibustral
realistamente la selva tropical cubasiap ma
bien una metéafora visual quanspirada en
cultura y la vegetacion tropical de Cuba
trasmite una condicion mentalhace referenc
a los problemas sociales de Cuba ly
diversidad multicolor de la naturale®or tant
Wifredo Lam &matiza en su obra su identi
propia, pero al mismo tiempo su patrialay
diversidad cultural de ésta.
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vermittelt, auf die sozialen Probleme Kubas

die bunte Vielfalt der Natur verweist. Wifre

Lam thematisiert in seinem Werk somitiree
eigene Identitat, aber auch seine Heimat un

kulturelle Vielfalt derer.
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The Dream Collector El Recolector de suefos

Jason deCaires Taylor, 2009, Beton, Jason deCaires Taylor, 2009, hormigon,
2,00 x2,20x 1,70 m, Tiefe 8.0 m, 2.00 x 2.20 x 1.70 m, profundidad 8.0 m,
Museo Subacuético de Arte, Isla Mujeres, Museo de Arte Subacuatico, Isla Mujeres,
Cancun, Mexiko. Foto: Mit freundlicher Cancun, México. Fotografia: cortesia del
Genehmigung des Kiinstlers. artista.
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“In my work | aim to encourage insigmto
our human relationship with the uncharte
space that occupies over twlirds of ou
plane” schreibt der Klnstler und Taucher Je
deCaires Taylor inThe Underwater Muset
Uber seine Unterwasserskulpturen im Mt
Subacuatico de Arte (MUSA) voCancun il
der mexikanischen Karibik, zu denen atidie
Dream Collecto sudlich der Isla Mujert
gehort. Neben dem Unteasserskulpturenpe
vor der Insel Grenada ist dieses 2009
Taylor mitbegrindete Museum das zw
GroR3projekt des Kinstlers in der rak.
Mitten in einer Touristenhochburg gele
beherbergt es auf 426mmehr als 50
(Ubern)lebensgroRe  Skulpturen  in  z
UnterwassergallerierDerzeit sind neben Jas
deCaires Taylor vier weitere Kinstler an ¢
Projekt beteiligt, das sich mit der Inddtior
von Kunst und Meereswelt auseinander:
und mit seinen Arbeiten das Entstehen
Korallenriffen unterstitzt, da in der Karibik
den letzten Jahrzehnten etwa 60 bis 80%
Korallenriffe zerstért worden sindTaylors
Skulpturen befassen sich miterschiedene

zeitgendssischen Alltagssituationen, die gesell

schaftskritisch interpretiert werden konr
Eine Spannung entsteht dadurch, dass
Themen auf die ihnen fremde Meeresumge
treffen. Wahrend Taylors Werke in
kunsthistorischen Forsahg bisher
Beachtung gefunden haben, sind sie dafi
Form von Fotografien, Videos, Interviews |
Reportagen in den digitalen Medien ul
prasenter.

Die BetonskulpturThe Dream Collectc

steht acht Meter unter der Wasseroberflach

wen

einer auf den Meeresboden fest angebracl

quadratischen Betonplatte und zeigt
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“En mi trabajo me propongdomentar I
comprension de nuestra relacidumana co
el espacio inexplorado que ocupaas de dc
terceras partes de nuestro planktascribe ¢
artista y buceador Jason deCaires TayloElen
Museo Subacuétic acerca de sugscultura
sumergidas en el Museo Subacudtit® Arte
(MUSA) delante de Cancun, eml Caribe
mexicano, al cual pertenedd Recolector ¢
Suefosal sur de Isla MujeresAdemas dt
parque de esculturas sumergidas frenteislda
de Granadaeste museo cofundado en el 2
por Taylor es el segundo gran proyecte
artista en el Caribe. Ubicado en medio we
popular destino turistico alberga enne
superficie de 420m2 mas de 568culturas
tamafio (mas del) natural repartidas @oc
galerias bajo el agua. Actualmengglemas ¢
Jason deCaires Taylor otrosuatro artiste
participan en el proyecto, que se ocupalale
interaccion del arte gl mundo marino y apo
con su labor el desarrollo des arrecifes ¢
coral, dado que en el Caribérededor del 60
80% de éstos ha sido destruidoslas Ultima
décadas.Las esculturas de Taylaratan d
diversas situaciones cotidianas de la v
contemporanea que pueden interpretadse
critica social. tensionsurge de |
confrontacion de éstas con el entorno m:

Una

ajeno a ellos. Si bien hasta ahora las oldes
Taylor apenas hasido tomados en cuenta
los investigadoresde historia del arte, h
estado mas presente en forma fdwgrafias
videos, entrevistas y reportajesles medios ¢
comunicacion digitales.

La escultura de hormig6Bl Recolectc
de suefios ocho metros debajo thesuperfici
del agua, fijada al lecho marinen una los
cuadrada de concreto, es la representacion
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realistische Darstellung eines Mannes mittl
Alters, der in der Ecke einer zweiarmi
Theke mit Flaschenregal lehnt, auf der Bl
verteilt sind und eine Tasse steht.

merschliche Figur ist von einem mit Hemd 1
Hose bekleideten Lebendmodell abgenom
Der Mann mit kurzem gewelltem Haar fasst

den Fingern seiner linken Hand in nach-

denklicher Geste an sein Kinn, den Kopf le
nach unten geneigt geht sein Blick in RRimc¢
eines Buches, in das er mit der rechten |
etwas notiert. Vor ihm liegt entspannt schlai
ein Hund, in der traditionellen lkonographie
Sinnbild der Treue. In den zu beiden Se
offenen Regalen findet sich neben Blichern

grolle Ansammlung verschiedenfarbiger Glas-

flaschen mit Nachrichten, die unterschied|
Personen fiur das Projekt verfasst haben,

Inhalt aber dem Betrachter verborgen bleibt.

Die Skulptur besitzt narratives L

philosophisches Potential, denn sie b
vielfaltigen Interpretationen eine Oberflac
Da der
Traume verwahrt, deren Aufbewahrungsart
bleibt
Inhalt
Bedeutung der Traume zu sinnieren.
abstrakte Botsdft des Traumthemas w
durch

verénderlichen Charakter der Skulptur ergi

Traumsammler in seinem Arc

Thema Flaschenpost evoziert,
Betrachter Uberlassen, Uber Art,

den vom Kuinstler intendier
welcher Dynamik und Prozesshaftigkeit

biologischen Ablaufe im Meer veranschauli
Am pH-neutralen Beton beginnt nach se
Tagen bereits das lgenwachstum, Koralle
setzen sich an den Kanten und vom Bildh
aufgerauten Flachemesonders gut fest.

entsteht ein umweltvertragliches, kinstlic
Riff, das unzahligen Meerestieren Schutz bi
Die Skulptur wandelt sich durch den Bewu

da Algen, Polypen und Korallen ihr eine n
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realista de un hombre de mediana ealaolyad

en la esquina de una barra de bar con botellero

sobre la cual estan repartidos librosnauaze
La figura humana esta tomada de un mc
humano vestido con camisa y pantaldgl.
hombre de pelo ondulado y corto toca
barbilla con los dedos de su mano izquiezda
un gesto pensativo, con la cabeza ligeran
inclinada hacia abajo dirige snirada direccio
a un libro, en el que apunta algon su man
derecha. Frente a él estd durmiendo perr
relajadamenteen la iconografia tradicional
simbolo de la fidelidaden los estantes abier
hacia ambos lados se encuentran libros
conjunto de botellas de vidrio de diferen
colores con mensajes, que distintas per:
han redactado para este proyecto,
contenido, sin embargo, permanece ocul
espectador.

La escultura posee un potencial narre
y filosofico, ya que se presta diversa
interpretaciones. Dado que el
sueflos conserva sueflos en su archivo,

recolecto

manera de resguardo evoca la tematice
correo de botellas, queda al especl
reflexionar acerca del tipo, el contenido
significado de los suefios. Elensaje abstrac
de la tematica de los suefios es compleme
por el intencionado aspecto cambiante c
escultura, que ilustra la dindmica y el car:
procesual de los fendmenos bioldgicos de
del mar. Después de seis dias ya inici
crecimientode algas en el hormigdn cuyo vi
de pH es neutral, los corales se arre
facilmente en los cantos y las superfi
rugosas dejadas asi por el escultor. De m
gue surge un arrecife artificial compatible
el medio ambiente, que ofrece refugic
multiples animales marinos. La esculture
transforma a razén de la vegetacion, pues i
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Struktur und Form sowie zudem eine an
Farbnote verleihen; das Bildnis wird mehr
mehr eins mit der Meeresflora, in manc

Fallen fast bis zur Unkenntlichkeit ¢
urspringlichen  Kunstwerkes. Somit ti
Taylors Arbeit zur Wiederbelebung

Meereswelt bei und scharft vor Allem auch

Bewusstsein flur die von Menschenh
herbeigefiihrten Schaden. Aufgrund se
Konzept und der Tatsache, dass der Kur
Material C

ein landschaftsfremdes

Meeresraum Ubkisst, wird er von Car

McCormick mit bedeutenden
Kinstlern wie Smithson, Heizer und de M
in Verbindung gebracht.

Die durch die Lokalisierung auf d
Meeresgrund einerseits erschwerte Reze
des Kunstwerkes ermdglicht andererseits
besonderes Erlebnis. Um sich der Skulptu
nahern, muss der Betrachter seine natli
Lebensumgebung verlassen und sich in ¢
Raum begeben, der ihn nur eine begrenzte
Die durch das Medi
bedingte Schwerelosigkeit und Empfangkeit
beglnstigen einen Perspektivwechsel, |
zuletzt dadurch, dass die Betonskulptur in i
Dreidimensionalitat aus verschiedenen Win

verweilen lasst.

wahrgenommen werden kann, wenn auct
Skulptur in Vielansichtigkeit eil
Hauptansicht, in der Hund, Marund Thek
hintereinander stehen, zu haben scheint.

ihrer

vom Betrachter verlangte Bewegung,
verschiedenen Mdoglichkeiten der Annahel
und der veranderliche Charakter der Sku

machen sie nur im jeweiligen Erleben erfah

Earthworks

und regen eine Identifizierung mit dem Traum

sammler und eine Auseinandersetzung
Themen wie Transzendenz, (Un)endlichl
Wandlungsprozesse sowie dem Verhd
Mensch und Meer an.
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pélipos y corales le otorgan una ni
estructura y forma, ademas de otra tonalidz
imagen se une cada vez mas con la
marina, en algunos casos lastasi volve
irreconocible la obra artistica inicial. De ¢
manera el trabajo de Taylor contribuye
reanimacion del mundo marino y agudiza
todo la conciencia ante los dafios provoc
por los seres humanos. Por su concef
porque el artistargrega al espacio marino
material ajeno al paisaje, Carlo McCormicl
relaciona con artistas importantes de
corriente de Earthworks, como Smithso
Heizer y de Maria.

La ubicacion de la obra de arte el
fondo marino por

reeepcion, pero por la otra posibilita t

una parte dificulta

vivencia especial. Para acercarse a la esclt
el espectador tiene que abandonar su er
natural de vida y adentrarse en un espacit
solo le permite quedarse un tiempo limitadc
ingravidez y receptividadjue surgen de e:
medio facilitan un cambio de perspectiva
por dltimo por el hecho que
tridimensionalidad de la escultura de horm
puede ser apreciada desde diferentes an
aunque de las multiples vistas de la esct
parece ser privilegia aquella donde se ver
perro, el hombre y la barra en una linee
movimiento que se requiere del espectado
diferentes posibilidades de acercamiento

caracter mutable de la escultura sélo perr

gue se experimente en el acto de cada vieenc

y promueven una identificacion con

recolector de suefios y una reflexién acerc
teméticas como la trascendencia, la (in)fin
procesos transformadores, asi como la rel

entre el ser humano y el mar.
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(oben)Details Kopf. Fotos: Mit freundlicher Genehmiguneg
Kinstlers. (unten) Detail Flaseh. Foto: Mit freundliche
Genehmigung des Kunstlers.

(arriba) Detalles de la cabeza. Fotografias: clartdel artist:
(abajo) Detalle de las botellas. Fotografia: céategl artista.
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Resefia] Beyond the Line.

Cultural Narratives of the Southern Oceans
Michael Mann, Ineke Phaf-Rheinberger (eds.).

Berlin: Neofelis Verlag UG, 2014, 271 péaginas.

ISBN: 9783943414141, ISBN: 3943414140

Es un lugar comun decir que muchos libros, tantd@wécos como populares, estan limitados por
Su especializacion disciplinaria, ya sea ésta tiéstOliteraria, antropolégica, etcéteBeyond the
Line. Cultural Narratives of the Southern Ocednssca ir mas alla de esos limites disciplinarios
tradicionales. Sin embargo, “la Linea” (con maylmycee refiere aqui a lo que se conoce actualmente
como elGlobal Southun término muy popular entre los politicos dely&éh los mass media), el cual
comprende aproximadamente los Océanos Australekinea tuvo un pasado controvertido, desde
que fue mencionada por primera vez en 1559 enathdo de paz de Cateau-Cambrésis, mas
especificamente en la afirmacién “no hay paz miisdd la linea”, provocando el conocido debate
entre mare clausuny mare liberum Desde entonces la Linea se convirtid progresinégnen una
frontera imaginaria entre un Norte imperialista ry 8ur cada vez mas dominado o colonizado,
aquellas regiones a las cuales vagamente se Haoenaa en el tratado como las situadas “mas alla
de la linea”. Sin embargo, la conceptualizaciériadénea como una frontera imaginaria ha tenido
consecuencias geopoliticas amplias y reales: elh@ulegado a conocerse como un objeto de
epistemologias occidentales, el Oriente definidofoward Said como una construccidén imaginaria
del Occidente, beneficiando a las potencias imlgsriauropeas. Como los editores sefialan en la
introduccion, en sus inicios Beyond the line’ was never a legally fixed categdmyt a political
instrument to enforce favorable conditions whenotiatjng treaties dealing with overseas maritime
and territorial space$ Habia por lo tanto una linea geogréfica claraddmarcacion entre los dos
mares hasta entrado en el siglo XVIII, cuando ‘flaga” se convirtié en sinébnimo del Ecuador.

El subtitulo anuncia quBeyond the Liné¢rata especificamente del Océano Austral, sum&ndos
a la creciente bibliografia sobre los mares. Mantque nuestra fascinacién por los mares y la
exploracién de su complejidad ha existido desgwietipio de los tiempos, nuestra percepcion de los
espacios maritimos ha sufrido un cambio drastictoeniltimos siglos. No es de extrafiar entonces
gue al comienzo de este nuevo milenio estén apmdeilibros, tanto de interés académico como
populares, que reconsideran muchas ideas estadesabre los mares. Piénsese en publicaciones
recientes, comdhe Great Sea. A History of the Mediterran¢af11) de David Abulafia yfhe Sea
and Civilization: A Maritime History of the Worl2013) de Lincoln Paine; libros que tratan
particularmente la historia del Océano indico, cdtansoon. The Indian Ocean and the Future of
American Powel(2010) de Robert D. Kapladhe Indian Ocean in World Histor§2004) de Milo
Kearney, y el libro homonimo de Edward A. Alper813); sin olvidar los innumerables libros sobre
la Ruta de la Seda que también se publicaron dutantitima década; o las revisiones especificas de

02/2015

98



Kristian Van Haesendonck Resefia: Beyond the Line

la funcién de los pueblos del mar y su impacto, @@hlibro de Eric Clinel177 B.C.: The Year
Civilization Collapsed2014), que logré ser nominado al Premio Pulitzer.

Beyond the Lineen cambio, intenta ofrecer una perspectiva tragmnal y transnacional, a la
que afiade un punto de vista comparado multifoceds gntran en la ecuacion comparativa mas que
los habituales dos términos (digamos A y B). As$, ttrminos de comparacion que se presentan son
no solo dos autores o formas narrativas, sino gua enayoria de los casos se comparan mas de dos
contextos culturales complejos (por lo general difriAmérica Latina, el Caribe o Asia); contextos
que hoy en dia suelen ser calificados de “pos@iksi. Huelga decir que la tarea propuesta por los
autores —abarcar en una investigaciéon comparatifalipeccional y a menudo multilinglie— no es una
tarea nada facil, especialmente cuando uno pretam@dizar las formas culturales con cierta
profundidad. Es, ademds, interesante observar pliere amplie su enfoque comparativo y su
perspectiva transatlantica al campo de los estuiltsrales: mientras que los estudios transatésiti
llegaron a ser populares a través de obras conmepektante estudio de Paul Gilroy sobre el “Black
Atlantic”, los editores de este libro buscaron @gvallq del Atldntico como paradigma teoérico. En
lugar de ser guiados por las fronteras nacionallsgiyiisticas como principio de organizacion, los
ensayos insisten en las formas mas fluidas de iaslilas cuales han determinado profundamente las
formas culturales: el libro de hecho constituye pnapuesta innovadora por considerar las rutas
maritimas cruzando la Linea como una “zona de ctoit@ulturalmente productiva, de la que naci6
un numero significativo de narrativas: narracioge®, segun el destino de cada una, han sido
olvidadas, borradas o conservadas. El comercisdawws, por ejemplo, como los editores explican
elocuentemente en la introduccion, no solo tratardasporte de mano de obra de un lugar a otro,
sino también de la transferencia de cultos, cudtuyatambién de creatividad. Como tBkyond the
Line sigue una tendencia en las ciencias sociales gagas por antropologos como James Clifford,
cuya obraRoutes: Travel and Translation in the Late 20th {@gn(1997) constituyé una propuesta
innovadora en el campo de la antropologia, ya quean&opdlogo se convierte en viajero,
respondiendo a multiples vectores al establecgartagrafia de interacciones culturales.

El libro consta de ocho ensayos divididos en dasepala primera seccion, “Estudiar el
océano”, se centra en la vida maritima, mientraslgwsegunda, “Narrando el Océano”, se ocupa de
los textos literarios como un determinado tipo deraciones. Esta estructura bipartita proporcidna a
libro un marco coherente, y de hecho todas lagibortones encajan perfectamente dentro de estas
dos secciones. Aunque el libro no se suscriba aeaf@xplicita a una agenda poscolonial, si busca
explicitamente llamar la atencién sobre temas @agua menudo ignorados e etiquetados como
“subalternos”, un término tomado en préstamo dedea poscolonial. La primera parte del libro ¢ien
por objeto revisar visitas establecidas en unaiangaima de temas, donde los océanos se ven como
“zonas de contacto” culturales que determinanda eiotidiana de los piratas y bucaneros, soldados y
esclavos. Dos ensayos se ocupan principalmenta pleateria y la violencia maritima. Otro ensayo,
sin embargo, se centra en la vida maritima, redelda historia del descubrimiento —o mejor dicho
revisando la version oficial de éste— del Celacamue fue posiblemente descubierto en 1589 (y no en
1938 como reza la version oficial). La segundaepsét centra en la literatura desde una perspectiva
comparada multi-regional. Dos autores enfatizanoekepto de “imaginario”, con el argumento de
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que una red de imaginarios del Océano indico haitigiendo poco a poco: el enfoque delfmkan
Ocean Studieba sido demasiado estrecho, y los estudios detéaatliras hindd e africana deberia
incluir la escritura de la Africa del Sur, asi colaale Africa Oriental.

En todo el libro se observa una llamada clara ywatente para adoptar un enfoque inter- o
multidisciplinario: en el estudio de la literatudel Océano Austral, podemos beneficiarnos de la
combinacion de diferentes disciplinas, tales comdod estudios del Océano indico y de los estudios
maritimos, ademas de otras areas. Aunque algurszg/@n (en la segunda parte) se ocupan de la
literatura contemporanea, seria bueno, en futustgd®s, cubrir mas ampliamente el periodo
contemporaneo, con la finalidad de revisar cOmbiteea se encuentra todavia en varias y diversas
formas arraigadas en el pensamiento eurocéntgcapano lo recalcan los editores en la introduccion
Respecto a la region oceénica sur, la reflexiomesobmo el “Sur Global” es esencial en el siglo XXI
esta fuertemente apoyada por los nuevos actorésc@®] quienes a su vez estdn en gran medida
guiados por intereses geo-politicos. La Linea estg presente, a pesar de que ahora se dibuja con
tinta diferente. Para concluir, Ineke Phaf-Rheigbery Michael Mann proponen un enfoque original
al estudio de las narrativas de los Océanos Aastréll libro es de interés para los investigaderes
una serie de campos, ya que actla como un antdotma el escepticismo de los que menoscaban la
utilidad del trabajo de investigacion inter y mdiciplinario. De modo indirecto también es una
propuesta firme para participar activamente en ézaha de teorias y conceptos, un proceso que
Francoise Lionnet denominé acertadamente la ceendfin de la teoria.
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