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Editorial. Kérper/Moden in den
Amérikas 2 - Cuerpos/modas en

las Américas 2

Miriam Qesterreich / Franziska Neff

Im zweiten Teil des Doppel-Themenhet-
tes zu Korper/Moden in den Amérikas
werden Aspekte ,moderner’ Korperlich-
keiten und Mode thematisiert. Obwohl
modische Phanomene, die in Kunst und
kulturellen Artefakten Uberliefert sind,
haufig lange Referenz-Geschichten, die
oft genug in die prakoloniale und kolo-
niale Zeit hineinreichen, aufweisen, be-
schéaftigen sich die vorliegenden Beitra-
ge schwerpunktmaBig mit Phanomenen
der jungeren Geschichte des 20. und 21.
Jahrhunderts.

Aus zunéchst visuell-anthropologischer
Perspektive untersucht Israel Gutiérrez
Barrios Aneignungs- und Vermarktungs-
strategien von ,traditionellen Textilien
aus Oaxaca im Kontext von globalisierten
Markten des ,authentisch Indigenen‘ und
Fragen nach Aneignungs- und Ermachti-
gungsstrategien indigener Akteur*innen.
Francesca Ferrari analysiert die viel-

La segunda parte del nimero temati-
co doble sobre Cuerpos/Modas en las
Américas aborda aspectos de las cor-
poralidades y de la moda ‘modernas’.
Aunqgue los fenbmenos de moda que
han sobrevivido en el arte y los artefac-
tos culturales suelen tener largas histo-
rias de referencia, que a menudo se re-
miten hasta periodos (pre)coloniales, las
presentes contribuciones se centran en
fendmenos de la historia mas reciente de
los siglos XXy XXI.

Desde una perspectiva visual-antropo-
l6gica, Israel Gutiérrez Barrios analiza
las estrategias de apropiacion y comer-
cializacion de textiles ‘tradicionales’ de
Oaxaca en el contexto de los mercados
globalizados de lo ‘auténticamente in-
digena‘, y las preguntas acerca de las
estrategias de apropiacion y empodera-
miento de los actores y las actoras indi-
genas.
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schichtigen textilen, modischen und mul-
timedialen kinstlerischen Strategien des
uruguayischen Kunstlers Joaquin Tor-
res-Garcia in der Kunstwelt New Yorks
in den beginnenden 1920er Jahren. Ins-
besondere beschaftigt sie sich mit Tor-
res-Garcia’s kunstlerischem Gebrauch
von Kleidungsstucken, mit dem er seine
Relation zu New York und den die Stadt
bevolkernden Korpern verarbeitet. Prak-
tiken der Mode stellt sie dabei als kinst-
lerische Bewaltigungsstrategien des sich
transkulturell verortenden Subjekts her-
aus.

Ebenfalls in den 1920er Jahren hatte
sich die vielseitig arbeitende peruanische
KUnstlerin Elena Izcue erstmals mit préa-
kolonialen Designs der Andenregion aus-
einandergesetzt. Alida Jekabson zeigt
auf, wie Izcue die Arbeit mit den préako-
lonialen Artefakten zu einer modernisti-
schen Kunstpraxis aufwertete und so in-
digenistische Strdomungen der Amérikas
aufgriff und préagte. In den spaten 1920er
und 1930er Jahren arbeitete die Textil-
designerin u.a. mit dem House of Worth
und der surrealistischen Modeschopferin
Elsa Schiaparelli zusammen; Jekabson
folgt Izcues Textilien in diesen trans-
nationalen Kontexten und konstatiert
eine im besten Sinne komplizierte His-
toriografie des Modernismus, die solche
scheinbaren Paradoxien bertcksichtigt.

lzcue’s Arbeiten mit pra-kolonialen lko-
nografien spielen auch eine Rolle in Fran-
ciska Nowel Caminos Beschaftigung mit
den verschiedenen Zeitlichkeitszuschrei-
bungen an Kunste, die sich mit prakolo-

Francesca Ferrari examina las complejas
estrategias artisticas textiles, de moda y
multimediales del artista uruguayo Joa-
quin Torres-Garcia en el mundo del arte
de Nueva York a principios de los anos
1920. En particular, se centra en el uso
artistico que Torres-Garcia hace de pren-
das para procesar su relacion con Nue-
va York y los cuerpos que pueblan esta
ciudad. Revela las practicas de la moda
como estrategias artisticas de supera-
cion de un sujeto que se esta situando
transculturalmente.

También en la década de 1920, la poli-
facética artista peruana Elena Izcue ex-
plord por primera vez los disefos pre-
hispanicos de la region andina. Alida
Jekabson muestra como Izcue elevo la
atencion a artefactos precoloniales a una
practica artistica modernista, retomando
y marcando las corrientes indigenistas
de las Américas. A finales de los anos
veinte y durante los treinta, la disehadora
textil colabord con la House of Worth y
la disenadora de moda surrealista Elsa
Schiaparelli, entre otros; Jekabson sigue
los tejidos de Izcue en estos contextos
transnacionales, constatando una histo-
riografia del modernismo complicada, en
el mejor sentido de la palabra, que tiene
en cuenta estas aparentes paradojas.

El trabajo de Izcue con las iconografias
prehispanicas también juegan un papel
en el estudio de Franciska Nowel Cami-
no de las diversas atribuciones de tem-
poralidad a las artes que se relacionan
con los artefactos precoloniales. Exami-
na la recepcion de las técnicas textiles



nialen Artefakten auseinandersetzen. Sie
untersucht Rezeptionen traditioneller la-
teinamerikanischer Textiltechniken in der
Gegenwartskunst und legt einen beson-
deren Fokus auf zwei Arbeiten des boli-
vianischen Kunstlers Andrés Pereira Paz.
Sebastian Eduardo Davila thematisiert in
seinem Beitrag das spezifische Verhaltnis
von Korper, Kleidung und Wissen, das
im Konzept der Mayan Hermeneutics
zum Tragen kommt. Anhand der Arbei-
ten der beiden Maya-guatemaltekischen
Kunstlerfinnen Manuel Tzoc und Sandra
Monterroso lotet er aus, wie Wissen, Er-
innerung, Geschlecht und Kdrper in den
Arbeiten mit ,traditionellen® indigenen
Kleidungsstucken, die jeweils auch sub-
jektive Geschichten Uberliefern, konzep-
tionalisiert sind.

In Katia Olaldes Text werden gemein-
schaftlich-aktivistische Stickarbeiten im
Kontext verschwundener, getdteter und
misshandelter Korper in Mexiko verhan-
delt. Gerade Sticken als traditionell weib-
lich konnotierte und zuhause ausgetbte
Handarbeit Ubernimmt eine wichtige Rol-
le sowohl als gemeinschattliches, solida-
risches und o6ffentlich integratives Projekt
als auch in der Schau der kollaborativ
gestalteten ,Produkte’ dieser Arbeit, die
mit den Namen der Verschwundenen be-
stickten Tucher, die als Demonstrations-
Banner getragen und gezeigt werden
und so politische Funktion Gbernehmen.

In der Rubrik ,Kunstwerke flrs Gedacht-
nis“ werden einzelne Werke, die sich
aus unterschiedlichen Perspektiven mit

tradicionales latinoamericanas en el arte
contemporaneo, enfocandose particu-
larmente en dos obras del artista bolivia-
no Andrés Pereira Paz.

En su contribucion, Sebastian Eduardo
Davila aborda la relacion especifica en-
tre el cuerpo, el vestido y el conocimien-
to, que se materializa en el concepto de
hermenéutica Maya. A partir de las obras
de dos artistas maya de Guatemala, Ma-
nuel Tzoc y Sandra Monterroso, explora
cOmo se conceptualizan los saberes, la
memoria, el género y el cuerpo en las
obras con prendas indigenas ‘tradicio-
nales‘, cada una de las cuales transmite
también historias subjetivas.

En el texto de Katia Olalde, se analizan
trabajos de bordado comunitarios y ac-
tivistas en el contexto de cuerpos desa-
parecidos, asesinados y maltratados en
México.

Justamente el bordado, con connota-
cion tradicionalmente femenina y ma-
nualidad practicada en el hogar, adquiere
un papel importante tanto como proyec-
to comunitario, solidario y publicamente
integrador, como en la exhibicion de los
‘productos’ de este trabajo, creados a
manera colaborativa: los panuelos bor-
dados con los nombres de los desapa-
recidos, que se llevan y se exhiben como
pancartas de manifestacion y reciben asi
una funcion politica.

En la seccion ,Obras para recordar”,
se contextualizan y analizan obras indi-
viduales que abordan los cuerpos v las

MIRIAM OESTERREICH / FRANZISKA NEFF

CAMiradas 6 /2099
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Korpern und Moden beschaftigen, kon-
textualisiert und analysiert, und Hannah
Grimmer rezensiert die auf lateinameri-
kanische Kunstpositionen fokussierende
11. Berlin Biennale (2020).

Die intensive Thematisierung von Kor-
pern und Moden im spezifischen und
historisch Ubergreifenden Kontext der
Amérikas war uns, den Herausgeberin-
nen dieses Doppel-Themenheftes, ein
dringendes Anliegen und eine Herzens-
angelegenheit. Aus unterschiedlichen
kunsthistorischen Perspektiven  einer-
seits der spanischen Vizekonigreiche,
also der amérikanisch-kolonialen Frih-
moderne, und andererseits fokussiert
auf transkulturelle Prozesse seit dem
19. Jahrhundert beschéaftigen wir uns
seit vielen Jahren mit Fragen von Kor-
perlichkeit und Mode als kunstlerische
Strategie. Der enge Dialog mit den Au-
tor*innen von Miradas 5 & 6 war fur uns
intensiv und sehr bereichernd, wir dan-
ken allen Beitragenden sehr herzlich fur
ihre Arbeit, den gedanklichen Austausch
und die konstruktive Zusammenarbeit an
inhaltlichen Fragestellungen. Dartber hi-
naus gilt unser Dank in ganz besonderer
Weise den studentischen Mitarbeiterin-
nen Destina Atasayar und Katharina Aae
(UdK Berlin) sowie Celeste Torres Rojas
(Universidad Anahuac, fur das Instituto
de Investigaciones Estéticas, UNAM Oa-
xaca), die sowohl die grafische Gestal-
tung der Hefte im interkontinentalen Aus-
tausch erarbeitet und umgesetzt haben
als auch uns unermudlich bei der edito-
rischen Arbeit an den Heften unterstutzt
haben. Vielen Dank auch an Bettina

modas desde diferentes perspectivas, y
Hannah Grimmer resena la 112 Bienal de
Berlin (2020), que se centra en las posi-
ciones del arte latinoamericano.

Poner sobre la mesa de analisis temati-
cas de cuerpos y modas en el contexto
especifico e histéricamente transversal
de las Amérikas era un deseo apremian-
te y una cuestion de corazon para noso-
tras, las editoras de este niumero temati-
co doble. Desde diferentes perspectivas
de la historia del arte, por un lado, acerca
de la época de los virreinatos, es decir
de la temprana edad moderna america-
na colonial y, por otro, centrada en los
procesos transculturales desde el si-
glo XIX, llevamos muchos anos tratan-
do cuestiones de corporalidad y moda
como estrategia artistica. El dialogo cer-
cano con las autores y los autores de
Miradas 5 & 6 fue intenso y muy enrique-
cedor para nosotras. Queremos agrade-
cer su trabajo a todos y todas quienes
colaboraron, el intercambio de ideas y
la colaboracion constructiva en cuestio-
nes de contenido. Ademas, nuestro es-
pecial agradecimiento a las estudiantes
asistentes Destina Atasayar y Katharina
Aae (Universidad de las Artes Berlin) y a
la prestadora de servicio social Celeste
Torres Rojas (Universidad Anahuac, para
el Instituto de Investigaciones Estéticas,
UNAM, Oaxaca), quienes desarrollaron e
implementaron el diseno grafico de los
ndmeros en un intercambio interconti-
nental, y también nos apoyaron incan-
sablemente en el trabajo editorial de
los mismos. Muchas gracias también a
Bettina Muller de la Biblioteca de la Uni-



Muller, die an der Universitatsbibliothek
Heidelberg den technischen Prozess der
Publikation geduldig und mit groBem En-
gagement betreut hat.

Berlin, Marz 2022 / Oaxaca, marzo 2022
Miriam Oesterreich, Franziska Neff

versidad de Heidelberg, quien supervisd
con gran paciencia 'y empeno el proceso
técnico de la publicacion.

MIRIAM OESTERREICH / FRANZISKA NEFF

CAMiradas 6 /2099
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Entre lo tradicional indigena y lo
importado en Oaxaca - Juegos de
apropiacién y simulacro para la
otredad

Israel Gutiérrez Barrios

Abstract

Este trabajo problematiza la practica de venta de prendas de vestir “no propias”
en origen por vendedoras indigenas a visitantes y turistas en la capital de Oaxa-
ca, México, interesados en adquirir algo de indigenidad. Estas dinamicas obligan
repensar las nociones de originalidad y autenticidad, asi como de apropiacion-ex-
propiacion de elementos de otras tradiciones culturales, aunque quizas esos ya han
sido tomados por otros agentes anteriormente borrando su origen. Sin embargo, lo
pretendido en este andlisis es discurrir en torno a las implicaciones que tiene la apro-
piacion de los productos exdégeno para la autodeterminacion del grupo tradicional
que lo ofrece como suyo. Para contestar se ejemplifican las distintas modalidades
de venta en la ciudad de Oaxaca y se explora la idea de apropiacion, asi como otros
asuntos relacionados con imagen, vestimenta y apariencia, mismos que refieren al
proceso de espectacularizacion-mercantilizacion de la identidad indigena, una en
singular, aunque en la realidad oaxaquena sea multiple, depositada en la apariencia
de la mujer indigena. Se concluye identificando practicas de apropiacion donde la
finalidad es sobre todo contar con productos para ser vendidos, asi mismo distin-
guiendo la posibilidad de enriquecimiento cultural y de favorecimiento a procesos de
empoderamiento, cuando su uso rebasara la frontera fuera-dentro introduciendo “lo
apropiado” plenamente al mundo de la vida cotidiana comunitaria.

Palabras claves: vestimenta indigena ¢ espectacularizacién ¢ apropiacion
patrimonio cultural
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Lo étnico esta de moda podria decirse de manera ingenua, sin embargo, lo que
parece estar en boga global y cotidiana es la practica de apropiacion y mercantiliza-
cion de imagenes de “culturas exdéticas” o de alguno de sus elementos. Las sefas
identitarias son extraidas de su contexto, reconfiguradas y puestas en escaparates
sin dato alguno de origen, procedencia o autoria, eliminando su valor cultural. Ejem-
plo de ello es el sistema de la alta moda, el cual en ocasiones retoma simbolos y
disenos de grupos tradicionales reinventandolos y poniéndolos en circulacion en
un mercado de gusto étnico. Dinamica que obliga preguntarse ;qué pasa con las
practicas de apropiacion-expropiacion que van a la inversa? Es decir, ;,qué sucede
con la utilizacion de prendas que provienen de fuera del sistema cultural tradicional?
y ¢,cOmMo se negocian los contenidos y los significados propios y ajenos, que gracias
a sus semejanzas son tomados y ofrecidos como parte de los acervos tradicionales
y convertidos en productos? Las respuestas podrian contestarse sencilla y super-
ficialmente senalando que esto enriquece la diversidad de “artesanias” ofertadas,
permitiendo obtener mayores ganancias monetarias, asi como ampliando y enri-
queciendo el repertorio de imagenes relacionadas con el patrimonio cultural de la
comunidad que lo detenta; sin embargo, la respuesta podria buscarse en otra direc-
cion, hacia una cuestion mas trascendental: como se articula la red de intercambios
comerciales y culturales con la autodeterminacion del grupo tradicional.

Para explorar este fendmeno de apropiacion se revisa el caso oaxaqueno en Mé-
xico, estado que por su diversidad indigena y variada tradicion textil (Rangel Flo-
res 2020, Stresser-Péan 2012, Lechuga 2000, Klein 1997, Artes de México 1996,
Johnson 1994, Drucker 1963), asi como por su intensa dinamica turistica permite
apreciar tanto la expropiacion como la apropiacion. Valga decir, que no siempre ni
necesariamente el despojo cultural se realiza por manos extranjeras. Como ejemplo
de expropiacion es el caso de los disenos ayuukja’dy (mixes), utilizados por la casa
de moda francesa Antik Batik sin otorgar reconocimiento de autoria antes, durante,
ni después de la aparicién de la coleccién Etoile Primavera-Verano 2015 (Castillo
Cisneros 2017, Mora Silva 2018, Milligan 2015) y como ejemplo de apropiacion son
los casos de telas y accesorios asiaticos ofrecidos por miembros de la comunidad
triqui y de los batsil winik’ otik (tzotziles u “hombres verdaderos”, grupo étnico de la
diaspora maya, de Chamula, Chiapas que radican en Oaxaca) como parte de sus
“artesanias”, dejando en la ambiglUedad y sin admitir la procedencia exdgena de los
productos.

Ante la situacion de apropiacion indebida de los disenos textiles la Secretaria de
Cultura del Gobierno de México en dialogo con algunas comunidades indigenas
presentd en agosto del 2021 la iniciativa Original “cuyo proposito es implementar
un mecanismo de proteccion juridica de los derechos culturales de ese patrimonio



[el textil]” y “avanzar en la construccion de un marco legal que tome en cuenta la
opinion de los artesanos tejedores del pais.” La secretaria federal reconocio que
“existe la dificultad en Europa para entender el derecho de autor como un derecho
colectivo” presente en los derechos culturales. (La Jornada, 10 agosto 2021: 6a).
A la par, desde el Instituto Nacional de Pueblos Indigenas, mil cien autoridades mu-
nicipales, comunitarias y tradicionales indigenas acordaron el 27 de junio del 2021
socializar en sus comunidades la Reforma Constitucional de los Pueblos Indigenas
y Afromexicano del 2019 que reconoce los derechos colectivos. (INPI Comunicado
32/21).

¢ Qué se vende, qué es original y qué no? y ;,qué se dice de lo ajeno y de lo propio?
Fueron las preguntas que guiaron la exploracion, pero por ser imposibles de contes-
tar por los actores implicados, se respondieron de manera indirecta y deductiva. Fue
mediante la observacion y las conversaciones informales breves, que se detectd
que se vende sobre todo o ajeno —aquello que proviene de fuera de las tradiciones—,
las estilizaciones e las intervenciones —modificaciones de lo tradicional-, poseyendo
una general y ligera opinién del concepto “lo original”, y con una laxa e indiferencia-
da valoracion entre lo propio y lo ajeno. El trabajo de campo en la ciudad permitid
identificar el comercio de textiles tradicionales, encontrando en éste prendas exo-
genas, pero de estilo étnico e indigenizadas. La diferencia entre lo indigena y lo in-
digenizado es que el primero proviene desde
el mundo indigena, mientras que lo segundo
es presentado como tal sin serlo. También se
identificaron las formas de comercializacion,
de las cuales se eligieron dos para analizar,
por contar éstas con presencia evidente de
indigenas con prendas a la venta distintas
a sus vestimentas tradicionales. Los casos
corresponden a puestos fijos de indigenas
triquis y la vendimia ambulante de indige-
nas batsil winik” otik. Los productos textiles ! : _ IR
ofertados que llamaron la atencion para el . W : g el
analisis del caso triqui fueron vestidos y blu-  § ‘7' N\ B =5 s ALY 2
sas de telas industriales estampadas con "» LA ' N
motivos geométricos que recuerdan grecas e - SR
. L. . Fig. 1: Semejanzas de disefios entre telas con el
zapoteoas del sitio aqu60|Og|CO de Mitla Y Tablero exterior norte de Edificio de las Columnas, ca.
con abstracciones del Piedra del SO/ asocia- 935, Mitla, Oaxaca, y con la Piedra del Sol, 1250-1519,
. Museo Nacional de Antropologia, Ciudad de México.
da a la “cultura azteca” (ﬂg 1); para el caso Fotografias: Israel Gutiérrez Barrios, septiembre 2018
de los batsil winik’ otik fueron los bolsos y vy Wikimedia Commons, Anagoria, diciembre 2013.

ISRAEL GUTIERREZ BARRIOS

CAMiradas 6 /2099
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monederos que guardan parecido con los bordados de Zinacantan, Chiapas, pero
que provienen allende los mares. Los criterios de seleccion fueron que las prendas
y/0 los accesorios fueran hechos de tela, destinados para damas y de procedencia
externa, lo anterior, a razon de las relaciones de una unidad cultural aparente que
pueden establecerse entre vendedora indigena y mercancia étnica exdgena, para
los compradores. Fue mediante las entrevistas cortas a vendedoras de puestos
y venta ambulante, asi como de la conformacion del estado la cuestion, que se
buscaron relaciones macro, confirmando la importancia de la pregunta ya antes
referida: ;,como y en qué medida se gjerce la autodeterminacion en estas practicas
culturales —y comerciales— por las indigenas”?

Encuadre

La diversidad cultural del estado de Oaxaca se muestra, aunque no en todo su
esplendor, en su capital Oaxaca de Juarez, donde se da el intercambio entre perso-
nas provenientes de las ocho regiones del estado (Canada, Costa, Istmo, Mixteca,
Cuenca de Papaloapan, Sierra Sur, Sierra Norte y Valles Centrales), mostrando su
riqueza cultural identificada en el complejo imaginario de lo indigena. Sus produc-
tos, tradiciones y apariencias se intercambian, sin reducirse a formas y gramaticas
puras, mas bien, adaptandose para mantener dialogos e intercambios que hacen
referencia a expresiones de origenes culturales distantes.

Tres de las manifestaciones culturales de mayor presencia del complejo indigena
en intercambio del caso en cuestion son lo concerniente a la cocina, la artesania,
y dentro de ésta la vestimenta; no asi es el abanico linguistico del estado con 176
variantes distribuidas en 15 idiomas, los cuales estan ausentes casi completamente
en el intercambio en la capital politica y econdmica del estado, una economia que
vive sobre todo de la actividad turistica, para el ano 2016, por ejemplo, el 44% del
producto interno bruto estatal provino del sector servicios, comercio, restaurantes y
hoteles (Coordinacion General del Comité Estatal de Planeacion para el Desarrollo
de Oaxaca 2016).

En el todo turistico, la vestimenta como mercancia posee una atraccion especial,
pues a la vez que es un articulo no perecedero goza con la cualidad de ser publi-
ca, es decir, se crea para mostrarse, para contar algo, aungue no por ello cuenta
con transparencia semantica, pues una misma prenda podria ser reconocida como
“vestimenta tradicional” cuando es portada por los autdctonos o “ropa tipica” al ser
utilizada por ajenos, o mas profundamente su significado podria estar relacionado
con el ritual social especifico que se ejerce por quien la usa, asi como por la carga de
significados que el vestido en si mismo posee, definiéndose por tanto no Unicamen-
te por las particularidades del origen ni por las caracteristicas de la confeccion o los



materiales, sino por las practicas del vestir que incluyen motivaciones, finalidades,
acciones y desenvolvimientos en situaciones sociales especificas. En este sentido,
cada tipo de indumentaria, poseeria significados y valores que o vuelve objeto cultu-
ral significante y significativo, Unico. El caso de la moda ethnofashion, una que hace
referencia al Otro desde el Occidente, muchas veces cuestionada, que tiene que ver
con el asunto en cuestion, conlleva los valores de libertad, bienestar, paz, armonia,
exoticidad, espontaneidad, multiculturalidad, tolerancia y misticismo, mismos que
los compradores cada vez mas buscan en sus andanzas. Para otra forma de carac-
terizar las cargas semanticas de lo étnico y dinamicas de expropiacion a partir de
analisis de discurso se recomienda revisar a Mora Silva (2018).

La categoria “étnico” resulta cuestionable cuando intenta aplicar-
se a ciertas mercancias de alta moda pues, las performances en
las que se insertan no siempre tributan a la cohesion del grupo
que las consume o lo produce. Ni las marcas, ni sus consumi-
dores constituyen unidades étnicas en el sentido antropoldgico
del término ya que, ni se cifen a limites geograficos especificos,
ni comparten los mismos valores, ni cuentan con miembros que
se identifican y son identificados por otros como una unidad dis-
tinguible de otras del mismo género (Barth 1976 cfr. Mora Silva
2018: 94).

Aunqgue la falta de unidad cultural de los compradores con gusto ethnofashion re-
sulte ser una critica contundente al concepto, lo que aqui se aborda es como el uso
de signo cultural es sélo en apariencia, es decir, utilizando unicamente su imagen,
espectacularizando -y por lo tanto escondiendo- sus significados profundos y com-
plejos.

Circuitos de la moda oaxaqueia

Para caracterizar el circuito de la moda caxaquena se recorrio la ciudad Oaxaca de
Juarez —durante enero y febrero 2021-, identificando nueve modalidades de venta,
definidas de acuerdo al tipo de establecimiento, prendas y vendedores, reconocien-
do desde el ambulantaje hasta las ventas por internet. De acuerdo a la etnicidad
aparente de los vendedores —mujeres principalmente— en relacion a sus productos,
se encontraron cuatro clases, dos se refieren a indigenas, una con vestimenta tradi-
cional y otra a la usanza occidental; los otros dos tipos son de vendedoras mestizas,
las que visten a la occidental y las que llevan alguna prenda tipica, sobre todo blusas
de manta con bordado oaxaqueno o a la “mexicana”. Este adjetivo aqui se otorga a
las blusas y vestidos de manta cruda, beige o blanca con bordado de flores a mano
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0 maquina, que se ofertan en todo el pais y que no provienen de ningun grupo indi-
gena especifico, sino que son estilos genéricos mexicanistas. Lo mestizo aqui se uti-
liza de manera general, al incluir todas aquellas identidades que no ostentan senas
idiomaticas, de vestimenta o peinado asociadas a algun grupo indigena, ante este
asunto es necesario ser muy cuidadoso al ser tan complicado y sencillo a la vez, ya
que en México ser indigena de acuerdo a la Constitucion Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos es una cuestion de autoadscripcion, es decir, es suficiente poseer
“la conciencia de su identidad indigena” (CPEUM, Art. 2°). En seguida se enumera el
escenario comercial del textil al menudeo encontrado en la ciudad de Oaxaca.

1. Ambulantes mestizos: Ubicados principalmente en el Andador turistico, el Z6-
calo y la Alameda, con blusas de bordados del municipio de San Antonino —ca-
racterizados por amplios motivos florales en cuello, mangas, cintura y costados,
predominando claveles y petunias en botdn y en flor— y ropa “tipica mexicana”, es
decir, genérica confeccionada en manta cruda con bordado a mano o maquina
con motivos florales en el cuello, pecho, mangas y/o cintura, y hechura industrial y
distribuidas en todo el pais. Los vendedores estan agrupados en “sindicatos”, or-
ganizaciones de choque que les permite hacer frente a las acciones del estado por
regular el comercio callejero. Sin la adscripcion a estas organizaciones es imposible
participar de esta zona de comercio.

2. Ambulantes indigenas: Se localizan en el Zécalo, la Alameda y ocasionalmen-
te en la Plaza de la Danza. Ofrecen rebozos estampados con motivos florales o
abstractos, asi como bolsos negros con bordados de colores chillantes con flores,
pavorreales, elefantes y reticulas que recuerdan celosias de jardines. Ambos pro-
ductos son procedentes de Asia, adquiridos via Guatemala o Ciudad de México.
Las vendedoras visten enredo de corte recto y largo confeccionado de hilos negros
y metalicos, portan faja, la blusa es cenida con fruncido en la linea del pecho y cal-
zan sandalias de pléastico. Se les identifica claramente tanto por el atuendo como
por el peinado: pelo largo recogido en cola, muy engomado y con algunas mechas
a manera de fleco, que les cae sobre un lado de la frente. Son batsil winik’ otik.
Estas vendedoras son liderados por los proveedores que brindan a ellas mercancia
a consignacion, es decir, no son duenas de la mercancia, sino vendedoras en el
significado mas estricto de la palabra, obteniendo una ganancia por pieza vendida.

3. Puestos semifijos al aire libre: Ubicados en el Andador turistico. Ofrecen ca-
misas estilo guatemalteco, peruano y blusas tipicas “mexicanas”, pareos, blusas y
chalinas tenidos con la técnica de batik. Son atendidos por personas “vestidas a
lo occidental”. Igual que los “ambulantes mestizos” estos se organizan en grupos,
aunque algunas veces comercios formales de otras calles logran instalar un puesto
improvisado en este recorrido.



4. Puestos fijos al aire libre: Instalados frente al Pala-
cio del Arzobispado en la Alameda. Son practicamen-
te tiendas de artesanias que ofrecen llaveros, carteras,
juguetes. Los productos textiles son tanto para ninos
como para adultos, destacando vestidos pequenos de
estilo tipico mexicano y camisitas estilo guatemalteco.
Las prendas de adultos son sobre todo para dama:
huipiles cortos y largos, blusas o vestidos confeccio-
nados con tres telas verticales elaboradas en telar y
unidas a base cocido o bordado. También se ofrecen
blusas y vestidos de modelos diversos, los cuales son
elaborados de tela de rebozo industrial asiatico que
cortan y luego unen mediante tejido a ganchillo —acti-

vidad que es realizada tanto por mujeres como por va- Fig. 2 Vendedora triqui en Ia Alameds
rones-; el estampado de esta tela es geomeétrico. LoS de Ledn, Oaxaca de Juarez. Fotografia:
puestos son atendidos por vendedoras triquis con su 'srae! Gutierrez Barrios, julio 2021.
atuendo tradicional (fig. 2), las mujeres jovenes pocas veces van a lo mestizo. Llama
la atencion que a pesar que el grupo étnico triqui es identificado principalmente por
su huipil rojo, no oferten este traje en sus puestos. Estos vendedores estan organi-
zados en torno a una organizacion politica con la que defienden ademas de asuntos
de justicia social cuestiones comerciales, es una de las organizaciones indigenas
mas aguerridas e identificadas por sus movilizaciones en rojo, por el color de su
vestimenta tradicional.

5. Puestos fijos en areas cerradas: Ubicados en los mercados “20 de Noviembre”,
“De las Artesanias de Oaxaca” y “Benito Juarez”. Ofrecen gran variedad de prendas
artesanales de distintas regiones del sur de México y Guatemala. Incluso cuentan
con prendas de telas bundeadas y sublimadas. El primer proceso consiste en unir a
la tela espuma de poliuretano para dar relieve y asemejarse al bordado y el segundo
es la transferencia por medio de calor de una impresion inicialmente en papel hacia
una tela, ambos procesos reducen los tiempos y costos para contar con un soporte
de estilo oaxaqueno (Conversacion personal con productora de ropa tipica de Mitla,
agosto 2021). El dominio de estos espacios se da por mestizos, los cuales son pro-
ductores en cadena y comerciantes.

6. Establecimientos de otros giros: Son comercios sobre todo de comida que
complementan su oferta con la muestra de algunas prendas tradicionales, que sir-
ven para ambientar el lugar, a la vez que diversificar los productos. Los propietarios
son sobre todo mestizos.
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7. Casas de artesania: Ubicadas en las calles mas céntricas de Oaxaca ciudad,
brindan una amplia variedad de productos de palma, madera, barro, hojalata y texti-
les, los cuales provienen directamente de los y las artesanos/as, definiéndose como
cooperativas de productores. Las prendas son auténticas confecciones artesana-
les (no necesariamente esto significa hechas a mano) de tradicion caxaquena, se
encuentra el estilo tehuano, tehuano de gala, de San Felipe Usila, Tlahuitoltepec,
Huautla de Jiménez, Cotzocdn, Yalalag, Cuicatlan, Jalapa, Chatino, Mitla, Coatlan,
entre otros. Son atenidos por los artesanos mismos. En algunas tiendas se ha identi-
ficado produccion especializada y en serie de los grupos cooperativos, participando
disenadoras, patronistas, dibujantes, bordadoras, cosedoras.

8. Boutiques: Se distribuyen en las calles céntricas de la ciudad, pero cada vez mas
en zonas alejados del centro, por ejemplo, en el barrio de Jalatlaco, el de los Siete
Principes, incluso en la zona de La Soledad. Estas tiendas se distinguen por ofre-
cer modelos no tradicionales, sino disenos estilizados y “modernos”, que incluyen
presencia de tejidos y bordados oaxaquenos. La acepcion moderna aqui se utiliza
porque es usada en estos establecimientos para referirse a una estética sobria.

9. Online, se identificaron disenadores y productores procedentes de Mitla, de la
comunidad Triqui y una gran cantidad de personas mestizas que ofrecen prendas
via este medio.

Este panorama atestigua la amplia gama de establecimientos donde se hace efecti-
va la circulacion del “textil indigena”, con ello se dejan entrever expresiones creativas
de esta rama productiva-cultural. También obliga replantearse las acepciones de “lo
oaxaqueno”, “lo mexicano”, “lo auténtico”, “lo tradicional”, “lo artesanal”, asi como
“lo indigena” mismo. Conceptos y valoraciones dificiles de asir y quizas incluso in-
uUtiles de emplear. Por otra parte, arroja la interrogante ;,qué es lo propio y qué es lo
ajeno? e igualmente ¢en qué momento o ajeno se convierte en propio? Entiéndase
aqui la apropiacion como la explican Subercaseaux y Nelman:

El concepto de “apropiacion” mas que a una idea de depen-
dencia y de dominacion exdégena apunta a una fertilidad, a un
proceso creativo a través del cual se convierten en “propios” o
“apropiados” elementos ajenos. “Apropiarse” significa hacer pro-
pio, y lo “propio” es lo que pertenece a uno en propiedad, y que
por lo tanto se contrapone a lo postizo 0 a lo epidérmico. A los
conceptos univocos de “influencia”, “circulacion” o “instalacion”
(de ideas, tendencias o estilos) y al supuesto de una recepcion
pasiva e inerte, se opone, entonces, el concepto de “apropia-



cion”, que implica adaptacion, transformacion o recepcion activa
en base a un codigo distinto y propio (Subercaseaux 1988: 130).

[...] los habitantes de los paises periféricos tienen sus mercados,
Sus espacios culturales y sus propios modos de produccion in-
vadidos por mercancias, productos culturales y estructuras pro-
ductivas creados y pensados desde los centros hegemonicos
mundiales. [...] La “apropiacion social” se asumiria como un pro-
ceso por medio del cual grupos sociales marginales del sistema
econdmico capitalista interactian con la propuesta cultural, eco-
noémica, organizacional y de consumo de ese sistema mediante
formas de adjudicacion de nuevos sentidos (Netman 2008: 71).

Recepcion activa y resignificacion parecen ser las claves de la apropiacion, aqui
agrego que para ser propio en comunidades tradicionales el elemento en integra-
cion debe lograr traspasar la pura esfera comercial, dejando la cualidad de ser pro-
pio en apariencia solo para la otredad. En palabras de Kopytoff seria cuando el
objeto deja la condicion de mercancia, uno con valor de uso y valor de cambio, para
tornarse nuevamente singular y por ende “inapreciable”, sea por poco o alto valor
(1991: 101). Lo anterior sin impedir el intercambio.

Dos casos
Triquis y prendas de pashmina

Miembros del Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui amparados en la resolucion
2492 de la Defensoria de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca (Castella-
nos 2020) mantienen poco mas de 80 locales en la Alameda de Ledn en Oaxaca
(recorrido en Google Maps). Ellos compran su mercancia, que es producida sea
en la ciudad de México, en Guatemala u otros centros maquiladores, abastecién-
dose sobre todo de grandes comerciantes, los cuales llegan hasta los estaciona-
mientos cercanos para dejarles las cargas de mercancias comprada al mayoreo.
Como ejemplo de la mercancia textil
sirva la imagen que se muestra (fig.
3), donde en el puesto de la derecha
se exhiben 28 prendas. De estas,
once son camisas estilo guatemalte-
co, confeccionadas en manta de al-
gododn, con bies decorativos de telar,

con cuello Mao (1 ) 2’ 7’ 8’ 1 4’ 1 5’ 1 6’ Fig. 3: Puestos semifijos triquis en la Alameda de Ledn, Oaxaca
21,22,23y 24) (ﬁg. 4); cuatro blusas de Juérez. Fotografia: Adrian Gaytan, marzo 2021.
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estilo tehuano con fondo negro y rojo, predominando el rojo en los motivos orna-
mentales, l0s cuales estan realizados a maquina (25, 26, 27 y 28); dos blusas estilo
Tehuacan, Puebla, en manta blanca y amarilla con bordados de florecillas (19 y 20);
una blusa chiapaneca con bordado de flores grandes en el pecho (18); una blusa de
Jalapa del Marqués, siendo la caracteristica
principal de este tipo la saturacion de bor-
dados en toda la prenda, en este caso son
de color rosa (17); dos blusas “mexicanas”
de flores grandes bordadas a maquina (10
y 11); una blusa chiapaneca en celeste con
cuello ojal bordado (12); una blusa chiapa-
neca blanca hecha de reboso, a la cual se
le hizo un cuello en forma de ojal, adornado
con cinco franjas bordadas en diversos co-
lores (6); una blusa beige confeccionada de
huipil de algodon de Mitla (4). Este repertorio muestra la diversidad de procedencias,
con ello se evidencia el rol de comerciante mas que de artesano de los vendedores.

Fig. 4: Identificacion de prendas.

También se exhiben cuatro prendas realizadas con chales llamados pashminas (3, 5,
9y 13). Estas piezas son fundamentales para el presente estudio por su claro origen
exdgeno. La procedencia de la tela utilizada para la confeccion es asiatica, aunque
su origen tradicional refiere a la region de Cachemira, territorio perteneciente actual-
mente a India, Paquistan y China, quizas de ahi la confusion de etiquetarlo como un
producto hindu, pakistani o chino. Shakyawar detalla pormenorizadamente asuntos
sobre la produccion, caracteristicas y utilizacion, mencionando a China como pro-
ductor del 70% de este producto a nivel mundial (2013: 207). La palabra pashmina
proviene del farsi o persa, idioma también hablado en Paquistan, significando lana
o tela de lana, también del concepto “pashm” de una lengua local que significa “oro
suave” (Shakyawar 2013: 207). En relacion a la composicion de la prenda, en la ley
norteamericana de etiguetado de productos de lana se ordena declarar la cantidad
de lana y/o seda. Si el producto es totalmente de lana de Cachemira, debe deno-
minarse Pashmina (FTC). Sin embargo, la realidad es que a partir del auge de este
producto en los anos noventa, es comun que los productos que no cumplen los
requerimientos del reglamento se autodefinan como “auténtica Pashmina de visco-
sa”, intentando con ello reducir el impacto del material artificial usado. En la mayoria
de los casos de produccion es posible asegurar que los materiales y las técnicas
involucrados no son tradicionales, careciendo de la materia prima principal: la lana.
Tampoco los lienzos son elaborados en la region de Cachemira ni en Oaxaca, y me-
nos todavia miembros de las etnias de origen ni oaxaquenas participan del proceso
de fabricacion, realizando en el caso de los triquis solo pequenias intervenciones —ri-
betes tejidos—, que les otorgan una diferencia marginal suficiente para hablar de un



proceso de intervencion-apropiacion. En algunas prendas
se utiliza lentejuela sobre el bordado de cadenilla hecha a
maquina para realzarlo, éste es un elemento identificado
como de importacion (Esparza 1994: 173 cfr. Klein 1997:
108), pues no es utilizado en la tradicion oaxaquena anti-
gua, la chaquira al contrario si ha formado parte de la tra-
dicion, al menos desde el siglo XVII. Se desconoce cuando
llegé a América, algunas hipodtesis indican que fue desde la
India via el Galedn de Manila o desde Checoslovaquia reco-
rriendo Europa y por Veracruz (Randall 2005: 57 y México
Desconocido s/f). Lagrou refiere a un evento de 1492 que
permite tener idea de la via y lo temprano que llegaron al
continente estas diminutas “joyas”, menciona que Colén al
llegar al Caribe ofrecio “cuentecillas de vidrio” a los pobla-
dores. Asi mismo, cita al explorador Jean de Léry, quien da
testimonio en 1580 de la fascinacion que las mujeres tupi-

Fig.5: Pashmina con bordado de
cadenilla y con lentejuela. Foto:

nambas del sureste de Brasil sentian por las chaquiras lle- Bidameun Korean Cosmetics.

https://cosmeticsbidameun.
mercadoshops.com.mx

vadas por los franceses. (Lagrou, 2013: 246). Este comen-
tario al respecto de la chaquira no pretende argumentar a
favor de la tradicion como un hecho estatico y puro negandole su posibilidad de ser
apropiada, sino que resulta metodoldgicamente interesante indagar como este ele-
mento es faciimente reconocible como “exdégeno” en otro tiempo y “propio” en éste.

Mediante el andlisis de los disenos de corte, se identificaron dos blusas ombligueras
con mangas abiertas y largas que retoman al huipil [nahuatl: hupilli, blusa o vestido],
que se confecciona a partir de lienzos rectangulares hechos en telar, dependiendo
del ancho que se desee la prenda se trabaja con uno o0 mas lienzos de manera ver-
tical. La pashmina sustituye el lienzo y se dobla, corta y une a la misma manera que
la prenda tradicional.

Respecto a los estampados presentes en las cuatro prendas de pashmina, se iden-
tifican tres tipos: uno con motivos florales y guias vegetales todo calado en cade-
nilla de hilo de color degradado, con aplicacion de algunas lentejuelas y con fondo
unicolor (fig. 5); otro es con franjas a lo largo y formadas por motivos geométricos
pequenos bordados y con fondo de un solo color (fig. 6); otro es con estampado de
motivos geométricos pequenos y grandes obtenidos por el tejido del lienzo, permi-
tiendo cambios de color y texturas tanto en ornamentos como en el fondo (fig. 7).
Aunqgue las técnicas para obtener los disenos (sea por bordado anadido a la tela o
creado desde la estructura) si se utilizan en la tradicion indigena oaxaquena, los mo-
tivos y las composiciones son diametralmente distintos y claramente derivados de
un proceso industrial Los motivos de flores y vegetales de las pashminas estudiadas
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se entrelazan creando composiciones que recuerdan celosias, mandalas y disefos
fractales de estilo claramente hindu (Sardar, Dhrubajyoti y Kulkarni 2005). Disenos
que a opinidn de algunas vendedoras dejaran de circular al tener ya dos anos en
el mercado y con ello haberse reducido las ventas
por efecto de saturacion del mercado y “pasado de
moda”. Situacion que obliga a renovar los estampa-
dos ofertados en la ciudad, por los proveedores que
monopolizan en comercio en Oaxaca, que €S una
sola proveedora, y que realizan tratos uno-uno, no de
manera colectiva. (Conversacion personal con vende-
doras triquis, julio 2021, Conversacion personal con
productora y vendedora de Mitla, julio 2021). En esta
situacion y este sentido, la
autodeterminacion  resul-
| ». ta ser una idea romantica,
S e £ ot % %% @l N0 efercerse decisiones
Oaxaca de Juarez. Fotografia: Israel fundamentales del C]Ué \
Gutiérrez Barrios, agosto 2021. CémO, incluso al no resig—
nificar el producto mas alla de mostrarlo como “propio”,
y al estar individualmente a expensas de las tendencias
del mercado y a las decisiones de otros agentes. Seria
interesante indagar como las tendencias del mercado son
interpretadas por las productoras y vendedoras y por lo
tanto como influyen en las decisiones de renovar o ha-
cer modificaciones a sus disenos. Por el momento sdlo
es posible senalar, que las actividades de confeccion no
se ven afectadas al mantenerse la hechura sin cambios
aparentes, continuando con los mismos modelos. Las te-
las utilizadas (soporte) y los modelos (diseno) se perciben s :
como dos circuitos paralelos, en los que se participa de Fig. 7: Detalles de motivos geo-
. " . métricos creados a partir de la
manera activa pero separadamente, decidiendo utilizar Y esyctura der tejico. Fotografias:
hacer o que mas rentable econdmicamente: vendible con  Israel Gutiérrez Barrios, julio 2021.
mayor margen de ganancia.

v s

El puesto que aparece en el centro en la fotografia concentra artesanias: morrales
de telar, borlas, mochilas, llaveros, entre otros objetos pequenos. El puesto de la
izquierda muestra ropa similar a las descritas inicialmente, se identificaron solo dos
blusas de estilo distinto, éstas son de manta en color aqua con bordado al estilo
de San Andrés, Chiapas, y una blusa conocida “de mazorca” por llevar en bordado
plantas de maiz en fruto. Otras prendas no mostradas en la fotografia, pero observa-



das en el trabajo de campo, son: caftanes o vestidos tipo bata sin botones, aunque
esta palabra de origen persa designa una prenda de algoddn o seda abotonada en
la parte delantera, cenida con faja o cinturon y con mangas largas. También se ofer-
tan vestidos “mexicanos” para nifa y otros de encaje “Venecia payasito”, realizado
con hilazas. Para ninos se ofertan los mismos modelos guatemaltecos de camisas
para adultos. Las mercancias en menor presencia, a decir de las mismas vendedo-
ras triqui son los propios huipiles que las caracterizan, que llegan a venderse hasta
quince mil pesos los nuevos, ocho mil los usados y cinco mil “los piratas”. Califica-
tivo que da con una sonrisa una joven triqui, senalando que son huipiles de un solo
color e hilo, sin bordados, que se hacen si en telar, pero de manera facil y que ellas
no usan.

De esta manera, es posible sostener que el mayor nimero de productos ofrecidos
por los vendedores triquis en la Alameda de Ledn son de origen externo nacional o
extranjero, pero que sus materiales, disenos y motivos iconograficos cuentan con
referentes artesanales que se asocian automaticamente con lo étnico y lo indigena
local, gracias a la presencia y al acompanamiento de las vendedoras que ostentan
su apariencia indigena. Por el comportamiento de los compradores —reconociendo
que los hay con variados y diferentes perfiles—, por las caracteristicas de los produc-
tos y sus permanencias en el mercado se deduce que la originalidad y autenticidad
no son del todo relevantes para valorar las prendas, ya que lo que les dota de cierto
valor cultural son las cualidades subjetivas incorporadas al ser ofrecidas en un cir-
cuito indigena. El valor cultural es sobre todo personal, transferido por la vivencia e
interpretacion de quien adquiere el producto. En Oaxaca lo que se valora es “lo indi-
gena”, por ello, 1o que esencialmente esta en venta es la multiple identidad indigena,
incluidas las caras de ésta. Asi, la transformacion de prendas tradicionales sea en
SUS procesos, apariencias, usos y significados debido al turismo parece indicar el
fendmeno profundo llamado mercantilizacion de la identidad étnica (Femenias 2005:
111), que trastoca casi toda practica e institucion tradicional.

Sin embargo, si se tiene en cuenta el Manual de diferenciacion entre artesania y ma-
nualidad (FONART: 2005) que mide el grado de “artesanidad”, considerando once
variables en cuatro grados (procedencia de la materia prima, obtencion de la mate-
ria prima, forma de elaboracion de la pieza, herramientas, tenido y pintado, tiempo
de elaboracion, disefo del producto, representatividad, uso del producto, division
del trabajo y transmision del conocimiento) y proponiendo tres tipos de productos:
manualidad, hibrido y artesania —de acuerdo con los rangos de puntaje: 100-220,
221-279y 280-420 respectivamente—, las prendas triquis realizadas con pashminas
contarian con 180 puntos, correspondiendo a la tipologia de manualidad. Este tipo
de andlisis mas que descredito a las practicas “segun menos tradicionales” 1o que
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puede ofrecer es hacer evidente los cambios —no negativos, no positivos—. que pre-
senta el escenario productivo, pero desafortunadamente se utiliza para favorecer la
inmutabilidad de expresiones culturales.

Como en este estudio no se busca graduar lo artesanal, pero si contar con una
idea de lo que es propio, relevante son las observaciones acerca del uso, al no
haber identificado a alguna vendedora 0 acompanante portando una de las cuatro
prendas en cuestion u otras similares; de recibir un “no” con sonrisa a la pregunta
expresa por el uso propio de sus mercancias, dejando claro que estos productos
Nno son para si mismas; y de descalificacion contundente acerca de un producto si
hechas por ellas, pero para los compradores valorado como “huipil pirata” (Conver-
sacion personal con vendedoras triquis, julio 2021), gesto que habla de su poder
de agencia. Acerca de los estampados v el tejido de la tela, las vendedoras si ha-
cen referencia al parecido de los motivos exdgenos con las grecas zapotecas vy el
calendario azteca, pero no establecen mas relaciones, estrategia que hace uso de
“ingenuidad dirigida”, para dejar en la ambigledad la condicion ajena del producto
(materiales, motivos y disenos).

Una problematica intrinseca de la transformacion de expresiones culturales, proce-
s0s de apropiacion-expropiacion, es que alguna vez los elementos utilizados fueron
tradicionales en un punto especifico de la geografia global. Shakyawar, Raja, Kumar,
Pareek y Wani lo ejemplifican para el caso de las pashminas.

Recently, in order to check the sale of fake plain pashmina and
Kani shawls, Government of India has awarded the Gl [Geogra-
phical Indication] patent recognizing handmade shawls of Kash-
mir origin. Under the Gl of goods, Kashmiri handmade pashmina
shawls now can use their own logos (Rahid 2008). The patent
came after an agreement among Kashmir Handmade Pashmina
Promotion Trust, Wild Life Trust of India and Craft Development
Institute, Srinagar (2013: 212).

Hasta donde ignorar estas dinamicas que generan impactos en los lugares de ori-
gen, en comunidades concretas integradas por semejantes a los triquis u otros
indigenas. Al plantearseles esta situacion, la automatica reaccion de las vendedoras
fue sonreir e intentar ocultarse girando la cabeza y después contestando “esta mal”
(Conversacion personal con vendedoras Batsil winik’ otiks). Pero, no se trata de dar
juicios de valor o “responsabilizar”, sino comprender que es un fenémeno global en
donde estan en juego condiciones de supervivencia de sectores sociales especifi-
COS.



Batsil winik’ otik y bolsos “asiaticos”
En la modalidad de ambulantes, las vendedoras
batsil winik’ otik cargan bolsos de mano y hasta
medio centenar de rebozos (fig. 8), siendo estos
las mismas pashminas que los triquis ofrecen,
pero con una decena de estampados diferen-
tes, elegidos seguramente para estar acorde a
la apariencia y atuendo propio, recreados para
la otredad. El parecido mas cercano de los bol-
sos asiaticos es con los bordados de Zinacan-
tan (fig. 9), aunque también puede establecerse
relacion de manera muy libre con el “estilo chia-
paneco” de flores grandes de muchos pétalos,

o -~ Fig. 8: Vendedoras batsil winik’ otik en el Zécalo
quizas esta similitud algo forzada ha hecho que de Oaxaca de Judrez. Fotografia: Adrian Gaytan,

las mujeres indigenas chiapanecas se convier- marzo 2021.
tan en el grupo casi exclusivo para la venta de este producto en Oaxaca. Situacion

que puede presentar no solo uso de la imagen indigena, incluso
explotacion y trata de personas como fue revelado en el caso
del rescate de los 56 indigenas menores de edad quienes “son
traidos a Oaxaca con enganos, bajo la promesa de una vida
mejor” (Maya Alonso 2019). Existen rumores de la relacion entre
la permanencia del responsable municipal de comercio callejero
de Oaxaca durante tres administraciones y el aumento de per-
sonas vendedoras de origen indigena de Chiapas (Conversa-
cion personal con operador turistico Alejandro L. 21 de agosto
, ~ 2021). Estrategia que tendria su explicacion en la mano de obra
'gig. o Detales de Aratay docil al desconocer la ciudad y en muchos casos el
bordados de Zinacantan, dominio bajo del idioma espanol y en su apariencia indigena
Chiapas. Foto: Cortesia .\ o yresenta: exotismo, pobreza y despierta sentimientos de

NGO Impacto. http:// . _
impacto.org.mx/ ayuda—solldarldad.

Teniendo en cuenta las cinco teorias sobre las funciones de la indumentaria pro-
puestas por Schwarz, quien senalan que la vestimenta responde originalmente al
abrigo frente al medioambiente, a la proteccion contra las fuerzas sobrenaturales, a
la nocidon de pudor, a la provocacion de atraccion o a la manifestacion de status y
posicion social (1976), la Ultima es la que parece ajustarse al caso del “bolso chiapa-
neco”, aunque de una manera algo bizarra, pues lo que se porta no es para mostrar
una etnicidad como forma de pertenencia, rol o jerarquia, sino para transferir la etni-
cidad a una prenda ajena.

ISRAEL GUTIERREZ BARRIOS

21

CAMiradas 6 /2099



OdOV ININIS A NOIDVIdOddY 3d SOO4Nr

éé

8803 /9 SUPDAD

Los bolsos y monederos confeccionados en tela negra de loneta sintética, sirven
de fondo para los bordados industriales de hilos brillantes y sintéticos. El reperto-
rio iconografico corresponde a motivos vegetales y zoomorfos: peonias, faisanes,
pavorreales, elefantes, mariposas y algunas florecitas y pajaros que no he podido
identificar (fig. 10). A solicitud del comprador las vendedoras describen estos ele-
mentos como parte de su tradicion, resignificando a las peonias como girasoles,
al faisan como un verdadero colibri, quetzal o gallo. Incluso los elefantes azules y
otros seres Nno suponen contradiccion cultural, tanto por el bestiario de animales y
seres fantasticos legitimados por los alebrijes —figuras talladas de madera, pintadas
ricamente con puntos, reticulas y patrones geométricos, tradicion nacida en 1936
en Ciudad de México y realizadas originalmente en carton o papel maché (Vergara
2021)-, como por la realidad indigena caxaquena de migracion, que torna tan cer-
canos elementos distantes. En este sentido autores como Amodio opinan:

los problemas de la apropiacion devienen cuando se transgrede
el limite del valor de un simbolo o marcador cultural, el cual esta
definido por “el horizonte cultural compartido por grupos locales
y regionales, [...] mas alla de ellos encontrara solo su transforma-
cion y desconocimiento; es decir, su negacion como [simbolo o
marcador] producido por una cultura especifica (1998: 287 cfr
Mora Silva 2018: 93).

De manera que junto al proceso de apropiacion de las ima-
genes pervive otro contrario, que implica la anulacion de
formas de hacer-pensar, que vieron nacer la expresion ma-
terial originaria. En este caso, por ejemplo, se ignora que
la peonia en China es considerada el rey de las flores con
los significados de felicidad, prosperidad, suerte y buena
fortuna (Moreno Coll 2016: 57); que el faisan es un animal
solar con los atributos del fuego y representa el yang —la
energia de principio masculino—y se creia que era una ser-
Fig. 10: Hemplos de bolsos. piente (Eberhard 1983: 287); que posiblemente lo que se
Fotografias: Israel  Gutiérrez  ObSErva en algunos bolsos es la representacion del Fen-
Barrios, julio 2021. ghuéng, ave mitoldgica macho-hembra que es reina sobre
todas las aves (Coore 2019), o que tal vez sea el ave bermellon de equivalencia con
el fénix del occidente; que el pavorreal es simbolo del bienestar y alto status; que el
elefante simboliza serenidad y paz; y que la mariposa de manera general representa
el verano, la belleza, el romance, los suenos, mientras que la blanca remite al oto-
Ao, a la muerte, al luto, al mundo espiritual y por ello a la longevidad e inmortalidad
(Welch 2008: 143, 147, 274, 167, 181, 504).




Como se aprecia, es muy notorio que las coincidencias entre las expresiones de
las dos culturas en comparacion son minimas, apenas concuerdan por ser flores
grandes, coloridas y de frondosas corolas, confirmando la sentencia de Mora Silva
“las constantes combinaciones degradan la certeza respecto de lo que se expresa”
(2018: 106), mas aun cuando la procedencia es exdgena. En este proceso de di-
solucion parece nadie tener responsabilidad exclusiva, ni fabricantes, proveedores,
comerciantes o compradores, solamente el sistema mismo de mercado.

Comentario final

Pareciera hacer falta un estudio detallado de tipo diacronico de largo alcance, para
dar seguimiento a la vida de las prendas elegidas al interior de los grupos estudia-
dos. Sin embargo, el cambio regular de las telas y sus disenos, asi como el no uso
de las prendas es la mejor prueba de la nimiedad y lo efimero que resultan para es-
tos grupos. Objetos que en manos de los indigenas comerciantes se ubican siempre
COomo meras mercancias, es decir, con un valor de uso y de cambio, en el sentido
que plantea Kopytoff. La mercancia persigue sobre todo cumplir su funcién econo-
mica, para lo cual debe ser “comun” y asi apreciarse —tener precio—, logrando con
ello equivalencia monetaria para hacer efectivo el intercambio mercantil (1991: 94).
A decir de este autor, la cultura seria la encargada de brindar a ciertas expresiones
“singularidad” para librarlas de la mercantilizacion e incluso seria capaz de “resin-
gularizarlas”, volviéndolas inapreciables y apartarlas de ese circuito. No obstante, lo
que subyace a estos procesos de mercantilizacion, que los vuelve casi inmodifica-
bles, es el contexto global regido por la apariencia, donde el simulacro y el espec-
taculo basados en la experiencia oculocéntrica transforman, diluyen y ocultan las
identidades y la realidad en su conjunto (Baudrillard 1978; Debord 1967; Brea 2007).

El espectaculo se encuentra en que las indigenas tejedoras, bordadoras, artesanas,
ahora no producen, sino que representan hacerlo y serlo, recreando e inventado ese
mundo con ayuda de la imagen performativa de cada dia compuesta sobre todo por
los cuerpos y su vestimenta. En esta representacion la unidad entre objetos y tradi-
cion cultural no es restablecida, a pesar de los intentos performativos-discursivos,
como “si, mi mama vy yo lo bordamos, es un colibri, pero se nos olvidod recortar el
pico”, “los hacemos en el pueblo”, del cual no pudieron decir el nombre. Tal como
sefnala Debord, el espectaculo se muestra a la vez como la realidad misma, donde
el simulacro es lo que existe, y por ello a las preguntas sobre el origen, significado,
proceso de las prendas se recibe por respuesta un “jva a comprar?”. Ademas, esta
representacion implica el juego de la imagen estereotipada, parcial y racista que re-
fiere a un indigena ignorante, que le exime de brindar respuestas. Pero, igualmente
todos los establecimientos de venta identificados se representan haciendo del es-
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pectaculo la via mediante la cual las personas aprecian, experimentan y comparten
la expresion cultural de la vestimenta, dejando fuera con ello cualquier posibilidad de
dialogo profundo y critico que reconozca la complejidad de hacer, vestir, vender lo
“tradicional”. En una frase, escondiendo lo real.

Respecto a la autodeterminacion, si ésta implica la propia autoridad y el control
sobre los recursos y las decisiones que afectan la vida de uno, considerando que
para pueblos indigenas significaria ademas “que el individuo no puede reducirse a la
esfera personal, pues parte de su identidad se deriva en su relacionamiento con la
comunidad” (Wissener 2011 y Xanthaki 2014 cfr Manchuca Pérez 2016: 171), pare-
cieran que los casos aqui estudiados se encuentran lejos de incrementarla, debido
a las logicas y practicas individuales con las cuales se conducen —al menos en este
momento-. Este hecho no implica que en los niveles de agencia y empoderamiento,
es decir, en la capacidad de actuar y de controlar procesos permanezcan como
meros espectadores, puesto que ellos, aunque de manera marginal, si toman deci-
siones y participan de las relaciones mercantiles. Una oportunidad para la autodeter-
minacion en lo individual y grupo es la de maodificar la practica de “apropiacion para
la otredad” hacia una apropiacion comprometida con sus mercancias, resingulari-
zandolas mediante el conocimiento y reconocimiento de los significados culturales
exdgenos y su resignificacion activa que las inscriba como objetos invaluables, es
decir, con un valor profundo en el complejo de la vida cotidiana colectiva; sin recurrir
Unicamente a la apariencia superficial que los mantiene en calidad de pura imagen
que el turismo busca y Oaxaca ofrece como primera mercancia.
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SUMMARY

Between Indigenous Tradition and
the Imported in Oaxaca -
Appropriation and Simulacrum

Israel Gutiérrez Barrios

Abstract

This essay problematizes the practice of commerce of “non proper” clothes by In-
digenous vendors to tourists and visitors in the capital of Oaxaca, Mexico, who are
interested in acquiring something with an Indigenous value. These dynamics force us
to rethink the notions of originality and authenticity, as well as appropriation-expropri-
ation of elements from other cultural traditions, although probably these had already
been taken by other agents before, erasing their origin. However, the objective of
this analysis is to discuss about the implications that the appropriation of exogenous
products has into the self-determination of the traditional groups that offers them
as their own. In order to produce an answer the different of commerce in Oaxaca
City are exemplified and the idea of appropriation is explored, as well as other is-
sues related with the image, clothing and appearance, that refer to the process of
spectacularisation-commerce of the indigenous identity, said as singular even when
inside the reality of Oaxaca, they’re multiple, put on the appearance of the indige-
nous woman. It is concluded by identifying the practice of appropriation where the
goal is to have products to sold above all, while also distinguishing the possibility of
a cultural enrichment and of favouring the process of empowerment, when their use
goes beyond the frontier of outside-inside, introducing the “proper” into the world of
the normal, everyday life.

Keywords: indigenous clothes ¢ spectacularisation e cultural appropriation ¢
cultural heritage ¢ Oaxaca
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‘Ethnicity is in fashion’ could be said in a naive way, however, what seems to be in
global and daily vogue is the practice of appropriation and commaodification of imag-
es of “exotic cultures” or of some of their elements. Identity signs are extracted from
their context, reconfigured, and placed in shop windows without any data of origin,
provenance, or authorship, eliminating their cultural value. An example of this is the
high fashion system, which sometimes takes up symbols and designs of tradition-
al groups, reinventing them and putting them into circulation in a market of ethnic
taste. A dynamic that forces us to ask ourselves, what happens with the practices
of appropriation-expropriation that go the other way? That is, what about wearing
garments that come from outside the traditional cultural system? And how are the
contents and the own and other people’s meanings negotiated, which thanks to their
similarities are taken and offered as part of the traditional collections and turned into
products? The answer could be sought in another direction of how the network of
commercial and cultural exchanges is articulated with the self-determination of the
traditional group.

To explore this phenomenon of appropriation, the Oaxacan case in Mexico is re-
viewed, a state that due to its indigenous diversity and varied textile tradition (Ran-
gel Flores 2020, Stresser-Péan 2012, Lechuga 2000, Klein 1997, Artes de México
1996, Johnson 1994, Drucker 1963), as well as its intense tourist dynamics allows
us to appreciate both expropriation and appropriation.

What is sold, what is original and what is not? And what is said about what is for-
eign and what is own? These are the questions that guided the exploration that was
conducted through observation and brief informal conversations. Relevant was that,
above all, “what is foreign” is sold —what comes from outside the traditions—, the
stylizations and interventions —modifications of the traditional-, having a general and
slight opinion of the concept of “the original”, and with a lax and undifferentiated val-
uation between what is own and what is foreign. Fieldwork in the city allowed us to
identify the traditional textile trade, finding in it exogenous garments, but with an eth-
nic and indigenized style. The difference between the indigenous and the indigenized
is that the former comes from the indigenous world, while the latter is presented as
such without being it. The forms of commercialization were also identified, of which
two were chosen to analyze since they had an evident presence of indigenous peo-
ple with garments for sale other than their traditional clothing. The cases correspond
to fixed positions of indigenous Triqui and the itinerant harvest of indigenous batsil
winik ‘otik (Tzotziles or “true men”, an ethnic group of the Mayan diaspora, from
Chamula, Chiapas who live in Oaxaca). The textile products offered that drew atten-
tion for the analysis of the Triqui case were dresses and blouses of industrial fabrics
printed with geometric motifs that recall Zapotec frets from the archaeological site of



Mitla and with abstractions from the Piedra del Sol associated with the “Aztec cul-
ture” (fig. 1); In the case of the batsil winik ‘otik, they were the bags and purses that
bear a resemblance to the embroidery from Zinacantan, Chiapas, but which come
from beyond the seas, from Asia. The selection criteria were that the garments and/
or accessories were made of cloth, intended for women and of external origin, the
above, due to the relationships of an apparent cultural unit that can be established
between the indigenous vendor and the exogenous ethnic merchandise, for buyers.
It was through short interviews with vendors of stalls and street vendors, as well as
the configuration of the state of art, that macro relationships were sought, confirming
the importance of the question already referred to: how and to what extent is self-de-
termination exercised in these cultural - and commercial - practices by indigenous
women?

The cultural diversity of the state of Oaxaca is shown, although not in all its splendor,
in its capital Oaxaca de Juarez, where there is the exchange between people from the
eight regions of the state (Canada, Costa, Istmo, Mixteca, Cuenca de Papaloapan,
Sierra Sur, Sierra Norte, and Valles Centrales), showing its cultural richness identified
in the complex imaginary of the indigenous. Their products, traditions, and appear-
ances concerning the kitchen, crafts, and clothing are exchanged, without being
reduced to pure forms and grammars, rather, adapting to maintain dialogues and
exchanges that refer to expressions of distant cultural origins.

Oaxacan fashion circuits. To characterize the Oaxacan fashion circuit, the city of
Oaxaca de Juarez was visited, identifying nine types of sale (Mestizo peddler. In-
digenous street vendors: Qutdoor semi-fixed stalls: Stationary outdoor stalls, Fixed
stalls in closed areas, Establishments of other businesses, Craft houses, Boutiques,
Online), defined according to the type of establishment, garments, and vendors, rec-
ognizing from the street vendors until the sales through the Internet. This panorama
testifies to the wide range of establishments where the circulation of “indigenous
textiles” becomes effective, revealing creative expressions of this productive-cultural
branch. It also requires rethinking the meanings of “Oaxacan”, “Mexican”, “authen-
tic”, “traditional”, “artisanal”, as well as “indigenous” itself. Concepts and evaluations
that are difficult to grasp and perhaps even useless to have. On the other hand, it
raises the question, what is one’s own and what is someone else’s? And likewise,
at what moment does what is foreign become one’s own? Understand here appro-
priation as explained by Subercaseaux “The concept of “appropriation” rather than
an idea of dependence and exogenous domination points to a fertility, to a creative
process through which elements become “own” or “ appropriate” strangers. “ (1988:
130) and Neuma “[...] The “social appropriation” would be assumed as a process

through which marginal social groups of the capitalist economic system interact
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with the cultural, economic, organizational and consumption proposal of that system
through forms of adjudication of new meanings (2008: 71). Active reception and re-
signification seem to be the keys to appropriation, going beyond the pure commer-
cial sphere and leaving the quality of apparently being one’s own only for otherness,
for the buyer.

Triquis case and pashmina garments

Members of the Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui maintain just over 80 in-
formal business premises in the Alameda de Ledn in Oaxaca (tour on Google Maps).
They buy their merchandise, which is produced either in Mexico City, Guatemala,
or other maquiladora centers, sourcing mainly from large merchants, who come
to nearby parking lots to leave them loads of merchandise purchased in bulk. As
an example of textile merchandise, use the image shown (fig. 3), in the stall on the
right there are 28 garments (fig. 4) - eleven are Guatemalan-style shirts, (1, 2, 7, 8,
14,15, 16, 21, 22, 23 and 24); four Tehuano style blouses (25, 26, 27 and 28); two
Tehuacan, Puebla style blouses (19 and 20); two Chiapas blouses (12 and 18); a
Jalapa del Marqués blouse (17); two “Mexican” blouses, that is, generic ones that
are offered throughout Mexico (10 and 11); a mitlefo huipil blouse (4). This repertoire
shows the diversity of origins and with this, the role of a merchant rather than an
artisan of indigenous vendors is evidenced. Also exhibited are four garments made
with shawls called pashminas (3, 5, 9, and 13), fundamental pieces for the present
study due to their clear exogenous origin, originally coming from the Kashmir region.
The Triqui vendors carry out simple interventions that allow the identification of in-
tervention-appropriation processes. Through the analysis of the cut designs, two
navel blouses with long open sleeves were identified that take up the huipil [Nahuatl:
hupilli, blouse or dress], which is made from rectangular canvases made on a loom,
depending on the desired width, the garment is done with one or more canvases
vertically. The pashmina replaces the canvas and is folded, cut, and attached in the
same way as the traditional garment.

Regarding the patterns present in the four pashmina garments, three types are iden-
tified: one with floral motifs and vegetable guides all cut into a chain of gradient
color thread, with the application of some sequins and a unicolor background (fig.
5); another is with stripes along its length and formed by small embroidered geo-
metric motifs and a single-colored background (fig. 6); another is printed with small
and large geometric motifs obtained by the fabric of the canvas, allowing changes
in color and textures both in ornaments and in the background (fig. 7). Although
the techniques to obtain the designs (whether by embroidery added to the fabric or
created from the structure) are used in the Oaxacan indigenous tradition, the motifs



and compositions are diametrically different and clearly derived from an industrial
process. The vegetal and floral motifs of the pashminas studied intertwine creating
compositions that recall lattices, mandalas, and fractal designs in a clearly Hindu
style (Sardar, Dhrubajyoti and Kulkarni 2005). Designs that, according to the opinion
of some vendors, will cease to circulate as they have been in the market for two
years and with this, sales have been reduced due to the saturation of the market
and for being “old fashioned”. This situation forces to renew the stamps offered in
the city, by the suppliers who monopolize in commerce in Oaxaca, which is a single
supplier, and that deals one-one, not collectively. (Personal conversation with Triquis
vendors, July 2021, Personal conversation with Mitla’s producer and vendor, July
2021). In this situation and this sense, self-determination turns out to be a romantic
idea, as fundamental decisions of what and how are not exercised, even when not
re-signifying the product beyond showing it as “own” and being individually at the
expense of the tendencies of the market and the decisions of other agents. It would
be interesting to investigate how market trends are interpreted by producers and
sellers and therefore how they influence decisions to renew or make modifications to
their designs. At the moment it is only possible to point out that the manufacturing
activities are not affected by maintaining the manufacture without apparent changes,
continuing with the same models. The fabrics used (the support) and the models (the
design) are perceived as two parallel circuits, in which they participate actively but
separately, deciding to use and do what is most economically profitable: salable with
a higher profit margin.

Although it is possible to argue that the largest number of products offered by the
Triqui vendors in Alameda de Ledn have an external origin, whether it be national
or foreign, it was detected that their materials, designs, and iconographic motifs
have artisanal references that are automatically associated with ethnicity and even
more with the local indigenous, thanks to the presence and accompaniment of the
vendors who display their indigenous appearance. In Oaxaca what is valued is “the
indigenous”, therefore, what is essentially for sale is the multiple indigenous iden-
tities, including its faces. Thus, the transformation of traditional garments in their
processes, appearances, uses, and meanings due to tourism seems to indicate the
profound phenomenon called commodification of ethnic identity (Femenias 2005:
111), which upsets almost every traditional practice and institution.

Under the idea of what is proper, relevant are the observations about the use, by not
having identified any vendor or companion wearing any of the four items in question
or other similar ones; to receive a “no” with a smile to the express question about
the proper use of their merchandise, making it clear that these products are not for
themselves; and forceful disqualification about a product made by them, but for
buyers valued as a “pirate huipil” (personal conversation with Triqui saleswomen,
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July 2021), a gesture that speaks of their agency power. Regarding the prints and
the weaving of the cloth, the vendors do refer to the resemblance of the exogenous
motifs with the Zapotec fretwork and the Aztec calendar, but they do not establish
further relationships, a strategy that makes use of “directed naivety”, to leave in am-
biguity the foreign condition of the product (materials, motifs, and designs).

An intrinsic problem in the transformation of cultural expressions, appropriation-ex-
propriation processes, is that once, the elements used were traditional at a specific
point in global geography. Shakyawar, Raja, Kumar, Pareek, and Wani exemplify this
for the pashminas.

Recently, in order to check the sale of fake plain pashmina and Kani shawls, Gov-
ernment of India has awarded the Gl [Geographical Indication] patent recognizing
handmade shawls of Kashmir origin. Under the Gl of goods, Kashmiri handmade
pashmina shawls now can use their own logos (Rahid 2008). The patent came after
an agreement among Kashmir Handmade Pashmina Promotion Trust, Wild Life Trust
of India and Craft Development Institute, Srinagar (2013: 212).

How far to ignore these dynamics that generate impacts in the places of origin, in
specific communities made up of similar to the Triqui or other indigenous people.
When asked about this situation, the automatic reaction of the saleswomen was to
smile and try to hide by turning their heads and then answering “it’s wrong” (Personal
conversation with saleswomen Batsil winik ‘otiks). But, it is not a question of making
value judgments or “holding” responsibility, but rather of understanding that it is a
global phenomenon where conditions for the survival of specific social sectors are
at stake.

Batsil winik ‘otik and “Asian” bags

In the itinerant mode, the batsil winik ‘otik vendors carry handbags and up to fifty
rebozos (fig. 8), these being the same pashminas that the Triquis offer, but with a
dozen different patterns, surely chosen to be according to the appearance and own
attire, recreated for otherness. The closest resemblance of Asian bags is with the
Zinacantan embroidery (fig. 9), although a very free relationship can also be estab-
lished with the “Chiapaneco style” of large flowers with many petals, perhaps this
somewhat forced similarity has made Chiapas indigenous women become the al-
most exclusive group for the sale of this product in Oaxaca, situation that may pres-
ent not only use of the indigenous image, even exploitation and human trafficking,
as it was revealed in the case of the rescue of the 56 indigenous minors who “are
brought to Oaxaca with deception, under the promise of a better life.” (Maya Alonso
2019). There are rumors of the relationship between the permanence of the munici-



pal head of street commerce in Oaxaca for three administrations and the increase in
vendors of indigenous origin from Chiapas (Personal conversation with tour operator
Alejandro L. August 21, 2021), strategy that would have its explanation in the cheap
and docile labor force by ignoring the city and in many cases the low command of
the Spanish language and in its indigenous appearance that it represents: exoticism,
poverty and awakens feelings of help-solidarity. Considering the five theories about
the functions of clothing proposed by Schwarz, which indicate that clothing originally
responds to shelter from the environment, to protection against supernatural forces,
to the notion of modesty, to the provocation of attraction, or the manifestation of
status and social position (1976). The last is the one that seems to fit the case of the
“Chiapas bag”, although in a somewhat bizarre way, since what is carried is not to
show an ethnicity as a form of belonging, role, or hierarchy, but to transfer ethnicity
to someone else’s garment.

The bags and purses made of black synthetic canvas, serve as a background for
the industrial embroidery of shiny and synthetic threads. The iconographic repertoire
corresponds to plant and zoomorphic motifs; peonies, pheasants, peacocks, ele-
phants, butterflies, and some small flowers and birds that | have not been able to
identify (fig. 10). At the buyer’s request, the sellers describe these elements as part
of their tradition, resignifying the peonies as sunflowers, the pheasant as a true hum-
mingbird, quetzal, or rooster. Even the blue elephants and other beings do not sup-
pose a cultural contradiction, both because of the bestiary of animals and fantastic
beings legitimized by the alebrijes - carved wooden figures, richly painted with dots,
grids, and geometric patterns, a tradition born in 1936 in Mexico City and originally
made in cardboard or papier-maché (Vergara 2021) -, as for the Oaxacan indigenous
reality of migration, which makes distant elements so close. In this sense, authors
such as Amodio think:

The problems of appropriation become when the limit of the value of a symbol or
cultural marker is transgressed, which is defined by” the cultural horizon shared by
local and regional groups, [...] beyond them it will only find its transformation and
ignorance; that is, its negation as [symbol or marker] produced by a specific culture
(1998: 287 cfr. Mora Silva 2018: 93).

Thus, along with the process of appropriation of images, another opposite survives,
which implies the cancellation of ways of doing-thinking, which saw the birth of the
original material expression. In this case, for example, it is ignored that the peony in
China is considered the king of flowers with the meanings of happiness, prosperity,
luck, and good fortune (Moreno Coll 2016: 57); that the pheasant is a solar animal
with the attributes of fire and represents yang —the energy of masculine principle—
and it was believed that it was a serpent (Eberhard 1983: 287); that possibly what
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is observed in some bags is the representation of the Fenghuang, a male-female
mythological bird that is queen over all birds (Coore 2019), or that perhaps it is the
vermilion bird equivalent to the western phoenix; that the peacock is a symbol of
well-being and high status; that the elephant symbolizes serenity and peace; and
that the butterfly in a general way represents summer, beauty, romance, dreams,
while the white one refers to autumn, death, mourning, the spiritual world and there-
fore longevity and immortality (Welch 2008: 143, 147, 274, 167, 181, 504).

As it can be seen, it is very noticeable that the coincidences between the expres-
sions of the two cultures in comparison are minimal, they hardly coincide because
they are large, colorful flowers with leafy corollas, confirming Mora Silva’s sentence
“constant combinations degrade the certainty regarding what is expressed” (2018:
106), even more so when the origin is exogenous. In this dissolution process, no one
seems to have exclusive responsibility, nor manufacturers, suppliers, merchants, or
buyers, only the market system itself.

Final Comment

It seems that a detailed study of a long-range diachronic type is necessary to follow
up on the life of the garments chosen within the groups studied. However, the regu-
lar change of the fabrics and their designs, as well as the non-use of the garments,
is the best proof of the insignificance and the ephemerality that they are for these
groups. Objects that in the hands of the indigenous merchants are always located
as mere merchandise, that is, with a use and exchange value, in the sense pro-
posed by Kopytoff. The merchandise seeks above all to fulfill its economic function,
for which it must be “common” and thus be appreciated - have a price - thereby
achieving monetary equivalence to make commercial exchange effective (1991: 94).
According to this author, culture would be in charge of providing certain expressions
with “singularity” to free them from commadification and would even be capable of
“re-singularizing” them, making them invaluable and removing them from that circuit.
However, what underlies these processes of commodification, which makes them
almost unchangeable, is the global context governed by appearance, where simu-
lacrum and spectacle based on the ocularcentric experience transform, dilute and
hide identities and reality in its totality (Baudrillard 1978; Debord 1967; Brea 2007).

The spectacle is that the indigenous weavers, embroiderers, artisans, now do not
produce, but represent doing it and being it, recreating and inventing that world with
the help of the performative image of each day composed mainly of bodies and their
clothing. In this representation the unity between objects and cultural tradition is not
reestablished, despite performative-discursive attempts, such as “yes, my mother
and | embroidered it, it is a hummingbird, but we forgot to trim the beak”, “we do it



in the town”, of which they could not say the name. As Debord points out, the per-
formance is shown at the same time as reality itself, where the simulacrum is what
exists, and for this reason to questions about the origin, the meaning, the process of
the garments, “are you going to buy?” is received as a response. In addition, this rep-
resentation implies the game of the stereotypical, partial and racist image that refers
to an ignorant indigenous person, which exempts him from providing answers. But,
likewise, all the identified sales establishments are represented making the show the
way through which people appreciate, experience, and share the cultural expression
of clothing, thereby leaving out any possibility of deep and critical dialogue that rec-
ognizes the complexity of doing, dressing, selling the “traditional”. In a word, hiding
the real thing.

Regarding self-determination, if it implies one’s authority and control over resources
and decisions that affect one’s life, considering that for indigenous peoples it would
also mean “that the individual cannot be reduced to the personal sphere, since part
of their identity is derived from its relationship with the community ”(Wissener 2011
and Xanthaki 2014 cfr Manchuca Pérez 2016: 171), it would seem that the cases
studied here are far from increasing it, due to the individual logic and practices with
which they conduct themselves -at less at this time. This fact does not imply that at
the levels of agency and empowerment, that is, in the capacity to act and control
processes, they remain mere spectators, since they, although marginally, do make
decisions and participate in commercial relations. An opportunity for self-determina-
tion regarding the individual and the group is to modify the practice of “appropriation
for otherness” towards an appropriation committed to their merchandise, re-singu-
larizing them through the knowledge and recognition of exogenous cultural mean-
ings and the active resignification that inscribes them as invaluable objects, that is,
with a deep value in the complex of collective daily life; without resorting only to the
superficial appearance that maintains them as a pure image that tourism seeks and
Oaxaca offers as the first merchandise.
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Fig. 1. Similarities of designs between fabrics with the
north exterior panel of Edificio de las Columnas (ca.
935, Mitla, Oaxaca) and with Piedra del Sol (1250- .

1519, National Museum of Anthropology, Mexico Fig. 2. Triqui vendor in Alameda de Leén, Oaxaca de
City). Photos: Israel Gutiérrez Barrios, September 2018 and ~ Judrez. Photo: Israel Gutiérrez Barrios, July 2021.
Wikimedia Commons, Anagoria, December 2013.

Fig. 3. Triquis semi-fixed stalls in Alameda de Ledn, Oaxaca de
Juérez. Photography: Adrian Gaytan, March 2021.
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Fig. 5. Pashmina with cadenilla embroi-
dery and sequin. Photo: Bidameun Ko-
rean Cosmetics. https://cosmeticsbid-
ameun.mercadoshops.com.mx

Fig. 4. Identification of clothing.



Fig. 6. Blouse with a border of geometric motifs in
Alameda de Le6n, Oaxaca de Juérez. Photo: Israel
Gutiérrez Barrios, August 2021.
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Fig. 7. Details of geometric motifs of the fabric
structure. Photos: Israel Gutiérrez Barrios,
July 2021.

Fig. 8. Batsil winik ‘otik vendors in the Zécalo of Oaxa-
ca de Juarez. Photo: Adrian Gaytan, March 2021.

Fig. 9. Details of embroidery from Zinacantan,
Chiapas. Photo: Courtesy NGO Impacto.

Fig. 10. Examples of bags. Photos: Israel Gutiérrez http://impacto.org.mx/

Barrios, July 2021.
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Joaquin Torres-Garcia's
Urban Fabrics: Fashioning the
Body in New York, 1920-1922

Francesca Ferrari

Abstract

In 1919, the Uruguayan artist Torres-Garcia moved from Barcelona to New York. In
the experimental works that he produced during his two-year stay in the city, the art-
ist presented New York and the bodies inhabiting it as inextricable from one another
and mutually defining, enmeshed within the same urban fabric. He did so especially
through references to fashion, depicting the articles of clothing worn by New Yorkers
as extensions of the city’s morphology. By drawing upon the social functions of ac-
tual fabrics, Torres-Garcia connected bodily and architectural surfaces to negotiate
his ambivalence towards the demands of New York’s capitalist society. This article
investigates the artist’s constant oscillation between adhering to and undermining
the conformity and mechanization that he attributed to New York’ denizens. | argue
that, through his interventions into the realm of fashion, Torres-Garcia negotiated the
urban individual’s potential to either submit to the rhythms and lifestyles imposed by
the city or resist them by playing with socio-economic signs and multiple identities.
| show that this unresolved tension echoes with Torres-Garcia’s writings from this
period, illuminating the artist’s conflicted relationship with the city.

Keywords: avant-garde art ¢ New York e fashion e architecture ¢ papier
collé ¢ artist toys ¢ costume design



In March 1921, the Uruguayan artist Joaquin Torres-Garcia, who then resided in
New York, participated in the annual ball of the Society of Independent Artists at the
Waldorf Astoria. For the occasion, Torres-Garcia wore a costume known as New
York Suit that consisted of a pair of white overalls usually worn by house painters
and a shirt that he decorated with various New York landmarks (fig. 1). Using the
costume’s cloth as a canvas to paint a cityscape complete with iconic structures
such as the Brooklyn Bridge and the Woolworth Building and topological markers
such as 5" Avenue and the Bowery, Torres-Garcia wrapped his body with an article
of clothing that mimicked the city’s morphology, enmeshing his figure and the me-
tropolis in the same urban fabric. Popularized by the sociologist Gaston Bardet in
1951, the concept of urban fabric conveys “the weaving together of ways of living
within atown” (Bardet 1951, 237)." New York Suit literalizes this notion, as the actual,
painted fabric of which it is made renders the subject wearing the costume (in this
case the artist) and New York inseparable from one another and mutually defining.
If the signs of the city’s architecture and urban plan envelop and partially mask the
body, their position and shape change according to the subject’s movements and
gestures. | propose that the relationship between bodily and urban surfaces that the
costume establishes is central to Torres-Garcia’s artistic production during his stay in
New York between 1920 and 1922. Over the course of these two years, Torres-Gar-
cia created a number of works that
illuminate his ambivalence about the
“‘ways of living” that he observed in
the city. | argue that the paintings,
drawings, collages, artist toys, and
Ay 3 costume design that the artist made
,.-!..V,vo“ in this period encapsulate his cons-
/ A e tant oscillation between adhering to
‘ ' the demands of New York’s capitalist
society and his desire to undermine
them. He recurrently negotiated this
oscillation with references to fashion,
which he presented both as a vehi-
cle for conformity and a means to
play with multiple identities. Through
articles of clothing (actual or repre-
Fig.1: Joaquin Torres-Garcia, New York, Suit, 1921, Oil on sented), Torres-Garcia mediated his

painter’s suit (overalls and shirt), Estate of Joaquin Torres-Garcia. - )
Courtesy Estate of Joaquin Torres-Garcia conflicting feelings about the embo-

* lamthankful to Cecilia de Torres and Victoria Fedrigotti for their generous support with my research, to Edward J. Sullivan
for his encouragement, and to Anna Linehan for her feedback on an earlier version of this article. All translations are my own.
1 Bardet appears to use the terms “urban texture” and “urban fabric” interchangeably.
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died individual’s place in the modern urban environment, intervening upon both the
social fabric joining the lives of New Yorkers and the garments covering and defining
their bodies. In this sense, Torres-Garcia departed from the strategies of other Latin
American artists active in New York in the late 1910s and 1920s, including Carlos
Meérida (who spent a brief period in the metropolis in 1917) and Rufino Tamayo (who
resided there from September 1926 to December 1928). During their sojourns in
New York, these latter artists often engaged with exoticizing imagery loosely inspired
by the cultural heritage and rural traditions of their native Guatemala and Mexico,
respectively, rendering people of indigenous background wearing Mayan textiles or
campesino straw hats, among other subjects. They partly did so in response to the
growing demand in the United States for regionally-specific fantasies of a timeless
realm divorced from industrial modernity (Delpar 2015). At the same time, this im-
agery allowed Mérida and Tamayo, who both had indigenous roots, to grapple with
the complex processes of identity-formation triggered by the racist rhetoric of critics
and dealers in the United States, who tended to herald their work as a reflection
of their nationality and ethnicity (Montgomery 2017, 67-71; Ferrari 2019, 2-20). As
a white Uruguayan who often passed as Spanish because of his extended stay in
Barcelona (where he had lived since the age of eighteen), Torres-Garcia was able to
stray away from the indigenista connotations and nationalistic tropes that abound in
Mérida’s and Tamayo’s work from this period. Instead, he made the metropolitan li-
festyles and models of embodiment that informed his ambivalent experience of New
York’s industrial ethos the main subject of his artistic production in the United States.

“The Common ldeal: Dollars!”

Torres-Garcia arrived with his family in New York by ship on June 16, 1920, hoping to
find a fertile market for his activities as a fine artist as well as a commercial decorator
(de Torres 2009, 106-125; Gutiérrez-Guimaraes 2015, 38-89). Intrigued by New
York’s renown as a business capital, the artist left Barcelona with the expectation to
make a living by selling his artworks but also by engaging in a variety of professional
activities that could provide him with economic stability. In particular, the move was
motivated by his aspiration to commercialize his artist’s toys (which | analyze below)
on a mass scale and to find opportunities as an illustrator, mural painter, and theatri-
cal designer. Yet, even though Torres-Garcia became involved with important pro-
jects for Saint Patrick’s Cathedral, the J. P. Morgan family chapel, the jewelry Tiffany
and Company, and the Broadway firm Beaumont Velvet Scenery, among others, he
faced financial difficulties that forced him to leave New York for Italy only two years
later (de Torres 2009, 108; Grimson 2015, 197-198). Nonetheless, his sojourn in
the city was incredibly productive and played a formative role in the development



of his later oeuvre, which gained
him international acclaim in the late
1920s and the 1930s.? This brief
but intense period of Torres-Garcia’s
career built upon his engagement
with the avant-garde style dubbed
Vibracionismo (Vibrationism) that he
had pioneered with his compatriot
and friend Rafael Barradas three
years before relocating to the Uni-
ted States (Faxedas Brujats 2016,
: | Parep JONTSWY  n. p.). Through this visual idiom, he
Fig. 2: Joaquin Torres-Garcia, Business Town, 1920, Oil on aimed at Capturing the kinetic and
cardboard mounted on canvas, 46.3 x 56.2 cm, Museo de

Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), Buenos Aires.  S€Nsorial confusion characteristic of
Courtesy Estate of Joaquin Torres-Garcia |arge modern cities, employing Vi-
vid colors, stark contrasts, and dense compositions. If in Barcelona Torres-Garcia
was already interested in dizzying metropolitan scenes, his experience of New York
drastically intensified his fascination with frenetic street views, mechanical modes of
transportation, swarming crowds, and mass-produced goods. At the same time,
this experience nuanced the artist’s celebration of modernity and mechanization,
alerting him to the human costs of industrialization and unbridled capitalism. To be
sure, Torres-Garcia’s first impression of the city was one of untethered enthusiasm.
In the diaries that he wrote during his stay, he recalled spending his early days in New
York wondering at the metropolis’ vitality, remarking upon “its overflowing life, with
its millions of forms — composing and decomposing itself” (Torres-Garcia 2007, 90).
Reveling in a seemingly infinite supply of multisensorial pleasures and sophisticated
artifices, the artist embraced the city’s materialism, claiming that “for this, spiritual
enjoyment is not possible — and it is substituted with material pleasure: — baseball
— regattas — luminous plays at the theater — mechanical musical sounds — picnics
— ice cream — sports — dance — mechanical games for hobby — cinema... and the
common ideal: dollars!” (Torres-Garcia 2007, 71-72). Similarly, the paintings that he
created during his stay convey the turmoil of New York through agglomerations of
architectural details (such as rows of skyscrapers’ windows and fire escape stairs),
textual fragments evoking billboards, street signs, and commercial insignia, and tra-
ffic jams involving passersby, cars, and carriages. A 1920 work titled Business Town
shows one such agglomeration (fig. 2). Here, Torres-Garcia recreated the agitation
that pervaded New York through his rough brushstrokes, conveying the speed and

2 Torres-Garcia is best known for his development of the concept of Constructive Universalism, to which he gave
concrete form through grid-like compositions populated with figurative pictograms that he thought distilled universal
concepts shared by various civilizations across history (FI6 1991; Rommens 2016).
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confusion that he experienced in a city that appeared in perpetual flux. Yet, the vitality
that the artist celebrated in his writings appears to be inseparable from the rhythms
of capitalist production. People and machines constantly moved, but they did so for
the purpose of making business. Barely sketched human silhouettes emerge in the
midst of this commercial buzz, riding tramways, descending cars, and entering buil-
dings. Their faceless figures only differ in their clothes, which the artist loosely pain-
ted with stains of unmodulated color. As in most of the cityscapes that Torres-Garcia
created in this period, New Yorkers appear in the distance and from a downward
angle, as if seen from a skyscraper’s window. They look like tokens of a multitude,
rather than particular individuals, and their bodies are partly dehumanized as they
visually blend with the inorganic components of the metropolis. This depiction reso-
nates with Torres-Garcia’s impression that the city’s urban fabric did not allow much
space for individual expression, functioning more as a tight net limiting New Yorkers
to execute repetitive, machine-like behaviors for the sake of financial gain. If, on the
one hand, the artist celebrated the sensorial overload and fast pace of the modern
urban environment, he also recurrently communicated anxiety about the anonymity
and homogeneity that he observed among New York’s inhabitants. In his writings,
Torres-Garcia oscillated between exalting New York’s exhilarating stimulation and
bemoaning its obsession for efficiency and commercial success, often imbricating
his arguments with reflections on the kind of bodies that these dynamics engende-
red. Namely, he often described typical New Yorkers as fundamentally different from
himself by virtue of their coldness and quasi-mechanization:

This civilization has already created new men — without old preju-
dices — tireless workers, calm too — without personality — vigilant
— practical — strong — well-balanced ... And these men — uniformly
handsome — shaven — clean — cleanly dressed — satisfied to be
as they are — proud of their country — won’t ever allow anything in
here that may debilitate them — that may trouble them — that may
effeminate them (Torres-Garcia 2007, 83).

These impervious, highly gendered “new men” did not necessarily carry positive
connotations for Torres-Garcia, who perceived the city’s ethos of tireless productivity
as foreign and almost inhuman. Through such generalizations, he conveyed his mis-
givings about human beings’ functioning in an environment propelled by economic
interest, expressing preoccupation for the predictability and repeatability of people’s
behaviors in the city: “Men and things, everything here is industrialized; everything
responds to the practical sense” (Torres-Garcia 2007, 89). He repeatedly drew con-
nections between the city’s capitalist demands and New Yorkers’ affinity with machi-
nes, lamenting their attendant lack of inventiveness, initiative, and idiosyncrasy — all
qualities that he considered essential for artists (Torres-Garcia 2007, 63; 69). Even as



he praised New York’s exceptional energy, he worried that it may not be a welcoming
place for his creative endeavors, admitting that “This is New York — the city of seven
million — that crushes the artist. — But New York is New York — unique” (Torres-Garcia
2007, 75). Despite his enthusiasm for New York’s hyperactivity, Torres-Garcia remai-
ned suspicious of the conformity and deindividualization that he thought defined the
city’s denizens.

Architectural and Bodily Surfaces

Fashion played a central role in mediating Torres-Garcia’s views on New Yorkers. If in
his paintings he reduced them to indistinct silhouettes and in his diaries he described
them as semi-automata, the caricatural drawings that he made during his time in
New York reduced them to a set of schematized attires. In these works, the artist
zeroed in on the city’s avenues to satirize the behaviors of the metropolitan crowd.
In one drawing that features a stacked composition reminiscent of a comic strip,
Torres-Garcia juxtaposed three vignettes where male passersby interact to various
degrees of chaos: at the top, they trample and collapse over one other; at the center,
they obliviously walk by; and, at the bottom, they swarm each side of the road while
waiting for a traffic policeman’s signal to cross (fig. 3). Even if here Torres-Garcia took
a closer look at the crowd than in Business Town, depicting people with a certain
degree of proximity as if he drew them from street level, he still partially dehumanized
them. Not only did he deprive each individual of psychological features, presenting
them instead as cartoonish characters; he also denied them anatomical plausibility
by rendering their bodies inseparable from their clothes. The passersby appear to
be made of boxy coats and rectangular trousers, ;
rather than flesh, and mostly lack heads, faces,
and hands. Torres-Garcia subtly implied the pre-
sence of these body parts through floating hats,
suspended briefcases, and levitating cigarettes,
replacing their physical appendages with objects.
These assemblages of rectangular shapes recall
the machines and modern buildings that pervaded
New York, more than they do human beings. Thus,
Torres-Garcia portrayed New York’s inhabitants as
embodiments of the city’s industry and architectu-
re. Merely distinguished by the proportions of their
angular garments and their stock of accessories,
New Yorkers seem mechanized and inanimate.
However, the artist also employed this equation Daily Life lil, 1920-1922, Ink on paper, 28 x
between clothing and the body (or lack thereof) to 2! cm. Collection Torres-Garcia Family,

Montevideo. Courtesy Estate of Joaquin

present New York as a playful space in which one  Torres-Garcia
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could experiment with social codes. Consider the watercolor album titled New York
City that he executed in 1920. In this album, he gathered cityscapes comparable to
Business Town, which at times immortalize recognizable areas such as Broadway
and the New York Harbor, along with several close-up views of items like clocks,
cigarettes, suits, and shoes floating against unmarked backgrounds and accompa-
nied with price tags and brand names (fig. 4). He likely modelled the images after the
advertisements that proliferated on the walls and in the shopwindows of New York,
which he singled out as a defining feature of the city:

The advertisement invades the wall — on the wide facades — high
up on the tall buildings — on any wall — on any high or low surface
—in a thousand forms — in a thousand dimensions... It occupies
up to the smallest available space on the overground and under-
ground trains — on the buses — on the ferry boats. It decorates all
sorts of vehicles, fills the windows of the big department stores
and the small shops... (Torres-Garcia 2007, 81).

To Torres-Garcia, commercial imagery was an integral part of the city, plastering its
architectural surfaces much like the garments that it advertised promised to cover the
bodies of potential buyers. As art historian Cecilia de Torres has acutely observed,
Torres-Garcia’s depictions of advertisements in New York City anticipated of several
decades the interventions of Pop Art, underscoring the pervasiveness of posters and
flyers in the urban environment and engaging a mise-en-abyme of representations
(for instance, his depiction of a woman’s shoe
strikingly recalls Andy Warhol's 1956 illustra-
tions of golden footwear) (De Torres 2009,
114). The stenciled label “New York” that To-
rres-Garcia applied to each watercolor inten-
sifies these works’ economic connotations,
functioning as a trademark of sorts to highlight
the images’ specificity to the city. Thus, the al-
bum resembles a catalogue that records New
Fig. 4: Joaquin Torres-Garcia, New York City, 1..?5 York’s appearance and reproduoes its offer of
1920, Watercolor on paper, 17 x 21 cm, Coleccién | , )

Fundacion Torres-Garcia, Montevideo. Courtesy items for Sale) presentlng the metropolls as a
Estate of Joaquin Torres-Garcia gigantic bazaar. In this bazaar, with the right
financial means, one could choose among a vast array of attires and intervene upon
one’s appearance. This opened the possibility of a city-wide masquerade in which
people could mimic and even appropriate the different identities associated with
various fashion items. Torres-Garcia almost completely evacuated the human figure
from both his all-encompassing urban views and focused depictions of objects, lea-
ving room for the viewer to project themselves in the dress-up game that the images
evoke. At the same time, this absence reiterates the impersonality that emerges in




Torres-Garcia’s diaries; when bodies do appear, they are either dwarfed by New
York’s architecture or evoke faceless mannequins. In the metropolis, these works
suggest, commodities play a central role in mediating the appearance of the body
in society.

Torres-Garcia made this suggestion concrete in a series of papiers collés that appro-
priate and recontextualize commercial imagery (de Torres 2009, 114; Diaz and Pe-
rera 2011, 174-187; Ferrari 2021, n. p.). Bound together with twine to form another
album, these works prominently feature scraps of society magazines and fashion ad-
vertisements alongside photographs of New York’s buildings and monuments, often
portraying elegantly clad people embodying the optimism of the so-called Roaring
Twenties. In one of these works, Torres-Garcia pasted a captivating illustration of two
female models donning extravagant haute-couture hats. Their detailed, sumptuous
ornaments are rendered naturalistically, conveying a sophisticated allure that betrays
Torres-Garcia’s fascination for the glamorous lifestyles depicted in these publica-
tions, along with their attendant dreams of luxury, wealth, and freedom. The artist
frequently remarked on New Yorkers’ stylishness, going as far as describing them
as “an overflowing, well-dressed multitude” (Torres-Garcia 2007, 64). However, this
image contrasts with an adjacent cartoon that derisively depicts an awkward bour-
geois couple clumsily rocking on a porch swing, and even more with an illustration
of a worker looking for a job in a newspaper’s want ads page. These unsettling ju-
xtapositions parallel Torres-Garcia’s ironic description of the kind of happiness and
sensorial pleasure that commercial imagery promised the viewer:

In almost all of these advertisements (always) one sees a satisfied
and smiling individual — who smokes, satisfied and smiling — who
has breakfast, satisfied and smiling...Another drinks, satisfied and
smiling — another shows an elegant suit — another ... a thousand,
all satisfied and smiling, show what happiness is about and how
to obtain it” (Torres-Garcia 2007, 81).

If, with these words, the artist seemingly longed to identify with the characters in the-
se images, he again caricaturized them as generic types whose psychological states
barely vary, fossilizing their expression in an eternal smile of satisfaction. Torres-Garcia
recognized that the idyllic representations disseminated by advertisements erased
the complex experiences that people like himself had in New York. Evoking his own
situation as a struggling artist, he admitted that “There are always unhappy people!
Some artists; some idealists; some gringos; some European with philosophical pre-
tenses; some ruined aristocrats... some individuals with their own initiative... Which
is to say, individuals who did not know how to adapt” (Torres-Garcia 2007, 81). The
happiness and comfort publicized by the same magazines that Torres-Garcia tur-
ned into art supplies were far from reflecting the reality of his life in New York, which
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oppressed those who could not or would not conform to its demands for constant
productivity. The papiers collés expose the constructedness of the fantasies of gla-
mour and leisure through their composite surfaces and clearly handmade facture.
Their fractured materiality mirrors the social and economic fissures that divided New
York’s population — fissures that Torres-Garcia directly experienced as an immigrant
struggling to make a living. His financial problems were so impactful that he pasted
at the center of his 1920 painting New York Street Scene a letter from the publi-
sher Harcourt, Brace & Howe, in which they rejected his job application (Guimaraes
2016, 39; Sullivan 2018, 76; Ferrari, 2022). Moreover, besides rhetorically decons-
tructing the captivating illusions fostered by marketing, he exposed the mechanisms
whereby fashion transformed the body into a vehicle for economic signs. Consider
another papier collé, where an announcement for a 50% sale reduction on suits
featuring an excited crowd of well-dressed men emerges alongside two separate
ads for women’s clothes, in which two young female models don a stylish sweater
and dress, respectively. The clothes’ prices float around the men and women much
like they accompany the disembodied objects in New York City’s watercolors, giving
the impression that the people in the images are themselves items for sale. In an
environment driven by commercial interest, Torres-Garcia implied, human beings
risk becoming commodified — a risk that went hand in hand with the general deindli-
vidualization and dehumanization that the artist projected on New Yorkers in his wri-
tings and works. However, two other papiers collés suggest that Torres-Garcia did
not simply conceive of fashion as a vehicle for delusions and objectification. In fact,
he also recognized its potential to serve as an
antidote to the conformity that he thought sti-
fled New Yorkers’ individuality. Here, the artist
juxtaposed depictions of generic metropolitan
types with the Russian artist Mikhail Larionov’s
mechanical-looking costume designs for the
theater, which were reproduced in the portfolio
L’Art décoratif théatral modern that he compi-
led with Natalia Goncharova in 1919. In one
work, Larionov’s black-and-white sketch for
a Kingfisher character appears alongside two
trendy women that a red headline identifies as
“flappers” (fig. 5), while in the other, a color-
ful figure that Larionov captioned “character
in a funeral march for an aunt with an inhe-
v ritance” flanks a photograph of men leaning
Fig. 5: Joaquin Torres-Garcia, Collage 1921-1922,  on the banks of the Harlem River Speedway
Collage of newspaper clippings, 21 x 28 em, \\nqer the \Washington Bridge (Goncharova

Coleccion Fundacion Torres-Garcia, Montevideo. . .
Courtesy Estate of Joaquin Torres-Garcia and Larionov 191 9, n. p.). In both Images, To-




rres-Garcia did not depict specific individuals. Rather, he matched Larionov’s thea-
trical figures with personifications of trendiness and a crowd seen from behind. Iro-
nically, even if Larionov’s geometric designs approximate the mechanical automata
to which Torres-Garcia compared the people of New York, they appear more varied
and idiosyncratic than the flappers and the men on the river bank. The costumes
show the degree of transformation that clothing could afford the body, providing an
exciting alternative to the conformist attires illustrated in the papiers collés. Moreover,
Torres-Garcia’s reference to theater suggests that one’s dress should not encapsu-
late one’s identity and social status, with the risk of turning one into a mere type; on
the contrary, it might generate the possibility to control and temporarily modify one’s
body, as if the city were an enormous stage on which to perform multiple roles.

Transformative Garments

Larionov’s costumes remarkably resemble the composite geometric toys (in Spanish
Jjuguetes) that Torres-Garcia conceived in Barcelona in 1917 but began producing on
alarge scale after his arrival in New York. The juguetes’ production spans Torres-Gar-
cia’s stays in Barcelona, New York, Fiesole, and various parts of France between
1917 and 1925, and was interrupted after a fire destroyed the artist’s full inventory
and frustrated his aspiration to broadly market them. This production gained traction
in New York through the help of various collaborators, such as the U.S. curator Ju-
liana Force, who provided an important marketing opportunity when she exhibited
prototypes of the juguetes at the Whitney Studio Club in May 1921 and February
1923, and the Spaniard John Agell, with whom Torres-Garcia founded the Aladdin
Toys Company through which they distributed the toys to department stores across
Europe, such as Metz & Co. in the Netherlands and Selfridges in the United King-
dom. Torres-Garcia understood these hand-painted wooden objects as both
playthings for children and elaborate curiosities for art collectors. Although the jugue-
tes represented a variety of subjects, including animals, means of transportation,
and buildings, they predominantly consisted of human characters, which Torres-Gar-
cia modelled after the people that he observed in the streets of New York. 3Even if he
occasionally designed uniformed figures recognizable as soldiers, railway men, hotel
porters, and Harlequins, he mostly presented the human juguetes as generic tokens
of the upper-middle class. Like Larionov, Torres-Garcia envisioned these geometric
bodies as kinetic. If the costumes would become animated by the actors who wore
them, the juguetes propelled the viewer’s interaction and handling. In fact, the toys’
distinctive feature is that they are composed of separate squarish blocks screwed
into one another that are susceptible to manipulation, movement, and reconfigura-
tion — all properties that are most evident in the human characters. Considered

3 Torres-Garcia’s human juguetes are exlored in more detail in the second chapter of my doctoral dissertation (Ferrari,
forthcoming, n.p.)
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alongside their animal counterparts, the human juguetes stand out for the diversity
and abundance of their configurations. The animals tend to contain less pieces than
the anthropomorphic toys, and their components are in some cases hinged, thus
limiting the figures’ range of motion. The viewer can modify these figure’s anatomies
by choosing legs, torsos, and heads among a number of possible options, so that
the characters can don limbs of different proportions, shuffle their garments, and
vary in height, build, position (standing or seated), clothing, and facial expression.
This simple technology allows for the creation of a small crowd of homologous figu-
res from a few elements. Much like in Torres-Garcia’s caricatures described above,
the human body appears to be
inseparable from clothing, as
the characters’ anatomies coin-
cide with what they wear. With
the exception of their faces, fa-
shion items convey the shape
and structure of all their body
parts: their hats serve as cra-

Fig. 6: Joaquin Torres-Garcia, Four Human Figures, c. 1922, Qil on i L.
wood, ca. 14.5 cm high, Private collection, Montevideo, Courtesy niums, their JaCketS as torsos

Estate of Joaquin Torres-Garcia Comprehensive of arms and
hands, and their trousers as legs. Torres-Garcia spared individualizing features and
markers of difference, rendering the figures almost interchangeable, as well as remi-
niscent of New York’s blocky architecture. Take the ¢.1922 set Four Human Figures
(fig. B): The four characters have analogous body frames and, although one of the
faces is inscribed with a goatee, the other three are all deprived of facial hair. Despi-
te donning a squarish skirt, the only female member of the group appears quite an-
drogynous, for her short hair (reflecting the bob cut popular at the time) does not
differ much from that of her male counterparts. Still, Torres-Garcia did not simply
create equivalences between clothing and the body, he also utilized fashion as a
vehicle to distinguish among his toys, fixing their transformability within a set of pos-
sible looks. To this end, he rendered their clothes quite accurately, reproducing va-
rious textures and designs and going to great lengths to render the squarish suits,
plaid jackets and trousers, newsboy caps, fedoras, and top hats that were all the
rage at the time. These formal resonances test the viewer’s fluency with the social
connotations of clothing, as if the toys were educational tools that could solidify their
ability to read socio-economic signs and match particular articles of clothing with
particular bodies. Indeed, these wooden playthings engender a tension between
heterogeneity and homogeneity, transformability and uniformity. Torres-Garcia highli-
ghted this tension in a black-and-white catalogue that he circulated in English-lan-
guage to potential buyers, illustrating the many possible options of each group of
toys (Diaz and Perera 2005, 66-79). To the right of each page, Torres-Garcia drew
the figures broken up into pieces and arranged inside a facsimile of the box in which



he would sell them. To the left, he depicted the compositional permutations that
could derive from the set, picturing all potential bodily configurations lined up next to
each other. For example, the catalogue’s opening illustration showcases three dandy
figures consisting of two differently-clad pairs of legs; two torsos wearing distinct
jackets; one compact unit merging the top and bottom parts of a suited body; three
heads (of which one is shown in profile and wearing glasses, one in three-quarter
view, and one frontally); and three hats of diverging styles (Diaz and Perera 2005, 75).
Alongside these fragmented anatomies, Torres-Garcia presented ten heterogeneous
male figures derivable from the eleven discrete pieces available in the set. Much like
in the caricatures, the figures bear striking family resemblances to each other and
mimic the metropolis’ architecture — especially the slenderest character, whose tall
stature and checkered suit evoke a skyscraper and a facade punctuated with win-
dows. Thus, Torres-Garcia exposed the uniformity of New York dandies through the
recurrent presence of fashionable patterns and hat styles, but at the same time he
underscored the idiosyncrasies that make each individual figure unique. Thanks to
their openness to manipulation, the juguetes present the human figure as a loose
structure vulnerable to dislocation and reorganization according to a finite number of
permutations, casting the people in the metropolis as homogeneous types but also
as parts of an ever-changing whole. Much like Larionov’s costumes, the juguetes
foreground fashion’s transformative and interactive potential. In this way, their mobile
configurations embody the dynamism that Torres-Garcia cherished about New York
without necessarily evoking the repetitive automatism that he dreaded. Their capaci-
ty for spontaneous motion contrasts with the industrial echoes of their geometric
makeup and modular structures. Further, the option of selecting and matching the
toys’ garments would have appeared as an invitation for New Yorkers to mobilize
their own bodies, gaining agency over the characters’ appearance in the face of
commercial attempts to commodify it. Despite their finite anatomical and sartorial
options, the fragmented figures activate the viewer’s body and creativity, requiring
haptic interaction, imaginative input, and knowledge of New York’s dress-codes to
even form meaningful units. The juguetes’ exhortation to employ the sense of touch
to play with the characters’ clothes mirrors Torres-Garcia’s own intimate handling of
the toys, which is revealed by the wooden blocks’ unevenness and rough brushs-
trokes. These qualities testify to the handmade quality of these objects, contrasting
the mechanical connotations of their schematic forms. By envisioning the toys as
subject to manipulation and transformation, Torres-Garcia imagined a body whose
potential for reinvention and variation resisted what he thought were the homogeni-
zing and depersonalizing demands of New York. The juguetes foster an alternative
model of embodiment for New Yorkers — one that entails physical interaction and
openness to constant change. With these apparently trivial objects, Torres-Garcia
simultaneously reiterated and resisted the constricting dynamics that he believed the
modern urban environment imposed on its inhabitants.
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Conclusion: Wearing the Metropolis

With New York Suit (fig. 1), Torres-Garcia embraced this tension by reversing the
relationship whereby New York’s capitalist society dictated the appearance of its
subjects. Much like the works discussed above, the costume turned the body into a
literal image of the city. However, here it was the city that conformed to the contours
of the subject’s body, rather than the other way around. If the toys, like the caricatu-
res, rendered New Yorkers formally similar to the city’s distinctive architecture, New
York Suit modelled New York after the wearer. On the front of the suit, Torres-Gar-
cia inscribed cartographic details such as the names of important streets, including
Broadway, Fifth Avenue, and 42" Street, as well as more general markers necessary
to orient in the metropolis, for example “East,” “West,” “Uptown,” and “Downtown.”
These markers mirror the wearer’s anatomical structure, respectively labelling the
right and left sides of their torso, the overalls’ top edge resting on their chest, and
the bottom of their pant legs. Torres-Garcia also drew a number of New York land-
marks, such as the Woolworth building, which extends below the right knee, and
the Bankers Trust Equitable Building, which rises alongside the Brooklyn Bridge on
the left shin. He depicted these buildings naturalistically, as if he copied them from
photographs of the metropolis’ skyline similar to those that he incorporated in his
papiers collés, and made their geographic location unmistakable by painting in red
the large words “New” and “York™ on each leg much like he applied the stencils in
the New York City album. The back of the suit is more stylized, as Torres-Garcia gra-
ced it with another, closer view of the Brooklyn Bridge and a detail of an American
flag flying over a steamboat. This landmark recalls the famous painting of the same
subject by the U.S. artist Joseph Stella (Brooklyn Bridge, 1919-1920; Yale University
Art Gallery, New Haven), whom Torres-Garcia befriended in February of 1921 and
whom might have been responsible for getting the Uruguayan artist an invite to the
ball where he donned the costume. In addition to this image, New York Suit also
features simple rectangular frames in which Torres-Garcia wrote the names of places
like Bronx Park and Central Park. He also comically situated a large circular clock, a
rounded area identified as the Bowery, and Wall Street on his rear-end, deliberately
echoing the shape of his buttocks. The interstitial spaces between these images are
covered in a checkered pattern of black, red, and green squares, as is the shirt that
Torres-Garcia wore underneath the overalls. This motif recalls the checkerboard and
plaid suits in vogue at the time and donned by many of the juguetes, as well as the
structure of New York’s gridiron urban plan, further enmeshing the city’s fashion and
architecture within the same urban fabric. The suit fused Torres-Garcia’s body with
the city, intimately joining the artist with the recurrent object of his work. A New York
Times article chronicling the evening stressed the organic equivalences that the artist
drew between the metropolis and his anatomy: “He sat on the Bowery, the Times
building was on his chest just above Forty-Second Street, and the Bronx ran uptown



on the back of his neck” (New York Times 1921, 11). To the author, Torres-Garcia did
not merely wear the metropolis, he had become one with it. Covered with the city’s
iconic signs, the artist turned himself into a personification of New York. Significantly,
Torres-Garcia hijacked New Yok Suit from the realm of work, and specifically the kind
of activities with which he tried to make a living during his time there. The overalls and
shirt that make up the costume were commonly worn by carpenters and painters
and, to him, they functioned as a uniform for business-driven New York artisans and
artists (“you have to wear overalls like everyone else,” he complained in his writings)
(Torres-Garcia 2007, 83). Overalls emblematized the ways in which the capitalist sys-
tem imposed itself on artists’ working bodies, homogenizing them and blurring their
individual identities At the same time, however, the costume facilitated visual, tactile,
and kinetic experiences that are unique to the wearer, underscoring the subjective-
ness of embodied actions. The artist’s free motion at the ball would have resisted
the repetitiveness and predictability of mechanical work, endlessly expanding upon
the juguetes’ potential for variation and further extricating fashion from the dehu-
manizing connotations that Torres-Garcia contrived in other works. Accordingly, the
city that Torres-Garcia figured forth in the costume was susceptible to his gestures,
relocations, and dance moves. Every slide, stride, turn, and twirl rearranged and
transformed New York, displacing its streets and parks, mismatching its blocks, and
collapsing its landmarks. With New York Suit, Torres-Garcia enacted the perpetual
compromise between adherence and resistance to the city’s social and economic
constraints, presenting both the body and New York as entities continuously oscilla-
ting between these conflicting positions.

During the two years that Torres-Garcia spent in New York, he produced several
works in which, like in his diaries, he brought together two contrasting models of
embodiment that he thought defined the experience of living in a modern metro-
polis. On the one hand, these works criticized the city’s dehumanizing effects on
its inhabitants by parodying New Yorker’s perceived conformity, impersonality, and
attunement to industrial rhythms. Torres-Garcia’s paintings, drawings, papiers co-
llés, and wooden toys, as well as his writings, convey these qualities by presenting
New Yorkers as partially disembodied types and by equating them with the city’s
architecture, industrial structures, and commercial commodities. On the other hand,
Torres-Garcia understood the city as a site where to expand one’s sensorial expe-
riences, casting it as an unstable conglomerate of ever-changing stimuli in which
things perpetually transform. Although he feared that New York propelled its inha-
bitants to obsessively do business and earn money, he also cherished its ability to
awaken the body through a variety of sensations, allowing one to bask in the here
and now of intense perceptual events. He conjured the dynamism and physical ac-
tivation that he thought was peculiar to New York through the kinetic potential of
works like the juguetes and New York Suit. Through this approach, he reclaimed the
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centrality of bodily experiences in the metropolis, countering the impersonality that
he feared could take over its inhabitants. Torres-Garcia employed fashion to mediate
his ambivalent position on the role of the human body in a modern urban center like
New York. If, at times, he utilized clothes to underscore New Yorkers’ homogeneity,
deindividualization, and mechanization, he also exploited their potential to express
difference and reconfigure the body through a transformative play that exploited the
fluidity of fashion’s social markers. It is especially through sartorial designs that the
artist orchestrated the formal resonances that connected the city and the body in his
New York works, presenting the metropolis and the people populating it as inextrica-
ble from one another, woven together in the same urban fabric.



Bibliography

Bardet, Gaston. “Social Topography: An Analytico-Synthetic Understanding of the
Urban Texture.” The Town Planning Review 22:3 (1951): 237-260.

De Torres, Cecilia. “Torres-Garcia’s New York: The City as Icon of Modern Art.” In
Nexus New York: Latin/American Artists in the Modern Metropolis, edited by
Deborah Cullen, 106-125. Exhibition catalogue. New York: El Museo del Barrio,
20009.

De Torres, Cecilia, et al. “Chronology: New York, 1920-22.” In Joaquin Torres-Gar-
cia Catalogue Raisonné. http://torresgarcia.com/chronology/?name=New%?20
York (accessed March 12, 2021).

Diaz, Alejandro, and Jimena Perera. Aladdin: Juguetes Transformables. Exhibition
catalogue. Montevideo, Uruguay: Museo Torres Garcia, 2005.

—. Trazos de New York. Exhibition catalogue. Montevideo: Museo Torres-Garcia,
2011.

Faxedas Brujats, M. Lluisa. “Barradas’ Vibrationism and its Catalan Context” RIHA
135 (2016). www.rihajournal.org/articles/2016/0131-0140-special-issue-sou-
thernmodernisms/0135-faxedas-brujats (accessed March 12, 2021).

Ferrari, Francesca. “Eroding ‘Material Perfection’: Layered Surfaces and Composite
Constructions in Joaquin Torres-Garcia’s New York Work, 1920-22.” Yale Uni-
versity Art Gallery Bulletin. Forthcoming 2022.

—. “Animated Geometries: Abstraction and the Body in the Work of Alexandra
Exter, Paul Klee, Sophie Taeuber-Arp, and Joaquin Torres-Garcia. PhD disserta-

tion. Institute of Fine Arts, New York University. Forthcoming.

FI6, Juan José. Torres-Garcia en (y desde) Montevideo. Montevideo, Uruguay:
Arca, 1991.

Goncharova, Natalia, and Mikhail Larionov. L’Art décoratif théatral moderne. Paris:
La Cible, 1919.

“Greenwich Village Tops Artists’ Ball.” New York Times (1921): 11.

Pérez-Oramas, Luis, ed. Joaquin Torres-Garcia: The Arcadian Modern. Exhibition

FRANCESCA FERRARI

63

CAMiradas 6 /2099



SOIdav4 Nvadn Sv|0dvO-S3dd0O1L NJNOVOr

14°)

8803 /9 SUPDAD

catalogue. New York: Museum of Modern Art, 2015.

Rommens, Aarnoud. The Art of Joaquin Torres-Garcia: Constructive Universalism
and the Inversion of Abstraction. London: Routledge, 2016.

Sullivan, Edward J. Making the Americas Modern: Hemispheric Art, 1910-1960.
London: Laurence King Publishing, 2018.

Torres-Garcia, Joaquin. New York, edited by Juan FI6. Montevideo, Uruguay: Fun-
dacion Torres-Garcia, 2007.



RESUMEN
Tejidos urbanos de Joaquin Torres
Garcia: Moldeando el cuerpo en

Nueva York, 1920-1922

Francesca Ferrari

Abstract

En 1919, el artista uruguayo Torres Garcia se mudé de Barcelona a Nueva York.
En los trabajos experimentales que produjo durante su estancia de dos anos en la
ciudad, el artista presentd a Nueva York y a los cuerpos que lo habitaban, como
inseparables uno del otro y definidos mutuamente, enredados en el mismo tejido
urbano. Particularmente lo hizo a través de las referencias a la moda, representando
los articulos de vestir de los neoyorquinos como extensiones de la morfologia de
la ciudad. Basandose en las funciones sociales de las telas, Torres Garcia conectd
superficies corpdreas y arquitectonicas para gestionar su ambivalencia hacia las
demandas de la sociedad capitalista de Nueva York en sus habitantes. Este arti-
culo investiga la constante oscilacion del artista entre adherirse y desestabilizar el
conformismo y mecanizacion que atribuia a los neoyorquinos. Yo sostengo que,
a través de sus intervenciones en el campo de la moda, Torres Garcia gestiono el
potencial de los individuos urbanos para, ya sea, adherirse a los ritmos y estilos de
vida impuestos por la ciudad, o resistir al jugar con los signos socio-econémicos y la
diversidad de identidades. También muestro, que esta tension sin resolver resuena
en los escritos de Torres Garcia correspondientes a esta época, esclareciendo la
relacion conflictiva del artista con la ciudad.

Palabras claves: arte avant-garde ® Nueva York ® moda ® arquitectura
papier collé ¢ juguetes de artista ¢ disefio de vestuario
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En marzo de 1921, el artista uruguayo Joaquin Torres Garcia, quien en ese entonces
residia en Nueva York, participd en la fiesta anual de la Society of Independent Artists
(Sociedad de Artistas Independientes) en el hotel Waldorf Astoria. Para la ocasion,
Torres Garcia vistio un atuendo conocido como New York Suit (Traje de Nueva York),
que consiste en un par de overoles usualmente usados por los pintores de casas y
una playera que él decord con varios emblemas de Nueva York. Usando la tela del
atuendo como un lienzo para pintar un paisaje urbano completo con edificaciones
caracteristicas como el puente de Brooklyn y el edificio Woolworth, y marcadores
topoldgicos como la Quinta avenida y la calle Bowery, Torres envolvid su cuerpo con
una pieza de vestir que imitaba la morfologia de la ciudad, integrando su figura y la
metropolis en el mismo tejido urbano.

El concepto de tejido urbano, popularizado por el socidlogo Gaston Bardet en 1951,
se entiende como la interrelacion de las diversas maneras de vivir dentro de una
ciudad, haciendo alusion a los hilos de un tejido (Bardet 1951, p.237). El New York
Suit hace literal dicha nocion, ya que la tela de la que esta hecho hace que el sujeto
que viste el atuendo, en este caso el artista, y Nueva York sean inseparables el uno
del otro y se definan mutuamente. Si las senales de la arquitectura de la ciudad vy el
plan urbano envuelven y enmascaran parcialmente el cuerpo, su posicion y forma
cambian dependiendo del movimiento y los gestos del sujeto. Yo propongo que la
relacion entre las areas corpoéreas y urbanas que el atuendo establece es central
para la produccion artistica de Torres Garcia durante su estancia en Nueva York
entre 1920 y 1922 (de Torres 2009, 106-125; Gutiérrez-Guimaraes 2015, 38-89).
Durante el transcurso de estos dos anos, Torres Garcia cre6 una cantidad de tra-
bajos que ilustran su ambivalencia acerca de las “formas de vida” que observo en
la ciudad. Yo sostengo que las pinturas, dibujos, collages, juguetes de artista, vy el
diseno de vestuario que el artista realizd en este periodo encapsulan su oscilacion
constante entre adherirse a las demandas de la sociedad capitalista de Nueva York
y su deseo de desestabilizarla. Recurrentemente €l negocio esta oscilacion con re-
ferencias hacia la moda, la cual presentd como el movil del conformismo y un modo
de jugar con multiples identidades. A lo largo de los articulos de vestuario, real o
representado, Torres Garcia mediaba sus sentimientos conflictuados acerca del lu-
gar de los individuos vivos en el ambiente urbano moderno, interviniendo en el tejido
social que unia las vidas de los neoyorquinos y en las prendas que cubrian y definen
SUS CUerpos.

Si en sus pinturas de este periodo Torres Garcia redujo a los neoyorquinos a silue-
tas indistinguibles y en los diarios que él escribi® durante su estadia los describid
como semi autdmatas, los dibujos caricaturescos que hizo durante este tiempo en
la ciudad los redujo a un grupo de atuendos esquematizados. En estos trabajos, el



artista se enfoco en las avenidas de la ciudad para satirizar el comportamiento de
la multitud metropolitana. Retrat6 a los habitantes de Nueva York como representa-
ciones vivas de la industria y la arquitectura de la ciudad; simplemente distinguidos
por sus prendas angulares y su inventario de accesorios, parecen mecanizados e
inanimados. De cualquier manera, el artista también emple6 esta ecuacion entre la
vestimenta y el cuerpo (o la falta de ello) para presentar Nueva York como un espa-
cio divertido en el cual uno podria experimentar con los codigos sociales. Considere
el album de acuarelas titulado New York City realizado en 1920. En este album, él
recopild paisajes urbanos comparables con Business Town, el cual en determina-
dos momentos inmortaliza areas reconocidas como Broadway v el puerto de Nueva
York, en conjunto con diversas vistas en primer plano de objetos como relojes,
cigarros, trajes y zapatos flotando en contraste con fondos indistinguibles y acom-
panados de etiquetas de precio y nombres de marcas. El album se asemeja a un
catalogo que registra la apariencia de Nueva York y reproduce su oferta de objetos
a la venta, presentando la metrépolis como un bazar gigante. En este bazar, con los
medios financieros ideales, uno podria elegir entre una amplia gama de atuendos
e intervenir la apariencia propia. Esto abrio las posibilidades de una mascarada en
toda la ciudad en el cual uno podia imitar, e incluso apropiar, las diferentes identi-
dades asociadas con diversos articulos de moda. Torres Garcia estuvo a punto de
despojar la figura humana de vistas urbanas integradas y de las representaciones
centradas de objetos, dejando espacio al espectador para proyectar a si mismo en
el juego de vestir que las imagenes evocan. Al mismo tiempo, esta ausencia reitera
la impersonalidad que emerge en los diarios del artista.

Torres Garcia hizo esta sugerencia concreta en la serie de papiers collés que apro-
pian y recontextualizan el imaginario comercial (de Torres 2009, 114; Diaz and Pere-
ra 2011, 174-187; Ferrari 2021, n. p.). Siguiendo el hilo para crear otro album, estos
trabajos en su mayoria acompanan recortes de revistas de sociedad y anuncios de
moda junto con fotografia de edificios y monumentos de Nueva York, usualmente
representando gente vestida de manera elegante, personificando el optimismo de
los tan llamados “Locos Veintes” con un imaginario desencantado, como caricatu-
ras que se mofan del estilo de vida burgués y transmite las dificultades financieras
de la clase trabajadora.

Los papiers collés exponen el caracter de constructo de las fantasias del glamur y
el ocio a través de sus superficies mixtas y una clara hechura a mano. La superficie
fracturada refleja las fisuras sociales y econdmicas que dividen a la poblacion de
Nueva York, fisuras que Torres Garcia experimenté directamente como un inmigran-
te luchando para ganarse la vida en la ciudad. Sin embargo, los papiers collés tam-
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bién sugieren que Torres Garcia reconocio el potencial de la moda para servir como
un antidoto al conformismo que pensaba que sofocaba la individualidad de Nueva
York. Muestran el grado de transformacion que la vestimenta ofrecia al cuerpo, pro-
veyendo una alternativa emocionante a los atuendos conformistas.

La moda también juega un rol transformativo en los juguetes de madera pintados
a mano que Torres Garcia comercializO como objetos de juego para ninos y como
curiosidades elaboradas para los coleccionistas de arte. Estos consistian en figuras
humanas principalmente, las cuales Torres Garcia disend inspirado en las personas
que observaba en las calles de Nueva York. La caracteristica distintiva de los ju-
guetes era que estaban compuestos de bloques cuadrados independientes unidos
unos con otros que estaban predispuestos a la manipulacion, el movimiento y la
reconfiguracion. El espectador podia modificar la anatomia de las figuras escogien-
do piernas, torsos y cabezas de entre un numero de opciones posibles, para que
los personajes pudieran ponerse extremidades de proporciones diferentes, mezclar
sus atuendos, variar su talla, construccion, posicion (parados o sentados), atuen-
do y expresion facial. El cuerpo humano parece ser inseparable de la vestimenta,
ya que las anatomias de los personajes coinciden con lo que visten. No obstante,
Torres Garcia no solo cred equivalencia entre la ropa y el cuerpo, sino también uti-
liz6 a la moda como un vehiculo para distinguir entre sus juguetes modificando su
transformabilidad con un numero fijo de apariencias posibles. Para este fin, él hizo
sus prendas casi de manera precisa, reproduciendo diversas texturas y disenos y
yendo a grandes escalas para hacer los trajes cuadrados, chaquetas a cuadros y
pantalones, gorras de repartidos, sombreros de ala y sombreros altos que estaban
en furor en ese tiempo. Gracias a su apertura a la manipulacion, los juguetes presen-
tan a la figura humana como una estructura libre, vulnerable a la desarticulacion y la
reorganizacion con un numero finito de permutaciones, exponiendo a la gente de la
metrépolis como tipos homogéneos, pero también como parte de un todo siempre
cambiante. Asi mismo, las figuras fragmentadas activan la creatividad y el cuerpo del
espectador al requerir interaccion tactil, aportacion de imaginacion y conocimiento
de los codigos de vestimenta de Nueva York para formar unidades significativas. Al
imaginar los juguetes como sujeto de manipulacion y de transformacion, Torres Gar-
cia imagind un cuerpo cuyo potencial para reinvencion y variacion resistiera lo que €l
pensaba era la demanda de homogeneizacion y despersonalizacion de Nueva York.

Asi como los trabajos discutidos anteriormente, New York Suit convirtio al cuerpo
en una imagen literal de la ciudad. Aun asi, aqui era la ciudad la que se ajustaba a la
limitacion del cuerpo del sujeto, y no a la inversa. El traje fusiond el cuerpo de Torres
Garcia con la ciudad, uniéndose intimamente al artista con el objeto recurrente de
su trabajo. Un articulo del New York Times que relata el evento enfatizo en las equi-



valencias organicas que el artista dibujo entre la metropolis y su anatomia, narrando
que el artista se sentd en el Bowery, que en la superficie a la altura de su pecho
estaba el edificio de Times por encima de la calle 42 y que, en la parte posterior de
su cuello, el Bronx se orientaba hacia el norte (New York Times 1921, 11). Para el
autor, Torres Garcia no vestia la metropolis, sino que se habia hecho uno con ella.
Cubierto con las senales emblematicas de la ciudad, el artista se volvio a si mismo
en una personificacion de Nueva York. Significativamente, Torres Garcia secuestro
el New York Suit del plano de trabajo, y especificamente, el tipo de actividades con
las que tratd de ganarse la vida durante su estadia en ese lugar. Los overoles eran
emblema de las maneras en las que el sistema capitalista se impuso a si mismo en
los cuerpos trabajadores, llevandolos a un proceso de homogeneizacion y desdibu-
jando sus identidades individuales. Ahora bien, al mismo tiempo el atuendo facilitaba
las experiencias visuales, tactiles y cinéticas que son unicas para el usuario, subra-
yando la subjetividad de las acciones personificadas. El libre movimiento del artista
en la fiesta habria resistido a la repetitividad y la previsibilidad del trabajo mecanico,
expandiéndose sin limite hacia el potencial de los juguetes para variacion y mayor
libertad en la moda de las connotaciones deshumanizantes que ided en otros tra-
bajos. En consecuencia, la ciudad a la que Torres Garcia dio forma en el atuendo
era susceptible a sus gestos, recolocaciones y movimientos de baile. Con New York
Suit, Torres Garcia dictd el compromiso perpetuo entre adherencia y resistencia a
las limitaciones sociales y econémicas de la ciudad, presentado a ambos, el cuerpo
y Nueva York como entidades oscilando continuamente entre estas posiciones en
conflicto.

Durante los dos anos que Torres Garcia estuvo en Nueva York, él produjo diversos
trabajos en los que, como en sus diarios, unid dos modelos contrastantes de re-
presentacion que penso que definian la experiencia de vivir en una metropolis mo-
derna. Por un lado, estos trabajos criticaban los efectos deshumanizantes en sus
habitantes al parodiar el conformismo percibido, la impersonalidad y la sintonia a los
ritmos industriales de Nueva York. Por otro lado, Torres Garcia entendio la ciudad
como un sitio en el que expandir las experiencias sensoriales, exponiéndola como
un conglomerado inestable de estimulos siempre cambiantes en el que las cosas se
transforman perpetuamente. Torres Garcia empleaba a la moda para mediar su po-
sicion ambivalente en el rol del cuerpo humano en un centro urbano moderno como
Nueva York. Si en algun momento él utilizé la ropa para subrayar la homogeneidad,
desindividualizacion y mecanizacion de Nueva York, también exploté su potencial
para expresar diferencia y reconfigurar el cuerpo a través de un juego transformativo
que manipulaba la fluidez de las identidades sociales asociadas con la moda. Espe-
cialmente fueron los disenos de sastreria a traves de los cuales el artista orquesto
las resonancias formales que conectaban a la ciudad con el cuerpo en sus trabajos
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de Nueva York, presentando a la metrépolis y a la poblacion habitandola, como in-
separables una de la otra, conjuntamente entrelazadas en el mismo tejido urbano.



Fig. 1: Joaquin Torres-Garcia, New York, Suit 1921,
6leo sobre traje de pintor (overol y camisa), Estate
of Joaquin Torres-Garcia. Cortesia Estate of Joaquin
Torres-Garcia.

Fig. 2: Joaquin Torres-Garcia, Business Town, 1920,
6leo sobre cartdn montado en lienzo, 46.3 x 56.2 cm,
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires
(MALBA) Buenos Aires. Cortesia Estate of Joaquin
Torres-Garcia.

Fig. 3: Joaquin Torres-Garcia, Scenes of Daily Life Ill,
1920-1922, tinta sobre papel, 28 x 21.6 cm, Collection
Torres-Garcia Family, Montevideo. Cortesia Estate of

Joaquin Torres-Garcia.

Fig. 4: Joaquin Torres-Garcia, New York City, 125 1920,
acuarela sobre papel, 17 x 21 cm, Coleccion Fundacion
Torres-Garcia, Montevideo. Cortesia Estate of Joaquin
Torres-Garcia.
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Fig. 5: Joaquin Torres-Garcia, Collage 1921-1922, collage

de recortes de prensa, 21 x 28 cm, Coleccioén Fundacién
Torres-Garcia, Montevideo. Cortesia Estate of Joaquin

Torres-Garcia.

Fig. 6: Joaquin Torres-Garcia, Four Human Figures, c.
1922, éleo sobre madera, ca. 14,5 cm de altura, coleccion
privada collection, Montevideo. Cortesia Estate of Joaquin
Torres-Garcia.
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Mummies and Mannequins:
Elena Izcue, Modern Peruvian
Design and Paris Fashion

Alida R. Jekabson

Abstract

Artist and designer Elena Izcue first encountered pre-Columbian objects as part of
her training in the 1920s at the Escuela Nacional de Bellas Artes in Lima. Spurred
by new archaeological activity in the region, her access to these collections and re-
sulting work in the arts parallelled a growing national recognition of the relevance of
pre-Columbian history to a modern Peruvian identity. In 1927 Izcue sectured govern-
ment sponsorship to move to Paris to continue her studies in textile design.

This argument will examine varying contexts for the display of Izcue’s work in Paris
and New York between 1927 and 1939. Ranging from department stores, exhibi-
tions and fashion media, also notable is the artist’s involvement in Peruvian national
pavilions at world expositions in these cities. Additionally, her innovations in design
would lead to collaborations with the House of Worth and Elsa Schiaparelli. Exam-
ining lzcue’s textiles and garments produced and displayed in these transnational
contexts indicates a troubling factor in the historiography of modernism. Appropriat-
ed motifs in Izcue’s fashion collaborations were praised for their formal qualities and
lent prestige to her European collaborators. However, Izcue’s own work was usually
displayed in tandem with pre-Columbian artifacts and traditional dress, inherently
binding her practice to a constructed nationality. Critically reframing these display
practices provides a case study in methods to collapse historically binary narratives
of modernism that privilege the universal over national, instead pointing to the global
trajectory and continued relevance of Izcue’s work.

Keywords: fashion ¢ identity ® modernism e nationalism e pre-Columbian art
* World's Fairs ® museums and exhibitions



On a winter night in early 1938, the Exposition internationale du surréalisme ope-
ned at the Galerie des Beaux-Arts in Paris. Designed and executed by Salvador
Dali, Marcel Duchamp, and Man Ray, among other artists, visitors used flashlights
distributed by Man Ray to illuminate their way down a corridor to the grotto-like ex-
hibition space (Neufert 2012, 119). Lining this dark passageway were mannequins
that had been clothed and modified by the participating artists. Encountering Dali’s
mannequin with the beam of the provided flashlight would reveal the form mostly un-
clothed, the torso, stomach and thighs covered with small spoons clustering around
a suggestively cracked egg on the chest (fig.1). The mannequin also sported a pair of
gloves, a belt, and most strikingly, covering the mannequin’s head was a bright pink
knitted hood, a bird’s head mask perched on top.

This knitted hood, a “mask for winter
sports by [Elsa] Schiaparelli,” was
praised in the press for her contri-
bution to Surrealist “couture” (Read
1938). This object is often cited as
an early instance of the collabora-
tion between Dali and the Italian
designer. The garment covered the
mannequin’s face, a flap with space
for eyes, nose and mouth integrated
into the piece. The headdress ex-
tends down the wearer’s body, the
thick woven material draping from
the jawline and across the chest.
Delving further into the presence of
this knitted hood in the EX,OOS/ﬁOI’) Fig.1: Gastoa Paris, Manﬁequin (Dall 1938, Gelatin silver print,
internationale du surréalisme offers image: 19.7 x 18 cm. The Cleveland Museum of Art, John L.
a renewed perspective on the gar- Severance Fund 2007.101

ment and what this object can tell us about lesser-known histories of exchange and
collaboration in modern fashion and art history. De-centering the knitted hood from
the surrealist exposition allows for an examination of its origins in the practice and
history of artist, designer and educator Elena Izcue.

The first appearance of this hood in Paris was a year earlier, at the 1937 Exposition
Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne as part of the Peruvian
pavilion, a government-sponsored building at the fair. After Izcue’s studies in Lima at
the Escuela Nacional de Bellas Artes and in various museum collections of pre-Co-
lumbian art in 1927, she secured government aid to study in Paris with her sister,
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Victoria. Following the success of their Paris workshop, Elena Izcue served as an ar-
tistic director for the 1937 pavilion with fashion illustrator and photographer Reynal-
do Luza. The journey of the knitted hood, along with other objects and designs, from
Izcue’s homeland of Peru, to museum and fair displays abroad, to fashion collections
and Dali’'s mannequin is a narrative involving questions of authenticity, appropriation,
and the history of modernism. In her scholarship on modernism and Latin America,
Andrea Giunta outlines “Since the sixteenth century, America has been an active ele-
ment in the construction of European modernity: the ‘encounter of two worlds’ also
forced a change in the conceptualization of the world.” (Giunta 1995, 313).

This argument will focus on key moments of this encounter by centering on Izcue,
altering conceptualizations of fashion history. There has been little scholarship on
Izcue’s contributions to Parisian fashion, aligning with larger elisions of Latin Ame-
rican designers from fashion history (Root 2013, 393). Her work in Peru and the
Americas is well known, especially for her design education in published textbooks
El arte peruano en la escuela, a curriculum for young students based on her studies
of pre-Columbian motifs and history. Beginning with a case study of the appearance
and mention of the knitted hood throughout varied sources of Peruvian design, na-
tional exhibitions and European and North American fashion media, these sources
lead to her most historically visible, but rarely attributed design influence in the 1938
Surrealist Exposition in Paris. Incorporating Reynaldo Luza and his photographs ex-
pands the record of their work in Paris and later at the New York World’s Fair in 1939.
Examining lzcue’s larger history of collaboration with design houses such as Worth
and Schiaparelli demonstrates the limitations she faced within the context of Latin
American art in inter-war Paris. Izcue’s 1935 exhibition of textiles and ancient art in
New York serves as a final example of her involvement with the fashion market, as
her textiles and accessories were integrated into a display of ancient objects. It is in
Izcue’s authentic identification with pre-Columbian history and specific artifacts (figs.
7, 8) unearthed during her studies in Peru that one can appreciate the role played by
nationalism and archaeology in the development of her designs.

Part 1: National Pavilion to Surrealist Gallery: Izcue,
Schiaparelli, and Appropriation

Prior to his participation at the 1937 Exposition, Reynaldo Luza established his ca-
reer as a fashion illustrator and photographer for Vogue and Harper's Bazaar (Protzel
2011, 13). By the time of the fair, Luza’s work was increasingly reflective of his natio-
nal identity, continuing with his fashion work, but also beginning to deeply delve into
Peruvian textile and costume history. At the fair, Luza’s and Izcue’s vision resulted in



a pavilion that relied heavily on motifs sourced from pre-Columbian cultures to com-
municate the potential for modern engagement with the past. The 1937 structure
contained custom stained glass and wrought iron gates inserted into the entryways
and windows of the exhibitions. The design of these architectural additions echoed
the symmetrical serpent and cacti forms of the Raimondi stele, a Chavin era (1100 -
500 B.C.E.) stone carving (Burian 2021). Modern interpretations of these ancient ar-
tifacts in metal and colored glass not only disrupted the clean, administrative design
of the prefabricated pavilion but also distinguished the achievement of contemporary
Peruvian domestic design.

Anthropologist Sven Schuster argues that expositions and fairs in the early years of
the twentieth century were an opportunity for Latin American nations to “reconstruct
their version of ‘Latin American antiquity’.” The frequent display of mummies and
other ancient objects, such as a mummy bundle from Paracas included in the Peru-
vian pavilion at the Seville exposition in 1929 (which would appear at many foreign
displays thereafter) was a method of promoting the nation-state as “the culmination
of thousands of years of ‘American’ history” (Schuster 2018, 74). Izcue was a mem-
ber of the archaeological society that uncovered this Paracas mummy (Antrobus
1997, 157), indicating her intensive knowledge of and experience with pre-Colum-

bian, specifically Andean, archaeology and history.

Inside the Paris pavilion was an arrangement of ancient objects, modern art and
commercial products, their selection overseen by lzcue and Luza. Scholars have
noted that painter José Sabogal and his ‘group’ participated as a part of the display
(Villegas 2013, 279). The few existing images of the interior show a gallery-like space
containing paintings and sculptures, the walls and columns adorned with designs
based on Pre-Columbian art. A series of photographs by Luza, titled fantasia indige-
na, were taken at the exterior of the pavilion. These images further reflect ideas about
national identity and fashion guiding both artists.

Staged in front of the most ‘Peruvian’ building in Paris, Luza’s photographs capture
models clad in traditional Andean garments (fig. 2). The background of these images
is relatively vacant and suggests a white cube structure, save for the custom iron
doors visible in other photographs from the series. In the selected image, a model
stands in front of the pavilion. Over her everyday dress, she wears a thick shawl
bordered with geometric patterns. It is her pale head covering that stands out. Re-
miniscent of a ski-mask or balaclava, her knitted woolen mask resembles a waqg’ollo.
A waqg’ollo is a knitted mask traditionally worn by men as part of Capac Qolla, a
dance from the Cusco region with pre-conquest origins. In the version shown at
the Paris pavilion, the base of the mask widens into a capelet, extending past the
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shoulders. A checker-board effect is achieved with the open weave of the textile
against the underlying fabric. Here, Peruvian fashion is staged on white, European
women’s bodies. The garments, worn and modeled to fulfill the artistic vision of Luza
and lzcue are an extension of an engagement with Andean heritage mediated by
Euro-American expectations. Much like the gates inserted into the fair architecture,
the garments in Luza’s photographs deliberately conform to European standards of
national or ethnic representation.

lzcue and Luza’s success and recognition in Paris propelled them to reprise their
work at the 1939 World’s Fair in New York. The Peruvian pavilion at the Fair contai-
ned the same group of objects based on traditional craft disciplines for the 1937 Pe-
ruvian pavilion in Paris (Majluf 1999, 150). ,
The displacement of José Sabogal and
Escuela Nacional de Bellas Artes from the
pavilion in 1939 by the government ope-
ned the sphere of official Peruvian repre-
sentation (Majluf 1999, 168). In the New
York Peruvian pavilion, Chiclin, Nazca, and
Chimu ceramics and gold as well as fea-
ther work textiles from the Museo Rafael
Larco Herrero were on view in casework
installed in the interior walls as well as han-
ging from the mezzanine railing. The Larco
Herrero brothers, in addition to their co-
llection of pre-Columbian art, were strong = Re én
supporters of Izcue and her work. In New Fig. 2: Reynaldo Luza, Untitled (from the series “fantasia
YOI’k, the press noted the “jewel—laden indigena”) c. 1937. Archivo Reynaldo Luza
mummies preserved in their ceremonial splendor” (Half 1939, 26) and classified the
ceramics as “fun, for many have a humorous touch” (All 1939, 401). The installation
of ancient objects presented an image of Peru that disregarded the immediate past,
such as changing leadership and border disputes with Bolivia and Chile. Instead, this
display privileged newly discovered, significant artifacts as markers of modernity, so-
lidifying national identity and its connection to the expanding archaeological record
of the Andes.

As Luza’s photos indicate, part of illustrating the history of the country in both pavi-
lions was through dress. Women's Wear Daily reported that the New York pavilion
contained mannequins that would “trace the growth of Peru as reflected in modes
of dress from the luxurious Inca fashions, through Colonial bustles and petticoats to
the conventional attire” (Interesting 1939, np). The reference to these mannequins



further supports their inclusion in the previous exhibition at the 1937 Paris pavilion.
Concurrent with the photographs by Reynaldo Luza staged in front of the above-re-
ferenced Paris pavilion, in October 1937, Harper's Bazaar magazine published a
two-page spread titled “Peruvian Magic.” The article detailed Elsa Schiaparelli’'s ex-
periences at the Peruvian pavilion in Paris. While |zcue is not named, her artistic
direction of the pavilion reverberates in Schiaparelli's work. Schiaparelli’'s exposure
to the garments displayed at the pavilion lead to her next successful collection. She
also found an opportunity for further collaboration with Salvador Dali and other Su-
rrealists, as seen in the image of her pink knitted hood at the Surrealist Exposition
the following year (fig.1).

The story of Schiaparelli’'s visit to the pavilion in Harper's Bazaar is foregrounded
by a lengthy and romantic narrative of the history of Peruvian dress, detailing the
pleated dresses of las tapadas (a distinctly Lima based dress tradition dating to the
eighteenth century) and their brightly embroidered shawls. Turning to Schiaparelli’s
experience, the text details “she was fascinated by the treasures and the costumes
of the Inca...She looked at the wonderful Inca headdresses, the capes in brilliant
feathers” (Peruvian 1939, 72) continuing to list the belts, wool and pleated skirts as
well as pants and other traditional dress on view at the pavilion. This account found
in Harper’s Bazaar further confirms and aligns with previous sources that point to
the existence of mannequins at the pavilion, each displaying costumes from across
Peruvian history. While the design of the woolen mask in Luza’s photo (fig. 2) cannot
be directly attributed to Izcue and her collaborator Luza, its presence at the pavilion
was due to their direction.

Luza’s later reporting on Latin American fashion in Harper’s Bazaar in 1940 further
indicates the nature of inspiration Schiaparelli gathered at the 1937 Peruvian Pavi-
lion. Discussing the chullo hat worn by men in the highlands, he mentions showing
“these bonnets to Madame Schiaparelli at the Paris Exhibition” (Luza 1940, 144).
Given the designer’s relationship with both Izcue and Luza, one can conclude she
was toured through the pavilion by Luza, and perhaps Izcue, viewing the artwork,
Pre-Columbian objects and Peruvian costumes on view, including the woolen mask.
In his report, Luza concludes by noting that “bonnets” were the “sensation of her
autumn collection” (Luza 1940, 144).

Looking to Schiaparelli’'s autumn collection, examining the accompanying drawings
in the Harper's Bazaar feature “Peruvian Magic,” there is a significant visual para-
llel between these images and garments in Luza’s photography. Examining these
drawings and the corresponding signature, they can be attributed to Luza himself as
an illustrator for Harper's Bazaar. Notably, the woolen mask from in front of the Fair
pavilion is reproduced almost exactly in the illustration of Schiaparelli’'s collection,
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presented in the publication with the chullo hat, described for the magazine’s readers
as a “Peruvian hood worn in the mountains for winter sports” (Peruvian 1938, 72).
The woolen masks from the photographs of the pavilion and the Surrealist exposi-
tion, as well as the publication, are identical with the exception of their color (figs.1,
2). Each component of the hood is replicated, from the short tassel on top of the
head, to the smaller, tufted adornments lining the face and head of the wearer to
the brow line, where the hood covers the face. In Luza’s drawing, as well as in both
images, the flap covering the face is visible as well. Perhaps the most unique and
unifying element of the illustrated and photographed garments is the extension and
visibility of the hood’s open-knit pattern to the wearer’s shoulders.

The intertwining of garments from the Peruvian pavilion
in Paris and Schiaparelli’'s designs extends beyond the
woolen mask. In later images from Luza’s series fantasia
indigena, taken in Peru in the early 1940s, models are
shown wearing the montero, a wide, flat brimmed hat as
well as purios, embroidered armbands. Versions of the-
se styles appeared in Schiaparelli's 1937 collection and
were similarly illustrated in the Harper’s Bazaar article.
T _ The article concludes Schiaparelli’'s experiences at the
Fig. 3: Elena lzcue, Design for fabric avilion, “since Schiaparelli is the dressmaker who treats
print, ¢.1925-1926. Watercolor on  the entire world as a work-basket, repercussions of the-
paper, 27.5 x 24 cm, Museum of . . . .

Art of Lima, Lima, Peru, Donation of S€ 0€autiful fashions appear in her 1937 collection” (Pe-
Elba de Izcue Jordan ruvian 1938, 72). Anthropologist Philip Ainsworth Means,
Izcue’s long-time supporter and former director of the Department of Archaeology
at Museo Nacional in Lima, even confessed to the designer in a letter that he had
trouble differentiating between the work of Izcue and Schiaparelli (Vaudry 2019). Also
intersecting with Schiaparelli's work are purios illustrated in a 1941 advertisement
for a Peruvian trade exhibition in the United States featuring merchandise designed
by Izcue, indicating her sustained practice of exhibiting this type of clothing (Trade
1940, 7). These Peruvian garments designed or selected by Izcue, when placed in
Schiaparelli’s “work-basket,” elevated and promoted the designer’s reputation in the
fashion market.

Schiaparelli’s interest in Peru as part of her “worldly workbasket” can be traced to the
development of her famed Shocking Pink color, as seen in Luza’s Harper's Bazaar
illustrations. In some sources, Luza is credited with introducing Schiaparelli to the
color and shades of bright pink appear across the archives of Izcue and Luza (fig.
3). In the referenced textile design, I1zcue employs bright pink as part of a geometric
composition, birds running through blocks of color that recall the mixed technique



textiles or pieced tie-dyes of the Chancay or Wari cultures. Schiaparelli’'s autobio-
graphy contains one of her most quoted statements about the origins of “shocking
pink,” citing Peru as a factor of its creation:

Bright, impossible, imprudent, becoming, life-giving, like all the
light and the birds and the fish in the world put together, a color of
China and Peru but not of the West—a shocking color, pure and
undiluted (Schiaparelli 1954, 89-90).

Explicitly relegating the hue to the ‘purity’ of non-Western traditions, Schiaparelli
successfully integrated “Shocking Pink” into her brand, from perfume to couture
around the time of the 1937 Fair. The knitted hood replicated by Schiaparelli for her
collection, and used by Dali in his exposition, stood apart from the white or cream
hood at the pavilion, as it was crafted from a bright, shocking pink wool. Examining
the clothing at the Paris pavilion in the context of Schiaparelli’s practice and designs
underlines the framing of these fashions in the context of identity and authenticity.
In the pavilion, epitome of a nationalist setting, the hats, skirts and belts were sta-
ged for an audience to consume an ‘authentic’ Peruvian national identity. In fashion
media and on the market, the forms were appropriated and consumed as part of
modern trends, reaching the avant-garde art world and entering the historical record
via Schiaparelli as a marked moment in her involvement with Surrealism.

Part 2: Izcue Studio: Modern Fashion and
pre-Columbian Art in Paris

The international contexts for the display of Izcue’s work
in world’s fairs and through other exhibitions and collabo-
rative opportunities with designers and patrons, including
the Peruvian government, supported her vision as an artist
deeply invested in building Peruvian national identity throu-
gh design. Izcue’s career in Paris, as well as her work with
notable fashion houses further confirms the limitations she
faced. In developing her practice outside of Peru, Elena
Izcue and her sister Victoria sought to interpret and make
relevant pre-Columbian, specifically Andean, designs and
imagery for the modern era. Their interpretations aligned  Fig. 4: Elena lIzcue, Textile
. . . Ly . Design, c. 1928-1936, Hand
with Peruvian President Augusto Leguia’s investment i iired natural silk, dimensions
looking to the material culture of the past to create new  variable. Archive of Peruvian
. . . . . Art, Museum of Art of Lima,

symbols of national unity. Soon after arriving in Paris, an

Lima, Peru. Photo: Daniel

article appeared in the Peruvian press in 1928, in which the  Giannoni
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reporter praises and summarizes lzcue’s contributions to the creation of a “clearly
Peruvian ornamental art,” before asking the artist about her experiences abroad. Af-
ter detailing her early travels in Portugal and her frustrations in searching for teachers
in Paris, Izcue describes viewing works of modern European decorative art (de la
Guerra 1928). While appreciating the objects on view, Izcue claims, “they could not
compare in originality, beauty and depth with our Incan motifs” (de la Guerra 1928).
She continues, posing a rhetorical question to the reader “and | thought: how could |
learn to make these works, to fill them with a fresh breath of Incan Art?” (de la Guerra
1928).

In her search to create her own type of work, Izcue be- i
came skilled in printmaking, fabric printing, goldwork,
and ceramics in her studies. Sister Victoria attended
Ecole des Arts Décoratifs while Elena took courses at
Academie de la Grande Chaumiéere with artists like Fer-
nand Léger (Antrobus 1997, 168). In their Paris studio,
lined with books, textiles, painting and pottery, Izcue and
her sister produced a range of textiles, patterned fabric,
knits and accessories such as scarves, shawls, purses
and powder boxes (Garcia y Garcia 1933). The illustra-
ted examples (figs. 4, 5) indicate the range of designs,
each hand printed. The sisters used a combination of =~ smesms  swsens s
fadeless vegetable and mineral dyes on fabrics such as  Fig. 5: Elena lzcue, Textile Design,
silk, velvet, linen, and cotton (Ainsworth Means 1936, zi'”:’f:;Zg’gxf\:fhsznﬁigﬁﬁ
249), achieving the pastel-colored ground of abstracted Art, Museum of Art of Lima, Lima,
lines to tightly gridded and filled patterns on sumptuous Feru- Photo: Daniel Giannoni
velvet. In these designs and products, Izcue expanded on her studies of ancient
objects at the Escuela Nacional de Bellas Artes and her workbooks El Arte Peruano
en la escuela to demonstrate their relevance within the realms of Parisian design and
fashion. Throughout their residency, Izcue’s techniques as well as her designs were
praised in international press for their authenticity, use of natural dyes, “an ancient
Inca method” (Textiles 1935), and in Peruvian press, for their “indigenous” qualities
(Hermanas 1936). The sisters initially found success in selling their textiles in small
batches to private clients, including a Peruvian aristocrat living in Paris, Angustias
San Carlos.

=

lzcue’s patron wore a scarf by the designer to a presentation of the couturier
Jean-Charles Worth’s winter collection in 1926 (Vaudry 2019). Worth is rumored
to have noticed the accessory and asked to meet the designer, hiring lzcue “right
away” (Antrobus 1997, 169). In her chapter discussing the application of pre-Co-
lumbian motifs to French design, Elodie Vaudry notes the absence of Izcue from the



archives of the House of Worth, with only a limited reference to a ‘Miss Elene’ from
Peru assisting with a presentation of mannequins featuring her designs for Worth in
1933 (Vaudry 2019). The Peruvian press also noted this display, and the presence of
an entire vitrine titled Peruvian Art — Mademoiselle Izcue dedicated to her work (Gar-
cia'y Garcia 1933). Their partnership ended in 1937, several years after the House of
Worth was purchased by the couturier Paquin (Vaudry 2019).

“mﬁ Hﬂé The collection of the Lima Art Museum (MALI)
3 f contains a number of works created by lzcue for
“  Worth. Included are her advertisement designs for
several of Worth’s perfume campaigns. A number
of handkerchiefs are also in the collection bearing
the Worth monogram or the initials J.C.W. These
examples range from the muted, blue grey han-
dkerchief with an arrangement of playful, green
pastel circles, each bearing the “W” monogram for
aq, the fashion house to a minimal design, with grid-
= ded squares in graduating brown, pink and purple
f;g,o;;:H:r'lznsri'nzt‘;‘;es’":a;ikjggi'; o198 tones, checkering the center and corners of the
Archive of Peruvian Art, Museum of Art of fabric (flg 6) Another textile from Izcue’s archives
Lima, Lima, Peru. Photo: Daniel Giannoni (fig 5) closely replicates another design for Worth.
In this example, abstract and parallel lines are punctuated by a bird motif silhoue-
tted in red, replicated along both axes. These accessories are important evidence
of collaboration between Izcue and Worth, but also as an instance demonstrating
Izcue’s talent and success as a designer. Fealty to her academic roots in the study of
Pre-Columbian art forms is reflected in both her production techniques and sense of
clarity in design. The elision of Izcue from Worth’s archive indicates Izcue’s positiona-
lity within the realm of modern French fashion; viewed as an expert in Pre-Columbian
art, her contributions were presented as inextricable from her nationality. This cha-
racterization is only partially accurate, as seen in the Izcue’s archive at MALI. Of all
her designs for Worth, some recall Pre-Columbian motifs, while other handkerchiefs
exhibit a playful, novelty aesthetic outside of ancient source material.

Several years after beginning to work for Worth, Izcue was introduced to Elsa Schia-
parelli at a fashion show in Paris by her aristocratic patron. There are few details
about their first meeting, but it resulted in a multi-year collaboration between the two
women (Vaudry 2019). At this point in her career, Schiaparelli was rapidly gaining
success. Her twenty-six workrooms employed more than two thousand people and
her establishment in the Rue Cambon was bringing in around hundred and twenty
million francs a year (Laver 1985, 235). As was the case in Worth’s archive, Vaudry
also notes the absence of Izcue from Schiaparelli’s archive. She does point to a pair
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of undated square buttons found in the collection of the Museo de Arte de Lima
made by lzcue for Schiaparelli. Each contains a stylized feline, a form that Izcue in-
cluded in El arte peruano en la escuela. While direct archival records may be lacking,
the nature of Izcue’s influence on Schiaparelli extends far beyond these buttons as
discussed previously in relation to the knit woolen mask shown by both designers.
Izcue’s interpretations of pre-Columbian art from Peru, adapted and appropriated by
Schiaparelli bolstered her visibility in the realms of fashion as well as within Surrealist
circles.

Similarly, Worth’s and Schiaparelli’s interest in Izcue mirrored the broader cultural
framework for Latin American art, fashion, and design in the city, synthesizing or
placing within national boundaries forms and materials perceived as non-\Western.
In art historian Michele Greet’s discussion of early Latin American art exhibitions in
Paris, she summarizes the French critical reception of works with “styles bordering
on abstraction” in the years leading up to Izcue’s arrival in the city. “Critics frequently
could not reconcile styles bordering on abstraction with expectations of tropical,
primitive or politically radical content” (Greet 2018, 72). Applying these superficial ex-
pectations from the realm of fine arts to lzcue’s practice in textiles and design for the
House of Worth, and her work and relationship with Schiaparelli, results in a deeper
understanding for the national and regionalist reception and discussion of her work.
Izcue’s success was limited by a hierarchy that valued abstraction from a non-Eu-
ropean source and by a non-European artist as inherently bound to “primitive” or
national histories, as opposed to the universalizing modern qualities associated with
ancient forms employed by European artists and designers.

This phenomenon was also reflected in the 1931 Exposition Coloniale Internatio-
nale in Paris, where the presentation of forms and materials from the Middle East,
Africa and Asia were subsequently appropriated into jewelry collections by French
designers (Gindhart 2020). Art historian Maria Gindhart names this act as a “civilizing
mission” that reinforced French cultural superiority over these regions, some which
were French colonies. While Peru has a differing relationship to French imperialism,
the practice of sourcing from non-Western regions and colonies to bolster the so-
phistication of French fashion can be applied to Izcue’s history. Looking at these
appropriative acts by jewelry designers at the Fair in tandem with the designer’s work
for Worth, Izcue’s strong connection to a Peruvian national identity was viewed by
the fashion market in service of its associations with an exotic and ancient Peru. Her
designs, part of a relatively new and novel category of “Latin American” art, contri-
buted to an elevated modern French fashion.

In the years leading up to Izcue’s arrival in Paris, interest in and visibility of pre-Co-



lumbian and Latin American art in the city was bolstered by institutions, museums
and galleries, together with the artists, intellectuals and diplomats from the region
who converged in Paris during the turn of the century. In 1928 the Musée des Arts
Décoratifs organized an exhibition of ancient American art with objects from across
the western hemisphere (Pillsbury and Doutriaux 2012, 4). The exhibition is a marked
moment in the integration and appropriation of Pre-Columbian sources into Euro-
pean modernism. The display included loans from European private collections and
the Musée d’Ethnographie du Trocadéro in Paris, a collection frequented by both
European and Latin American artists in the early 20th century. Curator of pre-Colum-
bian art Joanne Pillsbury further connects the increasing collecting and visibility of
Pre-Columbian art abroad, such as the presentation at the Musée des Arts Décora-
tifs, to the development of modernism, arguing that “as interest in modern art grew,
so did interest in some of its sources, and as a result, pre-Columbian art began to
be displayed with greater regularity in art museums in the United States and Europe”
(Pillsbury 2019, 124). A cross-continental audience developed for pre-Columbian art
exhibitions, setting the stage for the popular reception of Izcue’s work in textiles and
her collaborations with artists and designers.

Part 3: Elena lzcue in New York: The Paracas Textile and the
Exhibition of Modern Peruvian Art

Aside from the many photographs of the knitted hood on Dali’'s mannequin at the
1938 Surrealist exposition, there are few photographs of Izcue’s design work or artis-
tic direction in exhibitions, fair pavilions and for designers. Examining a comparable
exhibition that coincided with her Paris career provides insight into her practice and
involvement with fashion. Izcue’s most visible and widely documented exhibition was
the 1935 Exhibition of Modern Peruvian Art in New York, featuring ancient objects
and modern textiles. In the United States, scholarship and display of pre-Colum-
bian art during the early twentieth century was entrenched in a Pan-American ethos
that reinforced the United States’ role in developing Latin American economic and
political policies. The U.S.
government’s 1933 Good
Neighbor policy towards
nations to the south de-
fined the U.S. hemisphe-
ric supremacy that would
extend to the collecting
practices of individuals
and institutions.

Fig. 7: Nazca, Mantle (“The Paracas Textile”), 100-300 CE, Cotton, camelid
fiber, 24 5/8 x 58 11/16 in. (62.5 x 149 cm). Brooklyn Museum, John Thomas
Underwood Memorial Fund, 38.121
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Through studying and presenting the pre-Columbian past, collectors in the U.S. as
well as museums sought to influence perception of Latin American Art in the U.S.,
framing ancient Peruvian objects and their formal qualities as the primary sources for
contemporary art-making in Latin America. At this
time, a well preserved ancient textile known as the
Paracas Textile, attracted attention and notoriety.
Now part of the collection of the Brooklyn Museum
(fig. 7), the object was heralded as “the rarest piece
of archeological textile in the world” the first time it
was shown in the U.S. in 1935. The rare textile was
hand-carried to New York by Elena and Victoria in a
“little black handbag” (Modern 1935, 1). On view as
part of their Exhibition of Modern Peruvian Art (Tex-
Fig. 8: Elena Izcue, Study of Nazca mantle, tiles 1935, np), it came from the Trocadero Museum
gﬂgf:arl‘l'yecfn i e Brookhn MeU™ in Paris through Rafael Larco Herrero. The mantle
Herrera, ©.1925. Watercolor on paper, iS Noted for its intricacy and quality of preservation,
f\:ﬂji:’e”usm";”:z'; S;‘j:vzm°; poravien - specifically for the ninety needle-knitted figures at

the border of the fabric, interpreted as a depiction
of life on Peru’s south Coast. Many of the images illustrated in the textile depict
native flora and fauna, as well as cultivated plants. Also visible are severed human
trophy heads suggesting the practice of ritual sacrifice. According to contemporary
research, the figures may represent humans “impersonating gods and acting as
intermediaries between the real and supernatural worlds” (Brooklyn Museum, n.d.).
This complex imagery captivated lzcue herself, as seen in her earlier studies of the
textile in Lima (fig. 8). In her 1935 exhibition, the Paracas Textile and other ancient
objects were incorporated in displays of Izcue’s own work.

The Exhibition of Modern Peruvian Art consisted of a display of “pottery, textiles and
ornaments” from a variety of pre-Columbian cultures alongside four hundred pieces
of Izcue’s work (Ainsworth Means 1935), primarily handkerchiefs, scarves and texti-
les (Famous 1935, 17). Philip Ainsworth Means authored the catalogue foreword and
was a member of the exhibition’s organizing committee, headed by philanthropist
Anne Morgan and sculptor Malvina Hoffman, who both met Izcue in Paris. Other
notable artists and patrons sat on the organizing committee, such as Le Corbusier
and collector Robert Bliss, whose wife Mildred was known to harbor an affinity for
ancient Peruvian textiles. On display in the Fuller Building in Manhattan, the project
was sponsored by various institutions, including the Peruvian American Associa-
tion (Means 1935). In photographs documenting the modern contribution to the
Fuller Building exhibition, the lzcue scarves are displayed in a manner reminiscent
of a department store (fig. 9), the mannequin heads and other supporting structures
showcasing designs described as “a fish copied from a ribbon woven thousands of



years ago, geometrical figures taken from a
funeral urn” (Textiles 1935). A photograph of
Victoria lzcue at the exhibition with suppor-
ters gives insight into the style of display (fig.
10). Behind the four figures are boards con-
taining drawings or perhaps mounted texti-
les, appearing to be in a similar condition to
the Paracas Textile. These were presented
alongside drawings of ceramics and pattern
studies. To the left of the display is a poster
advertising the artists and Peru, including an

Fig. 9: View of the Exhibition in New York, December enlargement of cross-knit figures in the Style
1935. Archive of Peruvian Art, Museum of Art of Lima, ,
Lima, Peru of the Paracas Textile.

New York press coverage praised |zcue’s exhibition and her “geometrical” designs
overall. “The influence of Elena Izcue in starting a renaissance of ancient Peruvian
art is comparable with the work of Diego Rivera in Mexico,” was the opinion of one
reporter (Two 1935, 21). Her hand-printed designs “show both a practical and an
artistic understanding of the vogues of today, as well as an appreciation of the an-
cient prototypes,” and most coverage praised her modern presentation of pre-Co-
lumbian motifs as providing a “Peruvian air” (Story 1935,14). Izcue’s contributions to
the 1935 New York exhibition presented a narrative of Peru that made a powerful
visual statement in connecting the imagery and motifs of a Pre-Columbian past with
modern artists from Peru. Earlier that
year, an exhibition of the work of desig-
ner Ruth Reeves was staged at Radio
City Music Hall, signaling the popularity
of Latin American and Pre-Columbian
designs and textiles in the U.S. This ex- |
hibition, together with the inclusion of
the Paracas Textile, provides a detailed
case study of the relationship between
ancient objects and modern textiles on

. in the P . i . Id Fig. 10: Victoria Izcue explains the Exposition to Anne Morgan,
view in € reruvian pavilions in- wor Malvina Hoffman and Philip Ainsworth Means, 1935. Archive

expositions in Paris and New York. of Peruvian Art, Museum of Art of Lima, Lima, Peru

Conclusion

By the 1930s, Izcue and her collaborators strongly influenced the visual language of
Peruvian design and national identity. These garments and textiles were often shown
in tandem with pre-Columbian objects, including mummy bundles from Paracas.
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Official displays of bodies abroad became a documented practice, connecting past
achievements, spectacles of antiquity, with the development of a modern Peru. The
popularity of pre-Columbian and contemporary Peruvian dress and textiles was a
phenomenon that presented a curious challenge to Latin American artists. It was
customary for artists to study and work in Europe in order to establish their profes-
sional credentials. Ironically, the viewpoint of most European artists and academies
held that any “evidence of this knowledge and training [i.e., European education]
was judged to somehow impede the possibility of a unique or native perspective”
(Greet 2018, 72). Coupled with the appropriative nature of fashion and lzcue’s go-
vernment sponsorship, her work abroad became known for its ‘native’ perspective,
despite her extensive experience and education both in Peru and in Paris.

Returning to the case of the bright pink wagq’ollo-style knitted hood, in the Surrea-
list context, this object was viewed as “already in itself sufficiently disturbing” (Read
1938). Mistakenly perceived as an original contribution by Schiaparelli, when viewed
as a component of Dali’s entire mannequin, the object takes on another dimension
of modernist history. It is unknown at the time of writing if Schiaparelli discussed
the source of the knitted hood with Dali, but its display nonetheless engages with
Surrealist approaches to pre-Columbian art. These engagements sometimes led to
anthropological and archaeological research, but overall were “inevitably colored by
twentieth century debates about the ‘primitive’” (Ades, Eter, Speranza 2012, 3). Re-
turning to Andrea Giunta’s arguments on the development of modernism, she na-
mes these appropriative acts by Western artists, including Surrealists, “as food for a
self-centered discourse” (Giunta 1995, 311).

Peruvian writer Dora Mayer de Zulen foreshadowed these appropriative acts in an
article about Izcue’s book El Arte Peruano en La Escuela. Published in 1927, de
Zulen writes that with Izcue in Paris, the “common people” will take inspiration from
ancient Peruvian art. She continues, arguing that the women will use their sewing
baskets, and the “capitalists will then take them [Peruvian designs] to their factories
[...] because the inventiveness of the Old World is worn out and exhausted [...]”
(de Zulen 1927). These predictions played themselves out in the studios of Worth
and Schiaparelli, in addition to the overall climate and reception of art from Latin
America in Europe and the U.S., although neither European designers admitted to
a lack of ‘inventiveness.’ The pink knitted hood used by Dali extends de Zulen’s pre-
dictions into the realm of art, and further demonstrates how centering lzcue in this
narrative provides a comprehensive context for the existence of the object and the
circumstances of its circulation. Viewing lzcue as an actor in the theater of fashion,
recognizing and discussing her influence and contributions is a powerful exercise in
performing and expanding the often intertwined, inseparable histories of fashion and
modernism.
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RESUMEN

Momias y maniquis: Elena lzcue, Disefo
Peruano Moderno y Moda Parisina

Alida R. Jekabson

Abstract

La artista y disenadora Elena Izcue conocio los objetos precolombinos como parte
de su formacion en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Lima en la década de
1920. Estimulada por la nueva actividad arqueoldgica en la region, su acceso a e€s-
tas colecciones y su trabajo artistico resultante coincidieron con el creciente recon-
ocimiento nacional de la relevancia de la historia precolombina para la identidad pe-
ruana moderna. En 1927 Izcue consiguio el patrocinio del gobierno para trasladarse
a Paris y continuar sus estudios de disefo textil.

Este articulo examinara los distintos contextos en los que se expuso la obra de Izcue
en Paris y Nueva York entre 1927 y 1939. Desde los grandes almacenes, las exposi-
ciones y los medios de comunicacion de la moda, destaca también la participacion
de la artista en los pabellones nacionales de Peru en las exposiciones mundiales
en estas ciudades. Ademas, sus innovaciones en el diseno le llevarian a colaborar
con el House of Worth y Elsa Schiaperelli. El andlisis de los textiles y prendas de
Izcue, producidos y expuestos en estos contextos transnacionales, indica un factor
desconcertante en relacion a la historiografia del modernismo. Los motivos apropia-
dos en las colaboraciones de moda de Izcue fueron alabados por sus cualidades
formales y dieron prestigio a sus colaboradores europeos. Sin embargo, la propia
obra de Izcue solia exhibirse junto con artefactos precolombinos y trajes tradiciona-
les, o que vinculaba su practica a una nacionalidad construida. El replanteamiento
critico de estas practicas expositivas proporciona un estudio de caso metodolégico
para derribar las narrativas histéricamente binarias del modernismo que privilegian lo
universal sobre lo nacional, sefialando en cambio la trayectoria global y la continua
relevancia de la obra de Izcue.

Palabras claves: moda ¢ identidad ® modernismo ¢ nacionalismo e arte pre-
colombino e exposiciones universales ® museos y exposiciones
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Este articulo se enfoca en la influencia poco estudiada de Elena Izcue en la historia
de la moda moderna, en particular dentro de la casa de moda de la disefadora
surrealista Elsa Schiaparelli. EI argumento comienza con un andlisis de un maniqui
disenado por Salvador Dali para la Exposition internationale du surréalisme. Una ca-
pucha tejida incorporada a la figura de Dali fue aportada por Schiaparelli y elogiada
en la prensa por su contribucion a la costura surrealista (Read 1938). Este objeto es
citado frecuentemente como un ejemplo temprano de la colaboracion entre Dali y
la disehadora italiana. Profundizar aun mas en la presencia de esta capucha tejida
en la Exposition internationale du surréalisme ofrece una nueva perspectiva en la
prenda y lo que este objeto puede decirnos sobre las poco conocidas historias de
intercambio y colaboracion en la moda moderna y la historia del arte. Descentralizar
la capucha tejida de la exposicion surrealista permite una examinacion de sus ori-
genes en la préactica y la historia de la artista, disenadora y educadora Elena Izcue.

La primera aparicion de esta capucha en Paris fue un ano antes, en la Exposition
Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne en el ano 1937 como
parte del pabellon peruano, un edificio en la exhibicion patrocinada por el gobierno.
Después de los estudios de Izcue en la Escuela Nacional de Bellas Artes y en varias
colecciones de museos sobre arte precolombino, en 1927 consigui¢ una subven-
cion del gobierno para estudiar en Paris con su hermana Victoria. Sucesivo del éxito
de su taller en Paris, Elena Izcue sirvi6 como directora artistica para el pabellon de
1937 con el ilustrador de moda y fotdgrafo Reynaldo Luza. El camino de la capucha
tejida, en conjunto con otros objetos y disenos, desde la tierra natal de Izcue en
Peru, a exhibiciones en museos y ferias, a colecciones de moda y el maniqui de Dali,
es una narrativa que involucra preguntas sobre la autenticidad, la apropiacion y la
historia del modernismo. En su beca de estudios en modernismo y Latinoamérica,
Andrea Giunta describe que a partir del siglo dieciséis América fungi6 el papel de un
personaje activo en la construccion de la modernidad europea, asi pues, el choque
de dos mundos supuso un cambid en la concepcion del mundo en si. (Giunta 1995,
313).

Este argumento se enfoca en los momentos clave de este “encuentro” al centrarse
en lzcue, modificando conceptualizaciones de la historia de la moda. Ha habido
pocos estudios en las contribuciones de Izcue a la moda parisina, alineandose con
omisiones de disefadores latinoamericanos en la historia de la moda (Root 2013,
393). Su trabajo en Perl y en América es muy conocido, especialmente por su en-
senanza del diseno en libros de texto publicados E/ arte peruano en la escuela, un
curriculo para jovenes estudiantes basado en sus estudios sobre motivos e historia
precolombina. Comenzando con un estudio de caso de la apariencia y mencion
de la capucha tejida a través de varias fuentes de disefio peruano, exhibiciones



nacionales y medios de moda en Europa y Norteamérica, estas fuentes llevaron a
su influencia en el disefo en la Exposicion surrealista en 1938, la mas visible histori-
camente pero raramente atribuida. Incorporando a Reynaldo Luza y sus fotografias
dentro del andlisis de la capucha tejida expande el registro de su trabajo en Paris y
posteriormente en la Exposicion mundial de Nueva York en 1939. Examinar la larga
historia de Izcue de colaboraciones con casas de disefio como Worth y Schiaparelli,
demuestra las limitaciones que afrontd dentro del contexto del arte latinoamericano
en un Paris en guerra. La exhibicion de Izcue en 1935 sobre textiles y arte antiguo en
Nueva York sirve como ejemplo final de su involucracion con el mercado de la moda,
ya que sus textiles y accesorios fueron incorporados en una exposicion de objetos
antiguos. Fue en la identificacion auténtica de Izcue con la historia y los artefactos
precolombinos especificos (fig. 7,8) desterrados durante sus estudios en Peru, que
uno puede apreciar el rol que jugd el nacionalismo y la arqueologia en el desarrollo
de sus disenos.

Las fotografias de Luza y testimonios en los medios de moda sobre el pabellén pe-
ruano en Paris confirman la presencia de una capucha tejida idéntica a la pieza de
Schiaparelli incluida en el maniqui de Dali. Harper Bazaar publicd un reporte de la
visita de Schiaparelli al pabellon, donde indudablemente ella fue vista alrededor de
las muestras de Izcue, con quien comenzo a colaborar varios anos antes. La forma
de la capucha tejida fue entonces replicada por Schiaparelli para su coleccion y fue
usada por Dali en su exposicion y permanecio separada de la capucha blanca o
crema en el pabelldn, asi como fue elaborada con una lana rosa brillante y asom-
brosa. Examinar la vestimenta en el pabellén en Paris en el contexto de la practica
y los disenos de Schiaparelli resalta el encuadre de aquellas modas en el contexto
de identidad y autenticidad. En el pabellon, epitome de un escenario nacionalista,
los sombreros, las faldas y los cinturones fueron montados para una audiencia con
el fin de consumir una “auténtica” identidad nacional peruana. En los medios de la
moda y en el mercado, las formas fueron apropiadas y consumidas como parte de
las tendencias modernas, alcanzando el mundo del arte vanguardista y entrando
en los registros historicos mediante Schiaparelli como un momento marcado en su
participacion con el surrealismo.

El interés de las casas de moda europeas en los disenos de Izcue, tales como el
caso de Schiaparelli y House of Worth, donde Izcue aportd disenos para textiles y
anuncios, reflejé el gran marco cultural para el arte, la moda y el disefo de ciudad
latinoamericanos. En la discusion de la historiadora de arte Michele Greet sobre ex-
hibiciones de arte latinoamericano en Paris, ella resume la critica recepcion francesa
de trabajos con “estilos al borde de la abstraccion” en los anos que conducian a la
llegada de Izcue a la ciudad. Greet sefala que los criticos no podian compaginar es-
tilos que rayaban en la abstraccion junto con las expectativas de lo tropical, primitivo
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o el contenido politicamente radical. (Greet 2018, 72). Aplicando estas expectativas
superficiales del ambito de las artes finas a la practica de |zcue en textiles y disefo
para House of Worth, y su trabajo y relacion con Schiaparelli, resulta en un entendi-
miento profundo de la recepcion nacional y regional de su trabajo. El éxito de Izcue
fue limitado por la jerarquia en que la abstraccion de una fuente no europea o de
un artista no europeo pasa a ser algo inherentemente ligado a historias “primitivas”
0 nacionales, opuestas a las cualidades modernas universalizadas asociadas con
formas antiguas empleadas por artistas y disenadores europeos.

Aparte de las varias fotografias de la capucha tejida en el maniqui de Dali en la ex-
posicion surrealista de 1938, hay pocas fotografias del trabajo de diseno de Izcue
o de su direccion artistica en exhibiciones, pabellones de feria y para otros disena-
dores. Examinando una exhibicion comparable que coincididé con su trayectoria en
Paris al cierre de este argumento provee comprension en su practica y participacion
con la moda. La exhibicion mas visible y ampliamente documentada de Izcue fue la
Exhibition of Modern Peruvian Art de 1935 en Nueva York, donde incorpor6 objetos
antiguos vy textiles modernos. En los Estados Unidos, las becas de estudio y las
muestras de arte precolombino durante los inicios del siglo veinte se consagraron en
un ethos Panamericano que reforzoé el rol de Estados Unidos dentro del desarrollo
de las politicas econdémicas y politicas de América Latina. La politica del Buen Veci-
no del gobierno de Estados Unidos en el ano 1933 hacia las naciones del sur definio
la supremacia hemisférica de EU que se extenderia a las practicas de coleccion de
individuos e instituciones.

La Exhibition of Modern Peruvian Art consistié en la muestra de “alfareria, textiles y
ornamento” de una variedad de culturas precolombinas en conjunto con cuatrocien-
tas piezas de trabajo de Izcue (Ainsworth Means 1935), principalmente panuelos,
bufandas y textiles (Famous 1935, 17). En la muestra en el Fuller Building en Man-
hattan, el proyecto fue patrocinado por varias instituciones, incluyendo la Peruvian
American Association (Means 1935). En fotografias documentando la contribucion
moderna a la exhibicion en el Fuller Building, las bufandas de Izcue son mostradas
en una manera que evoca a una tienda departamental (fig. 9) y la cobertura de la
prensa neoyorquina elogio la exhibicion de Izcue y sus disefios geométricos, sobre
todo. Un reportero opinaba que Elena Izcue y su influencia al iniciar un renacimiento
del arte peruano antiguo era similar al trabajo que Diego Rivera llevo a cabo en Mé-
xico (Two 1935, 21). Story sefalaba que sus disenos impresos a mano mostraban
un entendimiento de las modas de la actualidad en el campo de la praxis y del arte,
asi como una apreciacion por los prototipos antiguos y la mayoria de la cobertu-
ra elogio su presentacion moderna de los motivos precolombinos proveyendo un
“Peruvian air” (Story 1935, 14). La contribucion de Izcue a la exhibicion de 1935 en
Nueva York presentd una narrativa de Perd que hizo un poderoso pronunciamiento



visual al conectar el imaginario y los motivos del pasado precolombino con artistas
modernos de Peru.

La popularidad de los vestidos y textiles peruanos precolombinos y contempora-
neos fue un fendmeno que presentd un reto curioso para los artistas de América
Latina. Era comun para los artistas estudiar y trabajar en Europa con el objeto de
determinar sus credenciales profesionales. Irénicamente, el punto de vista de la
mayoria de los artistas y academias europeos sostenian que cualquier muestra del
conocimiento y entrenamiento, como sucede en la educacion europea, fue juzgada
para, de alguna forma, impedir la posibilidad de una vision Unica u originaria (Greet
2018, 72). Asociado con la naturaleza apropiadora de la moda y el patrocinio guber-
namental de |zcue, su trabajo en el extranjero se volvid conocido por su perspectiva
“nativa”, pese a su extensa experiencia y educacion tanto en Perd como en Paris.

La escritora peruana Dora Mayer de Zulen presagio los actos de apropiacion de
Schiaparelli y otros artistas en un articulo sobre el libro El Arte Peruano en la Escuela
de Izcue. Publicado en 1927, De Zulen escribe que, con Izcue recién llegada a Pa-
ris, la “gente comun” tomaria la inspiracion del arte peruano antiguo. Ella continda
argumentando que las mujeres usarian sus cestas de costura y que “llevaran...los
capitalistas a sus fabricas...porque la inventiva del Viejo mundo esta exhausta y
agotada...” (de Zulen 1927). Estas predicciones se manifestaban en los estudios de
Worth y de Schiaparelli, ademas del ambiente general y recepcion del arte latinoa-
mericano en Europay en EU, especialmente considerando los contextos para la ex-
hibicion del trabajo de Izcue en tiendas departamentales y exposiciones mundiales.
El caso de la capucha rosa tejida usada por Dali en la Exposition internationale du
surréalisme que enmarco este argumento extiende las predicciones de de Zulen en
la esfera del arte, y demuestra aun mas como centrar a lzcue en esta narrativa pro-
vee de un contexto comprensible para la existencia del objeto y las circunstancias
de su circulacion. Ver a lzcue como actriz en el teatro de la moda, reconocer y dis-
cutir su influencia y contribuciones es un ejercicio poderoso en ejecutar y ampliar las
historias de la moda y el modernismo, constantemente entretejidas e inseparables.
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Fig.1: Gaston Paris, Mannequin (Dali), 1938, Gelatin silver print,  Fig. 2: Reynaldo Luza, Untitled (from the series “fantasia

image: 19.7 x 18 cm, The Cleveland Museum of Art, John L.

Severance Fund 2007.101.

Fig. 3: Elena Izcue, Design for fabric
print, ¢.1925-1926, Watercolor on
paper, 27.5 x 24 cm, Museum of
Art of Lima, Lima, Peru, Donation of
Elba de Izcue Jordan.

ALENL QCTE FiEY LENA (UK Ping JELENA TCUE IS

Fig. 5: Elena lzcue, Textile Design,
c. 1928-1936, Hand printed natural
silk, 39 x 28cm, Archive of Peruvian
Art, Museum of Art of Lima, Lima,
Peru. Photo: Daniel Giannoni.

Fig. 4: Elena lzcue, Textile
Design, c. 1928-1936, Hand
printed natural silk, dimensions
variable, Archive of Peruvian
Art, Museum of Art of Lima,
Lima, Peru. Photo: Daniel
Giannoni.

indigena”) c. 1937, Archivo Reynaldo Luza.

Fig. 6: Elena lzcue, Handkerchief, c.1929-
1938, Hand printed silk, dimensions variable,
Archive of Peruvian Art, Museum of Art of
Lima, Lima, Peru. Photo: Daniel Giannoni.

Fig. 7: Nazca, Mantle (“The Paracas Textile”), 100-300 CE, Cotton, camelid
fiber, 24 5/8 x 58 11/16 in. (62.5 x 149 cm), Brooklyn Museum, John Thomas
Underwood Memorial Fund, 38.121.



Fig. 8: Elena Izcue, Study of Nazca mantle,
conserved in the Brooklyn Museum,
originally in the collection of Rafael Larco
Herrera, ¢.1925, Watercolor on paper,
dimensions variable, Archive of Peruvian
Art, Museum of Art of Lima, Lima, Peru.

Fig. 9: View of the Exhibition in New York, December
1935, Archive of Peruvian Art, Museum of Art of Lima,
Lima, Peru.

Fig. 10: Victoria Izcue explains the Exposition to Anne Morgan,
Malvina Hoffman and Philip Ainsworth Means, 1935, Archive
of Peruvian Art, Museum of Art of Lima, Lima, Peru.
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Beneath the second skin.
Mayan Textiles and Bodies in
the Art of Manuel Tzoc Bucup
and Sandra Monterroso

Sebastian Eduardo Davila

Abstract

Starting — and in conversation — with two contemporary artists who collect, modi-
fy, and display ‘traditionally’ woven textiles while dealing with their female, Mayan
heritages, this article approaches pre-hispanic body concepts accessed through
everyday experiences and met by (neo-)colonial practices in today’s Guatemala. For
the performance Piel (2016), Manuel Tzoc’s full-body suit acts out a central concept
in so-called Mayan hermeneutics: that of textile as the body’s second skin. In Co-
lumna Vertebral (2012-2017), Sandra Monterroso rolls up various textiles together to
form a column. Resembling pre-hispanic stelae, the installation preserves saberes
(knowledges/wisdom) impossible to ‘decipher’ fully. Moving from the body’s surface
(Piel: skin) to the idea of its interiority (Columna Vertebral: spinal column), | offer a
situated understanding of the material, fleshly relation between bodies, subjects and
textiles, that has the potential of knowledge and memory transmission, and that can-
not be understood solely in representational or semiotic terms, for instance through
language.

Keywords: Mayan hermeneutics ¢ Mayan textiles ¢ second skin ¢ body’s in-
teriority ¢ decipherability



What languages does the body speak?

This first question may sound a little too broad or abstract — and it is. In the following
pages, | will depart from the art of Manuel Tzoc Bucup and Sandra Monterroso, in
order to explore particular emergences, transformations and relations of bodies and
subjects, especially when they come into contact with textiles; a materiality present
in both their art practices. While each of the encounters with their work remains
particular, in both cases my thinking has been nourished and indeed fuelled by the
artist’s interviews, conducted during my recent stays in Guatemala. We will see that
in theory, textiles evoke similar questions to the materiality of the body. With the term
‘art practices’ | intend to include what happens during the production, exhibition and
reception of artworks both within and beyond the sphere of contemporary art. The
terms ‘body’ and ‘subject’ are far more open-ended, not only because of the vast
research on them, but because each of us, necessarily, has a personal relation to
them. | want to respect this openness in order to allow for particular subjectivities
and especially bodies to emerge or become with every contact, without prescri-
bing these in advance (cf. Manning 2007). The dividing line between subjectivity and
body is anything but clear-cut. What is more, to talk about subjects is to talk about
bodies, and the other way around. For the purpose of this article, | will focus on the
bodily dimension — of language, subjects, artistic and more-than-artistic practices,
and theories.

And what about the language of textile? When saying ‘textile’, in what follows, | will
mainly have cortes in mind; approximately two-meter wide skirts woven and worn
especially — but not exclusively (Pancake 1991, 50-51; Otzoy 1996, 13) — by women
in many Mayan regions of what we now call Guatemala. | will do so because in their
sculptures (Sandra) and performance (Manuel), it is this garment that the artists de-
ploy. However, when asking broader questions in theory, e. g. in relation to language,
| will be constantly taking the risk of overriding textile traditions and techniques like
those behind the cortes. This is a risk also present in regard to the socio-historical
context of postwar Guatemala in general, itself marked by — but not restricted to
(Gonzélez Ponciano 2004, 113-115) — the colonial power divide between indige-
nous and non-indigenous populations, among others the ‘ladinas/os’. When dealing
with these tensions, | myself wish to be guided by the artists’ perspective — both
encountering their work and drawing on our interviews. It is in this spirit that | want
to react to decoloniality as a theoretical — and more or less political — framework,
i.e. not by defining art practices as decolonial or not, but by thinking through them
and with their practitioners, as well as with Emma Delfina Chirix Garcia and other
Mayan theoreticians of the body and of textile. | want to connect the latter’s work
to theories from different contexts and traditions, simultaneously producing a new
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tension: between Mayan “ways of thinking and of doing”!, and western notions of
the body, as dominant here as there (cf. Dussel 2008; cf. Grosz 1994). Let me be
more precise: How to explore the similarities, as well as differences between Mayan,
female? understandings of bodies and the work of Moira Gatens, Elizabeth Grosz
and Mayra Rivera, without subsuming one context or tradition into the other? On the
one hand, both Grosz and Rivera write towards an understanding of bodies — and
fleshes — in terms of material or surface relationality, relevant to textile and close to
the multidimensional and fleshly dimensions of Mayan concepts such as the ‘second
skin’ and ‘complementarity’. On the other hand, what has been called “indigenous
epistemologies” or “ Mayan hermeneutics” (Macleod 2011, 29-30) — especially when
it comes to the primacy of experience — may contest the subjugation of the body by
an individual subjectivity, persistent in dominant epistemologies, as well as in Moira
Gatens’ work.

However, it is also Gatens who brings us back to language as a productive way to
approach the body in what seems to be a clear definition of its situated, socio-histo-
rical dimension. This one is both formed by and forming particular bodies:

The imaginary body is socially and historically specific in that it
is constructed by: a shared language; the shared psychical sig-
nificance and privileging of various zones of the body (for exam-
ple, the mouth, the anus, the genitals); and common institutional
practices and discourses (for example, medical, juridical and edu-
cational) which act on and through the body. (Gatens 1996, 12)

In this quote from Imaginary bodies, the body is both, a passive surface of inscription
(“on”), as well as a vehicle that is enacted (“through”). Not only here does the author
make use of the language-metaphor (Gatens 1996, vi-vii, 12, 98, 105); she also des-
cribes how in “modern” western societies, different bodies to the norm are “assimi-
lated” or “included” into a normative language that accommodates their difference
via a restrictive vocabulary — a repertoire of terms inherent to languages. According
to the author, the reason why the attempt of “women and others” to address their
issues is condemned to failure resides in the fact that they lack a language of their
own — meaning, | would say, one emerging from their bodily experience and that is
heard. But how could such bodily language be thought of other than as metaphor?
Does it follow a fugitive movement towards a non- or pre-discursive realm — whate-

1 “Qana’ojib’al - gab’anob’al, es decir, nuestra forma de pensar y nuestra forma de actuar” (Chirix Garcia 2019, 147)

2 By using the word “female” instead of “feminist”, | follow Gladys Tzul, who has described the problems of subsuming
the struggles of indigenous women to feminism as a category in its own genealogy (Tzul Tzul 2019).



ver that may be? And more importantly, is it compatible with the language of textile
— a materiality that not only can be read but must be felt with more than one sense,
maybe even with the whole body? These are questions arising from a specific time
and place, as well as from a specific body.

On the surface of the second skin: Manuel Tzoc
Bucup’s Piel (2016)

| wasn’t present on the 22nd of October 2016 in Ciu-
dad de Guatemala’s main square for the performance
of Piel. However, when | did first see it in 2019 as do-
cumented on video, | was accompanied by the artist
and poet Manuel Tzoc Bucup, whose body occupies
not only the centre of the city, but also the centre of
the performance. One could affirm the latter in regard to
any work of so-called “body-art” (cf. Jones 2012). Ne-
vertheless, in the case of Piel (“skin”), the artist’s body
not only acts as a vehicle or medium in the realm of art,
but becomes a site for the inscription, transmission and
transformation of his Maya-K’iché’ ancestry, and of the
legacy of his mother (Tzoc 2016). These epistemic and
Fig. 1: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, mnemonic processes happen via the material relations
gifi;”;ilﬁhzgﬁ:t_Fab”Zi° Quemé. petween the body’s skin, Mayan textiles and non-indi-
genous clothes during a few simple, but profound acts.
On the video, Manuel moves forward in a straight line while taking off his clothes,
one piece at a time (fig. 1 and 2). Fully naked, he slowly begins to approach what
seems to be a lump of purple fabric, lying on the floor. Only after picking it up does
it become clear what it is: a full body suit made out of textile woven in what could
be an indigenous technique. He fits every body part into it, one by one, up to and
including his face until he is fully covered by
the fabric (fig. 3 and 4). Then he just stays
there, and for quite some time, surrounded
by public buildings like the massive national &
palace — inaugurated 1943 under the rule of ke
Jorge Ubico (“El Palacio Nacional de la Cul-
tura de aniversario, a 76 anos de su edifica-
cion” 2019) —, a huge national flag, and an
ever—changlng audience. At the end of the
video he just lays on the bare concrete, cur- Fig. 2: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
led up in and as a textile-suit, onIy to stand Photo: Fabrizio Quemé. Courtesy of the artist.
up again at the very end.
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We watched Piel in Manuel’s home and
studio a couple of streets away from there
(Tzoc, Manuel. 2020. Conversation with the
author, June; Tzoc, Manuel. 2020. Conver-
sation with the author, February 12.) Alter-
nating between exchanges on the everyday, |
e.g. our differing experiences while growing [
up with a homosexual desire, he touched
upon the circumstances under which the Fig. 3: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
performance took place, or rather was for- Photo: Fabrizio Quemé. Courtesy of the artist.

ced to take place. Manuel had been dealing more intensively with his Mayan ances-
try when his mother Lucia Micaela Bucup Elias passed away in 2016. For the artist,
the performance began when his father gathered their sons and daughters to hand
over to them ‘traditionally’ woven textiles from their mother, who had kept and worn
them even after the family’s migration to the capital from the Maya-K’iché’ area of
Totonicapan. | said “even after” because many indigenous women change their clo-
thes for western ones after entering the capital’s harsh environment. (Macleod 2011,
95-97; cf. Camus 2002, 319 ff.). Like bodily
features and language, clothing is but one
of the means through which indigenous
women are marked as such, for instance
by the state-authorities and in national dis-
course, but also in everyday interactions.
These markings have an historical depth,
taking into account the national history of
becoming-white, e.g. through politics of
whitening, such as the promotion of Euro-
pean immigration that took place between
1871 and 1944 (Gonzalez Ponciano 2004, 111-112, 125-126). As a child, Manuel
was also laughed at because of how his mother dressed, an experience he has
worked with in his poems (Palacios and Worley 2019, 178-181). He inherited several
of her clothes including many cortes: roughly two meter-wide skirts that are folded
around the women’s upper waists. He then went and asked tailor Beatriz Leche to
transform these textiles into a suit that would cover up his whole body, similar to the
way in which the Zentai-suits of Japanese tradition stick on to the bodies’ surface
when wearing them. And so she did.

Fig. 4: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
Photo: Fabrizio Quemé. Courtesy of the artist.



The Mayan concept of the second skin

It could seem redundant to state that the suit serves as a second skin; in a way,
all clothing does. However, a closer look into the particularity of Mayan textiles as
they are woven and worn mostly by women throughout Guatemala would suffice to
understand the weight of such metaphor; one that has been expressed by Emma
Chirix and Morna Macleod. Looking back at the interviews gathered in Nietas del
Fuego, Creadoras del Alba, the latter author describes second skin as the extension
of an otherwise intimate identity: that of the wearer’s Mayan ancestry. It is cons-
ciously practiced by many Mayan women, who for example wear the traje (“attire”)
in racist, precarious and even dangerous contexts (Macleod 2011, 26, 97-101, 114,
118). During the 1980s, many indigenous communities were forced to flee to Mexi-
co and other places, where they often couldn’t resist the pressure of changing their
cortes for trousers, and their huipiles (‘traditionaly’ woven blouses) for western shirts,
in order to study or find a job. These years were marked by heavy state-repression,
part of an internal armed conflict that lasted more than three decades and left circa
200,000 dead and 45,000 disappeared, and during which a genocide against indi-
genous peoples took place mainly under the rule of Efrain Rios Montt (Nelson 2015,
2-3). For those who stayed in Guatemala, and whose communities were targeted
by the state’s counter-insurgency tactics, wearing the traje even became life-threa-
tening. Being identified as part of the Mayan peoples marked as ‘communists’ or
‘insurgent’ could mean a death sentence. Nevertheless, some of the women inter-
viewed by Macleod, while knowing the risk, just couldn’t do differently. They could
not bring themselves to take off the traje because under it they felt secure — des-
pite the paradox. How can the same textile signify both exposure to violence and
protection? The answer must lie in the affect® involved in weaving and wearing it,
impossible to theorize fully. For instance, women that had been left widowed during
war, started to weave again as a practice of suturing the wounds caused by war and
dispossession” (cf. Macleod 2011, 82, 98-99). Chirix describes how weaving may
become the practice not of producing clothes, but of beautifying the bodies’ second
skins. (Chirix Garcia 2019, 154-155) Instead of hiding their ancestry in order to pass
as non-indigenous, these women take the responsibility over each other’s textile-bo-
dies while openly carrying them further. To borrow Moira Gatens’ vocabulary: They
maintain an own textile-as-body language that survives upon or beneath dominant
ones*. However, spoken out in a dominant body-language, the second skin can also
become an imprisoning concept. In A finger in the wound, Diane Nelson discusses
the figure of the Mayan woman as “prosthetic” for nationalistic and some Mayan dis-

3 lamusing the term affect to refer to that which is “transmitted below the threshold of conscious perception, manifesting
as bodily tension and relaxation” (Papenburg 2017, 19).

4 Also Elizabeth Grosz speaks about colonizing notions of the body in natural sciences that simultaneously determine
and oversee particular bodies (Grosz 1994, x).
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courses that ascribe to women the responsibility of safeguarding traditions — of the
nation or the ancient past — as part of their reproductive labour (Nelson 1999, 128,
170-171, 181, 277-279, 302-303). Within this context, the traje becomes “almost
isomorphic with the Mayan woman who weaves it and wears it” (Nelson 1999, 171);
a marker of female indigeneity as homogeneous. Needless to say, neither the cul-
tural and political movement of indigenous resistance known as Movimiento Maya
(cf. Nelson 2015, 49-50), nor the women’s positioning therein are homogeneous. On
the contrary, the notion of ‘guardians of traditions’ and women'’s relation to formerly
western forms of feminism remain part of controversial debates (cf. Macleod 2011).

The body-as-surface, intercarnations

If the term second skin is treated and felt by Mayan weavers and wearers of the
traje, it is also dangerously close to the reduction of female indigeneity to it, ‘the ma-
yan woman’ becoming herself a marker within dominant body languages. But what
about the first skin — a large body-organ that seems to serve as window between
the inside and the outside of the body? The question of skin is a question of both,
the body’s superficiality, as well as its flesh. In Volatile Bodies, Elizabeth Grosz deve-
lops a corporeal theory of feminism taking distance from referents who hierarchically
divided the body from the mind or the soul such as René Descartes, and who set
loose a reduction of women to their bodies, thought of as inferior (Grosz 1994, vii-viii,
X, Xiii, 5-10, 115-121). Her answer is not one of fleeing the body towards the im-
material, but of taking it as the very framework of, for instance, subjectivity. Following
the author, within dualistic theories, immaterial qualities such as consciousness or
the soul are imagined in the body’s interior. She thus re-locates them on the body’s
skin. Grosz’s “outside-in” discussion of corporeal subjectivity does not stay with the
analysis of the “social, surgical, epistemic and disciplinary” inscriptions on the body’s
surface — here the question of the superficiality’s very constitution would remain
unanswered. Moreover, her “body—as—surface” does not reveal or express intentio-
nality or depth, but rather is articulated as a “set of operational linkages with other
things, other bodies” (Grosz 1994, 120), allowing these things and bodies to consti-
tute each other mutually. This very much reminds me of Mayra Rivera’s characteriza-
tion of the relations between bodies — of persons, collectivities, and the Earth — on
the level of flesh, or what she calls “intercarnations” (Rivera 2015, 1-2, 8, 12-13,
19ff., 144-146). Similarly to Grosz, for whom the pre or non-discursive qualities of
bodies, such as their “forces” are crucial for understanding the complexity of textua-
lity or body-writing, for Rivera it is the “textures” and “rhythms” of flesh that enable
linkages to happen. Precisely these qualities make it impossible to read the body as
a sign or a symptom of some hidden, individual entity, in either Rivera’s intercarna-
tions or in Grosz’s body—as—surface. Here it is necessary to highlight the difference
between flesh and the body, in order to reveal their mutual constitutions. Following



Rivera, unlike flesh, bodies are always already thought of as self-contained, comple-
te entities: “Between the body and flesh there are always words” (Rivera 2015, 8);
i.e. the linguistic understanding and categorization of bodies — e.g. coming from the
state — is molded out of and has effects on the bodies’ very materiality: flesh.

Textile-body relations, subject transformations

Manuel’s performance Piel brings the bodily qualities of textile as it is woven and
worn to the fore, and he does so in the middle of the central square where every
Sunday weavers from various places sell huipiles and cortes for lower prices to both,
indigenous and non-indigenous buyers. To weave, sell, buy, wear and cease to wear
indigenous textiles all pertain to the everyday enactments and negotiations of Mayan
heritages; a process amplified and complicated after migration to the capital (cf. Cu-
mes Simon 2014, 80-81; cf. Camus 2002). The artist intervenes in these textile acti-
vities, transforming his mother’s cortes into a suit and wearing them as a man. But if
we are to take superficiality as subject constituent seriously, then it is Manuel’s very
subjectivity that is at stake in Piel, ready to be transformed or (re-)molded through a
set of bodily acts.?To take off his trousers and shirt means here to leave something
behind that is material (fabrics) as it is subject-constituent: the process of ‘ladiniza-
cion’ to what not only his family, but many Mayan have been subject to when entering
the city and other public spheres conceptualized as non-indigenous. ‘Ladinizacion’
means to become ‘ladina/o’, a process of forced, yet unreachable assimilation; the
category of ‘ladinidad’ principally meaning to not be indigenous (Casaus Arzu 2018,
236-237; cf. Gonzalez Ponciano 2004). Standing still for a while, his naked body is
in direct contact with the main square, materially linking the intimate and private with
the public and national, manifested for instance in the prominent flag. This historically
charged, architectonically fixed setting not only surrounds him, but also everyone’s
gaze on him, including mine via the laptop’s screen. But before | begin to read his
body with a dominant language, for instance that of the nation-state, the artist’s
accommodation into the full-body suit contests any such reading, letting loose a
set of associations such as — and this one is the most important — the second skin.
Unlike Moira Gatens’ “through” quoted above, the body is neither represented here,
nor enacted as a vehicle for something else. By this | do not pretend to question the
function of Manuel’s body-textile as carrier of Mayan heritage(s); what | want to get at
is the transformative aspect of such carrying. In Piel, the artist’s body really acquires
a second skin. As a consequence, this textile-body, simultaneously personal and
collective, has effects on the artist’s subjectivity.

5 | am reminded here of Erin Manning’s reading of Gilbert Simondon’s concept of “individuation”, because of the
similarity it holds to this notion of subjectivity as becoming: “Individuation is conceptualized as a vehicle that allows being
to become, not as matter or form or substance, but as a tensile system, oversaturated with its own potential” (Manning
2007, 90 ff.).
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| dare to say this after reading Manuel’s poems that deal with the struggles of un-
learning both ‘ladinizacion’ and the heterosexual norm, simultaneously embracing
homosexuality and femininity, and (re-)linking with his Maya-K’iché’ ancestry. For ins-
tance, the poem KAT WAJ* (*te quiero en idioma maya k’iche’) (Tzoc 2019, 9) reads:

Hay una mujer que observa los colores de su
p’ot®

a traves del espejo

y suena

esa mujer no esta aca

no esta alla

se pregunta por los hilos del camino

pero el mismo espejo le responde

que el origen esta fracturado

que se contiene en la sangre

y se refleja en la piel de la memoria.

NIMS ANOO3S dHL H1VIN3IY

In English (Tzoc 2019, 9; my translation):

There is a woman that observes the colors of her
‘po’t’”

through the mirror

and she dreams

that woman is not here

is not there

she asks herself for the threats of the path

but the mirror answers her

that the origin is fractured

that it is contained in the blood

and that it reflects in the skin of the memory

éll

Although Manuel’s conceptualization of Piel did not include gender-aspects (Tzoc,
Manuel. 2020. Conversation with the author, February 12), to (re-)link via the mate-
rial memory of his mother, i.e. the textiles that her body wore as a second skin — or
as in the poem: “the skin of the memory” — is a movement toward both feminini-
ty and indigeneity. Against the grain of an understanding of decoloniality in steps
(cf. Mignolo 2012, 27), what | am describing here is a moment of simultaneity and

6 guipil o blusa en idioma maya K’iche’

7 guipil or blouse in the maya K’iche’ language
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multiplicity, both regarding de- and re-linkings, as well as levels of subject-consti-
tuency, e.g. gender, sexuality, race, class (cf. Lugones 2010). | am reminded here of
Olivier Marboeuf, who problematized the linear periodization accompanying certain
approaches to decoloniality, proposing instead “a single movement, being present in
flight. [...] Removing oneself doesn’t mean disappearing” (Marboeuf 2019, 8). Taking
distance from an epistemological focus on decoloniality — the question of knowledge
production from a formerly colonized locus of enunciation, e. g. a specific body — is
important here in order to concentrate on the subject’s becoming, not only throu-
gh discourse, but through bodily and textile processes.éTo become a textile-body
through wearing the material memory of his mother, as well as the saberes (knowle-
dges/wisdom) woven therein since pre-colonial times, is analogous to what Diane
Nelson and others have called “becoming Maya” e.g. through language learning — a
bodily activity of ontological relevan-
ce (Nelson 1999, 157-159). We have
already seen how important everyday
activities such as weaving and wea-
ring are for Mayan (self-)conceptions,
and we will soon learn how they are
connected through the body. Manuel
Tzoc has also explicitly dealt with the
struggles of learning about the past
through linguistic knowledge in some

of his poems, for instance, the tit- Fig.s: sandra Monterroso, Columna Vertebral Roja and Columna
le of the poem Kat Waj* and of the Vertebral Amarilla, 2017, sculptures of wood and cotton textile,
, . exhibition view from the Trienal de Sorocaba, Brazil 2017.
book Wuj are expressions both DO-  courtesy of the artist.
rrowed from Maya-K’iché’, Kat Waj
meaning “Te quiero” (‘I love you”)
and Wuj “libro” (“book”) (Tzoc 2019,
9; my translation). However, what |
have been concentrating on are the
bodily, subjective processes at stake
in Piel; processes that include the lost
or acquisition of bodily and textile me-
mories, as well as of the ancestor’s
knowledge. Here it is the non-discur- o ) : 2
sive dimensions of these materialities  Fig. 6: Sandra Monterroso, Columna Vertebral Roja and Columna
that come to the fore. in other words: Vertebral Amarilla (detail), 2017, sculptures of wood and cotton

textile, exhibition view from the Trienal de Sorocaba, Brazil 2017.
the textures, forces and rhythms of courtesy of the artist.

8 Walter Mignolo insists in the epistemological construction of ontology, and the need therefore to engage with
epistemology within decoloniality (Mignolo 2018, 147-150). Nelson Maldonado-Torres deals with the coloniality of Being,
and with decoloniality in (trans-)ontological terms (Maldonado-Torres 2010).

Ve
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bodies and textiles as they relate to one another
superficially. Manuel transforms the pain caused by
many dispossessions, actively entering a skin char-
ged with memories and saberes — of his mother and
his ascendance.

Now let’s go back to two authors, already mentio-
ned. When dealing with the invisible and unknown
aspects of flesh, Mayra Rivera takes a move beneath
the superficiality of skin using, interestingly, a textile
metaphor: “[My body’s] complex fabric is woven by
multiple entities that live and act in my body, by the
sedimentation of past events, the constant flow of
elements in and out of it” (Rivera 2015, 155-156).
She not only means here the influence of human and

Fig. 7: Sandra Monterroso, Columna
Vertebral Roja (detail), 2017, sculptures of  non-human actors during the life-span of a body’s

wood and cotton textile, exhibition view \ . ,
from the Trienal de Sorocaba, Brazil 2017 1€, but also of bodies of the past to which it mate-

Courtesy of the artist. rially relates to: that of the ancestors. Rivera’s notion
of ancestral “sediments” (Rivera 2015, 110, 114, 152, 155-156) as the unconsciously
carried, partially accessible past full of medical, nourishing, and emotional memories
of one’s “community” — a word not further specified — seems to be close to Emma
Chirix’s perspective on the Mayan women'’s bodies as access point to the past (Chi-
rix Garcia 2010, 52). Through living bodies like hers, the latter author carefully traces
back both memories of the gendered violence suffered by the grandmothers since

colonial times, and their “life, resistance and energy”, as well as of the grandfathers.

And beneath: Sandra Monterroso’s Columna Vertebral
(2012-2017)

There are three versions of Columna Vertebral, an installation series born out of San-
dra Monterroso’s research process, officially beginning in 2012, but that actually goes
back to the artist’s teenage-years, when she first learned about her Maya-Q’eqchi’
heritage shortly before her grandmother died (Monterroso 2012-2017a; Pompidou
2019; Monterroso, Sandra. 2019. Conversation with the author, May; Monterroso,
Sandra. 2020. Conversation with the author, February 27.) Having migrated to the
city from the area of Alta Verapaz, her grandmother had ceased to speak her indige-
nous language, not passing it on to her children and grandchildren — until she was
about to die. Hearing her grandmother speak in a language she herself could not
understand was a revealing experience for Sandra, who since then has explored her
female, Mayan ancestry within and beyond her artistic praxis. In doing so, she enters
a subjective transformation, consciously abandoning her construction as ‘ladina’



towards what she calls “mestizaje indigena”. To be mestiza in this sense would mean
to not subscribe to the homogenizing implication of mestizaje as the ‘mixture of cul-
tures’, consciously connecting instead with one’s indigenous ancestry, negated until
now by the concept of the ‘ladina’. It was in this spirit that the series Columna Verte-
bral was created after the artist’s journey to the place her grandmother came from,
where she got to know and visited members of her family. She was focusing on the
cortes characteristic of the area; woven, worn, stored, transported and sold also by
the women in her family. She not only learned about these techniques, but borrowed
many of the finished skirts; a negotiation documented in a blog (sandramonterroso
2012) that accompanied the exhibition of the first installation in 2012: a column built
out of 87 cortes, rolled up tightly and built up in lines, of three to five skirts each, one
on top of the other. Sandra added two of these monumental forms (fig. 5-7) — made
out of an otherwise light and thin material — in Sao Paulo (Labra 2017), and in Paris
(Weir and Lasvignes 2019). Their red and yellow color are by no means accidental,
but part of a larger collection across time, indeed a constellation — not completed
yet — of six columns, each pertaining to a moving direction in Mayan ‘cosmovisions’,
encompassing but not reduced to the cardinal points (Monterroso 2012-2017b)°.
For instance, the color red pertains to the place where the Grandfather Sun rises.
Besides the overall color though, it seems impossible to further explore each of the
skirts’ material constitution, e.g. its length, technique, and weaving patterns. They
are wrapped up too tightly.

If the second skins of Manuel Tzoc’s mother were once displayed all over his bodily
surface, the skins rolled up here are transformed into another body organ, another
part: a spinal column — the installation’s very title. This new formation is simulta-
neously a transformation of the surroundings of the exhibited work, the visitor now
entering the interior not of a museum’s building, but of a—human? — body. As a foun-
dational and fundamental institution of the nation-state that almost serves as its me-
tonym (cf. Bennett 1995, 141-142, 148ff.), the museum does not house the column
selflessly. This one rather becomes its structural support, one based on the labour of
so many indigenous men and especially women, whose work has been naturalized
and whose agency has been rendered invisible. For instance, Aura Cumes has dealt
with the indigenous house made or ‘sirvienta’ as the figure of a reproductive worker
who is crucial for society’s functioning, but who does not figure in official discourses
because of the dubious conditions she is requested to work in. In this context, not
the museum’s but the family’s home serves as metonymy of the nation-state (Cumes
Simon 2015). Sandra herself has referred to the installation as simultaneously a mo-
nument and an anti-monument (Pompidou 2019), similar to pre-hispanic stelae such
as that of Quirigud, that addresses indigenous female workers as the guardians of

9 She cites the study Cosmovision Mayab’ (Matzir Miculax 2009) therein.
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tradition, a role personally experienced both as a weight and an honorable responsi-
bility (Monterroso, Sandra. 2020. Conversation with the author, February 27)

Bodily surfaces and interiority

However, Columna Vertebral also brings together two physically detached element
into one and the same form: the skin and the vertebral column — itself an assem-
blage of bones with a structuring function, otherwise surrounded by many layers
of fluids, muscles and tissues. It is this juxtaposition, or this turning the body inside
out that intrigues me most, because it resonates not only with Mayra Rivera’s, Eliza-
beth Grosz’s and Emma Chirix’s different notions of material, surface relationality,
but also with the bodily dimensions of art practices | have been dealing with. | am
less interested in the representative function of depicted bodies and body parts, for
instance through metonymy, than in something similar to what Rivera ascribes to
poetics after Edouard Glissant: “a practice of engaging the world, in which one risks
of being transformed” (Rivera 2015, 4). Arguing against dualistic notions of the body
as a self-contained entity and the equivalent of a likewise delimited mind, soul or
subjectivity, Grosz also turns the body inside out, bringing the organs and other body
parts to the surface in order to explore their links with one another and with others
(Grosz 1994, viii, 6, 9,13, 27, 115-117). Interestingly, this is a movement necessary
for her outside-in discussion of bodies and subjectivities. There she renders the
very idea of a stable body expressing a stable, interior subject obsolete, and paves
the way for the exploration of many possible relations between unknown, irreduci-
ble dimensions, and integrations, cohesions, fragmentations and reorientations of
body parts and of bodies. By “unknown” dimensions she means neurophysiological
and psychological processes, but | immediately have to think about Rivera’s notion
of ancestral sedimentations. Also the latter author describes various elements of
corporeal constituency that reside within and outside of the body’s flesh, and that
constantly traverse it (Rivera 2015, 36-37, 65, 75, 96). She does so making use of
the textile-metaphor quoted above. Like the bones in Sandra’s Columna Vertebral,
Rivera’s flesh-as-fabric is located no longer solely on the skin, visible to everyone, but
in the body’s interior. In other words, and as Peter Moeschl has shown from a medi-
cal perspective and a surgical praxis; bodily interiority, otherwise imagined as depth,
is no more than a set of surfaces (Moeschl 2000, 294-296). Moreover, the notion of
the flesh-as-fabric contests the very idea of a self-contained body as the house of an
“inner man” or a “sensing self”; the body itself residing in the world in a model similar
to “a set of Russian dolls” (Rivera 2015, 75) — one self in one body in one world.



Mayan hermeneutics of the body, in tension

In her linguistic, historical and archeological exploration of pre-hispanic body con-
cepts, Chirix also argues against a self-contained body (Chirix Garcia 2010, 51-52,
170). According to the author, for the Maya-Kaqchiquel, a person’s relation to co-
llectivity and the cosmos is a bodily one, so that the body cannot be understood as
an ordered collection of body parts building one stable whole. Ranima, for instance,
is a body part where feelings and reasoning reside. It is translatable to the soul or
the heart, although it is felt in the stomach’s mouth. Unlike those enlisted by Moira
Gatens - “the mouth, the anus, the genitals” (Gatens 1996, 12) — this is a body part
both material and immaterial, impossible to delimit, either with the tools provided by
western epistemologies, or with a surgical scalpel. Articulated in everyday speech,
it links persons with each other and with animals, plants, and even seemingly ‘inani-
mate’ entities such as textile, who all have a ranima. This could be seen as one as-
pect of Mayan complementarity, a concept carefully approached by Morna Macleod
(2011, 123-133). Citing a normative definition, she states that in complementarity,
“everything, including men and women, constitute important parts of the cosmos”
(Macleod 2011, 123; my translation), only to remember the impossibility of any stable
definition a few lines later. In what she calls Mayan hermeneutics, experience is not
only the materialization of concepts, but must be their premise. Although dualism
informs it, every part having a counterpart, complementarity cannot be reduced to
a dichotomous — i.e. mutually exclusive — thinking. This is a crucial point, especially
when it comes to male and female relations — a highly contested subject in Mayan
debates, showcased by Macleod. Indeed, there are many critiques to complementa-
rity — or ‘chacha-warmi’ in the Andean context (Paredes 2014, 78-83) — as affecting
women both within (Cabnal 2010, 14) and outside (Gatens 1996, xi, 30 ff.) Guatema-
la. Mayan complementarity is a multi-dimensional concept nurturing and nurtured by
material relations that cannot be prescribed, but are always experienced as situated.

More-than-discursive qualities of bodies and textiles

So far, | haven’t addressed the question of the body’s and textile’s languages head
on. Between the lines though, | have been following Elizabeth Grosz who, while
dealing with bodily inscription and textuality, points out the necessity of thinking
about what lies outside or beyond speech and the representative, communicative
functions of languages and texts; an outside she further associates with the flesh’s
very materiality, i.e. its capacity to resist discourse (Grosz 1994, 116-119)'°, Wi-
thout forgetting actual representations in textiles — e.g. cortes and huipiles — within

10 Grosz’s take is comparable to Jessica Bolt’s move away from representation and towards performance and the body
in what she calls a theory of art practice: “Such a materialist account of creative practice questions both representational
theories of art and the contemporary pre-occupation with the understanding of art as a sign system” (Bolt 2004, 149).

SEBASTIAN EDUARDO DAVILA

M7

CAMiradas 6 /2099



NIMS ANOO3S dHL H1VIN3IY

8Ll

8803 /9 SUPDAD

Mayan and non-indigenous environments and discourses, | have explored various
transformations of skins and other body-parts through their material, superficial in-
teraction with textiles. Body language has to be understood here not as the one-
to-one expression of a subject’s idea, need, or desire — again, the body as vehicle
—, Nor as a systematized sign-system, but as the way in which bodies receive, carry
on, communicate and transform ancestral knowledge, as well as memories both
personal and collective. These are unconscious processes partially accessible via
(art-)practices, as well as through linguistic, ‘archeological’ and historical analysis
that take bodily experience as a method — | am thinking of Emma Chirix’s work now
(Chirix Garcia 2010; Chirix Garcia 2018; Chirix Garcia 2019). And they are subject
to multiple, yet particular transformations, for instance through sewing as a healing
praxis in the case of the widowed women after war, and through textile re-composi-
tion, enactment or covering up in the case of Manuel Tzoc and Sandra Monterroso.

Approaching what has been theorized as the pre- or non-discursive dimension of
bodies, | have alternated between different qualities, such as textures, rhythms (Rive-
ra 2015), and forces (Grosz 1994). But isn’t this a paradox: to theorize the non-dis-
cursive with words and in discourse? Indeed, | think that this movement towards that
which stays unknowable — without transforming it into the unknown that is potentially
known, to borrow words from Erin Manning (2007, 53) — has to be understood as a
necessarily incomplete process, i.e. a process of getting close to something without
defining it fully. Interestingly, many anthropologies and ethnographies of the Mayan
traje, as well as broader textile theories seem to follow a similar move, for instance
using the very same words to describe what the language of textile might be. Here
is one example: When dealing with the function of textiles as everyday “silent witnes-
ses”, Maxine Bristow points out that textile, while “written into the structure of society
like a language, [...] is a language that is essentially non-discursive” (Bristow 2012,
45). Thus, textile cannot be deciphered like a sign system, but is accessed through
many senses, especially through touch (cf. Mitchell 2019, 7). This in a way contests
the capacity of textiles to be read, a process solely requiring vision — or so one may
think. In other words: the body’s materiality acts as the very premise of textile’s lan-
guage; without touch there can be no epistemic or mnemonic transmission beyond
representation or factive communication. Now the question of communication be-
tween the body and textile is somewhat obsolete, because these are not two divid-
ed, abstract entities. Rather, the material, textural relation between particular textiles
and bodies or body parts is one of transformation, where they constitute each other
mutually. Ultimately, this is a relation relevant for subject-formations.



On decipherability

| have shown this in regard to the notion of the second skin and Manuel Tzoc’s pro-
cess of becoming a textile-body. That he does so not with his mother’s huipiles, but
with her cortes is significant, because of the different interpretations of these textiles
by weavers and wearers, but also by anthropologists and ethnographers alike. In
fact, while stressing the semiotic complexity of the blouses that do include figures
and other signs, many scholars (cf. Hendrickson 1995; cf. Otzoy 1996) claim that
Mayan textiles can, and in fact are deciphered as signs — indirectly problematizing
abstract theories of textile like the one | just quoted. Working on what Carol Hendric-
kson called “the basic vocabulary of the Traje Indigena” (Hendrickson 1995, 33) with
the help of diagrams and drawings, some of these authors try hard to uncover all
meanings and semiotic levels therein. Others, like Irma Otzoy and Barbara and Den-
nis Tedlock, hint at the unknowable and unstable qualities of textile | am more inte-
rested in. When dealing with Maya-K’iché’ intertextuality, the Tedlocks trace rhythmic
phenomena such as syncopation; the alternation of the rhythm’s flow in textile-colors
and speech-utterances (Tedlock and Tedlock 1985, 130-139). Unlike that of animals,
the human body is not explicitly depicted in the textiles they analyze, but implicit in
terms of the weaver’s bodies, as well as potentially fulfilling the composition when
wrapped therein as the wearer’s bodies. Finally, it is Otzoy who, in a short study of
the traje, most profoundly deals with the bodily perspectives of weavers and wearers
like her who “write in tongues” (Otzoy 1996, 27) — an intriguing metaphor, itself rela-
ted to language (Otzoy 1996, 25 ff.). First, she makes clear that the representative
and semiotic elements of the fraje are written upside down, so that they can be read
— indeed! — by the wearer and not necessarily everybody else. Second, she addres-
ses the thoughts, feelings and emotions woven into textiles and felt by wearers; a
textural transmission that is affective and non-discursive. Third, looking back at the
histories of textile in the Maya K’iché’ sacred book or Popol Vuh, she describes how
not all animals can be represented in huipiles, because of what could happen to the
bodies wearing them, for example being stung by the bees depicted therein, a refe-
rence to one of the stories of the book (Popol Vuh 2019, 232). The animation of the
depicted bee once again highlights the importance of bodily experience in Mayan
ways of thinking and doing.

Having briefly addressed Chirix’s search for the body in archeology and material
culture, now it seems relevant to go back to her encounter with the pre-hispanic
past via stelae and other heavy remains; an encounter involving both knowledge
and affect. If Chirix is looking for the experience and practices of the body therein
(Chirix Garcia 2010, 173-74; Chirix Garcia 2019, 154-155), then what is the function
of the visual analogy between the Columna and the stela of Quirigua to which San-
dra Monterroso herself refers to (Monterroso 2012-2017a)? Like the archeological
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move in theory, the very personal relation to ‘one’s own’ ancestrality that is yet lying
so far behind has been described by Diane Nelson, who herself visited Quirigua
as part of a Mayan language workshop, and who described the ways in which the
stones spoke to the workshop participants, many of whom are actively seeking to
(re-)link with their Mayan heritages (Nelson 2015, 232-245). That the stones speak is
not to be understood here in mere representational or communicational terms, e.g.
through pre-hispanic myths carved in the stone, but as an affective, textural relation
between surfaces; that of the speaking stone and of the listening body. | am remin-
ded here of Hortense Spillers’ formulation of the “hieroglyphs of the flesh” (Spillers
1987, 67), even though it refers to another context — that of (post-)slavery in the US:
a mechanism by which the many markings on the captive or enslaved body’s flesh
are transmitted throughout generations. Like the carvings of the pre-hispanic stelae,
these are markings felt but only partially decipherable, if at all. And textile? In fact, the
cortes of the column are rolled up now, barely identifiable as woven in Mayan tech-
niques to the knowledge-seeking eye — e.g. that of the anthropologist or ethnogra-
pher, and in this case myself. Withdrawing from the possibility of deciphering them
fully, Columna Vertebral preserves and indeed highlights the unknowable dimension
of these particular textiles, and asks us to imagine another kind of — situated, ma-
terial, surface — approach to them. To unroll them and wear them would necessarily
mean destroying the column, spreading it onto bodies that move in all directions, but
that share the memory of former contacts, with weavers, wearers, the artist, and off
course with one another.
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RESUMEN

Bajo la Segunda Piel. Tejidos y
Cuerpos Mayas en el Arte de
Manuel Tzoc Bucup y Sandra
Monterroso

Sebastian Eduardo Davila

Abstract

El presente articulo explora concepciones del cuerpo Mayas, accesibles a través de
experiencias cotidianas en la Guatemala actual, en donde también se ven confron-
tadas por practicas (neo)coloniales. Lo hace a partir de — y en conversacion con
— dos artistas contemporaneos/as que a la hora de abordar su herencia femenina
y Maya coleccionan, modifican y exhiben tejidos “tradicionales”. En la performance
Piel (2016), el traje de cuerpo completo de Manuel Tzoc activa un concepto central
en la asi llamada hermenéutica Maya: el tejido como segunda piel. Por su parte,
Sandra Monterroso enrolla varios tejidos para formar una columna en Columna Ver-
tebral (2012-2017). Semejante a las estelas prehispanicas, la instalacion conserva
saberes imposibles de “descifrar” del todo. Partiendo de la superficie del cuerpo
(Piel) hacia la idea de su interioridad (Columna Vertebral), elaboro un entendimiento
situado de una relacion material y carnal entre cuerpos, sujetos y textiles, que tiene
el potencial de transmision de conocimiento y memoria, pero que no puede ser
entendida Unicamente en términos de representacion o semidticos, por ejemplo a
través del lenguaje.

Palabras clave: hermenéutica Mayas e tejidos Mayas ® segunda piel segundo
e interioridad del cuerpo ¢ descifrabilidad



Al explorar las emergencias, transformaciones y relaciones entre cuerpos y sujetos
en la performance Piel de Manuel Tzoc Bucup y la serie de instalaciones Columna
Vertebral de Sandra Monterroso, es necesario enfocarse en las dimensiones corpo-
rales de las mismas, incluyendo la relacion entre corporalidad y la materialidad del
textil, o para ser mas claro: entre conceptos corporales, cuerpos especificos, y los
conocimientos y memoria tejidos en los cortes coleccionados, exhibidos y modifi-
cados por los/as artistas. Asi mismo, con “dimension corporal” me refiero tanto a
los cuerpos materialmente implicados en la produccion y practica artistica, como
también a los efectos materiales y conceptuales que la misma produce, por ejemplo
desplazando ideas dominantes de corporalidad, durante la formacion de sujetos.

Por su parte, los cortes son faldas de aproximadamente dos metros de largo, teji-
das con técnicas indigenas, que las mujeres portan enrolladas alrededor del cuerpo
(cf. Pancake 1991; Otzoy 1996). Son estos contactos entre piel y tejido los que
generan las primera preguntas tedricas que sirven de guia para el argumento: ¢ Cual
es el lenguaje del cuerpo? 4Y cual es, consecuentemente, el del tejido? ;Se trata
de lenguajes necesariamente representativos, de sistemas de signos? ;O estamos
hablando de una nocién de lenguaje mas alla de o previa a la discursividad? Las
materialidades del cuerpo — su carne — vy del tejido nos invitan a explorar esta se-
gunda variante. El trabajo de Moira Gatens sobre concepciones corporales — sobre
todo dominantes — nos impulsa a transformar la pregunta en una de lenguajes en
plural; cada nocidon de cuerpo es historica y socialmente situada (Gatens 1996). Si
Gatens piensa sobre el cuerpo en tanto superficie de inscripcion y vehiculo, son
precisamente estas caracterizaciones las que teorias corporales Mayas desafian, en
especial el trabajo de Emma Delfina Chirix Garcia (Chirix Garcia 2010, 2013, 2018,
2019). En ellas se delinea una corporalidad simultaneamente personal y colectiva,
cuya materialidad relaciona a las personas entre si, con la tierra y el “cosmos”, inclu-
yendo a actores no-humanos como el mismo textil. Esta es una corporalidad acce-
sible a través de la cotidianidad y, en general, la experiencia — clave para cualquier
conceptualizacion dentro de lo que Morna Macleod denomina “hermenéutica Maya”
(Macleod 2011).

Discutir la performance Piel de Manuel Tzoc en tanto practica corporal significa,
por un lado, rastrear los procesos de memoria y conocimiento que son activados
a través del contacto entre la piel del artista y los cortes de su madre Lucia Micaela
Bucup Elias, heredados por Manuel después de su muerte, y mandados a coser
formando un traje de cuerpo completo, en el que el artista se adentra después de
quitarse todas sus prendas “occidentales” en medio del parque central en la Ciudad
de Guatemala. Al realizar estos simples y profundos actos, la materialidad transfor-
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ma a los tejidos en una segunda piel y, asi, en una suerte de extension ancestral del
cuerpo portador. Siguiendo el estudio de Morna Macleod, la figura de la vestimenta
Maya como segunda piel es recurrente en relatos de mujeres que deciden activa-
mente portar el traje en contextos precarios, racistas e incluso peligrosos. Se trata
de un concepto fructifero en tanto explicativo de la comunicacion no-discursiva,
sino material y afectiva entre la piel y el tejido, pero también riesgoso debido a su
potencial de transformarse en una tropo reductor de la vivencia de mujeres Mayas,
e instrumental dentro de lenguajes dominantes sobre el cuerpo (Nelson 1999).

Por otro lado, el protagonismo de la piel en la performance nos invita a preguntarnos
tanto por la superficialidad del cuerpo, como por su materialidad, su carne — as-
pectos que abordo consultando el trabajo de Elizabeth Grosz y de Mayra Rivera. La
primera autora logra elaborar una nocion de cuerpo—como-superficie (body-as-sur-
face) en términos ni pasivos ni neutrales (Grosz 1994). En otras palabras, no se
trata de la piel como contenedor superficial para un sujeto profundo, sino como la
articulacion de una serie de conexiones y ligas con otros cuerpos, sujetos y “cosas”
en procesos de mutua constitucion. Por otro lado, es Rivera quien habla de estos
Procesos Como procesos carnales, no necesariamente en un solo sentido a través
de la encarnacion, sino también a traves de “intercarnaciones” (intercarnations), en-
fatizando asi la agencia que tienen los cuerpos de personas, colectividades y de la
tierra para relacionarse vy, asi, moldearse mutuamente (Rivera 2015). Las variacio-
nes de texturas, ritmos (Rivera: textures, rhythms) y fuerzas (Grosz: forces) de los
cuerpos son la condicion para dicho moldeado, dificultando una lectura del cuerpo
como signo o sintoma de un individuo oculto o interior.

Tomando en serio las implicaciones que tienen estos procesos superficiales y car-
nales a nivel subjetivo, argumento que es la mera subjetividad de Manuel la que esta
en juego en Piel, lista para ser moldeada y transformada a través de gestos corpo-
rales. Que esté lista no significa que sea neutral, es mas, se trata de una transfor-
macion anclada en una historia personal, familiar y colectiva de des-indigenizacion o
“ladinizacion” (cf. Gonzalez Ponciano 2004; Casaus Arzu 2018) a partir de la migra-
cion desde los territorios indigenas al contexto racista de Ciudad de Guatemala (cf.
Camus 2002), asi como de un encuentro afectivo con la ancestralidad y los saberes
Mayas y femeninos tejidos en los cortes. El paso de ser un cuerpo contenido, delimi-
tado y dividido de su subjetividad y su alma a ser un cuerpo—textil en contacto mate-
rial con otros cuerpos y la tierra esta en sintonia con lo que Diane Nelson denomina
“volverse Maya” (becoming Maya) a partir de practicas cotidianas que adquieren un
peso ontoldgico, como el aprendizaje de los idiomas (Nelson 1999). El enfoque en
el cuerpo desde las fuerzas, texturas y ritmos de su(s) superficie(s) hace posible un



entendimiento del contacto que mantienen tanto con los/as antepasados/as, como
con la material del textil — él mismo una superficie. Es a ese nivel en el que Mayra
Rivera sitUa al cuerpo de los/as ancestros/as, que se manifiestan en el nuestro como
sedimentos (ancestral sediments, Rivera 2015). De forma similar pero partiendo de
la propia vivencia, Emma Chirix relata como diferentes experiencias corporales fun-
gen como punto de acceso a la violencia sufrida por las abuelas desde tiempos
coloniales, asi como a sus saberes (Chirix Garcia 2010). Piel nos urge a tomar en
cuenta estos mecanismos, es decir, a re-calibrar nuestro entendimiento del cuerpo.

Otro proceso de moldeado se suma al contexto de Columna Vertebral de Sandra
Monterroso, una serie de columnas construidas con decenas de cortes del mismo
color, coleccionados por la artista en viajes y visitas familiares, y enrollados formando
filas de tres a cinco faldas hasta alcanzar una altura considerable. En su practica,
muchas veces la artista parte de su herencia Maya-Queqchi, caminando asi hacia
un mestizaje no de homogeneidad, sino enfatizando su indigeneidad; un “mestizaje
indigena”. Instalados en espacios de arte contemporaneo, estos tejidos amonto-
nados ya no son portados sobre la piel, sino que configuran otra parte del cuerpo
— me refiero al titulo de la instalacion: una columna vertebral. Esta yuxtaposicion de
superficies e interioridades transforma de paso también al espacio en que se expo-
ne; sugiriendo al mismo como un cuerpo que necesita ser sostenido por columnas
cuya materialidad es producto del trabajo y conocimiento indigena, especialmente
femenino.

Sin embargo, son los mecanismos de dicha yuxtaposicion los que mas me intere-
san, es decir, el darle la vuelta a un cuerpo de adentro para afuera, o de afuera para
adentro a través del enrollado y amontonamiento de tejidos que mantienen una
intima relacion con el cuerpo de sus tejedores/as y portadores/as. Por un lado, vale
la pena regresar a Grosz y su operacion de volteado que trae los érganos y otras
partes del cuerpo a su superficie, haciendo posible una exploracion de su conexion
con otros cuerpos (Grosz 1994). También Chirix habla sobre una parte del cuerpo en
el idioma Kaqgchiquel que conecta a las personas entre si, con la tierra y con otros
seres no-humanos como el tejido: ranima (Chirix Garcia 2010). Rivera, por su parte,
define la interioridad del cuerpo no como profundidad, sino como una serie de su-
perficies a través de la figura de la carne como tejido (flesh as fabric, Rivera 2015) —
algo que Peter Moeschl confirma desde una perspectiva médico-cirujana (Moeschl
2000). Nuevamente, la idea del cuerpo como contenido en si mismo, como la suma
de partes y el contenedor de un sujeto se torna obsoleta a partir de la relacion entre
cuerpos y textiles manejada en la practica artistica.
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Si la carne de Rivera y el cuerpo como superficie de Grosz son conceptos que
enfatizan cualidades mas alla o previas a las palabras y el discurso, el lenguaje del
cuerpo no puede ser ni representativo, ni semidtico, pero si particular y situado. Po-
demos concluir que se trata de la forma en que cada cuerpo recibe, carga consigo,
comunica y transforma saberes ancestrales, asi como memorias tanto personales
como colectivas. Esta definicion provisoria evoca, ademas, la manera en que teori-
cos/as del textil teorizan tejidos tanto Mayas (cf. Tedlock and Tedlock 1985; Otzoy
1996) como no-Mayas (cf. Bristow 2012; Mitchell 2019), apuntando muchas veces
a su naturaleza indescifrable a partir de la semidtica, pero accesible a través de los
sentidos, en especial del tacto. El con-tacto material con el cuerpo hace posible una
comunicacion epistémica y mnenonica mas alla de la representatividad, lo que no
significa que no sea posible leer o0 descifrar mensajes en los tejidos Mayas, algo que
algunos estudios han enfatizado, aunque con matices problematicos (cf. Pancake
1991; Hendrickson 1995). En conclusion, proponemos que la relacion entre texti-
les y cuerpos o partes del cuerpo particulares es una de transformacion, en la cual
ambas materialidades se constituyen mutuamente, y que tiene relevancia para la
formacion de sujetos.

El articulo finaliza con otra relacion, entre piedras y cuerpos, y es que las instalacio-
nes de Sandra también recuerdan a estelas Mayas prehispanicas como las de Quiri-
gua, que de hecho guardan los mensajes e imagenes grabadas sobre su superficie
desde siglos atras, haciendo posible su lectura — si se cuenta con las herramientas.
Mas alla de su descifrabilidad, es la comunicacion afectiva entre piedra hablante y
cuerpo oyente (Nelson 2015) la que mas me interesa, y a partir de la cual me refiero
a la nocion de jeroglificos de la carne (hieroglyphs of the flesh) de Hortense Spillers,
quien describe la transmision de la marca esclavista a través de generaciones inclu-
so después de la esclavitud en Estados Unidos (Spillers 1987). Columna Vertrebral
se inscribe en esta dinamica de (in-)descifrabilidad, preservando e incluso enfatizan-
do las dimensiones desconocidas y desconocibles (unknowable, Manning 2007) de
tejidos particulares, forzandonos a explorar otros modos de acercamiento; situados,
materiales, superficiales.



Fig. 1: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
Fotografia: Fabrizio Quemé. Cortesia del artista.
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Fig. 2: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
Fotografia: Fabrizio Quemé. Cortesia del artista.

Fig. 3: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
Fotografia: Fabrizio Quemé. Cortesia del artista.

Fig. 4: Manuel Tzoc Bucup, Piel, 2016, performance.
Fotografia: Fabrizio Quemé. Cortesia del artista.

Fig. 5: Sandra Monterroso, Columna Vertebral Roja y Columna
Vertebral Amatrilla, 2017, esculturas de madera y tejido de
algoddn, vista de la exposicién en la Trienal de Sorocaba,
Brasil, 2017. Fotografia: Cortesia del artista.

Fig. 6: Sandra Monterroso, Columna Vertebral Roja y Columna
Vertebral Amarilla (detalle), 2017 esculturas de madera y tejido
de algodon, vista de la exposicion en la Trienal de Sorocaba,
Brasil, 2017. Fotografia: Cortesia del artista.
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Fig. 7: Sandra Monterroso, Columna Vertebral Roja (detalle),
2017, escultura de madera y tejido de algoddn, vista de la
exposicion en la Trienal de Sorocaba, Brasil, 2017. Fotografia:
Cortesia del artista.
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(After) The Inca Experience:
Textile Zeugnisse der
Gegenwartskunst

Franciska Nowel Camino

Abstract

Der Artikel widmet sich der Rezeptionsgeschichte amerikanischer Textiltechniken
in der Gegenwartskunst und geht der Verbindung indigener Kulturen mit Aspekten
von (Massen-)Tourismus, Kommaodifizierung und Kommerzialisierung nach. Das seit
dem ausgehenden 19. Jahrhundert wachsende Interesse an indigener, vermeintlich
prékolonialer Textilkunst der Amérikas, stets anschlieBend an neue arch&ologische
Ausgrabungen und die dadurch hervorgebrachten Erkenntnisse, lasst sich wie ein
roter Faden in der Kunst der Moderne und Gegenwart nachverfolgen. Der Artikel
nimmt dieses Interesse von Seiten der Kunstler*innen auf, untersucht es anhand ihrer
Arbeiten auf Einflusse sowie Austauschprozesse und diskutiert das Textil als Trager
und Medium von Authentifizierungsdiskursen. Als exemplarische Beispiele dienen
Textilarbeiten des bolivianischen Kuinstlers Andrés Pereira Paz (*1986), in denen er
ausdrucklich Bezug auf amerikanische Textiltraditionen sowie die Kunstgeschichte
nimmt. Diese Traditionen werden dabei nicht einfach Ubernommen, sondern rekon-
struiert und neu kontextualisiert: Neben Aspekten wie Tourismus, Souvenir und Pop-
kultur sind ebenso Themen wie Rassismus sowie Aneignung ausschlaggebend far
die Rezeption der Textiltechniken.

Schlagworte: Textil e Zeitlichkeit ® Tourismus ¢ Andenregion e
Rezeptionsgeschichte
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Seit den 1960er Jahren hat der Tourismus in der Andenregion Konjunktur. Von
Reiseveranstaltern geschnirte Pakete aus Flug, Hotel und Tagesausfligen zu
Sehenswdirdigkeiten forderten den bis zu den Reisebeschrankungen durch Covid-19
andauernden Massentourismus. Der mit den Tourist*innen einhergehende Ausbau
der Infrastruktur, wie ihn etwa die Debatte um den Chinchero-Flughafen verdeutlicht,
und die Zunahme des Flugverkehrs ermaoglichten auch die Erreichbarkeit vormals
abgelegener Gebiete in Venezuela, Kolumbien, Ecuador, Peru, Bolivien, Argentinien
und Chile.

Grund fUr das anhaltende Interesse an den Reisezielen sind hauptsachlich Kulturs-
tatten, wie die aus dem 15. Jahrhundert stammende Ruinenstadt Machu Picchu.
Sie wurde 1983 von der UNESCO zum Weltkulturerbe erklart und lockte im Jahr
2018 Uber 1,5 Millionen Tourist*innen an (vgl. Ministerio de Comercio Exterior y Tu-
rismo, 2020). Erst langfristig zeigt sich die Kehrseite des Massentourismus durch
Umweltverschmutzung und -zerstérung. Aufgrund dessen ist mittlerweile die tagli-
che Besucher*innenzahl auf 6.000 begrenzt. Der UNESCO und verschiedenen Na-
turschutzorganisationen sind diese Reglementierungen noch nicht stark genug: Sie
fordern maximal 800 Personen pro Tag um die empfindliche Substanz der Ruinen
zu schutzen. Sie argumentieren etwa, dass auch der Tourismus auf eine unversehrte
Natur und schoéne Ausblicke angewiesen sei (vgl. Augsbach 2020, 24), welche die
,Flucht aus dem Alltag‘ und den ,Tapetenwechsel* erst ermdglichen.

Neben dem Aufgreifen klassischer Reisemotive wie etwa ,Abwechslung und korper-
licher Ausgleich®, Bedurfnisse des ,Entdeckens und der Bildung® und des ,Erlebens
von Natur sowie dem Wunsch nach ,Kommunikation, Kulturaustauch und -kontakt*“
(Augsbach 2020, 19; vgl. Freyer 2015) sind auch die ethnische und folkloristische
Markierung sowie die Reprasentation von Indigenitat als Ausdruck flr Urspringli-
chkeit' ein zentraler Aspekt der Vermarktungsstrategie der Reiseanbieter. Vor die-
sem Hintergrund kommt auch den Textilien, sei es als Souvenir oder als Tracht, als

1 Dieses Vorgehen ist Teil einer historischen Denkweise, die sich im 20. Jahrhundert universitdr und ab den 1990er
Jahren etwa mit der Veréffentlichung von Mario Vargas Llosas Essay-Band La Utopia Arcaica &ffentlich entfaltete. Darin
beschrieb er die Prosa des Autors José Maria Arguedas als ,,una hermosa mentira“ (Vargas Llosa 1996, 84). Laut Vargas
Llosa war das Konzept der archaischen Utopie bereits in den kolonialen Chroniken zu finden und wird Anfang des 20.
Jahrhunderts von den Intellektuellen des Indigenismus wieder vertreten. Arguedas’ literarisches Werk wiirde an diese
Jfiktive” Vorstellung anschlieBen und die indigene Bevolkerung romantisieren. Daraus entwickelte sich eine Diskussion
um indigene Bevdlkerungen und ihre Zugehdrigkeit zur sog. Moderne, die Vargas Llosa verneinte und durch rassistische
AuBerungen gegentiiber der indigenen Bevélkerung Perus bekraftigte. Indem Vargas Llosa die Existenz der Modernitat
im Kontext indigener Bevdlkerungen leugnete, beraubte er sie gleichsam ihrer ,,Gultigkeit und Gleichzeitigkeit” (Lugones
2020, 67), was wiederum an die Problematik der Moderne als eurozentrische Ausfiihrung anschlieBt, die etwa von Anibal
Quijano in zahlreichen Texten dargelegt wurde (Quijano 1988, 2019). Die bereits ab dem ausgehenden 19. Jahrhundert
laut gewordenen Gegenstimmen miindeten nach dem Zweiten Weltkrieg in Modernisierungstheorien, die hauptséchlich
die Moderne als Phdnomen aller Kulturen verstanden und Modernisierung nicht notwendigerweise mit Verwestlichung
gleichsetzten (vgl. Quijano 2019, 48f.). Dennoch werde ich vor diesem Hintergrund im Folgenden die Moderne als
westeuropdisches Konstrukt meinen, das nicht-europaische Kulturen durch (koloniale) Machtverhaltnisse unterordnete
und ausschloss.



Trager und Medium von Authentifizierungsdiskursen eine entscheidende Rolle zu.
Die Bezeichnung als ,,urspriinglich“ ist Teil einer seit Jahrzehnten anhaltenden natio-
nalen und kontinentalen Debatte und fUhrt nach der bolivianischen Soziologin Silvia
Rivera Cusicanqui zu einem Verstandnis der Vergangenheit als ,,quieto, estatico y ar-
caico“ (Cusicanqui 2010, 59). So versprechen Touristenbroschiren und ReisefuUhrer
mit Ausdricken wie ,descendants of the Incas” ,Authentizitat' und stellen damit
Indigenitat als Token in den Vordergrund. Bis heute wird indigenen Bevolkerungsgru-
ppen der Amérikas die ,Coevalness” (Fabian [1983] 2014) abgesprochen und ihre
dekolonialiserende Kraft gedampft (vgl. Cusicanqui 2010, 59; Lugones 2020, 67;
Quijano 1988; 2019, 48). Ihnen wird der Status eines Fragmentes zugeschrieben,
der sie als Minderheiten markiert — die sie aber beispielsweise in Bolivien nicht bilden.
AuBerdem werden sie oft mit stereotypen Zuschreibungen versehen, die sich auch
auf Postkartenmotiven wiederfinden.

Die Vermarktungsstrategien des Inca Trails rekurrieren, ahnlich wie die westliche
Kunstgeschichtsschreibung amerikanischer Kunst, auf prakoloniale Traditionen und
vernachlassigen oft die Gegenwart und damit die Aktualitat. Bis heute sind indigene
Kulturen von Rassismus und Diskriminierung betroffen und gelten haufig als in der
Vergangenheit verankerte Kulturen. Als praktizierend und fortschrittlich werden sie
jedoch nicht anerkannt.

In der Gegenwartskunst sind hingegen vermehrt Positionen zu beobachten, die sich
mit den Auswirkungen ,dieser exotisierenden Vorstellungen innerhalb der spezifisch
touristischen Phanomene” (Karentzos/Kittner 2010, 56) auseinandersetzen. So
kristallisierte sich in der Kunstgeschichte durchaus eine kritische ,lkonografie des
Urlaubs® (vgl. Karentzos/Kittner 2010, 57) oder des Tourismus heraus, die gleicher-
mabBen von Reisenden und Einheimischen erfillt werden kann.

Eine kritische Ikonografie des Tourismus lasst sich auch in den kunstlerischen Ar-
beiten Andrés Pereira Paz' erkennen. In seinen Werken problematisiert er etwa die
Attribuierung des , Traditionellen® als Ausschlussmechanismus aus den Modernitats-
diskursen. Daraus geht ein weiterer zentraler Aspekt seiner Arbeiten hervor, der die
aus dem Tourismus resultierende Kommodifizierung von Textilien thematisiert. So
ist die aus der Kolonialisierung entstandene Dominanzkultur und deren Einfluss auf
die Bildsprache zeitgendssischer Textilien miteinander in Bezug zu setzen sowie die
Emanzipation der indigenen Bevdlkerung durch die Textilarbeiten hervorzuheben.

Im Zusammenhang mit der jeweiligen aktuellen politischen, gesellschaftlichen und
sozialen Situation nahm seit den ersten — im Licht der Offentlichkeit stattfindenden
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— archdologischen Ausgrabungen des ausgehenden 19. Jahrhunderts das Interesse
von Kunstlerinnen an indigenen, vermeintlich prékolonialen und historischen Arte-
fakten und deren Geschichte(n) sukzessive zu. Damit einher ging die Untersuchung
der Impulse prékolonialer Kunstwerke auf zeitgendssische Kunst (vgl. Lippard 1983;
Ausst. Kat Paris 2019; Vaudry 2019). Zu Beginn des 20. Jahrhunderts und abermals
ab den 1950er Jahren erlebte Textilkunst global einen erheblichen Aufschwung. Hin-
zu kamen kunstlerische Auseinandersetzungen mit kirzlich wieder entdeckten Arte-
fakten, woraus vor allem fUr die Textilkunst
bedeutende Umwandlungen und Impulse
resultierten. Jener Prozess ging Hand in
Hand mit neuesten Forschungsergeb-
nissen aus Archaologie, Ethnologie und
Anthropologie sowie dem Entstehen von
umfangreichen Privatsammlungen  (vgl.
Villegas 2017, 54) wie denen von Rafael
Larco Hoyle (1901-1966) (https://www.
museolarco.org/) oder Yoshitardo Amano
(1889-1982) (https://www.museocamano.
org/). Auch die Kunsthistorikerin Isabel
Rith-Magni verortete den Ausgangspunkt , :

der nWiederbelebung (vergangener) Tra- Abb1: rés Pereira Paz, Condu; y adhesiones:
ditionen des eigenen Kulturkreises” (R|_ Izcue, 2017, Handbestickt, vintage Recuay-textile, 165
th-Magni 1994, 292), in diesem Falle des X 176 om. Image courtesy ofthe artst
Andenraums, in den 1950er Jahren. Diese, ebenfalls aus einer Bewusstwerdung
der Vergangenheit resultierende kunstlerische Entwicklung amerikanischer Kuinst-
lersinnen fasste Rith-Magni bereits 1994 mit dem Begriff ,Ancestralismo‘ zusam-
men. Gemeint ist die Auseinandersetzung von amerikanischen Kunstlersinnen mit
der prakolonialen Vergangenheit des eigenen Herkunftslandes. Bei Kunstlerinnen
wie etwa Cecilia Vicuna (*1948) und Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) waren in
den 1960er Jahren hauptséchlich die wachsende theoretische und archaologische
Erforschung der historischen Objekte sowie die Suche nach alternativen Ausdrucks-
mdglichkeiten und der eigenen ldentitat — im Sinne des ,Ancestralismo’ — Ausldser
fUr deren kinstlerische Quipus.?

FUr Kunstler*innen in den 1970er und 1980er Jahren waren es hingegen meist politis-
che und gesellschaftliche Exil- und Migrationsgeschichten sowie das Umgehen von
Zensur, die zur Auseinandersetzung mit Textiltraditionen beitrugen. Ab den 1990er

2 Quipus (auf Deutsch ,knoten“ sowohl als Verb als auch als Substantiv) sind textile Knotensysteme, deren alteste
archéologische Zeugnisse 5000 Jahre alt sind. Sie wurden von indigenen Bevolkerungsgruppen etwa des zentralen
Andenraums zu Buchhaltungszwecken sowie als Rechen- und Kommunikationsmedium verwendet. Siehe hierzu zuletzt
Ausst. MALI 2020; Medrano 2021.



Jahren rlckten vermehrt die Sehnsucht nach Entschleunigung, Umweltbewusstsein,
Analogem, Urspringlichkeit und post- bzw. dekoloniale Strategien ins Zentrum.

Die Kunstwerke haben amerikanische Textilien und Techniken als impulsgebende
Inspiration gemein, unterscheiden sich allerdings in ihrer Medialitat, ihrer Materiali-
tat, inren inharenten Aussagen und Thematiken. Die verwendeten Materialien, deren
traditionelle Konnotation und die damit vermeintlich verbundene Ruckbesinnung auf
prékoloniale Textiltechniken ist Reaktion auf die Bewusstwerdung von Geschichte(n)
als Teil einer grundlegenden anachronistischen Neuorientierung. Daraus entwickel-
ten sich fortwahrende affirmative, aber auch kritische Rezeptionen amerikanischer
Textiltechniken.

Ein Palimpsest amerikanischer Kunstgeschichte

Die Bedeutung der kritischen Rezeption von Textiltraditionen und -motiven wird in
der Arbeit Conductas y adhesiones: Izcue (Abb. 1) des bolivianischen Kinstlers An-
drés Pereira Paz (*1986) deutlich. In dieser nahm er die peruanische Kunstgeschich-
te als Ausgangspunkt.

Die 165 x 176 cm groBe mehrfarbig mit grobem Wollgarn gewebte Decke kaufte Pe-
reira Paz in Lima bei einem Textilverk&ufer. Die sich im blassen Orange und kraftigem
Pink abwechselnden Ornamente umgeben ein umrahmtes Quadrat, in dessen Mitte
sich ein in Schwarz und Rosatdnen stilisiertes Mischwesen befindet, das an ein Leit-
motiv der von 900-300 v. Chr. existierenden Hochkultur der Chavin erinnert. Diese
Gottheit weist vogel-, manchmal schlangen- oder menschenartige Zuge auf, die auf
den Raubtierkult jener Zeit zurlckzufihren sind. ~

Pereira Paz bestickte das Gewebe mit sieben zusétzli-
chen Tiermotiven: drei Saugetieren, zwei Vogeln und &
einer Tarantel. Somit erweiterte er das Gewebe nicht £
nur um eine weitere Textiltechnik und mehrere Figuren, . cua zcus
sondern auch um eine historische Perspektive sowie
eine zeitgenossische Dimension. Denn die mit weiBem
Baumwollgarn gestickten Figuren entstammen einem
Schulbuch, das die Peruanerin Elena Izcue (1889- EL ARTE PERUANO
1970) in Zusammenarbeit mit ihrer Schwester Victoria EN LA ESCUELA -i
Izcue (1889-7) 1926 in drei Sprachen veroffentlichte, W e

um — so formulierte es Rafael Larco Herrera (1872-  apb. 2: Titelblatt von Izcue, Elena, Ef
1956) in der Einleitung — ,nicht das sterben zu lassen, Arte Peruano En La Escuela - I, Paris:

" \ . Editorial Excelsior, 1926. Bildquelle:
was der Mensch flr seine Geschichte zu bewahren pips.pitiy/aduzsxi
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hat“® (Izcue 1926, A). Das Buch El Arte
Peruano en la Escuela (Abb. 2) bildet
teilweise aquarellierte Zeichnungen ver-
meintlich  prékolonialer Kunsterzeug-
nisse und deren stilisierte Ikonografie
ab. Detailreich fuhrt Elena Izcue die Le-
ser*innen anhand der jeweiligen Tiermo-
o tive in die prékoloniale peruanische Kul-
Abb. 3: Lamina 2, lzcue, Elena. El Arte Peruano En La tur ein’ dokumentiert allerdings erst im
Escuela - Il, Paris: Editorial Excelsior, 1929. Bildquelle: . , ,
https://bit ly/3DUKr8t 1929 verdffentlichten zweiten Band des
Buches, die Losldsung des zweidimen-
sionalen Motivs von archaologischen
Artefakten wie Keramiken und Textilien
(Abb. 3). Mit dem Ziel, diese grundle-
genden Elemente prakolonialer Kulturen
in die Schulerziehung zu integrieren, ver-
folgte sie gleichsam die Foérderung der
nationalen Identitat. Sie griff die Symbo-
le peruanischer Kunst auf, wandelte sie
in dekorative Elemente um und erstellte
B e e e a7 €727 ™1+ 50 einen intermedial anwendbaren iko-
https:/bit.ly/3s2Qjpg nografischen Katalog (vgl. Vargas Pa-
checo 2011, 172).

‘b

Pereira Paz folgt also den Verhaltensweisen und Normen |zcues und verwendet das
Buch, wie es ursprunglich vorgesehen war, als eine Anleitung, aus der grafische Ele-
mente extrahiert und anderweitig verwendet werden kénnen (vgl. Leykam/Tannert
2019, 56) (Abb. 4). Die daraus herauszulesenden mannigfachen Rezeptionsformen
lassen sich etwa als Reproduktion und Aktualisierung von Textiltechniken, aber auch
-motiven und Traditionen beschreiben, die in einer Uberlagerung resultieren, welche
einem Bild-auf-Bild gleicht. Des Weiteren verhalt sich das Kunstwerk ,intertextil®,
was bedeutet, dass das textile Material wie das verstickte Garn und die darin ein-
geschriebenen sowie zusatzlich eingeflochtenen Informationen und Traditionen in
Beziehung zueinander stehen (vgl. Nowel Camino 2022 (im Druck), 195f.).

Pereira Paz* Eingriff beziehungsweise Erganzung fuhrt zudem die Leerstelle vor Au-
gen, die die Verwendung solcher Motive als dekorative Elemente hervorruft. Dass er
ein weiBes Garn gebraucht, verweist zusatzlich auf die vermeintlich universelle Wei-
terverwendung der Motive und deren Loslésung von den ansonsten sehr farbenreich

3 Ubersetzung vom Spanischen ins Deutsche von der Autorin



gestalteten Textilien. Dass deren chromatische Gestaltung normalerweise Auskunft
Uber die Herkunft und den gesellschaftlichen Stand ihrer Weber*innen gibt, unters-
tutzt die These, Pereira Paz wurde Elena Izcues Motive diesem Narrativ der Textiltra-
dition entziehen. Hinzukommt, dass seine Motivwahl einer rein formalasthetischen
und keiner symbolisch aufgeladenen und damit lesbaren Entscheidung entspricht
(vgl. Pereira Paz 2020), was wiederum als Seitenhieb auf die Kunstwissenschaft und
deren zweidimensional gepragte Lesart zu verstehen ist.

Neben der palimpsestartigen Verwendung der immer wieder Uberschriebenen (Kunst)
Geschichte fuhrt Pereira Paz die amerikanische Ikonografie zurtck in inr ursprungli-
ches textiles Material, aus dem sie lzcue rund einhundert Jahre zuvor abgezeichnet,
extrahiert und losgelost hatte.

Izcues Vorgehen und seine internationale Rezeption spiegeln einen pragenden Dis-
kurs der 1920er Jahre wider: In diesem interessierten sich amerikanische Intellektue-
lle sowie generell die Oberschicht fur archaologische Ausgrabungen, wobei sie die le-
bende indigene Kultur ausschlossen und oftmals rassistisch anfeindeten: Im Vorwort
von El Arte Peruano en la Escuela schrieb etwa der Autor Ventura Garcia Calderén
(1886-1959), dass er nur aufgrund der ,Zeugnisse der Friedhdfe” glauben kdnne,
dass die indigene Bevolkerung in der Lage gewesen sei, solche kunstlerischen Aus-
drucksformen zu schaffen. ,Gewohnt an das Leben in Einsamkeit* und ,aufgrund
von Alkohol“ sowie ,Jahrhunderten unter Knechtschaft* sei der ,Zustand trauriger
Stumpfheit (Izcue 1926, 1) zu erkléren, so Calderén. Aus diesen AuBerungen wird
deutlich, dass Calderons Hoffnung, das reiche Erbe der prakolonialen Bevolkerung
zu bewahren, auf den Schulkindern als Verkorperung der neuen Generation lag, und
nicht auf der von der Gesellschaft ausgeschlossenen indigenen Bevdlkerung.

Ferner enthalt das Buch auch Gratulationen internationaler Museumsmitarbeiterin-
nen aus dem Globalen Norden. Walter Strough, Chefkurator fur Anthropologie aus
Washington schrieb etwa: ,,Not only will this work contribute to the resources of the
children of Peru, but to those of science in general. Especially in this workaday age
is the economic value of these designs of great importance” (Izcue 1926, B). Auf den
Mehrwert des Buches als DenkanstoB3 fur die peruanische Textilindustrie verweist
auBerdem Char W. Mead, Kurator fur Ethnologie aus New York: ,In America many of
[the] largest textile manufacturers are now using designs inspired by the work of the
old Peruvians, and | am glad to learn that this is likely to be the case in Peru” (Izcue
1926, B). Diese Rezensionen fuhren vor Augen, dass die westliche Museumswelt,
die seit der Kolonialisierung die gréBten archaologischen Textilsammlungen weltweit
besitzt, die Bedeutung und den Reichtum von Izcues Zeichnungen als Buch und so-
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mit Vermittlungsarbeit wertschéatzte, jedoch den tats&chlichen Artefakten Uber deren
Sammlerwert hinaus kaum Bedeutung beimal.

Institutionell wird Izcues Buch als wichtige MaBBnahme fur die Erhaltung der perua-
nischen Traditionen betrachtet. Die indigene Bevolkerung wird jedoch auch hier nicht
in die Debatte integriert. Die abgedruckte Ikonografie ist Teil einer konstruierten und
kolonialen Vergangenheit und soll erst durch Kunstler®innen dieser Zeit der west-
lichen ,Moderne’ zugehdrig gemacht werden. Dieser Mechanismus, der sich aus
der Kolonialisierung und der daraus resultierenden Dominanzkultur herleiten lasst,
verdeutlicht auch das ,,geschriebene Wort als Hauptinstrument zur Vermittlung und
Verstetigung von Wissen® (Garbe/Cardenas/Sempértegui 2018, 20). Alternative Ver-
mittlungs- und Kommunikationsformen wie sie etwa Textilien selbst bieten, wurden
vernachlassigt und erst als Papierform valide. Vor diesem Hintergrund verwies Silvia
Rivera Cusicanqui darauf, dass die koloniale Schreibsprache vielen die Teilhabe an
(Kunst)Geschichtsschreibung verwehrte und statt zur Erkenntnis zu mehr Unvers-
tandnis der eigenen Geschichtlichkeit beitrug (vgl. ebd.).

Vor diesem Hintergrund ist Izcues Vorgehen kritisch als Aneignung von Motiven indi-
gener Kulturen einzuordnen. Sie kommerzialisierte die Motive zum Nach- und Aus-
malen, ohne indigene Vereinigungen teilhaben zu lassen. Gleichzeitig machte sie auf
diese Weise das aus den prakolonialen Motiven ableitbare Wissen einem breiten,
internationalen Publikum zuganglich und sorgte so zwar fUr eine erhdhte Aufmerk-
samkeit fUr die historischen Artefakte, untermauerte jedoch durch dieses Vorgehen
erneut das Narrativ der geglaubten Uberlegenheit des Globalen Nordens gegentiber
den laut ihnen in der Vergangenheit verhafteten indigenen Kulturen. Deshalb ist auch
hier zu fragen, welche Kultur durch das Buch tatsachlich Wertschatzung erfahren
hatte, bleibt es doch eine werthaltende Geste gegenuber der Moderne als westeu-
ropaischem Konstrukt.

Pereira Paz‘ Rezeption der Izcue-Motive Uberbruckt den historischen Abstand von
fast einhundert Jahren und diskutiert die in den 1920er Jahren Ubliche Haltung ge-
genuber indigenen Kunsterzeugnissen und Kulturen im Kontext der Gegenwart neu.
Die Motive archéologischer Artefakte lasst Pereira Paz zur Gegenwart werden und
verdeutlicht so einerseits ihre anhaltende kommunikative, identitatsstiftende und ver-
netzende Funktion, anderseits das sich in den letzten dreiBig Jahren verandernde
Verstandnis und Bewusstsein fur jene Bildsprachen. Demnach sind klnstlerische
Verfahren des ,Sammelns, der Wiederholung, der Aneignung und des Ruckblicks*
(Kernbauer 2015, 11) nicht zwingend bewahrend oder fortschreibend, sondern im
Fall der Conductas y adhesiones: Izcue erzeugen sie Bruche und auBern Kritik.



Dem spiralférmigen Zeitverstandnis der Aymaras folgend, das im Sinne eines ko-
llektiven und dynamischen Gedéachtnisses zu verstehen ist, lasst sich Gegenwart
als eine ,superficie de sintagmas que provienen de diferentes horizontes histéricos*
(Rivera Cusicanqui/Salazar Lohman 2019, 185) beschreiben, die in Conductas y Ad-
hesion: Izcue visualisiert werden. Pereira Paz macht jene geschichtlichen sowie ak-
tuellen Konflikte und Diskurse sichtbar, er stickt sie — metaphorisch und sinnbildlich
— mit weiBem Garn in das traditionsreiche, mihsam zu durchstechende Gewebe.

lzcues clusterartige Zusammenfuhrung prakolonialer Designs und ihre vorgenom-
mene Herauslosung der Ikonografie aus den Artefakten fUhrte zu der Annahme ei-
ner allgemeinen und koharenten Kultur, deren Heterogenitat einerseits vereinheitlicht
wird und anderseits die Existenz eines — in diesem Fall peruanischen Stils — bestatig-
te (vgl. Majluf/Wuffarden 2008, 22). Pereira Paz reagiert darauf mit traditionellen Tex-
tiltechniken und amerikanischer kunsthistorischer Ikonografie. Seine kinstlerische
Praxis beweist zudem eine fortlaufende Ikonografie amerikanischer Kunstgeschich-
te, losgeldst von europdisch-westlichen Einflussen. Deutlich wird hierbei auch, dass
er sich weder prékoloniale noch koloniale Motive aneignete, sondern sich mit Elena
Izcue als Teil des transkulturellen Modernitatsdiskurses innerhalb der Kunstgeschi-
chte und deren Einfluss auf Subjekte und Objekte auseinandersetzte: Conductas y
adhesiones: Izcue Uberwindet zeitliche Distanzen und belebt eine historische Bilds-
prache. Die Arbeit kann als Ruckblende ausgelegt werden, anhand derer aus ei-
nem neuen Wissensstand und einem neuen Blickwinkel der Gegenwart heraus die
Vergangenheit umgedacht und interpretiert wird. Pereira Paz dokumentiert damit
eine lebendige Kunstgeschichte und verdeutlicht die visuelle Kultur als Macht der
Interpretation und Entmystifizierung sowie Kontrapunkt zu den schriftlichen, westlich
gepragten akademischen Strukturen.

Eine Bar an der Autobahn (after the inca experience)

Das palimpsestartige Sticken hatte Pereira Paz bereits 2016 in seiner Arbeit Blue
Eyes (after the inca experience) (Abb. 5) angewandt. Dabei handelt es sich um eine
amorphe, blaudugige Kreatur mit staksigen Beinen, deren spinnenahnlicher Korper
aus einem textilen Gewebe besteht. Die vier hohenverstellbaren Trekkingstocke in
unterschiedlichen Farben, Uber die eine Decke ihre Falten wirft, erwecken den Ein-
druck einer dinghaft gemachten Reiseerfahrung. Die Trekkingstocke als Sinnbild fur
den Tourismus und das darauf drapierte Textil als Verweis auf die andine Webtradi-
tion deuten bereits auf die gegenseitige Abhangigkeit beider Komponenten. Textil
und Gehhilfe sind miteinander in Kontakt, tragen einander und geben sich Halt.
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Gekauft hatte Pereira Paz die gewebte Decke in Tarabuco, einer Kleinstadt im An-
denhochland Boliviens. Berihmt fur seine reiche Textiltradition und als Durchreiseort
auf dem Weg zum Salar de Uyuni, einem prahistorischen ausgetrockneten See, war
Tarabuco bis zu den Reiseeinschrankungen durch die Covid-19-Pandemie ein tou-
ristisch hochfrequentiertes Reiseziel. Beliebt ist der Ort auch aufgrund zahlreicher
Mérkte und Festivitaten, wie etwa dem Carnaval de Tarabuco. Dabei handelt es sich
um kulturelle Hohepunkte der Andenregion, die zugleich Teil des Narrativs der viels-
chichtigen amerikanischen Gegenwart sind.

Die Bedeutung der Rituale bleibt den Tourist*innen
jedoch im Grunde verschlossen. Durch zeitlich
begrenzte Aufenthalte kann keine tiefe Aufmer-
ksamkeit einsetzen (vgl. Han 2019, 53f.), ist ein
Verweilen und demnach eine Wiederholung, die
Verstandnis fordert, nicht moglich. Dies fuhrt dazu,
dass die Markte und Karnevalsfeiern durch den
touristischen Blick haufig als inszeniert und die
Trachten der Menschen als ,Verkleidung® wahr-
genommen werden. Etwa schrieben Gerd und El-
friede Moller in ihrem ReisefUhrer: ,Und nach wie
vor sind da auch noch die in ihre Trachten gehull-
ten Indios, [...], die ihre traditionellen Markte abhal-
ten und ihre exotischen Feste feiern. Der seltsame

Abb. 5: Andrés Pereira Paz, Blue Eyes (after . N . , .
the inca experience), 2016, handgestickte NYthMus ihrer Tanze, ihre kuriosen Verkleidungen

blaue Augen-Motive auf einem Tarabuco- ynd die unbeschreibliche Farbenflille eines sol-

Textil, hohenverstellbare  Trekkingstdcke.
Image courtesy of the artist

chen Ereignisses lassen jedes Touristenherz hoher
schlagen® (Méller 1986, 11). Dabei offenbaren die
aufwandig gefertigten Trachten den Zuschauenden eine facetten- und farbenreiche
lkonografie. Die Farben und Motive zeugen von asthetischen Gemeinsamkeiten, die
auf die Tradition der Textilproduktion (vgl. Adelson/Takami 1978; Meisch 1986; Des-
rosiers 2012; Cavalcanti-Schiel 2020) der Stadt verweisen.

Neben den touristischen Blicken auf die Region haben auf nationaler Ebene die boli-
vianischen Eliten seit Jahrzehnten ,offiziell einen Multikulturalismus eingefuhrt, der
[...] Indigene als Minderheit versteht” (Garbe/Céardenas/Sempértegui 2018, 79f.).
Resultat ist eine oOffentlichkeitswirksame, bildhafte Ideologie voller Schlagworten,
die das Klischee eines ,Ursprungsvolkes‘ bediente, welches in der Vergangenheit
verwurzelt und unselbststandig sei. Dieses Urteil verbindet Uberdies die Vorstellung
einer anhaltenden territorialen Besetzung mit einer Reihe von ethnischen und kultu-
rellen Merkmalen, die nach Rivera Cusicanqui ,Szenarien fur eine fast theatralische
Darstellung des Andersseins bildete” (Garbe/Cardenas/Sempértegui 2018, 81). Wei-



ter beschrieb diese Vorgehensweise der ethnischen Selbstdarstellung die Historike-
rin Rossana Barragan als eine ,emblematische Identitat® (Barragan 1992, 35-44),
innerhalb derer auch Evo Morales (*1959) zur Reprasentationsfigur avancierte.

Vor diesem Hintergrund besteht das Potenzial von Pereira Paz‘ Arbeit darin, derar-
tige politische und gesellschaftliche Strukturen offenzulegen: Mit dem Kauf seines
Stoffes auf einem der erwahnten Méarkte und der kunstlerischen Weiterverarbeitung
des Gewebes verbindet Pereira Paz eine lokale Tradition mit einem kauflichen Sou-
venir. Die Zusammenstellung von Textilgewebe und Trekkingstdcken veranschauli-
cht zudem Gegenerzahlungen der kolonialen Erfahrungen und ermdglicht eine Neu-
schreibung der Geschichte und eine Neuausrichtung der Wissensproduktion der
Gegenwart.

Tarabuco-Textilien sind neben ihrer Farbvielfalt und ihren geometrischen Formen vor
allem fUr ihre reiche Figuration bekannt, die im Laufe der Jahrhunderte immer wieder
neue Motive aufgriff. Waren prakoloniale Gewebe etwa haufig mit Flichsen und Kon-
doren versehen, weisen koloniale Textilien domestizierte Tiere wie Kihe, Schweine
und Pferde auf (vgl. Espejo Ayca in Rattunde 2020).

Pereira Paz visualisiert in seinen Arbeiten touristische Dynamiken sowie deren Ein-
fluss und den Effekt auf den Ort und die zum Souvenir und Mitbringsel avancieren-
den Textilien. Die im Werktitel genannten und auf das Gewebe gestickten blauen Au-
gen verweisen zudem auf das veranderte Narrativ des Ortes als Teil des Inca-Trails,
als Trekkingreiseziel und Durchreiseort. Im Zuge dieser Umwandlung in den 2000er
Jahren veranderten sich auch das Stadtbild und die Infrastruktur. Durch eine Vielzahl
an neu eroffneten Restaurants und Hotels passte sich die Region den Bedurfnissen
der Tourist*innen an. Im Zuge dessen erdffnete auch eine Bar namens ,,Ojos Azules®,
die die neu ankommenden Tourist*innen bereits von der Autobahn aus willkommen
hie3. Paz stickt diese Anekdote in das tarabucanische Gewebe, denn blaue Augen
sind jetzt Teil der Stadtgeschichte. Die blauen Augen bilden hierbei eine anekdo-
tenhafte Dokumentation Tarabucos, eine Art Momentaufnahme seiner subjektiven
Wahrnehmung und seines Verstandnisses blauer Augen als ,Willkommensgruf3“ und
nicht als ein historisch problematisiertes phanotypisches Merkmal.

In Anlehnung an die Textilforschung und deren Versuch historische Motive, Farben
und Techniken semiotisch zu entschllsseln, reiht sich Pereira Paz* Textil in die ar-
chaologischen Funde ein: Er ging vom Verstandnis des Textils als zu lesendem Text
aus, dessen Inhalt — wlrde man es in zukunftigen Zeiten ausgraben — auf die Aus-
tauschprozesse und Allgegenwartigkeit des Tourismus zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts verweisen wurde. Die Touristinnen werden hier selbst zum phanotypischen
Ornament.
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Die historischen sowie zeitgenossischen Textilien von Tarabuco sind Teil einer gesell-
schaftlichen Kontinuitat und eine spezifische Kartografie des sozialen Gedachtnisses
(vgl. Cavalcanti-Schiel 2015, 84-104), das in einer bestimmten geordneten Wahrne-
hmung des Raumes verankert ist. Jenes Raumverstandnis ist auch im Quechua und
Aymara zu finden, das die Begriffe Erde, Welt, Zeit, Zeitalter, Umwelt, Umfeld, Boden
und Kleidung in einer Wortwurzel — ,Pacha‘ — vereint. Daraus lasst sich ein Vers-
tandnis von Textilien ableiten, das Raum gebend ist und die Umwelt formen kann.
Es ist das Textil in Pereira Paz* Arbeit, das die Trekkingstdcke am Umfallen hindert,
ihnen Halt gibt und ihren Raum bestimmt. Das Textil steht hierbei fUr die indigenen
Kulturtraditionen und deren Anzugskraft und Bedeutung fUr Reisende, aber ebenso
fur Gesten, Lebensraume und (Zeit-)Ressourcen.

Der in Klammern gesetzte Teil des Werktitels — (after the inca experience) — spiegelt
sich hingegen in den Trekkingstdcken wider und verweist so auf die disneyartige
Gentrifizierung des Inca-Trails und die damit verbundenen beworbenen Erfahrungen.
Die Trekkingstdcke stehen dabei als funktionales Sinnbild flr den Tourismus: So wie
die Trekkingstocke das Textil im Kunstwerk stltzen, unterstutzen Tourist*innen die
indigene Bevolkerung wirtschaftlich.

Die Trekkingstdcke sind aber auch das sinnbildliche ,after” der Reise und ein Uber-
bleibsel im doppelten Sinn. Denn aus materialasthetischer Perspektive kann davon
ausgegangen werden, dass die aus Aluminium und Kunststoff hergestellten Trek-
kingstdcke das sensible Textil Gberdauern. Objektgeschichtlich sind es die Textilien,
deren Geschichte weiter zurtck reicht. Daraus ergibt sich eine Gegenbewegung von
Zeitlichkeiten, deren Knotenpunkt das Kunstwerk bildet.

Die Beziehung zwischen Textil und Trekkingstdcken, beide normalerweise vom Kor-
per getragen, den Korper tragend, von Handen geformt und von Handen geflhrt,
bietet Schnittstellen zwischen Globalem und Lokalem, den Qualitaten von hart und
weich sowie Konzepten von Erde und Raum. Pereira Paz kombiniert in seiner Arbeit
die touristische Erfahrung als Kritik, Vorschlag und Perspektivwechsel. Sein staksi-
ges Mischwesen zeigt emblematisch die Wechselbeziehung und die gegenseitigen
Abhangigkeiten indigener Kulturen und Tourismus. Das zun&chst wie ein Widers-
pruch erscheinende Vorgehen Pereira Paz‘ eurozentrische und indigene Denkweisen
und Praktiken zu verschranken, verdeutlicht die Symbiose beider.

.No es tan pasado, como pensamos"”

Eine Mdglichkeit wie die Tarabucen@s, aber auch andere indigene Bevolkerungsgru-
ppen auf die Globalisierung und den Massentourismus reagierten, ist die Herstellung



neuer Objekte, die Einbeziehung neuer Farben und die Kreation neuer Motive, die
explizit fGr den Verkauf an Tourist*innen hergestellt werden (vgl. Zorn 2004, 109f.).
Weigerten sich die Tarabucen@s noch in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts ihre
Webarbeiten an AuBenstehende zu verkaufen (vgl. Cavalcanti-Schiel 2020, 346),
ging mit der durch den Tourismus hervorgerufenen Veranderung von Infrastruktur
und Wirtschaft auch die Kommerzialisierung der Textilien einher.

Die Kombination aus traditionellen Textilien und deren Herstellungsverfahren mit von
aktuellen Moden beeinflussten Komponenten wie neonfarbige Garne oder Hand-
yhullen verdeutlichen jene Entwicklung: Waren vor dem Tourismus die Textilien aus-
schlieBlich fur die Verwendung in Ritualen oder familiaren Kontexten vorgesehen,
werden sie nun als Souvenir zur Einnahmequelle.

In Tarabuco fUhrte die Kommodifizierung von Kulturgttern jedoch nicht zu einer
Zerstorung lokaler Traditionen und Kulturen, sondern zu einer beschleunigten Veran-
derung der verwendeten Materialien und Motive. Denn die wachsende Kommer-
zialisierung von Traditionen, die vormals fast ausschlieBlich fur den persdnlichen
Gebrauch gedacht waren, erzeugten enorme strukturelle Veranderungen in der Ge-
sellschaft indigener Bevdlkerungen. Das bedeutet allerdings nicht, dass es bei der
Herstellung jener Textilkunst ausschlie3lich um die Erhaltung préakolonialer Traditionen
geht. Viel eher ist das Gegenteil der Fall: Die Textilproduktion ist ein fester Bestandteil
sowie Spiegel der Gegenwart; gleich Mode reflektieren die Textilien Umwelteinflisse
Okologischer und gesellschaftlicher Art.

Die Grlinde, im 21. Jahrhundert zu weben, sind vielfaltig und reichen vom wirts-
chaftlichen Faktor als Einnahmequelle bis zur Herstellung von Grundmaterialien und
Alltagsgegenstanden, ohne daflr Geld auszugeben oder die Umwelt zu belasten.
Ebenso sind ihre bis heute kommunikativen, rituellen, spirituellen und symbolischen
Funktionen Anlass fur ihre Herstellung. Dabei geht es nicht um die in der Kunstge-
schichtsschreibung verankerte Frage nach der Unterscheidung zwischen Kunst oder
Handwerk, sondern um das Verstandnis der Textilproduktion als einer autonomen
Asthetik und sozialen Identitét, und demnach auch um Macht- und Abh&ngigkeits-
verhaltnisse.

Neue synthetische Materialien und maschinell gesponnene Wolle erlauben es den
Webenden, weniger Zeit in die zum Verkauf gedachten Textilien zu investieren. Bereits
in den 1990er Jahren verwebten junge Weber*innen leuchtende synthetische Farben
oder fabrikgesponnene Garne, die ihnen neue Farbpaletten und -kombinationen
ermaoglichten (vgl. Zorn 2004, 82ff.). Auch entwickelte sich durch die kulturellen
Austauschprozesse eine neue Bildsprache, in der ebenso popkulturelle Motive
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Eingang fanden. Junge Generationen von Weber*innen fUhren zu einer immer wieder
aktualisierten Asthetik, die neue intellektuelle und technische Herausforderungen
birgt.

Der Kunstmarkt, die Modeindustrie sowie der Ethnotourismus hingegen verlangten
nach traditionellen, vermeintlich authentischen Geweben aus nattrlichen Materialien
sowie prakolonialen Motiven und offenbarten so einmal mehr Stereotype und Vorur-
teile. Statt die Textilien als seit Jahrtausenden praktizierte Tradition und gleichsam
gegenwartiges und damit sich veranderndes Ausdrucksmittel anzuerkennen, bleibt
die Vorstellung oft bei Vergangenheitsbeztigen haften. Falschlicherweise entstand so
der Anschein einer vergangenen, erst nach der Kolonialisierung durch die weil3e Elite
wiederbelebte Praxis.

Blue Eyes (after the inca experience) fuhrt vor Augen, dass etwa Textiltechniken, Bilds-
prache und Farbwahl nicht so weit zurtckliegen, wie es den Anschein haben mag.
Die andine Textiltradition ist deshalb weder als starr zu bezeichnen noch Diskursen
der Hybriditat einzuordnen. Der im Zuge der transkulturellen Methodik der Kunstges-
chichte mehrfach verwendete Begriff der Hybriditat nach Garcia Canclini (2008) oder
Homi K. Bhaba (2000) entstammt der Biologie, in der er eine Fusionierung zweier un-
terschiedlicher Komponenten meint. Passender und préziser in seiner Beschreibung
ist fUr diesen Kontext Rivera Cusicanquis EinfUhrung des Begriffs ,Ch’ixi‘. Dieses
neue aus dem Aymara stammende Konzept umfasst die Koexistenz von heterogenen
Elementen, die sich nicht vermischen. Ch’ixi formuliert demnach das Zusammenle-
ben kultureller Unterschiede: ,coexisten en paralelo multiples diferencias culturales,
que no se funden sino que antagonizan o se complementan® (Cusicanqui 2010,
7). Daran anschlieBend stehen Pereira Paz‘ Trekkingstdcke und sein verwendetes
Gewebe im Sinne des Ch’ixi-Konzepts in Verbindung: Ihre Zusammenstellung ma-
cht sinnbildlich die Gleichzeitigkeit
einer sowohl langlebigen Tradition
als auch kurzweiligen Erfahrung
deutlich. AuBerdem verweist sie
auf die Abhangigkeit und daher
Koexistenz kultureller Gegebenhei-
ten, ohne dass diese sich gegen-
seitig auflésen.

Pereira Paz beschaftigt sich daher

< P »l o) 002/1322

nicht mit prakolonialen Traditionen,  au, 6. andrés Pereira Paz, Tour, 2015, Video, 13:22 Minuten.
sondern mit der amerikanischen Abbildungen: Zusammenschnitte aus dem Videospiel “Inca”

. _ (1992); Audio: Collage aus Reiseberichten von Blogger*innen.
Kunstgeschlchte und deren Ver Bildquelle: https://bit.ly/3dT29Kb (zuletzt abgerufen am 10.3.21),

haltnis zu aktuellen Themen und Image Courtesy the artist



Diskursen. Die oft kategorial gedachte Zeitlichkeit des Prakolonialen ist nicht abge-
schlossen — auch weiterhin werden Menschen Textilien weben, deren Ursprung auf
préakoloniale Kulturguter zurtckzufuhren ist. Nur die Griinde und Voraussetzungen
haben sich geandert und werden sich weiter verandern.

Der Sinngehalt des Kunstwerks kann mit dem Konzept des Ch’ixi verdeutlicht wer-
den: die Mdglichkeit, die widersprtchliche und unaufhérliche Kombination mehrerer
Einflisse zu denken, ohne diese dabei aufzuldsen. In seiner Textilkunst macht Pe-
reira Paz zum einen die Existenz lokaler und nationaler Stile sichtbar, zum anderen
erzielt er eine Neukontextualisierung anhand derer er Stereotypen aufzeigt.

Auch wenn Pereira Paz sich in Blue Eyes (after the inca experience) konkret mit Ta-
rabuco auseinandersetzte und seine Aussagen damit verknulpfte, erdffnet er gleich-
sam Interpretationsraume und Anschlussmoglichkeiten fUr weitere Regionen der
Amérikas, die ebenfalls Uber eine reiche Textiltradition verfligen. Das Material und die
Rezeption der Textiltechniken ermdoglicht es dem Kunstler zudem, wie auch bei Con-
ductas y adehesiones: Izcue, Ereignisse auf Geschichte(n) zu sticken, sie wortwort-
lich zu durchdringen und somit untrennbar miteinander zu verbinden. Demnach lie3e
sich in der Kunst eine Kontinuitat wiederfinden, in der Historizitdt — mit ihren spezi-
fischen Systemen der Homogenisierung der Zeit und der inharenten Veranderung
— lediglich eine bestimmte Anordnung von Dingen beschreibt, die kulturelle Unters-
chiede aufweisen (vgl. Cavalcanti-Schiel 2015). Jene zeitlichen VerknUpfungen und
Uberlagerungen lassen sich auch in seiner Videoarbeit Tour (2015) (https://www.
youtube.com/watch?v=Nx1OPEwJHzQ) (Abb. 6) wiederfinden, welche die Subjek-
tivitat von Reiseerfahrungen deutlich macht und diese nicht als bloBe Beschreibung
von Tatsachen akzeptiert. Gleich dem Intro eines Computerspiels der 1990er Jahre
erzeugt ein verpixelter, animierter, orange-gelber Sonnenuntergang die Atmosphére
der Videoarbeit. Vor dem Hintergrund der Handlung des Computerspiels Inca aus
dem Jahr 1992 setzt Pereira Paz in seiner Arbeit die Kolonisatoren mit den Konse-
quenzen des Massentourismus in den letzten Jahrzehnten gleich, die aufgrund der
Verlockung auf den sogenannten Inka-Pfaden zu wandeln entstehen; angetrieben
nicht mehr durch ,,Goldgier”, sondern auf der Suche nach zeitgemaBen Abenteuern.
Seine Tour fuhrt 13 Minuten und 22 Sekunden lang durch fragmentarische Szenen
eines bizarren Sci-Fi-Abenteuers. Aus dem Off zitieren Computerstimmen in der fur
sie typischen Monotonie aus Reiseerfahrungen in Cuzco, Lima und La Paz, die von
Blogger*innen offentlich gepostet wurden: lange Busfahrten und Wartezeiten, dunne
Hohenluft und Uberfullte Sehenswurdigkeiten. Die unterschiedlichen Erfahrungswerte
des Tourismus werden in Tour multiperspektivisch dargestellt, zugleich vom Kinstler
gefiltert und vom Individuum losgeldst, also universell inszeniert.
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Immer wieder geht Pereira Paz in seinen Werken kritisch auf die Vorstellung der uto-
pisch aufgeladenen ,Abenteuerwelten’ ein und kehrt den oft zitierten ,tourist gaze'
(Urry 2011) um, indem er die Perspektive der Bereisten einbezieht und die Auswir-
kungen sowie den Einfluss des Tourismus thematisiert. Dieses Vorgehen findet sich
besonders in seinen hier besprochenen kunstlerischen Textilarbeiten wieder. In die-
sen hinterfragt er die weit verbreitete Annahme einer allgemeinen und koharenten
gesamtamerikanischen Kultur, die trotz ihrer Heterogenitat aus westlicher Perspekti-
ve lange Zeit vereinheitlicht wurde.

Demnach geht es weniger um ethnische Gruppen, Regierungsformen oder politische
Autoritaten, sondern mehr um die Auslotung neuer Mdglichkeiten der Bedeutung.
Pereira Paz' besprochene Werke erlauben es Uber die Andenregion als Reiseziel als
eine Art ethnografisch-touristischer Erfindung zu sprechen, ohne dabei jedoch aus-
schlieBlich den tats&chlichen Ort zu meinen.

Das Bewusstsein dieser Pluralitdt wiederum ermdglicht neue Perspektiven, die auch
ohne historische Kontextualisierung funktionieren und aus wissenschaftlicher Sicht
eine neue Betrachtung amerikanischer Kunstgeschichte ermoglichen, ohne dabei
von der europaischen abhangig zu sein.
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RESUMEN

(After) The Inca Experience:
Testimonios textiles del arte
contemporaneo

Franciska Nowel Camino

Abstract

El articulo se enfoca tanto en la recepcion de las técnicas textiles americanas en el
arte contemporaneo como en la conexion de las culturas indigenas con aspectos
del turismo, la mercantilizacion y la comercializacion. El creciente interés surgido
desde finales del siglo XIX por el arte textil de las Américas, supuestamente pre-co-
lonial, a raiz de nuevas excavaciones arqueoldgicas y de los descubrimientos que
éstas produjeron, puede rastrearse como un hilo rojo en el arte moderno y contem-
poraneo. El articulo refleja este interés por parte de los artistas; o examina a partir
de sus obras, en busca de influencias y procesos de intercambio y analiza el textil
como portador y medio de discursos de autentificacion. Para ello, se toman como
ejemplo las obras textiles del artista boliviano Andrés Pereira Paz (*1986), en las que
hace referencia explicita a las tradiciones textiles y a la historia del arte américano.
Estas tradiciones no son simplemente adoptadas, sino reconstruidas y recontextua-
lizadas: junto a aspectos como el turismo, los souvenirs y la cultura pop, se incluyen
al racismo y la apropiacion como temas igualmente determinantes para la recepcion
de las técnicas textiles.

Palabras Clave: textil ¢ temporalidad ¢ arte contemporaneo ¢ turismo
Latinoamérica ¢ apropiacién
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Desde los anos 1960, el turismo esta creciendo en la region andina. Los programas
de los operadores turisticos promovieron el turismo de masas, que durd hasta las
restricciones de viaje impuestas por COVID-19. La expansion de las infraestructuras
acompanada del turismo, como ilustra el debate sobre el aeropuerto de Chinchero,
y el aumento del trafico aéreo permitieron llegar a zonas de las Américas hasta en-
tonces remotas.

Aparte de retomar motivos clasicos de viajes, como la “variedad y el equilibrio fisi-
co”, la necesidad de “descubrimiento y cultura”, la “experiencia de la naturaleza” y
el deseo de “comunicacion, intercambio cultural y contacto” (Augsbach 2020, 19;
cf. Freyer 2015), la marca étnica y folclorica, asi como la representacion de la indi-
geneidad como ‘expresion de originalidad’ son también un aspecto central de la
estrategia de marketing de los proveedores de viajes.

En este contexto, los textiles, ya sean souvenirs o trajes tradicionales, también des-
empenan un papel decisivo como portadores y medios de discursos de autenti-
ficacion. La denominacion de lo “autdctono” se inscribe en un debate nacional y
continental que lleva décadas y que, segun la socidloga boliviana Silvia Rivera Cu-
sicanqui, lleva a entender el pasado como “quieto, estatico y arcaico” (Cusicanqui
2010, 59).

Asi, los folletos turisticos y las guias de viaje prometen “autenticidad” con expre-
siones como “descendientes de los incas” y, por lo tanto, ponen en primer plano la
indigeneidad como token. Hasta el dia de hoy, a las poblaciones indigenas de las
Américas se les niega la ,Coevalness® (Fabian [1983] 2014) y se silencia su poder
descolonizador (vea Cusicanqui 2010, 59; Lugones 2020, 67; Quijano 1988; 2019,
48). Se les atribuye el estatus de un fragmento que las marca como minorias, que,
por ejemplo en Bolivia, no las constituyen. Ademas, a menudo se les asignan atri-
buciones estereotipadas, que también se encuentran en los motivos de las tarjetas
postales.

Las estrategias de comercializacion de los Inca-Trails, al igual que la historiografia
artistica occidental del arte américano, recurren a las tradiciones precoloniales y
con frecuencia descuidan el presente y, por tanto, la actualidad. Al dia de hoy, las
culturas indigenas se ven afectadas por el racismo y la discriminacion, y a menudo
se las considera ancladas en el pasado, en lugar de reconocerlas como activas y
progresistas.

En el arte contemporaneo, en cambio, se observan cada vez mas posiciones que
abordan los efectos de “estas ideas exotizantes dentro de los fendmenos especifi-



camente turisticos” (Karentzos/Kittner 2010, 56). Asi, una iconografia critica de va-
caciones (Karentzos/Kittner 2010, 57) o del turismo, que puede ser cumplida igual
por los viajeros como por los locales, ciertamente se esta cristalizando en la historia
del arte.

Una iconografia critica del turismo puede verse también en las obras artisticas de
Andrés Pereira Paz (*1986). Problematiza, por ejemplo, la atribucion de lo “autdc-
tono” como mecanismo de exclusion de los discursos de la modernidad. Esto da
lugar a otro aspecto central de su trabajo, que aborda la mercantilizacion de los
textiles debido al turismo. Por tanto, hay que relacionar la cultura de dominacion
resultante de la colonizacion y su influencia en el lenguaje visual de los textiles con-
temporaneos, asi como subrayar la emancipacion de la poblacion indigena a través
de las obras textiles.

En relacion con la actualidad politica, social y entre los grupos sociales, el interés
de los artistas por los artefactos indigenas, supuestamente precoloniales e histori-
cos, igual que por su(s) historia(s), ha estado aumentando gradualmente desde las
primeras excavaciones arqueologicas — que se realizaron a la luz de la publicidad a
finales del siglo XIX. Esto fue acompanado por la investigacion de la manera en que
las obras de arte precoloniales inspiraron al arte contemporaneo (vgl. Lippard 1983;
Cat Paris 2019; Vaudry 2019).

A principios del siglo XX y a partir de los afos 1950, el arte textil tuvo un consi-
derable impulso a nivel mundial. Ademas, las interacciones artisticas con artefactos
recientemente redescubiertos incidieron de manera importante en transformacio-
nes, especialmente del arte textil. Este proceso fue acompanado de los recientes
resultados de investigacion arqueoldgica, etnoldgica y antropoldgica, asi como de
la aparicion de amplias colecciones privadas (vgl. Villegas 2017, 54) como las de
Rafael Larco Hoyle (1901-1966) (https://www.museolarco.org/) o Yoshitardo Amano
(1889-1982) (https://www.museocamano.org/).

La historiadora del arte Isabel Rith-Magni también situd el punto de partida del
“renacimiento de las tradiciones (pasadas) del propio ambito cultural” (Rith-Magni
1994, 292), en este caso de la region andina, en la década de 1950. Esta evolucion
artistica de los artistas américanos, fruto también de la conciencia del pasado, fue
resumida por Rith-Magni ya en 1994 con el término “ancestralismo”. Se refiere a
la confrontacion de los artistas américanos con el pasado precolonial de su propia
patria. En la década de 1960, artistas como Cecilia Vicuna (*1948) y Jorge Eduardo
Eielson (1924-2006) se vieron impulsados principalmente por la creciente investiga-
cion tedrica y arqueoldgica de los objetos historicos, asi como por la busqueda de
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posibilidades alternativas de expresion y de una identidad propia — en el sentido del
“ancestralismo” — para sus quipos artisticos.

Las obras de arte tienen en comun los textiles y las técnicas américanas como fuen-
te de inspiracion, pero difieren en su medialidad, materialidad, discursos y temas
inherentes. Los materiales utilizados, sus connotaciones tradicionales y el supuesto
retorno asociado a las técnicas textiles precoloniales son una reaccion a la concien-
cia de la historia como parte de una reorientacion anacronica fundamental. A partir
de ahi, se desarrollaron continuas recepciones afirmativas, pero también criticas de
las técnicas textiles américanas.

El articulo describe y analiza con ejemplos artisticos la recepcion de las técnicas
textiles tradicionales por parte de Andrés Pereira Paz. Con la obra Conductas y
adhesiones: Izcue (2017) resultd evidente que Pereira Paz no se apropid de motivos
precoloniales o coloniales, sino que tratd a Elene Izcue como parte del discurso
transcultural de la modernidad dentro de la historia del arte y su influencia en los
sujetos y objetos: Conductas y adhesiones: Izcue supera las distancias temporales
y revive un lenguaje visual histérico de principios del siglo XX. La obra puede inter-
pretarse como un flashback a través del cual se repiensa e interpreta el pasado
desde un nuevo nivel de conocimiento y una nueva perspectiva del presente. Pereira
Paz documenta asi una historia viva del arte y destaca la cultura visual como poder
de interpretacion y desmitificacion, asi como contrapunto a las estructuras acadé-
micas escritas e influenciadas por Occidente.

En este contexto, el potencial de la obra Blue Eyes (after the inca experience) (2016)
de Pereira Paz es hacer visibles estas estructuras politicas y sociales. Con la compra
de su tela en un mercado v la elaboracion artistica del tejido, Pereira Paz combina
una tradicion local con un souvenir adquirible. El ensamblaje de la tela textil y los
bastones de trekking también ilustra las contranarraciones de la experiencia colo-
nial y permite reescribir la historia y reorientar la produccion de conocimiento en el
presente.

La relacion entre el textil y los bastones de trekking, ambos normalmente llevados
por el cuerpo, soportando al cuerpo, formados y guiados por las manos, ofrece
intersecciones entre 1o global y lo local, las cualidades de lo duro y lo blando, vy los
conceptos de tierra y espacio. La obra de Pereira Paz combina la experiencia tu-
ristica como critica, propuesta y cambio de perspectiva. Su figura hibrida muestra
de forma emblematica la interrelacion e interdependencia de las culturas indigenas
y el turismo. El planteamiento de Pereira Paz de entrelazar las formas de pensar y
las practicas eurocéntricas e indigenas, que en principio parece una contradiccion,
ilustra la simbiosis de ambos ch’ixi (Cusicanqui 2010, 7).



En consecuencia, los bastones de trekking de Pereira Paz y el tejido que utiliza estan
vinculados en el sentido del concepto ch’ixi: su composicion subraya simbdlicamen-
te la simultaneidad de una tradicion duradera y una experiencia efimera. Ademas,
senala la dependencia vy, por tanto, la coexistencia de las realidades culturales sin
que se disuelvan entre si. La posibilidad de pensar la combinacion contradictoria e
incesante de varias influencias sin disolverlas. En su arte textil, hace visible, por un
lado, la existencia de estilos locales y nacionales y, por otro, logra una recontextuali-
zacion mediante la cual revela los estereotipos.

Por tanto, Pereira Paz no se ocupa de las tradiciones precoloniales, sino de la his-
toria del arte americano y su relacion con los temas y discursos actuales. La tempo-
ralidad de lo precolonial, a menudo concebida de forma categdrica, no ha llegado
a su fin: la gente seguira tejiendo textiles cuyos origenes se remontan a los bienes
culturales precoloniales. Soélo las razones y las condiciones previas han cambiado y
seguiran cambiando.

Aunque Pereira Paz se ocupo especificamente de la ciudad de Tarabuco en Blue
Eyes (after the inca experience) y vinculd sus declaraciones a ella, también abre es-
pacios interpretativos y posibilidades de conexion para otras regiones de las Ameé-
ricas, que asimismo tienen una rica tradicion textil. EI material y la recepcion de las
técnicas textiles también permiten al artista, como en Conductas y adehsiones: Iz-
cue, bordar los acontecimientos sobre la(s) historia(s), perforarlos literalmente y, por
tanto, conectarlos de forma inseparable. En consecuencia, se podria encontrar una
continuidad en el arte en la que la historicidad — con sus sistemas especificos de ho-
mogeneizacion del tiempo y el cambio inherente — simplemente describe una cierta
disposicion de las cosas que exhiben diferencias culturales (Cavalcanti-Schiel 2015).

Estos vinculos y superposiciones temporales también se encuentran en su obra
de video Tour (2015) (https://www.youtube.com/watch?v=Nx10PEwJHzQ) (Fig. 6),
que deja clara la subjetividad de las experiencias de viaje y no las acepta como
meras descripciones de hechos. Como si se tratara de la introduccion de un juego
de computadora de los anos 1990, una puesta de sol pixelada, animada y de color
amarillo anaranjado crea la atmdsfera de la obra de video. Con el telén de fondo de
la trama del juego de ordenador Inca de 1992, la obra de Pereira Paz compara a los
colonizadores con las consecuencias del turismo de masas de las Ultimas décadas
debido a los caminos del Inca; movidos ya no por la “codicia del oro” sino en busca
de aventuras contemporaneas. Su Tour conduce durante 13 minutos y 22 segun-
dos por escenas fragmentarias de una extrana Sci-Fi-aventura. Fuera de la pantalla,
las voces animadas citan en su tipico tono mondtono las experiencias de viaje en
Cuzco, Limay La Paz publicadas por blogueros: largos viajes en autobus y tiempos
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de espera y lugares de interés turistico abarrotados. Las diferentes experiencias del
turismo se presentan en Tour en multiples perspectivas, filtradas por el artista y des-
vinculadas del individuo, es decir, escenificadas universalmente.

Pereira Paz aborda repetidamente la nocion de “mundos de aventura” utépicos en
sus obras e invierte la a menudo citada “mirada turistica” (Urry 2011) al incluir la
perspectiva del vigjero y abordar los efectos y la influencia del turismo. Este enfoque
es especialmente evidente en sus obras artisticas textiles que se comentan en el
articulo. En ellas, cuestiona la suposicion generalizada de una cultura general y co-
herente de todas las Américas, que, a pesar de su heterogeneidad, se ha unificado
durante mucho tiempo desde una perspectiva occidental.

En consecuencia, se trata menos de grupos étnicos, formas de gobierno o autori-
dades politicas, y mas de la exploracion de nuevas posibilidades de significado. Las
obras de Pereira Paz comentadas permiten hablar de la region andina como destino
en una especie de invencion etnografico-turistica, pero sin referirse exclusivamente
al lugar real.

La conciencia de esta pluralidad, a su vez, permite nuevas perspectivas que fun-
cionan incluso sin contextualizacion historica y, desde el punto de vista académico,
permiten una nueva consideracion de la historia del arte americano sin depender de
la historia del arte europeo.



ELENAIZCUE

Lart péruvien a l'école

Peruvian art in the school

EL ARTE PERUANO
EN LA ESCUELA -]

Editorial Excelsior - P ris
27, Quai de la Tournelle

Fig.1: Andrés Pereira Paz, Conductas y adhesiones: Izcue, Fig. 2: Portada de Izcue, Elena. El Arte Peruano

2017, bordado a mano, textil Recuay vintage, 165 x 176 cm, En La Escuela - I, Paris: Editorial Excelsior, 1926.
Imagen por cortesia del artista. https://bit.ly/3dUZ5xi

Fig. 3: Lamina 2, Izcuer,r Elena. El Arte Peruano En La
Escuela - Il, Paris: Editorial Excelsior, 1929. fuente:
https://bit.ly/33leSUe

Fig. 4: I1zcue, Elena. El Arte Peruano En La Escuela - I, Paris:
Editorial Excelsior, 1926, 3. fuente: https://bit.ly/3s2Qjpg

> M) o0/

Fig. 6: Andrés Pereira Paz, Tour, 2015, video, 13:22 minutos,
llustraciones: Clips del videojuego “Inca” (1992); audio:
collage de cuadernos de viaje de bloguer@s. fuente:
https://www.youtube.com/watch?v=Nx10PEwJHzQ
(acceso 10 marzo 2021)

Fig. 5: Andrés Pereira Paz, Blue Eyes (after the inca
experience), 2016, Motivos de ojos azules bordados
a mano en un textil Tarabuco, bastones de trekking
ajustables en altura. Imagen por cortesia del artista.
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Putting Memories in Motion:
Embroidered Handkerchiefs for the
Dead and the Disappeared in Mexico'

Katia Olalde

Abstract

In this article, | inquire into the moving quality of a set of embroidered handkerchiefs
commemorating the victims of the so-called war on drugs in Mexico. These hand-
kerchiefs were stitched within the framework of the Embroidering for Peace and
Memory Initiative, a collaborative project developed by a group of cultural activists
in Mexico City in June 2011. | posit that the centrality of touch which characterizes
hand embroidery together with the intimate contact between cloth and skin enabled
the needleworkers either to nurture their affective bonds with their disappeared loved
ones or to develop a sense of empathic connection with people they did not know.
Finally, | propose to conceive these embroidered handkerchiefs as an expression of
the nonviolent action of consolation, which José Guadalupe Sanchez Suarez under-
stands as the endearing and bodily approach prompted by the loving connection
arising in the face of an open expression of pain.

Keywords: embroidery ® non-violence ® memory ¢ affect ¢ combat against
drug traffic

1 This article is a revised version of a previously published article: Katia Olalde, “Dar cuerpo y poner en movimiento a la
memoria. Bordado y accion colectiva en las protestas contra los asesinatos y las desapariciones en México,” in Cuerpos
memorables, coord. Caroline Perrée and lleana Diéguez (Mexico: Centre d’études mexicaines et centraméricaines CEMCA,
2018), 201-228. This first version was inspired in the paper “Embodied memory and digital media in the global protests
against the ‘War on Drugs’ in Mexico,” that | presented in June 5, 2018 at the International Congress : Memories in motion
: transnational and migratory perspectives in memory processes. Third congress of Red Internacional de Investigacion
y Aprendizaje “Memoria y Narracién”. Romanska och klassiska institutionen- Stockholm University. | would like to thank
Adriana Santovena for reviewing this manuscript and for assisting me with the translation of the excerpts taken from the
first version of the article.



Introduction

Between June 2011 and March 2020, volun-
teers in Mexico and abroad embroidered
hundreds of handkerchiefs commemorating
the victims of the so-called ‘war on drugs’
in Mexico." Throughout almost a decade,
these handkerchiefs were presented to a
wider public in different formats. Most fre-
quently, these embroideries were hung from Fig. 1: Fuentes Rojas et al., Marching along Paseo
clotheslines that were displayed in parks, de la Reforma on the first anniversary of the enforced
. . disappearance of 43 teaching students in Ayotzinapa,
pUb“C squares, museum gallerles and cultur- Guerrero. Photo: Katia Olalde, Mexico City, September
al institutions. Furthermore, they were taken 26, 2015.
to rallies during which protesters would carry
the clotheslines as banners (see fig. 1) while
wearing a handkerchief on their backs (see
fig. 2 and 3).

When displayed in parks or public squares,
these clotheslines were used to demarcate
the space where temporary embroidery &
workshops were set up (see fig. 4). The goal
of these ephemeral public space interven-
tions was to catch the passers-by’s eye.
Moreover, passers-by were encouraged to
stitch along if they wanted to. The materials
were provided by the organizers, and the

Fig. 2: Fuentes Rojas et al., Marching along Paseo
texts were already transcribed on the hand- de la Reforma on the first anniversary of the enforced

. - , disappearance of 43 teaching students in Ayotzinapa,
kerchiefs, so that the partlcuoants Only task Guerrero. Photo: Courtesy of the Fuentes Rojas

was to embroider the words letter by letter Coliective, Mexico Gity, September 26, 2015.

1 | establish March 2020 as the final date of this period because the collective that had kept this embroidery project
ongoing since August 2011 had to interrupt its activities on March 23, 2020, when the national shutdown (Jornada
Nacional de Sana Distancia) began in Mexico. The ‘war on drugs’ is a term commonly used to refer to the security strategy
implemented by the then president Felipe Calder6n shortly after he took office on December 1st, 2006. This strategy
targeted drug cartels and involved deploying the military in different regions of Mexico and assigning policing tasks
to soldiers. The execution of this strategy resulted in a surge of violence whose consequences have been reported by
several Human Rights Organisations. See, for instance, Open Society Foundation, Undeniable Atrocities (New York: Open
Society Foundation, 2016). The current president, Andres Manuel Lépez Obrador, declared that the ‘war on drugs’ was
officially over on January 30, 2019. However, according to Human Rights Watch, in Mexico “Human rights violations—
including torture, enforced disappearances, abuses against migrants, extrajudicial killings, and attacks on independent
journalists and human rights defenders—have continued under President Andrés Manuel Lopez Obrador, who took
office in December 2018. Impunity remains the norm. Reforms enacted in 2017 and 2018 have been slow and until now
ineffective in addressing torture and impunity.” Human Rights Watch, “Mexico events 2020,” accessed April 4, 2021,
https://www.hrw.org/world-report/2021/country-chapters/mexico.
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Fig. 3: A member of Fuentes Rojas marching along
Paseo de la Reforma on the first anniversary of the
enforced disappearance of 43 teaching students
in Ayotzinapa, Guerrero. The handkerchief on her
back reads: “It was the State”. Photo: Courtesy of
Fuentes Rojas, Mexico City, September 26, 2015.

Fig. 4: Embroidery session organized by Fuentes
Rojas. Coyoacéan, Mexico City. Photo: Courtesy of
Fuentes Rojas.

Fig. 5: Embroideries completed by several hands
(in process). Fuentes Rojas, 2012-2013. Photo:
Katia Olalde, UAM-Xochimilco, Mexico City,
September 30, 2013.

(see fig. 5). Both experienced needleworkers
and amateur embroiderers were welcomed to
take part in the stitching. The information about
the cases came initially from a body count called
Menos Dias Aqui (Fewer Days Here—MDA).
This body count was a participatory project
launched in 2010. The project involved collect-
ing every death report published by the Mexican
Press on a weekly basis. The list was posted on
the blog http://menosdiasaqui.blogspot.com/.
The handkerchiefs embroidered during these
ephemeral workshops resembled the plaques
found in memorials for victims of wars and
genocides (see fig. 6). These embroideries did
not depict crime scenes or corpses. Rather, the
only thing stitched on them was text. Most of-
ten, these texts described how the lifeless body
was found or, in the case of disappearances,
the circumstances in which the missing person
was seen for the last time. Nonetheless, some
of the embroideries conveyed loving messages
addressed to the victims, as well as words of
friendly support for the victims’ relatives.

The name of this embroidery project was Ini-
ciativa Bordando por la Paz y la Memoria: una
victima, un pafiuelo (Embroidering for Peace
and Memory Initiative: One victim, one hand-
kerchief—hereafter EPI for its English initials).
The EPI was developed in Mexico City between
June and August 2011 by a group of civilians,
journalists and cultural producers who joined
forces to support the Movimiento por la Paz
con Justicia y Dignidad (Movement for Peace
with Justice and Dignity —hereafter MPJD). The
MPJD was a social movement that brought to-
gether victims’ relatives in April 2011, after the
son of prominent journalist and poet Javier Si-
cilia was killed.



At the time, neither the federal government nor
the Mexican society at large recognized the
. dead and the disappeared as victims. Instead,
| the federal government launched a communi-
cation campaign promoting the idea that peo-
ple hit by violence were mostly criminals (see
Ee . for instance Todd J. Gillman. “Mexican AG:
Fig. 6: Embroideries complleted by several hands u.s. troops not needed,” The Dallas Morning
on canvas cloth. Fuentes Rojas, 2012-2013. Photo: .

Katia Olalde, UAM-Xochimilco, Mexico City, Vews, Februrary 25, 2009, 4A.). This encour-
September 30, 2013. aged the social stigmatization of victims and
their families. In this context, the emergence of the MPJD allowed the relatives of the
victims to claim and exercise their right to meet in broad daylight, publicly grief their
losses, and speak about the harm they were being subjected to. During the rallies,
caravans, dialogues, gatherings and public space interventions performed by the
MPJD, the relatives of the victims managed to create temporary situations where
their voices would be heard. In these encounters, the relatives and friends of those
who had been murdered openly mourned their dead. Meanwhile, friends and rela-
tives of the disappeared publicly expressed the pain and unbearable anguish caused
by the uncertainty regarding the fate of their loved ones. Furthermore, within the con-
text of these mobilizations, the claims for truth, justice and memory uttered by the
victims’ relatives were collectively acknowledged and eventually shaped as a matter
of public concern. In this sense, the mobilizations organised by the MPJD configured
what Hannah Arendt called ‘spaces of appearance’ (Olalde 2019b, 47-55).

The MPJD brought these spaces of appearance into existence by means of non-
violent actions of resistance —such as, for example, the silent walk and the hunger
strike—inspired by the values of a number of spiritual traditions (Ameglio 2013, 22-
23). Among these traditions, the Satyagraha, defined by Gandhi “as insistence on
Truth and the force that is derived from such insistence” (Ravindra Varma 2001, 5),
was of great importance. Thus, from the perspective of nonviolence, of which the
MPJD’s silent walk from Cuernavaca, Morelos to Mexico City in May 2011 is an illus-
trative example, the public expression of grief was not a sign of weakness, but rather
a way of fostering and strengthening what Gandhi called the ‘soul force’ (Gandhi
1968, 108).

Arguing against the misconception of nonviolence as an expression of weakness,
Gandhi remarked:

If we continue to believe ourselves and let others believe, that we
are weak and helpless and therefore offer passive resistance, our
resistance would never make us strong, and at the earliest oppor-
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tunity we would give up passive resistance as a weapon of the
weak. On the other hand, if we are Satyagrahis and offer Satya-
graha believing ourselves to be strong, two clear consequences
result from it. Fostering the idea of strength, we grow stronger
and stronger every day. With the increase in our strength, our
Satyagraha too becomes more effective and we would never be
casting about for an opportunity to give it up (M. K. Gandhi 1968,
100; see also Alvarez Gandara 2013, 34).

Within the spaces of appearance configured by the MPJD, hugging one another,
listening to each other, remaining silent and walking together were all conceived
as ways to put the nonviolent action of consolation into practice. José Guadalupe
Sanchez Suarez described consolation (el consuelo) as a body to body, endearing
approach triggered by the loving connection that springs from the open expression
of pain:

Against this temptation of violence, we oppose citizen and po-
pular organization, the embodiment (placing us body to body,
endearing approach) of communities replying, after every inter-
vention of the victims: “You are not alone! We are not alone!”
The experience of community that enables an alternative to War
and violence is an exercise in listening and speaking, in accom-
panying one another in our solitudes (Consolation) and isolations
caused by fear (Sanchez Suarez 2013, 72).2

In this article | explore the intimate connection that exists between cloth, the body,
and memory in order to suggest that the centrality of touch in textile practices en-
ables the crafters to foster and cherish affective bonds with someone who is absent,
in the sense that it provides them with a flexible and tangible material that can be
held, kept close and caressed. | argue that this capacity to foster affective bonds
with someone who is absent or far away enabled some of the EPI's® embroiderers
to convey their heartfelt support to the victims’ relatives. Building upon this idea, |
propose to conceive the EPI's handkerchiefs as tangible manifestations of the non-
violent action of consolation.

2 “Frente a esta tentacién de la violencia, oponemos la organizacion ciudadana y popular, el acuerpamiento (ponernos
cuerpo a cuerpo, acercamiento entrafiable) de las comunidades que a cada intervencion de las victimas responden: ‘{No
estas sola! jNo estamos solos!” La experiencia de comunidad que posibilita una via alternativa a la Guerra y la violencia
es un ejercicio de escucha y de habla, de acompafamiento de nuestras soledades (Consuelo) y aislamientos provocados
por el miedo.” Unless otherwise indicated, all quotes were translated by Adriana Santoveina and Olalde.

3 | use the acronym EPI as an umbrella term to refer to all the groups and individuals who, throughout the last decade,
have embroidered handkerchiefs commemorating the victims of the war on drugs in Mexico.



My inquiry into the connection that exists between cloth and the body, the sense
of touch and memory, pays attention to the ways in which protesters used their
bodies to display these embroideries during rallies and public gatherings. Drawing
on these observations, | posit that the ensuing variations involve different ways of
putting memories in motion.

Now, from the standpoint of the dynamics of cultural remembrance, Ann Rigney
notes:

Although it has proven useful as a conceptual tool, the metaphor
of ‘memory site’ can become misleading if it is interpreted to mean
that collective remembrance becomes permanently tied down to
particular figures, icons, or monuments. As the performative as-
pect of the term ‘remembrance’ suggests, collective memory is
constantly ‘in the works’ and, like a swimmer, has to keep moving
even just to stay afloat. To bring remembrance to conclusion is de
facto already to forget (Rigney 2008, 345).

In Rigney’s metaphor of the swimmer, movement has a creative quality insofar as
keeping memory afloat involves its continuous reshaping. In light of this idea, my
analysis aims to connect this creative quality of movement with the performative and
process-based character of the EPI—in this regard, both the word ‘initiative’ and the
present continuous of the verb ‘embroidering’ are worth noting. Alongside the stud-
ies on the dynamics of cultural remembrance, my approach focuses on processes,
rather than products (Rigney 2008, 348). Therefore, | understand the EPI as a pro-
cess that involves the recurrent performance of acts of remembrance. These acts of
remembrance include the open embroidery sessions during which participants craft-
ed what can be conceived as objects of memory, that is, embroidered handkerchiefs
and handkerchief ensembles. Furthermore, these acts of remembrance include both
the circulation of these objects of memory, and their recurrent use in other cultural
practices and public protests.

When discussing the Palestinian testimonies comprised in The Goldstone Report
(United Nations General Assembly, 2009), Rosanne Kennedy highlights the fact that,
within her analysis, both possible definitions of the adjective moving are relevant:
moving as travel, which describes something that is travelling or in movement, and
moving as affect, which refers to something that “affects or touches” (Kennedy 2014,
53). In line with Kennedy’s emphasis on the ability of the testimonies to travel and
affect—or, in other words, to move around or move emotionally—, the starting point
of this article is that, just as the Palestinian testimonies included in The Goldstone
Report, the handkerchiefs commemorating the victims of the war on drugs in Mexico
have the ability to move around and move emotionally, that is, to travel and to affect.
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My analysis focuses on the activities that the Fuentes Rojas (Red Fountains) Collec-
tive* developed in Mexico City from the summer of 2011 until March 2020. In addi-
tion to these activities, | worked with two types of primary sources. The first includes
a couple of handkerchiefs that | find illustrative of the affective charge invested in
some of the EPI's embroideries. One of them was stitched by Leticia Hidalgo, in the
northern state of Nuevo Ledn, founder of the group Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Nuevo Ledn (United Forces for our Disappeared in Nuevo Ledn—
FUNDENL). This handkerchief is addressed to her son, Roy Rivera Hidalgo, who was
subjected to disappearance in January 2011. The other one was embroidered by
Teresa Sordo, one of the founding members of the collective Bordamos por la paz
Guadalajara (We Embroider for Peace Guadalajara), in the state of Jalisco. This col-
lective was active from 2012 to 2014-15, and its importance resides both in its size
and in the transnational networks it established. In 2013, they held an event during
which they presented around 1,500 handkerchiefs embroidered both in Mexico and
abroad. In her handkerchief, Sordo sends a message of support to Leticia Hidalgo.
These primary sources also include a metal plaque and a handkerchief commemo-
rating Nepomuceno Moreno, a member of the MPJD who was murdered in 2011.
The second type of primary source that | worked with are the words of Hidalgo
herself. These words include what she told me during an informal conversation we
held in November 2013, as well as her written chronicle of the December 1st, 2012
protest—which she posted on her Facebook profile—and the text she prepared for
the caption accompanying Sordo’s handkerchief during the exhibition Disobedient
Objects at the Victoria and Albert Museum in London, in 2014.

“You call them collateral damages, we called them friends™

On April 12, 2011, Mexican poet and journalist Javier Sicilia arrived at the Morelos
City Hall to demand an inquiry into his son’s murder, Juan Francisco, who had been
kidnapped in the night of March 27 and found dead the following day. In addition
to publicly stating his claim, Sicilia used a drill to install seven metal plaques on the
facade of the building. The first one bore the name of his son, while the remaining six

4 Shortly after the weekly embroidery sessions began in Coyoacan, some of the the EPI's founders left the Initiative in
order to join the MPJD. After this departure, the participants who kept the EPI ongoing changed their name to Fuentes
Rojas Collective. This year (2021), the Fuentes Rojas Collective would have completed a decade of uninterrupted weekly
embroidery sessions at the Jardin Centenario (Centenary Garden) in Coyoacan, Mexico City. However, and as | mentioned
earlier, they were forced to interrupt their activities in March 2020, due to the social distancing measures established within
the context of the COVID-19 pandemic. In early 2021, two of the three remaining founding members of the collective left
the group and their handkerchiefs were divided amongst them in equal parts. This is the reason why | refer to the actions
of Fuentes Rojas in the past tense.

5 According to Lolita Bosch, during the first walk organised by Javier Sicilia in 2011 a young woman held a banner that
read “Ustedes los llaman darios colaterales. Nosotros los llamabamos amigos”. Lolita Bosch, Nuestra aparente rendicion
(México: Grijalbo, 2011), 15.



had the names of the other six people who had been murdered together with Juan
Francisco during the early morning of March 28.

In early May, Sicilia led a walk from Cuernavaca to Mexico City. The journey took
four days, during which other people whose relatives or friends had been murdered
or subjected to disappearance joined the procession. The consolidation of some of
the bonds of solidarity established during that first walk led to the founding of the
MPJD. As | mentioned at the beginning of this article, back in 2011 those who were
being hit by the war-on-drugs-related violence were not recognized as victims —this
in spite of the lobbying initiatives advanced by some groups of families and civilian
organizations prior to the formation of the MPJD (Sanchez Valdés, Pérez Aguirre and
Verastegui Gonzalez 2018, 30; Olalde 2019b, 14-15). In the face of the government’s
indifference and disregard for the consequences of its security policy, the MPJD set
up to encourage the recognition of a legal status for both direct and indirect victims.
The enactment of the Ley General de Victimas (General Victims’ Law—GVL) and
the creation of the Comision Ejecutiva de Atencion a Victimas (Executive Commis-
sion for Victims Attention—CEAV) in 2013 and 2014, respectively, represent signifi-
cant achievements regarding the legal recognition of the State’s obligations towards
victims. However, there is a considerable gap between the legal framework and the
day-to-day practice.®

Within the framework of the MPJD’s political struggle, fostering the social acknowl-
edgment of the human costs of violence was a necessary step to make the State’s
obligation towards victims an issue of public debate. Thus, naming, listening and
remembering were construed as suitable forms of nonviolent resistance to achieve
that aim: naming those who had been murdered or subjected to disappearance; at-
tentively listening to the relatives who had had the courage to openly tell their stories;
and, finally, remembering all those murdered and disappeared, without discriminat-
ing between alleged innocents and criminals (Olalde 2015b, 66). The MPJD clearly
conveyed the relevance of acts of remembrance in the following statement: “We call
on civil society to rescue the memory of the victims of violence, to remember and de-
mand justice by placing in every square or public space plaques bearing the names
of the victims”” (Sicilia 2011, May 11).

In Mexico City, the MPJD’s appeal was heard by a group of civilians, artists, re-
searchers, journalists, cultural promoters, and social activists who initially signed
their statements and open calls as Iniciativa Paremos las balas, pintemos las fuentes

6 See, for instance, the audit results summary of the Cuenta Publica 2018, performed by the Auditoria Superior de la
Federacién (ASF): Gobierno de México, “Revela ASF irregularidades y deficiencias en el desempefio de la CEAV durante
20187, March 1st, 2020, accessed March 31, 2021, https://www.gob.mx/ceav/prensa/180462.

7 “Convocamos a la sociedad civil a rescatar la memoria de las victimas de la violencia, a no olvidar y exigir justicia
colocando en cada plaza o espacio publico placas con los nombres de las victimas.”
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(Stop the Bullets, Paint the Fountains Initiative —hereafter SBI). This name referred
to the interventions carried out by this group at the time. These interventions were
performed in Mexico City and involved dyeing the water of a number of fountains in
red (Avilés 2011, May 8). By doing so, the SBI sought to symbolize the blood pouring
out of clandestine mass graves. In June of that same year, some members of the SBI
started embroidering homicide cases on cloth handkerchiefs. Two months later (Au-
gust 2011), the group began the weekly meetings of open embroidery workshops
at the Jardin Centenario (Centenary Garden) in Coyoacan, Mexico City. The name
given by the SBI to this new project was EPI (Embroidering for Peace and Memory
Initiative).

After its debut halfway through 2011, the EPI gave rise to the organization of other
embroidery groups both in Mexico and abroad. At first, the commmon goal of all of
them was to finish as many handkerchiefs as possible in order to display them to-
gether at the Zécalo (Mexico City’s main square) on December 1st, 2012, namely
the last day of Calderdn’s tenure. The idea behind this memorial ciudadano (citizen
memorial) was to give the figures a tangible and spatial dimension in order to exhibit
before the public eye the huge number of murders and disappearances that took
place during Felipe Calderdn’s ad-

ministration (Olalde 2018b). In

this way, the EPI also sought to

countgract the baq n?ws fatigue Librago Acosta De | 2 Rochd de
experienced by a significant num- 38 aii0s, hallade thoerto con

ber of the country’s inhabitants. Mdltiples heridas de arm, de

It is worth noting that on Decem- ¢go S‘\ un ugar conoesds

ber 1st, 2012 a series of confron- ijmj"f;;: 'E)C 1;:; ro. ‘
tations between protesters and ol andoeds 2‘;ihu1 ,
police took place right in front of Ceeo;-damm '12/8""

the place where the EPI’s citizen an 4 G 0000
memorial was being set up. As a ?%:7" 3 STardais e ale JnviER ‘:anﬂ\y
result, the participants had to flee f e il Ao "Guitenai ‘ clie |
and the memorial was dismantled i 2% E R g

(see ﬂg 7) (O|a|de 201 9b, 228- Fig. 7: This embroidery was one of the handkerchiefsithat ‘survived’
) ) the dismantling of the EPI’'s memorial on December 1, 2012. The piece
233’ Olalde 201 88’ 294’ Mando- holds the traces of its’ hard journey. Embroidery completed by several

lessi and Olalde Spring 2021, 87- hands (detail). Fuentes Rojas, 2012-2013. Photo: Katia Olalde.

89; see also Turati 2012).

AN

Whilst sharing a common goal, the different groups of EPI’s participants adapted the
action to their more specific needs and purposes. In northern Mexico, for instance,
associations of disappeared persons’ relatives refused to evoke spilled blood using



red-coloured  thread— S
until that moment, only '
murder cases had been
embroidered and there-
fore only red-coloured
thread had been used.
Instead, the relatives of
the disappeared decided
to stitch with green-co-
loured thread, thus evok-

v

ng the hope of fll”ldlng Fig. 8: Embroidered handkerchiefs. Colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara
their loved ones alive. (Mexico, 2012-13). Photo: Alfredo Mendoza. The handkerchief on the left reads:

. . “Your name is not a number.” The handkerchief on the right reads: “YOUR WAR,
Ever since the relatives of OUR DEAD They are not numbers, they have names. We call them friends,

the disappeared started brothers, sons, fathers, mothers.”

using green-coloured thread, a colour code was established within the EPI: red for
murder victims, green for disappeared persons and, later on, pink for feminicides.
This diversity was also reflected on the texts inscribed on the handkerchiefs. The
original idea was to embroider the description of a lifeless body or the account of a
homicide in a neutral tone, that is to say, without making a judgement or giving an
opinion regarding the victim’s moral character. This search for neutrality came from
a previous action initially called Cartas de paz (Letters of peace) and later Sobre
vacio (Empty envelope) which served
as an ingpiration for the EPI. For this
action, participants were encouraged

leding cue to send an empty envelope to the

rodao d.g,ilr,:,mfe former president Felipe Caleron on

behalf of a murdered person (Har-

cuan do U modio 2011; Ciudadanos por la paz

A Eaa e e ac_w,—,u—\s'\{c;’-. it en México / Grupo Paris 2011). The
A sus 30 ofos le ore0ct™ . Information about the murder cases
vida. ot <0 <, came from Menos Dias Aqui. As time
Q/Arf,—‘)/ or %7/ 7 went by and the EPI spread, other

Baoxdd 1 TeresoV/LB N lc:Hu; (o pidics que texts were stitched on the handker-

le leyera a Fébrhm : chiefs, such as the denunciation of
(en su Tumbo. AR) an enforced disappearance, a slo-
Fig. 9: Embroidered handkerchief (detail). Colectivo Bordamospor  gan (see fig. 8), a loving message

la Paz Guadalajara (Mexico, 2012-13). Photo: Alfredo Mendoza. . .

The embroidered text reads: “May 27, Culiacan Sinaloa. Perla addressed to a victim (See ﬂg' 9)’ or
Lizeth Vega Medina was brutally murdered at dawn. She was WOrds oOf enoouragement dedicated
sleeping at her house when someone stabbed her. Her life was ; ; _
taken from her when she was 30 years old. Not even the rain to the relatives of murdered or dlsap
prevented me from reading to little Pearl (on her grave).” peared persons.
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Presenting the handkerchiefs in public, both indoors and outdoors, has been a con-
stituent element of the EPI. This means that, during the open sessions organized
from 2011 onwards in Mexico and the world, the EPI's embroiderers have met not
just to carry out their activity in plain sight and to invite other people to join them, but
also to show the completed handkerchiefs. What | wish to foreground here is that
most of these public presentations—including, of course, the December 1st, 2012
display —have gathered embroideries from multiple places and countries. Some ex-
amples are the event Memoria y verdad (Memory and Truth) organized by the col-
lecitve Bordamos por la paz Guadalajara (We Embroider for Peace Guadalarajara)
(Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, Jalisco, November 2-4, 2013), as well
as the exhibitions Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres arios (Move-
ment for Peace with Justice and Dignity. Three Years) (Museo Memoria y Toleran-
cia, Mexico City, March 28 to May 30, 2014); La vida que se tgje (The Knitted Life)
(Museo Casa de la Memoria Antioquia, Colombia, May 11 to June 10, 2016) and
Stitched Voices (Aberystwyth Arts Centre, Wales, March 25 to May 13, 2017).

The cloth handkerchief as a token of affection®

Ever since the day we are born, our skin comes in contact with different kinds of
cloth. We use cloth to warm and comfort us. However, some fabrics irritate our skin
and make us feel upset. In other words, our contact with cloths triggers not only
tactile sensations, but also feelings that affect our mental states. Furthermore, cloths
become imbued with our bodily fluids and humours. This intimate connection might
explain our immediate impulse to grasp cloths in order to feel their texture or smell
them in the hope of finding the essence of the person they belonged to. In The Mas-
ter of Petersburg, Coetzee describes a scene in which the father of a young man
who has recently passed away visits the room where his son used to live:

The first thing he does when [the landlady] has left is to turn back
the covers of the bed. The sheets are fresh. He kneels and puts
his nose to the pillow; but he can smell nothing but soap and sun.
He opens the drawers. They have been emptied.

He lifts the suitcase on to the bed. Neatly folded on top is a white
cotton suit. He presses his forehead to it. Faintly the smell of his
son comes to him. He breathes in deeply, again and again, thin-
king: his ghost, entering me (Coetzee 2004, 3-4).

8 Some of the paragraphs of this section are revisited versions of some excerpts taken from OLALDE, Una victima, un
pafuelo. Bordado y accion colectiva contra la violencia en México (México: RED Mexicana de Estudios de los Movimientos
sociales, 2019), 139-41; 313-16.



In 2008, the Peruvian Team of Forensic Anthropology (EPAF) exhumed the remains
of the victims of a massacre perpetrated by the Peruvian army in 1984 in Putis, a
town located in the mountainous region of Ayacucho. After 26 years of being buried
in a mass grave, most of the bodies were unrecognizable. Since Andean commu-
nities are quite skilled in the weaving of garments, the forensic surgeons decided to
wash the clothes worn by the victims that were found in the mass graves and exhibit
them in different locations of the region. In this way, the relatives would have the op-
portunity to recognize some of the fabrics.

Journalist Paola Ugaz, who was present during one of those public displays, related
her experience in these words:

Witnessing the heartbroken relatives walking in circles, trying to
reconnect with their loved ones, lost 26 years ago, was one of the
saddest moments | experienced with my colleague Marina Garcia
Burgos.

Joining their thumbs and index fingers, the former inhabitants of
Putis approached the clothes devotedly, trying to identify their lost
loved one’s fabric. At that moment we realised that there are no
two identical fabrics in the Andean world, and so the relatives
searched, among purses, jumpers, satchels and scarfs, the stitch
that would allow them to say “At last!” (Ugaz, Garcia Burgos y
Vargas Llosa, “Discurso”)’

Twenty persons were identified thanks to their relatives recognising these pieces of
clothing.

During Augusto Pinochet’s dictatorship, in Chile (1973-1990), some of the moth-
ers or wives of disappeared men made arpilleras picturing painful experiences they
could not share at the time (Agosin 2008, 45)—arpilleras are images stitched with
patchwork and appliqué techniques on a thick sackcloth originally used to make po-
tato sacks (Bacic 2008, 20-21). In some of these pieces, the women used fragments
of their disappeared relatives’ clothes, while in others they included a very tiny bag
on the left side where they could hide anonymous personal messages dedicated to
the disappeared (Brault 2010, 68; Agosin 2008, 47). Roberta Bacic recalls a Chilean

9 “Ser testigos de la caminata en circulos de los acongojados familiares intentando volver a conectarse con su ser
perdido hace ya 26 afios [sic], fue uno de los momentos mas tristes que vivi junto a mi colega Marina Garcia Burgos.
Uniendo los dedos pulgar e indice, los ex pobladores de Putis se acercaban con devocion a las prendas buscando
identificar el tejido del ser querido perdido. Alli nos dimos cuenta que en el mundo andino no hay un tejido igual, asi que
los familiares buscaban entre las chuspas, chompas, morrales y chalinas el punto que lo[s] hliciera] decir ‘jAl fin!"”
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arpillerista once telling her that “[...] it is good to say what we feel on these clothes,
they receive our tears and last longer than words because many times they do not
believe us. And well, we caress the cloth because we cannot caress our missing
[loved ones].”'° (Bacic 2008, 22).

As do the Chilean arpilleras, the embroideries made by relatives of disappeared peo-
ple in Mexico often include loving messages addressed to the missing. One example
of this are the words Leticia Hidalgo embroidered for her son Roy Rivera Hidalgo,
who was abducted from his home on January 11, 2011 by an armed group of men
wearing vests belonging to the Escobedo local police (Hidalgo, June 15, 2012), and
who remains disappeared since.

Hang on ROY Hang on.

Blood of my blood. Flesh of my flesh.

Student at the Faculty of Philosophy and Letters at UANL
Kidnapped on January 11, 2011.

Son of my heart.

| am still searching and waiting.

COURAGE ROY.

Your mom (Hidalgo 2011, embroidery).’’

As one can glean from the handkerchief dedicated by Leticia Hidalgo to her son Roy,
this embroidery also serves the purpose of holding and preserving the affective link
with the missing person. Towards the end of the 19th century and during the first half
of the 20th, giving an embroidered handkerchief as a present to a friend or loved one
was a very popular practice in Canada and the United States. In Hutterite commu-
nities, young women whose boyfriends belonged to other colonies used to embroi-
der friendship handkerchiefs for them. These handkerchiefs were embroidered with
names, initials, meaningful dates, poems, or loving messages (Cope 2001, March
12). When their boyfriends came to visit them, the young needleworkers would give
them the handkerchiefs they had patiently embroidered as a token of the special
bond between them. However, “if the relationship ended, the man was expected to
return the handkerchief” (Shaughnessy 2013).

10 “[...] hace bien decir lo que nos pasa en estas telas, reciben nuestras lagrimas y duran méas que las palabras ya que
muchas veces no nos creen. Y bueno, acariciamos la tela ya que no podemos acariciar a nuestros ausentes”.

11 “Aguanta ROY Aguanta. Sangre de mi sangre. Carne de mi carne. Estudiante de la Fac. de Filosofia y
Letras de la UANL Secuestrado el 11 de Enero de 2011. Hijo de mi corazén. Te sigo Buscando y Esperando.
FUERZA ROY. Tu mama.”



Just as the friendship handkerchiefs stitched by Hutterite young women, Hidalgo’s
embroidered handkerchief has a written loving message. The difference in Hidal-
go’s case is that the present offered to the missing loved one stays with the giver.
The impossibility of completing the present—since the addressee cannot receive
it—is precisely one of the peculiarities characterising handkerchiefs dedicated to
disappeared persons, and also one that endows these objects of memory with a
powerful affective and political load. The embroideries conveying heartfelt messages
addressed to the disappeared tangibly represent the bond that the relatives continue
to nurture with their missing loved ones. It is in this sense that the handkerchiefs can
be viewed as tokens of affection. What | wish to foreground here is that these tokens
of affection also tangibly represent the persistence of the relatives in their search,
even when this means putting their own lives at risk—it is important to keep in mind
that several fathers and mothers who were looking for their disappeared sons and
daughters have been murdered.' | am therefore encouraged to suggest that the
embroideries addressed to the disappeared can be conceived as expressions of the
soul force (Gandhi 1968, 108) derived by the victims’ relatives from their insistence
on Truth. In this context, the word ‘truth’ might be conceived in the spiritual sense of
the term—although not necessarily from the perspective of a particular religious faith.
Furthermore, the word ‘truth’ could be understood as the ‘truth of facts’, thus refer-
ring to the knowledge about the fate and whereabouts of the disappeared person or
to the identification of human remains—it is worth noting that this knowledge might
not necessarily be intended or meet the requirements to function as evidence in a
criminal process. Finally, the word ‘truth’ could be read in the legal sense of the term,
and therefore be understood as referring to all the complexities surrounding the con-
ceptualization of the ‘right to truth’ in international law, as well as to all the challenges
involved in granting the effective exercise of this right in concrete situations.

12 Let us bring to mind, for instance, the murders of three members of the MPJD reported by Sicilia at the end of 2011:
Daniel Leyva, Nepomuceno Moreno and Trinidad de la Cruz (See Victor Ballinas, “Muertes civiles en el combate al crimen,
‘dafios colaterales’: Galvan,” La Jornada, April 13, 2010, http://www.jornada.unam.mx/2010/04/13/politica/005n1pol),
as well as the homicides of Sandra Luz on May 12, 2014 and Cornelia Guerrero on January 15, 2016. The risks taken
by those who join the Brigadas Nacionales de Busqueda (National Search Brigades)— groups of people who walk
through the fields and dig the ground searching for clandestine mass graves—are also illustrative of the determination
and courage shown by the families of the disappeared. The killing of José JesUs Jiménez Gaona after the first Brigade
was organized in the state of Veracruz shows how vulnerable the victims’ relatives become when they decide to openly
pursue their searches. Jiménez Gaona was searching for his daughter Jenny Isabel Jiménez Vazquez. He was member of
the group Familiares en Busqueda Maria Herrera, Poza Rica. See “Ejecutan a padre de la Brigada Nacional de Busqueda
en Veracruz, observador de actuaciones de la Fiscalia estatal,” Sistema Integral de Informacién en Derechos Humanos.
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C (SIDIDH-Centro Prodh), posted on June 24, 2016 at 9:00
am, accessed, April 4, 2021, http://centroprodh.org.mx/sididh_2_0_alfa/?p=45839.
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Fig. 10: Embroidered handkerchiefs displayed during the sec-
ond memorial dedicated to the victims of war against organized
crime Memoria y Verdad (Memory and Truth), organized by the
collective Bordamos por la Paz Guadalajara, Laboratorio Arte y
Variedades, Guadalajara, Mexico, November 1-3, 2013. Photo:
Alfredo Mendoza
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Mexico City. Photo: Katia Olalde, November 19, 2017.
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Fig. 11: Fuentes Rojas banner-like canvases in Coyoacan,

Using one’s body to put memories in motion

As | mentioned earlier, putting clotheslines together was the most common way of
displaying the EPI's handkerchiefs. However, in Mexico City, the Fuentes Rojas Col-
lective created an interesting variation of this arrangement, which consisted of join-
ing the embroideries at the corners using either stitches or small safety pins. The re-

sult of this form of assemblage was a
kind of board or canvas that Fuentes
Rojas’ members called lienzos. | con-
sider these canvases to be a note-
worthy form of assemblage because
their alternation of handkerchiefs and
empty spaces prevents the viewer
from perceiving the ensemble as a
single piece— compare the check-
erboard effect of Fuentes Rojas’s en-
sembles (fig. 6) with the unity of the
clotheslines of Bordamos por la Paz
Guadalajara (fig. 10). When surveying
Fuentes Rojas’ canvases, the gaze
falls repeatedly into the void. These
continuous interruptions somehow
remind the viewer that the whole is
constituted by single units. Perceiv-
ing Fuentes Rojas’ canvases as a
whole, demands, so to speak, more
effort from the viewer. | therefore posit
that the formal arrangement of these
canvases can be understood as an
eloquent concretion of the EPI’'s sub-
title ‘one victim, one handkerchief’,
insofar as it manages to spatially rep-
resent the estimates of victims while
preserving the individuality of each
piece of cloth and its corresponding
case.

During marches, rallies and hunger
strikes, these canvases were carried
by protesters as if they were banners



(see fig. 1). Whilst the canvases
are light and portable, this kind of
assemblage has a disadvantage: it
is extremely complicated to handle,
since it lacks a rigid base to keep
the handkerchiefs outstretched—
during demonstrations, for instance,
participants carrying the canvases |
must walk at the same rhythm and
carry their hands at the same height. ) n
As long as the canvas is hung or 13,15 STow duesieciubar i word
carried by the protesters, everything cember 1st, 2012.
is fine because the assemblage is
coherent. However, the situation
changes completely when the strings
keeping the canvas outstretched j e
and in a vertical position become SEEEE g%ﬁ%&ﬁgﬁigﬁ g}?? LH f‘:*ﬁ'
untied or when the people holding . §§§§§E§§{} ifﬁﬂ
the canvas let go of the strings (see
fig. 11). When this happens, the cloth
becomes wrinkled and what used to
be an extended coherent assemblage - ]
becomes Completely shapeless. Fig. 13: The only trace of the EPI's memorial that remained in
. \ place around 14:30 pm was the banner of Bordando por la paz
MOFGOVGI’, the canvas turns into a kind Nuevo Ledn (We Embroider for Peace Nuevo Ledn). Shortly after
of puzzle that must be handled very the picture was taken, the banner also disappeared. Photo:
carefully, or else the handkerchiefs will Aede Mendoz
become entangled with the strings (Olalde 2020, paragraph 26). In other words,
these assemblages are not integrated units by themselves, but rather temporary
units created by the participants’ careful efforts and coordinated movements.

In the previous section, | referred to the handkerchiefs as tokens symbolizing or
bearing the affective bond between the person who offers them and the person
who receives them. As part of an assemblage, the handkerchiefs act as vehicles
of political expression. It must be noted, however, that these two functions are not
mutually exclusive. Treasuring the handkerchief as a token bearing and preserving
an affective bond and, at the same time, to be willing to take it outside to participate
in a demonstration or public protest is already an act of bravery, insofar as it involves
compromising the physical integrity of this object/token of memory.
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On December 1st, 2012, the disturbances that occurred in Mexico City’s historic
centre while the embroidery collectives assembled the memorial on Avenida Juarez
caused the loss of dozens of embroideries. During an exchange with Leticia Hidalgo
in Guadalajara on November 2013, she told me that the members of Fuerzas Unidas
por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Ledn (United Forces for our Disappeared in
Nuevo Ledbn—FUNDENL) returned to Monterrey without a single handkerchief (see
fig. 12 and 13). On the recollection of these events that Hidalgo posted on Face-
book, she mentioned the strong affective connection she had established with her
sons’ handkerchief. Furthermore, Hidalgo’s words are also illustrative of the mean-
ings with which the EPI’s embroideries are infused:

NOILOW NI SFIHOW3IN ONILLNd

Everything was confusion and chaos, the noise of shattering
crystals of doors and windows, shouts, exploding Molotov cock-
tails, black smoke coming out from the ventilation windows of the
Bank next to us, the Bank alarm, police, ambulance, and firefigh-
ter sirens, all together at the same time. [...]

Some time passed, | do not know how much, when a group of
women embroiderers arrived with bunches of entangled handker-
chiefs. | did not even want to get close; those were our dead, our
disappeared, violated again, torn apart, trampled and some of
them stained with blood as if they had been killed again. |[...]

vl

At last we got far, very far, empty, with nothing, without handker-
chiefs and sad, but nobody would say anything about it. | felt as
if my child had been taken away from me again in the midst of
violence, and now again, | was not able to rescue him, | was sad,
very sad.

Even though we were already far away from the chaos, the chaos
was not going away from me, | felt it so close, in my eyes, in my
ears, in my heart. | do not know when | will take it [the chaos] off
my eyes, off my senses, off my heart.

COURAGE ROY!

EMBROIDERER FOR PEACE.

MRS. IRMA LETICIA HIDALGO REA (Letty Roy Rivera Decem-
ber 5, 2012)" [...]

13 “Todo era confusién y caos, el ruido de los cristales de las puertas y ventanas cercanas quebrandose, gritos,
explosiones de bombas molotov, el humo negro que salia de las ventilas del Banco de al lado, la alarma del mismo
sonando, las sirenas de las patrullas, de las ambulancias y de los bomberos, todo al mismo tiempo. [...] Pasé algin
tiempo, no sé cuanto, cuando un grupo de bordadoras llegdé con montones de pariuelos enrollados entre si, Yo no

8803 /9 SUPDAD



During our conversation in 2013, Hidalgo told me that thanks to the joint efforts of
those who rescued the embroideries on December 1st and to previously established
collaboration networks, these handkerchiefs dedicated to the disappeared were able
to return home within some weeks (Olalde 2019b, 245).

Using a white handkerchief as a political expression is not new. Let us picture the
mothers of Plaza de Mayo in 1977 —still in times of the civilian-military dictatorship
in Argentina—, waving their white handkerchiefs during the homage to San Martin,
attended by Cyrus Vance, the then U.S. Secretary of State (Vazquez 2002, April 7).
Now—even though it is not exactly the same garment—think of that Iranian woman
who in 2017 uncovered her head in plain daylight and started waving the white scarf
that she had been wearing, an action that momentarily transgressed the law forcing
I[ranian women to use a hijab in public spaces (Shakib 2018 and Mullen 2018).

Unlike the hijab of Iranian women and the handkerchiefs of the mothers of Plaza de
Mayo, the embroideries for peace in Mexico are not fastened on the head nor waved
while being held by a corner. When worn over the body, they are laid out over the
chest or back; and when held with the hands, they are displayed in a vertical po-
sition (see fig. 1, fig. 2 and fig. 6). One could thus say that the EPI’s handkerchiefs
behave as garments that can be held and worn as long as they do not lose their re-
semblance to the plaques seen in victims’ memorials. This resemblance involves the
requirement that texts stitched on the handkerchiefs be entirely visible and legible.

Let us now consider this: embroidery is an activity that can be interrupted and re-
sumed at will at different times and places; the materials used are light and easy
to transport; it is a technique that does not require precise drying times, like paint-
ing, or kilning times, like ceramics, nor does it imply dirtying one’s hands (Kirshen-
blatt-Gimblett 2005, 48; Olalde 2018b; Olalde 2019b, 345; Olalde 2020, paragraph
24). During the embroidery sessions organised by Fuentes Rojas and other collec-
tives, participants were not obliged to embroider a complete handkerchief, especially
since they joined the action during a brief period of time. This kind of collaboration
resulted in the creation of a relay scheme whereby the handkerchiefs were complet-
ed by several hands. The evidence of this collective involvement in the handkerchiefs
can be seen, for instance, in the different stitches, in the change of thread colour and

me quise acercar, eran nuestros muertos nuestros desaparecidos otra vez violentados, tirados, pisoteados y algunos
manchados de sangre como si hubieran muerto otra vez. [...] Por fin llegamos lejos, muy lejos, vacios, sin nada, sin
panuelos y tristes pero, nadie decia nada al respecto. Yo, sentia como si me hubieran arrebatado a mi nifio otra vez en
medio de la violencia y como tampoco ahora lo pude rescatar, estaba triste muy triste. / Aunque ya estabamos lejos del
caos, el caos no se alejaba de mi, lo sentia aqui tan cerca, en mis ojos, en mis oidos, en mi corazén. No sé hasta cuando
me lo voy a quitar de mis ojos, de mis sentidos, de mi corazén. {FUERZA ROY! BORDADORA POR LA PAZ. SRA. IRMA
LETICIA HIDALGO REA. [...]”
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thickness, and in the signatures which participants drew freehand on the lower left
corner of the handkerchiefs before they left (see fig. 7).

The flexibility and portability of embroidery enabled a kind of collective action where
participants do not necessarily meet in the same place at the same time, but it is
rather the results of their coordinated actions that converge on a same object. Thus,
the relay-embroidered handkerchiefs bring together, in one single piece, the out-
come of the work done separately by a plurality of participants. Similarly, the clothes-
lines bring together handkerchiefs completed by different people and groups in a
multiplicity of moments, places and countries. In this respect, collectively stitched
embroideries and handkerchief assemblages can be seen as conveying something
in the lines of: “These people were killed or subjected to disappearance. We who
embroider these handkerchiefs do not (necessarily) know each other, but we did
share our concern for these people, whom we did not know either” (Olalde 2018b;
Olalde 2020, paragraph 25).

The EPI's handkerchiefs are the physical concretion of the acts of remembrance
performed by their crafters. Every time these handkerchiefs are displayed, they par-
ticipate in a new act of remembrance which infuses them with a breath of life. The
creative quality of movement in the memory-making process is also illustrated by
the possibility of presenting the handkerchiefs individually or putting them together
in a variety of ways. As | have argued elsewhere (Olalde 2019b, 193-266), | per-
ceive an analogy between the banner-like canvases and the relationships estab-
lished amongst participants. | find this analogy useful to understand the articulation
processes through which a plurality of people manages to act co-ordinately to sup-
port a common cause (Mandolessi and Olalde 2021, 90). The banner-like canvas-
es are fragile and unstable. Similarly, the articulation processes are contingent and
temporary. The banner-like canvases require a coordinated physical effort from the
protesters who carry them. Likewise, acting together to support a common cause
demands constant dialogue and compromise. In other words, the banner-like can-
vases are illustrative (on a small scale) of the two key concepts that, according to
Chantal Mouffe, are necessary to grasp the concept of the political, namely antag-
onism and hegemony which, broadly speaking, refer to disarticulation and reartic-
ulation processes (see Mouffe 2005 and Olalde 2015b). These articulation phases
could also be understood as identification processes through which a sense of a
temporary and contingent ‘we’ is configured. This is the ‘we’ | referred to at the end
of the previous paragraph.

Collective participation in the embroidering of one handkerchief is also evident in
the polyphony of registered voices. Through the texts embroidered on the hand-



kerchiefs, people who do not know or did not meet the victims have sought to
establish a kind of explicit connexion with them or their relatives. This can be seen,
for instance, on the handkerchief dedicated by Teresa Sordo to Roy Rivera Hidalgo,
the young student from Monterrey who is disappeared since 2011 and whom | men-
tioned in a previous section. The words stitched by Teresa Sordo on this embroidery
correspond to three different voices: Ricky’s, Roy’s brother—*“| do not know of you,
how you are, how you are being treated... but | hope that wherever you are you re-
ceive this kiss | send you” —; Leticia Hidalgo’s, both young men’s mother—“Crying is
allowed, but giving up, never. If we do not search our sons, nobody else will” —; and
Sordo’s, who sends the three of them a solidary message—“You are in our memory
and in our hearts. With all my love, my Letty... Courage, Roy!”'* One could thus say
that, just like Hutterite young women offered their boyfriends friendship handker-
chiefs as a token of love and commitment to one another, Teresa Sordo offered this
handkerchief to Leticia Hidalgo as a token of her appreciation and solidary support.
It is worth noting that when Leticia Hidalgo received Teresa Sordo’s gift, the two
women did not know each other personally.

As | mentioned at the beginning of this article, Sicilia’s first public space intervention
consisted in installing seven metal plaques on the facade of the Morelos City Hall.
The handkerchiefs reproduce the same design scheme of the plaques found in me-
morial sites dedicated to victims of wars and genocides. Most often, these plaques
are made of stone or solid metal, and are attached to the floor, a stele or a wall.
Transferring the design scheme from the plaques to a piece of cloth, which is a flex-
ible, light and portable surface, enabled the EPI’s sites of memory to move from one
place to another. This shift from a hard and fixed support to a light and portable one
could be understood as a shift of what Aby Warburg conceived as Bilderfahrzeuge
(image vehicles). According to Warburg, Flemish tapestries functioned as vehicles
that enabled images created in Flanders to be freed from the walls and reach the be-
holders who walked through the stately residence of the Medici, where the tapestries
were hung. As Warburg himself explained:

Just one example illustrates how forcefully and extensively these
image-vehicles imported from the North penetrated the Italian pa-
lazzo: around 1475 the walls of the stately residence of the Medici
were decorated with some 250 continuous meters of Flemish ta-
pestry depicting life from ancient times and the present, lending it
the longed-for sheen of courtly and princely splendour (Warburg
2009, 282).

14 “No sé qué sera de ti, como estas, como te traten... pero ojald y hasta donde estéas te llegue este beso que te
mando”; “Se vale llorar, pero rendirse jamas. Si nosotras no buscamos a nuestros hijos, nadie mas lo hara”, “Estan en
nuestra memoria y en nuestros corazones. Con todo mi carifio, mi Letty... jFuerza, Roy!”
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In this same vein, it could be said that the EPI’s handkerchiefs are the vehicles that
have enabled the acts of remembrance they convey to reach and touch multiple
audiences around the world. By doing so, these travelling handkerchiefs have also
enabled new acts of remembrance. A glance at the journey of the handkerchief Tere-
sa Sordo embroidered for Roy Rivera Hidalgo, his brother Ricky and Leticia Hidalgo
is illustrative in this respect. In 2014 this embroidery travelled to London to be part
of the exhibition Disobedient Objects, presented at the Victoria and Albert Museum
from July 26, 2014 until February 1st, 2015. The handkerchief was presented to the
public inside a showcase and was accompanied by the following text:

It gives him a name

It yells to the world that Roy was kidnapped
And is still missing,

In an absurd war in Mexico

And it also tells the world that Roy

has a family who loves him

and will never stop until they have found him
That there will be no peace until there is justice
and no justice without memory.

Your mother, Letty Hidalgo

— Irma Leticia Hidalgo

In 2016, when Hidalgo travelled to London to re-
cover the handkerchief, she stood in front of the
Museum’s facade, dressed in black, and wearing
a t-shirt which read “;Donde estan?” (Where are
' they?). She then displayed the handkerchief verti-
cally at the height of her chest by holding both its
upper corners with her hands. Her gesture was
photographed and the picture uploaded to Hidal-
go’s Facebook (see Fig. 14).

If we conceive a murder or disappearance case
as a motif, then we could consider the two exam-
ples | will now turn to as the tangible manifestation
of the journey made by a same motif from one

Fig. 14: Leticia Hidalgo holding the i ) )
handkerchief embroidered by Teresa Sordo.  fixed support, to a maoving vehicle. In November

Photo: Maria de Vecchi Gerli. This picture was 2012. at the feet of the Estela de Luz on Paseo
posted on Facebook by Letty Roy Rivera on '

September 21, 2016. de la Reforma, in Mexico City, the MPJD installed



Fig. 15: Plaque installed by the MPJD at the foot of the Estela de
Luz in Paseo de la Reforma, Mexico City. Photo: Katia Olalde.
The plaque reads: | become fearless when we walk all together.
“Here we are, looking for solidarity, consolation and respect. If |
die in this war, do not feel [bad] or say anything more than that
| died because | was fighting for my son. A glimpse of a fire is
already visible, a light in the path... We must go forward, not
back.” Nepomuceno Moreno Nufiez. Murdered on November
28, 2011 in Hermosillo Sonora. In memory of the more than 70
thousand dead and 20 thousand disappeared resulting from a
war that Mexican people did not ask for. 2006-2012. Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad.

Fig. 16: Handkerchiefs embroidered within the framework of
the activities organized by by Bordando por la paz Guadalajara
in the state of Jalisco and Fuentes Rojas collective in Mexico
City. The handkerchief on the bottom left corner is dedicated
to Nepomuceno Moreno. The embroidered text reads:
“Nepomuceno Moreno. A father who, while searching for his
disappeared son Mario, found death, [when he was] murdered
in Hermosillo, Sonora, 28/11/2011”. Although some of these
handkerchiefs belonged to Bordamos por la paz Guadalajara,
Fuentes Rojas rescued them during the riots that took place on
December 1st, and displayed them the day after. This picture
was taken in the Jardin Centenario, in Coyoacan. Mexico City, on
December 2, 2012. One could conceive all these handkerchiefs
as survivors of the December 1st riots. Photo: Katia Olalde.

a metal plague commemorating
Nepomuceno Moreno—a father who
was searching for his disappeared
son and who was murdered on No-
vember 28, 2011 in Hermosillo, So-
nora (see Fig. 15). This plaque is at-
tached to the floor of the square and
thus illustrates the occurrence of this
motif on a fixed support. The reoccur-
rence of this motif on a moving vehi-
cle is illustrated by the handkerchief
that Maria Herrera (a former member
of the MPJD who, to this day, keeps
searching for her four disappeared
sons) and Maria Hope embroidered
to commemorate Nepomuceno (see
Fig. 16). On December 2, 2012, |
photographed this handkerchief at
the Jardin Centenario in Coyoacan,
Mexico City. Nepomuceno’s embroi-
dery was one of the dozens of hand-
kerchiefs rescued during the con-
frontations that took place at the city
centre the day before. | would there-
fore suggest that Nepomuceno’s
handkerchief was one of the objects
of memory that survived the Decem-
ber 1st confrontations, but that also
underwent an uneven journey involv-
ing a plurality of actors and contexts.

Before moving on, | would like to
point out that the fact that a consid-
erable number of the Fuentes Rojas
embroideries were stitched on can-
vas cloth instead of handkerchiefs is
indicative of the connection between
the handkerchiefs and the plaques
(Olalde 2019b, 130). | am inclined to
suggest that the Fuentes Rojas em-

KATIA OLALDE

189

CAMiradas 6 /2099



o6l NOILOW NI SFIHOW3IN ONILLNd

8803 /9 SUPDAD

broideries made on canvas cloth can be understood as a particular type of image
vehicle in which both plagues and handkerchiefs resonate. The relevance of this
combination is that it entails both the meanings and the affective load with which
these two types of support have been historically and culturally infused. Regarding
the plaques, there is a strong connection to the victims’ memorials and monuments.
However, the solid metal or the stone that the plaques are usually made of are hard
and cold (Mandolessi and Olalde 2021, 89).'® The handkerchiefs, on the contrary,
are warm, malleable, and soft. These features foster an intimate connection between
the handkerchiefs and the body. | would therefore posit that the contribution of the
plaques resides in their connection to the public space and to the national narratives
whereby a society makes sense of its past, construes its present and envisions its
future. On the other hand, the contribution of the handkerchiefs would be their tactile
quality, as well as their ability to embody affective bonds and to provide the mourners
with a tangible object they can hold dear and close.

Embroidering handkerchiefs as a form
of nonviolent action

Unlike feminist critics, who as Mary Wollstonecraft conceived embroidery as a way
to keep women confined within their homes and their attention centred in trifles
(Wollstonecraft 1792, ch. XllI; Olalde 2019a, 10), the EPI supporters conceived the
temporality, stillness and attention to detail characterising handmade embroidery, as
well as the bodily posture it involves —the torso bent over the needlework and eyes
looking down—, as a favourable arrangement to nurture states of calm, empathy
and openness to others (Fuentes Rojas Paremos las Balas 2012, September 10;
Gargallo 2014, 61). In a country, where disposing of unburied bodies and amputated
limbs on the street or on highways had become a common practice (Diéguez 2016,
29), the embroiderers went out to stitch in the streets in order to encourage par-
ticipants to interact with one another, following community-inspired arrangements
distinguished by their artlessness, stability, warmth and strong affective character
(Olalde 2018a, 198; Olalde 2018b; Olalde 2021).

Besides fostering proximity and friendliness, the EPI supporters—still gathered at
the time as Iniciativa Paremos las Balas, Pintemos las Fuentes (SBI)—sought to
“promote the articulation of society from within society itself. [With the aim of] self-or-
ganising to exercise its rights and becoming an agent of change, in a democratic

15 During an informal exchange with Alejandro Vélez Salas (co-founder and editor in chief of the citizen journalism
platform, Nuestra Aparente Rendicion, http://www.nuestraaparenterendicion.com/) in 2016, he told me that one victim’s
father had explained to him that he would never agree that his child’s name be inscribed on a cold and solid metal plaque.
However, this same father embraced the idea of stitching a handkerchief in order to commemorate his child.



and libertarian sense” (Fuentes Rojas Paremos las Balas 2011, April 29).'6 This was
informed by Fuentes Rojas on a public manifesto endorsing Sicilia’s call to a nation-
al march that would take place on May 8, 2011, when the protesters walking from
Cuernavaca—a walk that | mentioned at the very beginning of this article—were
expected to arrive in Mexico City to conclude with a rally at the Zocalo. The “com-
mon will to establish new forms of egalitarian collective action” (Stavrides 2014, 231)
is a characteristic shared by the EPI with other “squares occupation movements”
that took place between 2011 and 2013 (Giovanopoulos and Mitropoulos 2011 [in
Stavrides 2014, 231])— let us remember, for instance, the Tahrir square, in Egypt;
Syntagma, in Greece; Rossio, in Portugal; Parque Gezi, in Turkey; 15M at the Puerta
del Sol, in Spain; or Occupy Wall Street, in the United States (Fernandez-Savater
et al. 2016, 119)—and so are: “[...] cross-cutting inclusivity as a key principle, the
absence of leaders or clear programs, the refusal to be subordinated to particular
ideological references or previously configured organizations, the rejection of repre-
sentation, the practical rejection of a neoliberalism that has expanded to affect every
aspect of our lives, the importance of the role of emotions and affect, [...]” (Fernan-
dez-Savater et al. 2016, 119).

However, regarding the scale of occupation, its length, and the “volume” of affec-
tive atmosphere, the EPI has certain peculiarities. The open-air embroidery sessions
were not massive and did not cover the squares in their entirety; they were only a
few hours long and they were periodical (same place, day and time). Although par-
ticipants certainly met in these ephemeral workshops to act jointly (Butler 2011),
embroidery, as a bodily activity, was rather subtle. This is why the physical contact
energy established by participants remained modulated by an attitude of withdrawal
inducing a focus on the needlework. During these sessions, people did not scream
or waive flags (Stavrides 2014, 238); neither did they utter the words of the accounts
they were embroidering, situation that forced spectators to approach the handker-
chiefs if they wanted to read the inscriptions.

In previous essays, | claimed that the EPI was part of a series of collaborative proj-
ects that refused to represent violence and, instead, opted to mobilise and move
the audience or participants through actions privileging writing, silent reading and
manual labours (Olalde 2015a, 83; Olalde 2015b, 71; Olalde 2019b, 32). What |
want to posit here is that, within the EPI, the temporality, stillness and attention to
detail characterising hand embroidery, as well as the bodily posture it involves, were
not seen as factors that would reproduce gender differences (Torres-Septién 2001;
Parker 2010; Gonzalbo 2010, 64) and discourage the participation of women in

16 “propici[ar] la articulacion de la sociedad, desde la sociedad misma. [Con la intencidn de] que se auto organi[zara] en
ejercicio de sus derechos y se constituy[era] como actor de cambio, en sentido democratico y libertario.”
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political life (Wollstonecraft 1792, ch. Xll), but rather as attributes of a kind of nonvi-
olent action that would confront the spectacularity of what lleana Diéguez called the
‘necrotheatre’:

In the theatres of death or necrotheatre, the scene not only takes
shape by means of the exposed body remains. It is produced by
a whole spectacular construction of the act of killing itself, inten-
ded to produce instructive effects. [...] This necrotheatre is con-
nected to the aim of setting the spectacular evidence of suffering
before the eyes, the terrifying scene of a power discourse that
annihilates the human body alive and post mortem with instructi-
ve purposes. The scene to be shown is configured in the manner
of a ‘still life” in which the arrangement of the parts defines a dis-
course: a scene that acts as a punitive memento mori (Diéguez
2016, 136-37).7”

Faced with the terrifying mises en scene of “the act of killing intended to produce
instructive effects”, the movement that kept the EPI afloat throughout almost a de-
cade was discreet, meticulous and tender. Therefore, | propose to conceive these
movement’s features as concrete expressions of nonviolence.

Some final words

The EPI's handkerchiefs and the banner-like ensembles are tangible concretions of
a number of acts of remembrance that involve the body and the sense of touch.
When protesters carry the banner-like ensembles during rallies, they also hold these
clothes in their hands. Handcrafting, wearing, hand-holding and holding dear are
all expressions of the moving quality of these handkerchiefs and of their connection
with the sense of touch and the body.

Together, this connection and the moving quality of the EPI’s handkerchiefs encour-
age participants to conceive the harm and the losses caused by killings and disap-
pearances as a concrete reality that has affected thousands of people who, just as
each one of the EPI’s participants, are made of flesh and bone.

17 “En los teatros de la muerte o necroteatro, lo escénico toma forma no sélo por los restos corporales expuestos.
Se produce por toda una construccion espectacular del acto mismo de dar la muerte, buscando producir efectos
aleccionadores. [...] Este necroteatro esta vinculado al propdsito de poner ante los ojos la evidencia espectacular del
sufrimiento, la escena aterradora de un discurso de poder que aniquila el cuerpo humano en vida y post mortem con
propdsitos aleccionadores. La escena a mostrar es configurada a la manera de una ‘naturaleza muerta’ donde las
disposiciones de las partes definen el discurso: una escena que actia como punitivo memento mori.”



To conclude | would like to pose some ideas for further consideration. First, that
the time, the attention and the calm employed in embroidering may be seen as
an analogy of the silent presence of those who acknowledge and accompany the
mourners. Second, that encouraging spectators to read the texts inscribed on the
handkerchiefs by themselves may be interpreted as an invitation to listen. And third,
that taking a handkerchief in one’s hands, carrying it on the chest or on the back, or
offering it as a present can be conceived as forms of a body to body and “endear-
ing approach” (Sanchez Suarez 2013, 72) in which closeness does not derive from
co-presence, but rather from the contact between bodies and fabrics. If these ideas
stand, then participating in the EPI could be conceived as a way to put the nonvio-
lent action of consolation in practice, both locally and globally.
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RESUMEN

Poner a las memorias en movimiento:
Panuelos bordados para las personas
muertas y desaparecidas en México

Katia Olalde

Abstract

En este articulo, profundizo en la aptitud para moverse y conmover de un con-
junto de panuelos que conmemoran a las victimas de la llamada guerra contra el
narcotrafico en México. Propongo que la centralidad del tacto que caracteriza el
bordado a mano, junto con el contacto intimo que hay entre las telas y la piel permi-
tieron a quienes bordaron estos pafuelos fortalecer sus vinculos afectivos con sus
seres queridos desaparecidos, o bien, desarrollar algun tipo de conexion empatica
CON personas a quienes Nno necesariamente conocian o conocieron. Finalmente,
planteo la posibilidad de concebir estos bordados como una expresion de la accion
no violenta de consuelo, entendida por José Guadalupe Sanchez Suarez como el
“acercamiento entranable” y cuerpo a cuerpo motivado por la conexion amorosa
que surge ante la expresion abierta del dolor.

Palabras clave: bordado ® no violencia ® memoria ¢ afecto ¢ guerra contra el
narcotrafico
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Entre junio de 2010 y marzo de 2020 personas voluntarias en México y el extranjero
bordaron centenas de pafnuelos en memoria de las personas asesinadas y desa-
parecidas en el contexto de la llamada ‘guerra contra el narcotrafico’. A lo largo
de casi una década estos panuelos fueron presentados ante la mirada publica de
distintas formas. La mas frecuente fue colgar los bordados en tendederos que se
desplegaban en parques, plazas publicas, salas de museos, galerias o instituciones
culturales. Durante las marchas, los manifestantes avanzaron por las calles soste-
niendo algunos de estos tendederos como si fueran mantas con consignas. Llevar
un panuelo adherido a la espalda o sobre el pecho fue también una manera de hacer
presentes a estos objetos de memoria en las manifestaciones y protestas.

Cuando eran desplegados en las plazas publicas, los tendederos demarcaban el
lugar donde se instalaban temporalmente los talleres de bordado. El propésito de
estas intervenciones efimeras en espacios abiertos era atraer la mirada de los tran-
seuntes, quienes eran bienvenidos a bordar si asi o deseaban. Los materiales eran
provistos por los organizadores, de manera que los participantes podian avocarse
de inmediato a transcribir los casos puntada tras puntada. En un inicio la informa-
cion provenia de un conteo-nombramiento de personas asesinadas titulado Menos
dias aqui (MDA) cuyo listado, disponible en el blog http://menosdiasaqui.blogspot.
com/, era actualizado por participantes voluntarios semana tras semana. Posterior-
mente, el origen de la informacion sobre los casos se diversificd. Los familiares de
las personas desaparecidas, por ejemplo, transcribieron con hilo y aguja sus propias
narraciones y mensajes.

Los panuelos bordados durante estas sesiones efimeras de bordado se parecen a
las placas que suelen verse en los memoriales dedicados las victimas de una guerra
o genocidio. En estos bordados no hay representaciones de las escenas del crimen
ni de los cadaveres, solo texto. Por lo general, estos textos describian la situacion o
el estado en que se habia hallado a un cuerpo sin vida. En el caso de las desapari-
ciones, los bordados solian narrar las circunstancias en que la persona ausente ha-
bia sido vista por ultima vez. Sin embargo, también hubo pafnuelos que transmitian
mensajes amorosos dirigidos a las victimas, asi como palabras de apoyo amistoso
dirigidas a sus familiares.

El nombre de este proyecto colaborativo fue Iniciativa Bordando por la paz y la
memoria: una victima, un pafnuelo (en adelante IBPM). La IBPM fue desarrollada en
la Ciudad de México entre junio y agosto de 2011 por un grupo de periodistas y
productores culturales que sumaron esfuerzos con en el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad (en adelante MPJD). EL MPJD fue un movimiento de familiares



de victimas que se conformd en abril de ese mismo ano, tras el asesinato del hijo
del poeta y periodista Javier Sicilia.

En aquella época ni el gobierno federal ni la sociedad mexicana en su conjunto
reconocian a las personas muertas y desaparecidas como victimas. La estrategia
de seguridad del entonces presidente Felipe Calderdn estuvo acompanada de una
campana de mediatica segun la cual la mayoria de las personas afectadas por la
violencia eran criminales. Esto promovio la estigmatizacion social de las victimas y
sus familias. En este contexto, el surgimiento del MPJD permitié a los familiares de
las de las personas asesinadas y desaparecidas reclamar y ejercer su derecho a
reunirse en plena de luz del dia, llorar publicamente sus pérdidas y hablar sobre el
dano que habian sufrido. Durante las marchas, las caravanas, los dialogos, las con-
gregaciones y las intervenciones en espacios publicos realizadas por el MPJD los
familiares de las victimas consiguieron crear situaciones momentaneas durante las
cuales sus voces podian ser escuchadas. En estos encuentros, los familiares y ami-
gos de las personas asesinadas lloraron abiertamente a sus muertos. Por su parte,
las familias y amistades de las personas desaparecidas expresaron la angustia cau-
sada por la incertidumbre acerca del destino y paradero de sus seres queridos. En
el contexto de estas movilizaciones, los reclamos de verdad, justicia y memoria pro-
nunciados por los familiares de las victimas fueron reconocidos de manera colectiva
y eventualmente configurados como asuntos de interés publico. En este sentido,
las movilizaciones organizadas por el MPJD dieron forma a lo que Hannah Arendt
denomind ‘espacios de aparicion’ (Olalde 2019b, 47-55).

El MPJD conformd estos espacios de aparicion por medio de acciones de resisten-
cia no violenta inspiradas por los valores de varias tradiciones espirituales (Ameglio
2013, 22-23). Entre estas tradiciones fue de gran importancia la Satyagraha, defi-
nida por Gandhi como “la insistencia en la Verdad y la fuerza que obtiene de dicha
insistencia” (Ravindra Varma 2001, 5)—un ejemplo ilustrativo de las acciones de re-
sistencia no violenta llevadas a cabo por el MPJD fue la marcha silenciosa de Cuer-
navaca Morelos a la Ciudad de México en Mayo de 2011 —. Desde la perspectiva
de la no violencia la expresion publica del dolor no era un signo de debilidad, sino
mas bien una manera de nutrir y fortalecer lo que Gandhi llamé ‘la fuerza del aima’
(Gandhi 1968, 108).

En los espacios de aparicion configurados por el MPJD, abrazarse, escucharse
mutuamente, permanecer en silencio y caminar juntos fueron modos de poner en
practica la accion no violenta del consuelo. José Guadalupe Sanchez Suarez descri-
bid el consuelo como el “acercamiento entrafable” y cuerpo a cuerpo motivado por
la conexion amorosa que surge ante la expresion abierta del dolor (Sanchez Suarez
2013, 72).
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En este articulo exploro la conexion intima que existe entre la tela, el cuerpo y la
memoria para sugerir que la centralidad del tacto en las artes textiles permite a sus
practicantes nutrir y atesorar sus vinculos afectivos con una persona ausente, pues
quienes tejen, cosen o bordan sostienen en sus manos un material tangible y flexible
que pueden mantener cerca y acariciar. Sugiero ademas que esta capacidad para
fortalecer el vinculo afectivo con una persona ausente permitié6 a algunos de los
participantes de la IBPM transmitir a los familiares de las victimas su apoyo sentido y
sincero. Con base en lo anterior, propongo concebir los panuelos de la IBPM como
manifestaciones tangibles de la accion no violenta del consuelo.

Una de las ideas centrales de este articulo es que los bordados que transmiten men-
sajes de carino dirigidos a las personas desaparecidas pueden entenderse como
muestras de afecto. Lo que aqui destaco es que estas muestras de afecto también
representan, bajo una forma tangible, la persistencia de las familias en su busqueda,
incluso cuando esto significa poner en riesgo sus propias vidas, pues no debemos
olvidar que a lo largo de la Ultima década varios de los padres y las madres que bus-
caban a sus hijos e hijas desaparecidas han sido asesinados. Los pafuelos dirigidos
a las personas desaparecidas pueden concebirse entonces como expresiones de la
‘fuerza del alma’ que los familiares obtienen de su insistencia en la Verdad. En este
contexto, la palabra ‘verdad’ puede pensarse en un sentido espiritual, aunque no
necesariamente desde la perspectiva de alguna fe religiosa en particular. Mas aun,
la palabra ‘verdad’ podria entenderse como ‘la verdad de los hechos’, en referencia
al conocimiento acerca del destino y paradero de la persona desaparecida o0 a la
identificacion de los restos humanos—un conocimiento que no necesariamente ha-
bra de cumplir los requisitos para funcionar como evidencia en un proceso legal—.
Finalmente, la palabra ‘verdad’ podria leerse como en un sentido juridico y, por lo
tanto, referirse a las complejidades de conceptualizar el ‘derecho a la verdad’ en el
derecho internacional, asi como a los retos que supone asegurar el gjercicio efectivo
de derecho a la verdad en situaciones concretas.

Mi reflexion acerca del vinculo entre las telas, el tacto y la memoria pone atencion a
las maneras en que los manifestantes usaron sus cuerpos para desplegar los borda-
dos durante las marchas y congregaciones publicas. A partir de esas observaciones
propongo que estas variantes involucran diferentes formas de poner a las memorias
en movimiento. Tal cual sefalé en un inicio, armar tendederos fue el modo mas
comun de desplegar los panuelos de la IBPM. Sin embargo, en la ciudad de Méxi-
co, el colectivo Fuentes Rojas creo una variacion interesante del tendedero, la cual
consistio en unir los panuelos por las esquinas por medio de grapas o de un par de
puntadas. El resultado de esta forma de ensamblaje fueron una especie de tableros
que los miembros de Fuentes Rojas llamaron ‘lienzos’. Considero que estos lienzos



son una forma de ensamble significativa porque al alternar un panuelo y un espacio
vacio evitan que el conjunto se perciba como una sola pieza. Al recorrer con los 0jos
estos ensambles tipo tablero de ajedrez, la mirada cae en el vacio de manera repe-
tida. Estas interrupciones continuas de alguna manera recuerdan al espectador que
el conjunto se compone de piezas individuales. Percibir los lienzos de Fuentes Rojas
como un todo requiere, por asi decirlo, de cierto esfuerzo por parte del observador.
Estos ensambles tipo tablero pueden entenderse como una concrecion elocuente
del subtitulo de la IBPM—una victima, un pafiuelo—toda vez que representan espa-
cialmente la cifra estimada de victimas sin perder de vista la individualidad de cada
una de las piezas y de las personas a quienes conmemoran.

La primera intervencion publica de Sicilia consistio en instalar siete placas metalicas
en la fachada del palacio de gobierno de Morelos. Como mencioné antes, los pa-
Auelos tienen un diseno similar al de las placas que se encuentran en los memoriales
dedicados a las victimas de guerras y genocidios. Por lo general, estas placas estan
hechas de piedra o de metal y se encuentran adheridas al suelo, a una estela o0 a
un muro. Transferir este esquema de las placas a un trozo de tela, es decir, a una
superficie flexible, ligera y portable, permitio a los lugares de memoria configurados
por la IBPM moverse de un lugar a otro. Este cambio de un soporte fijo y duro a uno
ligero y portatil puede entenderse como un cambio de lo que Aby Warburg conci-
bi® como imagen-vehiculo Bilderfahrzeuge. De acuerdo con Warburg, los tapices
flamencos funcionaron como vehiculos que permitieron a las imagenes creadas en
Flandes liberarse de los muros y llegar a los espectadores que recorrian la majes-
tuosa residencia de los Medici en donde se colgaron los tapices. Si concebimos los
bordados de la IBPM como la concrecion material de ciertos actos de rememora-
cion, entonces podremos pensar que estos pafuelos fungen como vehiculos de
memorias viajeras. Cada que los bordados se presentan ante nuevas audiencias,
suscitan nuevos actos de rememoracion, los cuales, a su vez, mantienen en movi-
miento a estas memorias v las revitalizan.

Muchos de los bordados de Fuentes Rojas fueron hechos en manta y no en panue-
los de tela. Considero que estos bordados sobre manta pueden concebirse como
una forma particular de imagen-vehiculo en el cual resuenan tanto las placas como
los panuelos tela. La relevancia de esta combinacion es que involucra los significa-
dos y cargas afectivas con los que estos soportes han sido historica y culturalmente
dotados. Como sefalé antes, las placas poseen una conexion fuerte con los me-
moriales de victimas y los monumentos. El metal y la piedra del cual suelen estar
hechas las placas son duros y frios (Mandolessi and Olalde 2021, 89). Los pafuelos,
por el contrario, son calidos, suaves y maleables. Podria decirse, por lo tanto, que
la contribucion de las placas, en cuanto medio, consiste en su conexion con los
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espacios publicos y las narrativas nacionales por medio de los cuales una sociedad
hace sentido de su pasado, construye su presente y visualiza el futuro. Por su parte,
la aportacion de los pafuelos seria su cualidad tactil, su cercania con el cuerpo, asi
como su habilidad para ofrecer un soporte tangible a los vinculos afectivos y proveer
a las personas en duelo de un objeto que puedan atesorar y mantener cerca.

En resumen, los panuelos bordados en memoria de las personas asesinadas y des-
aparecidas en México tienen la capacidad de moverse y conmover. En su peregrina-
je por el mundo estos panuelos fungen como vehiculos de memorias viajeras, pero
sobre todo como ‘embajadores’ de la Satyagraha de los familiares de las victimas
y del consuelo ofrecido a estas familias por parte de las personas que bordaron en
solidaridad con ellas.



Fig. 1: Fuentes Rojas et al., Marching along Paseo
de la Reforma on the first anniversary of the
enforced disappearance of 43 teaching students
in Ayotzinapa, Guerrero. Photo: Katia Olalde,
Mexico City, September 26, 2015.
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Fig. 3: A member of Fuentes Rojas marching along
Paseo de la Reforma on the first anniversary of the
enforced disappearance of 43 teaching students
in Ayotzinapa, Guerrero. The handkerchief on her
back reads: “It was the State”. Photo: Courtesy of

Fuentes Rojas, Mexico City, September 26, 2015.

Fig. 4: Embroidery session organized by Fuentes
Rojas. Coyoacan, Mexico City. Photo: Courtesy of
Fuentes Rojas.

Fig. 5: Embroideries completed by several hands
(in process). Fuentes Rojas, 2012-2013. Photo:
Katia Olalde, UAM-Xochimilco, Mexico City,
September 30th 2013.
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Fig. 2: Fuentes Rojas et al., Marching along Paseo de la Reforma on
the first anniversary of the enforced disappearance of 43 teaching
students in Ayotzinapa, Guerrero. Photo: Courtesy of the Fuentes
Rojas Collective, Mexico City, September 26, 2015.
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Fig. 6: Embroideries completed by several hands on canvas cloth.
Fuentes Rojas, 2012-2013. Photo: Katia Olalde, UAM-Xochimilco,
Mexico City, September 30, 2013.
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Fig. 7: This embroidery was one of the handkerchiefs that ‘survived’
the dismantling of the EPI’'s memorial on December 1st, 2012. The
piece holds the traces of its’ hard journey. Embroidery completed
by several hands (detail). Fuentes Rojas, 2012-2013. Photo: Katia
Olalde.
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Fig. 8: Embroidered handkerchiefs. Colectivo Bordamos por la
Paz Guadalajara (Mexico, 2012-13). Photo: Alfredo Mendoza. The
handkerchief on the left reads: “Your name is not a number.” The
handkerchief on the right reads: “YOUR WAR, OUR DEAD They are not
numbers, they have names. We call them friends, brothers, sons, fathers,
mothers.”
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Fig. 9: Embroidered handkerchief (detail). Colectivo Bordamos por
la Paz Guadalajara (Mexico, 2012-13). Photo: Alfredo Mendoza. The
embroidered text reads: “May 27, Culiacan Sinaloa. Perla Lizeth Vega
Medina was brutally murdered at dawn. She was sleeping at her house
when someone stabbed her. Her life was taken from her when she was
30 years old. Not even the rain prevented me from reading to little Pearl
(on her grave).”

Fig. 10: Embroidered handkerchiefs displayed during the sec-
ond memorial dedicated to the victims of war against organized
crime Memoria y Verdad (Memory and Truth), organized by the
collective Bordamos por la Paz Guadalajara, Laboratorio Arte

y Variedades, Guadalajara, Mexico, November 1st-3rd, 2013.
Photo: Alfredo Mendoza

Fig. 11: Fuentes Rojas banner-like canvases in
Coyoacan, Mexico City. Photo: Katia Olalde, November
19, 2017.

Fig. 12: Fuentes Rojas banner-like canvases in
Coyoacan, Mexico City. Photo: Katia Olalde, November
19, 2017.
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Fig. 13: The only trace of the EPI's memorial that remained in
place around 14:30 pm was the banner of Bordando por la paz
Nuevo Ledn (We Embroider for Peace Nuevo Ledn). Shortly after
the picture was taken, the banner also disappeared. Photo:
Alfredo Mendoza

Fig. 14: Leticia Hidalgo holding the handkerchief embroidered
by Teresa Sordo. Photo: Maria de Vecchi Gerli. This picture was
posted on Facebook by Letty Roy Rivera on September 21, 2016.

Fig. 15: Plaque installed by the MPJD at the foot of the Estela de
Luz in Paseo de la Reforma, Mexico City. Photo: Katia Olalde.
The plaque reads: | become fearless when we walk all together.
“Here we are, looking for solidarity, consolation and respect. If |
die in this war, do not feel [bad] or say anything more than that
| died because | was fighting for my son. A glimpse of a fire is
already visible, a light in the path... We must go forward, not
back.” Nepomuceno Moreno Nufiez. Murdered on November
28, 2011 in Hermosillo Sonora. In memory of the more than 70
thousand dead and 20 thousand disappeared resulting from a
war that Mexican people did not ask for. 2006-2012. Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad.
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Fig. 16: Handkerchiefs embroidered within the framework of
the activities organized by Bordando por la paz Guadalajara.
The handkerchief on the bottom left corner is dedicated
to Nepomuceno Moreno. The embroidered text reads:
“Nepomuceno Moreno. A father who, while searching for his
disappeared son Mario, found death, [when he was] murdered in
Hermosillo, Sonora, 28/11/2011”. Although these handkerchiefs
belonged to Bordamos por la paz Guadalajara, Fuentes Rojas
rescued them during the riots that took place on December 1st,
and displayed them the day after. This picture was taken in the
Jardin Centenario, in Coyoacan. Mexico City, on December 2,
2012. One could conceive all these handkerchiefs as survivors
of the December 1st riots. Photo: Katia Olalde.
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Maria Chabot - Georgia OKeeffe
at the Black Place



1944, impresion fotografica, sin medi-
das, Archivo Maria Chabot, MS. 6, Geor-
gia O’Keeffe Museum Collections, ©
Georgia O’Keeffe Museum.

I_a fotografa aficionada Maria Chabot
nacié en 1913 en San Antonio, Texas.
A los dieciocho anos conocio a la artista
Dorothy Stewart que trabajaba principal-
mente en Santa Fé y la relacion roman-
tica entre las dos involucré conocer a
artistas mexicanos como José Clemente
Orozco, Frida Kahlo y Diego Rivera, ade-
mas de la vida artistica y culturas nativas
de Santa Fé. Aunque esa relacion termi-
no a finales de los anos treinta, Chabot
continud trabajando con el arte y las cul-
turas del sur de Estados Unidos, como
contratista y activista por los derechos
de los pueblos indigenas en la region. Al
inicio de la década de 1940 comienza su
amistad con Georgia O’Keeffe, quien en
los veranos de 1941 a 1944 se hospedd
en el rancho de Chabot en Abiquiu, Nue-
vo México, porque aun no vivia en este
estado.

En la fotografia del ano 1944, Chabot
muestra a O’Keeffe en un sitio que la
pintora llamo “Black Place”. Las condi-
ciones climaticas y geograficas del lu-
gar probablemente llevaron a O’Keeffe,
que ya tenia muchos anos residiendo en
Nueva York, a hacer un cambio en su
vestimenta urbana. Chabot enfoca su in-
terés fotografico hacia la vestimenta y el
cuerpo de la pintora: en actitud casual,
O’Keeffe esta agachada al centro de la
imagen, llenando toda la composicion,
mirando hacia la camara, sonriendo. El
gato siamés al que esta abrazando apa-

1944, fotografischer Druck, ohne MaB-
angaben, Maria Chabot Archive, MS. 6,
Georgia O’Keeffe Museum Collections,
© Georgia O’Keeffe Museum.

ie Amateurfotografin Maria Chabot

wurde 1913 in San Antonio, Texas,
geboren. Mit achtzehn Jahren lernte sie
die Kunstlerin Dorothy Stewart kennen,
die vor allem in Santa Fe arbeitete. Die
romantische Beziehung zwischen den
beiden Frauen fuhrte zu Begegnungen
mit mexikanischen Kuinstlersinnen wie
José Clemente Orozco, Frida Kahlo und
Diego Rivera, aber auch dazu, dass sie
das kunstlerische Leben und die einhei-
mische Kultur Santa Fes intensiv ken-
nenlernte. Obwohl die Beziehung in den
spaten 1930er Jahren zu Ende ging,
setzte Chabot ihre Arbeit zur Kunst und
zu den Kulturen des amerikanischen Su-
dens als Auftragnehmerin und Aktivistin
fur indigene Rechte in der Region ein.

In den frihen 1940er Jahren begann ihre
Freunschaft mit Georgia O’Keeffe, die
die Sommermonate zwischen 1941 und
1944 auf der Ranch Chabots in Abiquiu,
New Mexico, verbrachte, da sie zu die-
sem Zeitpunkt noch nicht in New Me-
xico lebte. Auf der Fotografie von 1944
zeigt Chabot O’Keeffe an einem Ort, den
die Malerin “Black Place” nannte. Unter
anderem die klimatischen und geografi-
schen Bedingungen des Ortes mdgen
O’Keeffe, die viele Jahre in New York ge-
lebt hatte, veranlasst haben, ihren urba-
nen Kleidungsstil aufzugeben. Chabot
konzentriert ihr fotografisches Interesse
auf die Kleidung und den Korper der
Malerin: In lassiger Haltung sitzt O’Keef-
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rece en otras fotografias tomadas por
Chabot, con y sin la artista, lo que nos
hace pensar que se trata de la mascota
de la fotografa. Su presencia nos trans-
mite una sensibilidad y amabilidad de
O’Keeffe que no se ha visto antes en las
imagenes tomadas por Alfred Stieglitz,
por ejemplo, ya que una de sus principa-
les caracteristicas era la poca posibilidad
de verla sonreir.

La pintora porta un sombrero negro de
fieltro con alas planas y barbiquejo que
aparecera en diversas fotografias futu-
ras de O’Keeffe, y en su bibliografia es
comunmente denominado gaucho, pro-
veniente de América del Sur, aunque
analizando el sombrero de la imagen
propongo identificarlo como un ejemplar
gue se asemeja a un sombrero sevillano,
mas cercano a la cultura espanola co-
lonial, aun presente en Nuevo México.
El sombrero produce una sombra en la
region de los ojos de O’Keeffe, incluso le
confiere un aire misterioso al rostro, par-
ticipando del juego compositivo de to-
nalidades grises que muestra la imagen.
O’Keeffe aparecio utilizando sombreros
anteriormente en fotografias realizadas
por Alfred Stieglitz, mostrando un inte-
rés particular por esta prenda. Wanda M.
Corn menciona que el sombrero fue im-
portado de Sudamérica, pero la pieza a
la que tuvo acceso para su investigacion
tenia dos etiquetas de tiendas masculi-
nas de Estados Unidos. Es posible que
ese sombrero haya sido conocido con el
nombre de gaucho en Estados Unidos,
aunque se trate del modelo sevillano.

Otra prenda de su atuendo importante
a mencionar es el panuelo negro o azul

fe hockend im Zentrum des Bildes — sie
nimmt dabei den Bildraum vollstandig
ein —, schaut in die Kamera und lachelt.
Die siamesische Katze, die sie umarmt,
erscheint auch in anderen Fotografien,
die Chabot mit und ohne die Kunstlerin
aufgenommen hat, was darauf schlie-
Ben lasst, dass es sich um das Haustier
der Fotografin handeln muss. Die Anwe-
senheit der Katze verleint dem Bild von
O’Keeffe eine Sensibilitat und Sanftheit,
die beispielsweise in den Bildern Alfred
Stieglitz’ noch nicht zu sehen war. Eines
der Hauptmerkmale seiner Bilder war,
dass O’Keeffe selten lachelnd zu sehen
war.

Die Malerin tragt einen schwarzen Filzhut
mit flacher Krempe und Kinnriemen, der
in mehreren spéateren Fotografien von
O’Keeffe wieder erscheint und in der Li-
teratur zu ihrer Person zumeist als sud-
amerikanischer Gaucho-Hut bezeichnet
wird, obwohl ich bezuglich des Hutes im
Bild vorschlage, diesen eher als Hut se-
villanischer Tradition zu identifizieren, die
der spanischen Kolonialkultur naher und
in New Mexico fortdauernd prasent ist.
Der Hut wirft im Bereich von O’Keeffes
Augen einen Schatten, der dem Gesicht
fast einen geheimnisvollen Ausdruck ver-
leiht und an der Komposition des Bildes
in Grautdénen teilhat. Dass die Malerin
auch auf friheren Fotografien von Stieg-
itz mit Hut dargestellt wird, zeigt ihre
Vorliebe fur dieses Kleidungsstuck. Ob-
wohl Wanda M. Corn darauf verweist,
dass der Hut aus SUdamerika importiert
wurde, trug der von ihr untersuchte Hut
zwei Etikette von Herrenausstattern in
den Vereinigten Staaten, was Aufschluss



marino alrededor del cuello, la Unica que
contiene un estampado, algo muy poco
comun en la ropa de la pintora. Su em-
pleo no era solamente decorativo, sino
también practico. Era comun que prin-
cipalmente mujeres en Nuevo México y
otras areas desérticas lo usaban para
proteger el cabello de las tormentas de
arena. La camisa, doblada hasta el codo
y con el cuello cerrado arazon del panue-
la, tal vez sea el elemento mas parecido
a lo que vestia en los retratos realizados
por Stieglitz en Nueva York. Aunque no
es posible identificar la tela, destaca su
color claro que contrasta con las demas
prendas.

Desde finales del siglo XIX surgio¢ para las
mujeres en Estado Unidos la posibilidad
de utilizar un vestido de dos piezas —ca-
misa y falda—, debido a la insercion de
las mujeres en el mercado de trabajo y la
educacion universitaria. La utilizacion de
un pantaldon de mezclilla, por su parte,
se puede identificar como algo caracte-
ristico del sur de Estados Unidos en los
anos cuarenta y otra adaptacion de la
vestimenta citadina de O’Keeffe al am-
biente rural.

Segun Christine Bard, en su publicacion
Historia Politica del Pantalon, a inicios
del XX el uso del pantaldon por mujeres
todavia era recriminado. Es posible que
O’Keeffe haya empezado a vestirlo al
mudarse a Nuevo México, y al ver a otras
muijeres utilizandolo, dado que no apa-
rece usando ese tipo de prenda en fo-
tografias de Stieglitz. El primer pantalon
de mezclilla para mujeres fue hecho por

Uber Handelswege und Vorstellungswel-
ten geben kann. Vermutlich war der Hut
in den Vereinigten Staaten als gaucho
bekannt, obwohl es sich um ein Modell
sevillanischer Tradition handelte.

Ein weiterer bemerkenswerter Bestand-
teil ihrer Kleidung ist der schwarze oder
marineblaue Schal, den sie um den Hals
tragt, und der ein gedrucktes Muster
zeigt, was auBergewdhnlich fur die Klei-
dung der Kunstlerin ist. Er diente nicht nur
als Schmuck, sondern erflllte auch einen
praktischen Zweck. Vor allem Frauen in
New Mexico und anderen Wustenregio-
nen trugen solche Tucher, um ihr Haar
vor Sandsttrmen zu schtzen. Die bis zu
den Ellbogen aufgekrempelte Bluse, am
Hals durch den Schal verschlossen, ist
vielleicht der Teil der Kleidung, der ihrem
Aussehen auf den von Stieglitz in New
York aufgenommenen Portrats am meis-
ten entspricht. Auch wenn der Stoff nicht
genau benannt werden kann, so sticht
seine helle Farbe hervor, die im Kontrast
zu den anderen Kleidungsstucken steht.
Ab Ende des 19. Jahrhunderts war es
den Frauen — aufgrund ihrer Integration
in den Arbeitsmarkt und ihrer vermehrte
akademische Bildung — in den Vereinig-
ten Staaten moglich sich in Zweiteiler —
in Bluse und Rock — zu kleiden. Die Ver-
wendung von Jeanshosen ist wiederum
charakteristisch fur den Stden der Ver-
einigten Staaten in den 1940er Jahren
und stellt ebenfalls eine Anpassung von
O’Keeffes Stadtkleidung an die landliche
Umgebung dar. Die dargestellte Hose
kdbnnte sogar eine Levi's-Jeans sein,
da sich in der Sammlung des Georgia
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Levi's en 1934, pensando en las mujeres
de los ranchos vy las haciendas, que en
ocasiones terminaban utilizando los pan-
talones de sus esposos. Diez anos des-
pués, O’'Keeffe aparece vistiendo panta-
lones de mezclilla en Nuevo México, en
el registro de Chabot. Incluso la prenda
representada podria ser Levi’s, ya que la
marca aparece en diversos modelos en
el acervo del Museo Georgia O'Keeffe.

Esta fotografia es un buen ejemplo del
proceso de asimilacion a través de la
ropa que tuvo Georgia O’Keeffe al mu-
darse a Nuevo México, no solamente
con el sombrero, pafuelo y pantalon,
pero combinandolos con camisa y zapa-
tos sin tacon, algo que O’Keeffe siempre
prefirio. Para Wanda M. Corn, O’Keeffe
vio el atuendo de cowgirl y decidid ha-
cer alteraciones, como la utilizacion de
un sombrero con las alas mas rectas
y no utilizar piezas con franjas o botas
muy elaboradas. La autora denomina
esa adaptacion como “regionalista mo-
derna”. El uso del pantaldbn de mezcli-
lla también puede tener que ver con el
nacionalismo de O’Keeffe, pues en una
entrevista con Murdock Pemberton de-
claré que el pantaldon es “el Unico traje
nacional”, aunque es posible que tam-
bién esté relacionando el area rural es-
tadounidense, con lo que consideraba el
‘Estados Unidos real’.

Maria Chabot fue el testimonio perfecto
para ese registro posiblemente por tener
la sensibilidad, a través de su experiencia
con otros artistas que visitaban la region
y las personas que siempre habian vivido
ahi, de identificar como la naturaleza del

O’Keeffe Museum verschiedene Modelle
dieser Marke befinden.

Nach Christine Bard in Historia Politica
del Pantalon, war das Tragen von Ho-
sen durch Frauen im frihen zwanzigsten
Jahrhundert noch nicht anerkannt. Mog-
licherweise begann O’Keeffe, Hosen zu
tragen, als sie nach New Mexico umzog
und andere solcherart bekleidete Frauen
sah —auf Stieglitz’ Fotografien ist sie nicht
in Hosen zu sehen. Die ersten Jeansho-
sen fur Frauen wurden 1934 von Levi’s
fOr die auf den Ranches und Haciendas
des Sudens der Vereinigten Staaten ar-
beitenden Frauen vorgestellt, die bis da-
hin schlicht die Hosen ihrer Manner ge-
tragen hatten. Nur zehn Jahre spater ist
O’Keeffe in Chabots Fotografien in New
Mexico in Jeans zu sehen.

Die Fotografie ist ein gutes Beispiel fur
den Prozess der Assimilation durch Klei-
dung, den Georgia O’Keeffe durchlief,
als sie nach New Mexico zog, nicht nurin
Bezug auf den Hut, das Kopftuch und die
Hose, sondern auch durch die Kombina-
tion mit einem Hemd und Schuhen ohne
Absétze, die O’Keeffe immer bevorzug-
te. FUr Wanda M. Corn orientierte sich
O’Keeffe am Outfit der Cowgirls, nahm
aber bewusst Anderungen vor, indem
sie z. B. einen Hut mit geraderer Krempe
verwendete und auf Fransen oder auf-
wendige Stiefel verzichtete. Die Autorin
bezeichnet diese Variante als “modern
regionalist”. Die Verwendung von Jeans-
hosen kénnte auch mit einer Form natio-
nalistischer Uberzeugung O’Keeffes zu
tun haben, da sie in einem Interview mit
Murdock Pemberton erklarte, die Hose



sur cambiaba la rutina y la vestimenta de
las personas, principalmente de alguien
que provenia de ‘la gran ciudad’. Regis-
tra como O’Keeffe asimild el paisaje a tra-
vés del cuerpo y de la ropa que lo vestia,
hasta llegar a un punto donde quiso que
Su cuerpo también fuera el paisaje mis-
mo cuando pide que sus cenizas sean
depositadas en el Cerro Pedernal. Adi-
cionalmente, después de anos siendo
fotografiada por Alfred Stieglitz, O’Keeffe
es fotografiada por una amiga en su ruti-
na, Nno en un estudio posando como una
modelo profesional. Chabot no era una
fotografa experimentada como Stieglitz
y Su tarea era principalmente registrar el
progreso de la construccion de la nue-
va casa de O’Keeffe. Sin embargo, que-
da claro que Chabot documentaba una
nueva fase de la vida de una artista ya
celebrada — y que esto también se hizo
a través de la puesta en escena de su
cuerpo y su atuendo.

Natalia Bezerra Zerbato

sei “die einzige nationale Tracht”, und es
ist auch mdglich, dass sie das landliche
Amerika damit aufwertet zu dem, was sie
als das ‘wahre Amerika’ betrachtete.

Maria Chabot war eine geeignete Au-
genzeugin und Fotografin der Szene,
vielleicht weil sie durch ihre Erfahrungen
mit anderen Kulnstler*innen, die die Re-
gion besuchten, und den Menschen, die
schon immer dort lebten, die Sensibilitat
besal, zu erkennen, wie die Natur des
Sudens die Routine und die Kleidung
der Menschen oft veranderte, insbeson-
dere derjenigen, die aus metropolitanen
Milieus kamen. Sie dokumentierte, wie
O’Keeffe die Landschaft mittels ihres Kor-
pers und der Kleidung, die sie trug, assi-
milierte — bis hin zu der Bitte ihre Asche
nach ihrem Tod in Cerro Pedernal beizu-
setzen und damit inren Korper selbst zu
einem Teil der Landschaft zu machen.
AuBerdem wird O’Keeffe hier, nachdem
sie jahrelang von Alfred Stieglitz fotogra-
fiert worden war, von einer Freundin in
alltaglicher Situation und nicht in einem
Studio, wo sie als professionelles Modell
posiert, dargestellt. Auch wenn Chabot
keine so erfahrene Fotografin wie Stieg-
litz war, und ihre Aufgabe in erster Linie
darin bestand, den Baufortschritt von
O’Keeffes neuem Haus festzuhalten, so
ist doch sehr deutlich geworden, dass
Chabot eine neue Phase im Leben einer
bereits berihmten Kinstlerin dokumen-
tierte — und dass dies auch anhand der
Inszenierung inres Korpers und inrer Klei-
dung geschah.

Ubersetzung: Miriam Oesterreich
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In der Rauminstallation 247 metros de
algodon crudo, XXXVI. Biennale di Vene-
zia, 1972, Centro Studi Jorge Eielson,
Florenz.

972 fand auf der 36. Biennale von Ve-

nedig die von Jorge Eduardo Eielson
(1924-2006) konzipierte Performance
El Cuerpo de Giulia-no [Der Korper von
Giulia-no] in seiner Rauminstallation 247
metros de tela de algodon crudo [247
Meter Stoff aus roher Baumwolle] statt.

Die Rauminstallation bestand aus 247
Metern im gesamten Raum auf unter-
schiedliche Weisen verspannten Bau-
mwollbahnen. Etwa zwei davon in jeweils
Orange und Weif3 ergaben eine zweifar-
bige, verdrehte Kordel, die von der Decke
ausgehend diagonal auf den Boden ges-
pannt und dort mit einem monochromen
weien Baumwolltuch verknotet wurde,
das sich von dort aus in die entgegen-
gesetzte Raumecke diagonal erstreckte
und nach oben hin facherférmig entfal-
tete. Die in Z-Form gedrehte zweifarbi-
ge Stoffbahn wurde mit einem einfarbi-
gen Gegenstuck V-férmig vom Boden
zur Wand verspannt. Die Farbkomposi-
tionen, deren Anordnung vor den mo-
nochromen Hintergrinden, die Drehri-
chtungen sowie die Knotentechniken
erinnern an Eielsons kleinformatige Qui-
pus. Bei einem Quipu (oder auch Khipu)
handelt es sich um ein dreidimensionales
textiles Knotensystem, das verschiedene
vorkoloniale Bevolkerungsgruppen der
Klsten- und Andenregion Lateiname-
rikas zu administrativen Zwecken, zum
Aufzeichnen von Informationen oder als

En el espacio de la instalacion 247 me-
tros de algodon crudo, 36. Bienal de Ve-
necia, 1972, Centro Studi Jorge Eielson,
Florenz.

| performance El Cuerpo de Giulia-no,

concebido por Jorge Eduardo Eiel-
son (1924-2006) tuvo lugar en el espacio
de su instalacion 247 metros de tela de
algodon crudo en la Bienal de Venecia
en 1972.

La instalacion consistia en 247 metros de
sabanas de algodon extendidas por toda
la sala de diferentes maneras. Dos de las
sabanas, una de ellas de color naranja y
la otra de color blanco, formaban un cor-
don retorcido bicolor que se extendia en
diagonal desde el techo hasta el suelo,
donde se anudaba con una tela de algo-
doén blanca monocroma que se extendia
en diagonal desde alli hasta la esquina
opuesta de la sala y se desplegaba hacia
arriba en forma de abanico. El corddn bi-
color se despliega en forma de V desde
el suelo hasta la pared con la contraparte
monocolor. Las composiciones de color,
su disposicion frente a los fondos mono-
cromos, los sentidos de giro y las técni-
cas de anudado recuerdan a los Quipus
de formato pequeno de Eielson. El Quipu
(0 Khipu) es un sistema de nudos textiles
tridimensionales utilizado principalmente
en tiempos pre-coloniales por diversas
poblaciones de las regiones costeras y
andinas de las Américas con fines admi-
nistrativos, de contabilidad, para regis-
trar informacién y como medio de comu-
nicacion. En 1964, Eielson fue uno de los
primeros artistas en tratar artisticamente



Kalkulations- und Kommunikationsme-
dium verwendeten. Als einer der ersten
Klnstler®innen setzte sich Eielson ab
1964 mit dem Gestaltungsmerkmal des
Knotens auseinander und betitelte seine
Werke in Anlehnung an das, in préako-
lonialen Zeiten gelaufige Rechen- und
Kommunikationssystem explizit als ,,Qui-
pu“. Eielson transferierte und erweiterte
hier also das Konzept seiner kinstleris-
chen Knotensysteme aus dem Skulptu-
ralen in rauminstallative, begehbare Di-
mensionen.

Wahrend der Performance El Cuerpo De
Giulia-no bewegte sich eine lediglich mit
einem weiBen Laken umwickelte Perfor-
merin, deren Name unbekannt ist, durch
die 247 metros de tela de algodon cru-
do. Eielson und Michael Mulas hielten
ein Ende des Lakens fest und folgten
ihm wie einer Spur. Sofern sie Uberhaupt
Erwéahnung fanden, wurde Eielson und
Mulas bislang in der entsprechenden Li-
teratur lediglich ein assistierender Zweck
beigemessen. Doch wie bereits aus der
Fotodokumentation der Performance
hervorgeht, trugen beide einen malBge-
blichen Teil zum Ablauf der Performance
bei.

Weil sich die drei Protagonist®innen im
Verlauf der Performance durch den ge-
samten Raum bewegten, avancierte der
vormals flexible Baumwollstoff zu einem
immer fester werdenden Strang und
die Frau resultierte in einer Art mobilem
Knoten. Als die komplette Verhullung der
Performerin erreicht war, ging sie allei-
ne, durch das unter Spannung stehende

las caracteristicas del nudo, titulando ex-
plicitamente sus obras “Quipu” en refe-
rencia al sistema histdrico de calculo y
comunicacion. Aqui, el artista trasladod y
amplid el concepto de sus sistemas de
nudos artisticos de lo escultérico a las
dimensiones espaciales y transitables.

Durante la performance de El Cuerpo De
Giulia-no, una intérprete, cuyo nombre
Nno se conoce, envuelta unicamente en
una sabana blanca se desplazaba len-
tamente por los 247 metros de tela de
algodon crudo. Eielson y Michael Mu-
las sujetaron un extremo de la tela y la
siguieron como un rastro. Hasta ahora,
Eielson y Mulas, que contribuyeron de
forma significativa en el transcurso de la
performance, solo han sido identificados
en la literatura pertinente como asisten-
tes, si es que fueron mencionados en
alguna revision. Pero, como se despren-
de de la documentacion fotografica del
performance, los dos tienen claramente
un papel activo que va mas alla del de
asistentes. A medida que los tres prota-
gonistas se desplazaban por el espacio
en el transcurso de la representacion, la
tela de algodon, antes flexible, se con-
vertia en un hilo cada vez mas apretado
y la mujer acababa en una especie de
nudo movil. Cuando la intérprete estuvo
cubierta por completo, camind sola por
la sala, con la movilidad restringida por
la torsion de la sabana. Finalmente, los
hombres empezaron a desatar el nudo
de la mujer desenredandola de la sabana
antes de que la representacion volviera a
empezar de nuevo. Entender el progre-
so de la actuacion como un proceso de
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Laken in ihrer Mobilitat eingeschrankt,
durch den Raum. SchlieBlich begannen
die Manner die Frau zu entknoten und
sie aus dem Laken herauszul6sen, be-
vor die Performance wieder von neuem
begann. Mit dem Verstandnis vom Forts-
chreiten der Performance als Prozess
des Knotens ergibt sich neuerlich eine
Parallele zu den aus Eielsons kunstleris-
chen Quipus bekannten Techniken der
Verdrehung und Verdichtung bis zur fast
vollstandigen Unbeweglichkeit der Tex-
tilien. Einige Elemente der Performance
El Cuerpo de Giulia-no lassen sich zu-
dem in Eielsons gleichnamigen Roman
([1975] 2018) wiederfinden. Roman und
Performance sind gepragt von repeti-
tiven Vorgangen, die beinahe zu einem
rituellen Charakter avancieren, und sich
zu Leitmotiven der Handlung entwickeln:
etwa das regelmaBig beschriebene An-
und Auskleiden des Ich-Erzahlers und
seiner Geliebten Giulia (Eielson [1971]
2018, 77f., 81, 83, 89f., 105, 109ff.,
114f., 117, 121). Die in beiden Medien
vorkommenden Wiederholungen einer
Handlung lassen sich durchaus logisch
mit dem Phanomen eines Rituals mit ho-
hem Symbolgehalt definieren. Zudem ist
die narrative Struktur des Romans von
szenischen und choreografischen Cha-
rakteristika durchzogen, die sich auch in
der Performance wiederfinden. Dadurch
entstehen Entsprechungen in der inte-
ragierenden Figurenkonstellation sowie
in dem mutmabRlich vorgegebenen Weg
und den Bewegungen der Performerin
innerhalb des Raums, der auch im Ro-
man angesprochen ist: ,Du hast dich zu-
hause fast nie angezogen. Du liefst durch

anudado vuelve a ser paralelo a las téc-
nicas de torsion y compactacion conoci-
das de los Quipus artisticos de Eielson,
hasta que queda casi completamente
inmovil. Algunos elementos del perfor-
mance El Cuerpo de Giulia-no se en-
cuentran también en la novela homonima
de Eielson ([1975] 2018). Tanto la novela
como la representacion se caracterizan
pOor procesos repetitivos que adquieren
un caracter casi ritual y se convierten en
un leitmotiv de la trama: por ejemplo, el
vestir y desvestir del narrador en primera
personay su amante Giulia, descrito con
frecuencia (Eielson [1971] 2018, 77f., 81,
83, 89f., 105, 109ff., 114f., 117, 121).
Las repeticiones de una accion existen-
tes en ambos medios parece bastante
l6gico definirlos como fendmeno de un
ritual con un alto contenido simbdlico
que tiene lugar segun unas reglas pre-
determinadas. Con el trasfondo de los
rituales realizados por la poblacion andi-
na hasta la actualidad, podria derivarse
de nuevo una referencia a las tradiciones
culturales indigenas. Ademas, la estruc-
tura narrativa de la novela esta impreg-
nada de caracteristicas escénicas y co-
reograficas que también se encuentran
en el performance. Esto crea correspon-
dencias en la constelacion de los perso-
najes que estan interactuando, asi como
en la presunta trayectoria y movimientos
de la intérprete dentro del espacio que
también se menciona en la novela: “Casi
no te vestias en casa. Dabas vueltas por
la habitacion cubierta apenas con una
toalla 0 una bata.” (Eielson [1795] 2018,
89).



den Raum, kaum von einem Handtuch
oder einem Morgenmantel bedeckt.”
(Eielson [1795] 2018, 89, Ubersetzung:
FN).

Das in unterschiedlichen Zusammen-
hangen inszenierte Spiel des Ver- und
Enthillens verweist auf die Moglichkeit
von Textilien Raum zu definieren und zu
verwandeln sowie auf die Verbindungen
von Haut und Gewand. Verwiesen sei
hier auBerdem auf das aus dem Que-
chua stammende Wort ,Pacha“, das
sowohl Erde, Raum und Kleidung bezei-
chnet und somit auf ein indigenes Vers-
tandnis von Kleidung als raumbildende
Komponente hinweisen kann. Dabei ist
das Be- und Entkleiden samtlicher Pro-
tagonist*innen wesentliches intermedia-
les Element beider Handlungen. Die Do-
ppelbedeutung des spanischen Worts
y2desnuda®, das ins Deutsche Ubertragen
,Nackte“ und in seiner konjugierten Form
,2desnudar” ,er/sie entknotet” heil3t, ver-
deutlicht die auch sprachlich untrenn-
bare Referenz und den verbindenden
Charakter des Materials in Roman und
Performance.

Die bisherige Rezeption beschrieb die
verwendeten Textilien innerhalb der
Performance lediglich als visuelles Pha-
nomen und berlcksichtigte nicht die
Interaktion der Korper mit dem Bau-
mwollstoff im Raum. Jedoch spielt das
Bewusstsein des Korpers als aktiver
Empfanger der auBeren Einflisse eine
entscheidende Rolle fur die werkim-
manente Bedeutung. Somit gilt es, die
von Eielson verwendeten Textilien glei-

El juego de ocultar y revelar, puesto en
escena en diferentes contextos, hace re-
ferencia a la posibilidad de que los texti-
les definan y transformen el espacio, asi
como a las conexiones entre la piel y la
prenda. Cabe mencionar aqui la palabra
quechua “pacha”, que denota tanto la
tierra como el espacio y la ropa, por lo
que puede indicar una comprension in-
digena de la ropa como un componente
formador de espacio. El vestir y desvestir
de los/las protagonistas es un elemento
intermedial esencial de ambas acciones.
El doble sentido de la palabra “desnu-
da(r)”, aclara la referencia linguisticamen-
te inseparable y el caracter aglutinante
del material textil entre la novela y el per-
formance.

Las recepciones antepuestas descri-
bieron los textiles utilizados dentro de la
Performance so6lo como un fendmeno
visual y no tuvo en cuenta la interaccion
de los cuerpos con la tela de algodén en
el espacio. Sin embargo, la conciencia
del cuerpo como receptor activo de in-
fluencias externas desempena un papel
crucial en el significado inmanente a la
obra. Asi, hay que reconocer las condi-
ciones estéticas y simbdlicas de las te-
las utilizados por Eielson, y también hay
que incluir la percepcion haptica. Las
sensaciones visuales y tactiles estan in-
separablemente unidas. Ademas, son
tematizadas por los materiales y las téc-
nicas utilizadas por Eielson. El cuerpo del
intérprete, segun la fenomenologia de
Maurice Merlau-Ponty, puede entender-
se como un sujeto vinculado al proceso,
que, en lugar de permanecer Como mero
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chsam als asthetische und symbolische
Gegebenheiten zu erkennen und auch
die haptische Wahrnehmung einzubezie-
hen. Das visuelle und taktile Empfinden
ist hier untrennbar miteinander verknUpft
und durch die von Eielson verwende-
ten Materialien und Techniken zusétzlich
thematisiert. Der Korper der Performerin
kann nach Maurice Merlau-Pontys Pha-
nomenologie als ein dem Prozess ver-
bundenes Subjekt verstanden werden,
das, statt als bloBes Objekt innerhalb der
Handlung zu verharren, standig ge- und
verformt sowie ver- und enthullt wird. Der
Kdrper ist keine neutrale Oberflache, die
nach Belieben umwickelt werden kann
und schlieBlich verschwindet. Er reagiert
auf den Baumwollstoff und formt diesen,
womit das Textil von der Tragerin und
den Beobachter‘innen unterschiedlich
wahrgenommen wird. Die Performerin
ist als semantischer Knoten innerhalb
des Quipus zu verstehen, den die Per-
formance letztendlich bildet.

Die Performance ist demnach auch als
alternative  Ausdrucksmoglichkeit — zur
(Schrift-)Sprache einzuordnen und somit
eng mit den kunsthistorischen Diskur-
sen der 1970er-Jahre verknupft: Anhand
Eielsons poetischen Kreationen, die er
durch Bewegungen, Dreidimensionali-
tat und Textilien intermedial kombinierte
sowie seiner Rezeption indigener Wis-
senssysteme, Uberwand und erweiterte
er das herkdmmliche Verstandnis von
Sprache.

Franciska Nowel Camino

objeto dentro de la accidn, es constante-
mente moldeado y deformado, asi como
revelado y desvelado. El cuerpo no es
una superficie neutral que se pueda en-
volver a voluntad y acabar desaparecien-
do. El cuerpo reacciona con el tejido de
algodon y le da forma, por lo que el te-
jido es percibido de forma diferente por
el usuario y el observador. La intérprete
debe entenderse como un nudo seman-
tico dentro del quipu que la performance
acaba formando.

La performance de Eielson debe enten-
derse como un medio de expresion al-
ternativo al lenguaje (escrito): Mediante
Sus creaciones poéticas, que combina-
ba intermedialmente a través de movi-
mientos, tridimensionalidad vy textiles,
superaba y ampliaba la comprension
convencional del lenguaje.

Traduccion: Franciska Nowel Camino
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Ana Mendieta - Untitled
(Facial Hair Transplants)



1972, suite of seven color photo-

graphs. © The Estate of Ana Mendieta
Collection, LLC, Galerie Lelong & Co.,
Licensed by the Artists Rights Society
(ARS), NY; VG Bild-Kunst, Bonn 2022.

ie Fotoserie Untitled (Facial Hair

Transplants) von Ana Mendieta aus
dem Jahr 1972 ist die Dokumentation
und das Ergebnis einer Performance, bei
der sie einen Teil des Bartes ihres Fre-
undes Morty Sklar durch Ankleben auf
ihr eigenes Gesicht Ubertragt. Vor auf
einem Tisch aufgebauten Spiegel, in ei-
nem schlichten und mit Leuchtrohren
belichteten Raum, beginnt Mendieta,
eine attraktive junge Frau, sich einen Tell
des Bartes, den Sklar sich wahrenddes-
sen rasiert, ins Gesicht zu kleben. Dieser
Vorgang wird auf den ersten zwei Foto-
grafien dokumentiert, auf denen sowonhl
Mendieta als auch Sklar abgebildet sind.
Sklar wirkt ein wenig éalter als Mendieta,
ist mit Hemd und Hose bekleidet und
tragt sein halblanges, sehr lockiges Haar
offen. Mendieta tragt inre langen dunklen
Haare mit Mittelscheitel und als Zopf im
Nacken zusammengebunden. Sie ist un-
geschminkt und mit einem gelben T-Shirt
bekleidet. Die Belichtung des Portraitbil-
des Mendietas in Frontalperspektive lasst
ihre Haut fahl und blass und Mendieta
mude erscheinen. Trotz des attributiv an-
geklebten Bartes und der streng zusam-
men gebundenen Haare sieht Mendieta
aufgrund ihrer Gesichtsziige noch immer
sehr weiblich aus. In seiner Optik spielt
das Bild auf klassische Selbstportraits
an, ein kunstlerisches Genre der Selbs-
treflexion, das als stark mannlich gepragt

1972, conjunto de siete fotografias en
color. © The Estate of Ana Mendieta
Collection, LLC, Galerie Lelong & Co.,
Licensed by the Artists Rights Society
(ARS), NY; VG Bild-Kunst, Bonn 2022.

a serie de fotografias Sin titulo (Tras-
I_p/ante de vello facial) de Ana Men-
dieta de 1972 es la documentacion vy el
resultado de la accion performativa en la
que ella transfiere una parte de la barba
de su amigo Morty Sklar a su propio ros-
tro, pegandola. Frente a un espejo colo-
cado sobre una mesa, en una habitacion
austera iluminada con lampara fluores-
centes, Mendieta, una atractiva mujer
joven, empieza a pegar en su rosto parte
de la barba que Sklar a si mismo se esta
afeitando. Este proceso es documenta-
do en las primeras dos fotografias, en
éstas se muestran tanto a ella como a él.
Sklar luce poco mayor a Mendieta, viste
camisa y pantalon, tiene el pelo rizado,
llevandolo medio largo y suelto. Mendie-
ta, por su parte, lleva su cabello largo y
oscuro recogido con una trenza ubicada
en la nuca, y con raya en medio. Ella no
esta maquillada y viste blusa amarilla. La
exposicion del retrato de Mendieta des-
de una perspectiva frontal, hace que su
piel luzca demacrada y palida, mostran-
dola con apariencia cansada. A pesar de
la barba pegada como atributo y el ca-
bello perfectamente recogido, Mendieta
todavia luce muy femenina, debido a sus
rasgos faciales. En su apariencia, la ima-
gen alude a los autorretratos clasicos, un
género artistico de autorreflexion que se
considera fuertemente masculino, que
ella ha adaptado para si misma. Jun-
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gilt, und welches Mendieta hier fUr sich
als Kunstlerin adaptiert. Gemeinsam mit
dem Portrait in Profilansicht erinnern die
Bilder aber auch an die fotografische
Dokumentation ethnografischer Fors-
chung im 19. Jahrhundert, wie etwa bei
Edward Curtis. Die beiden Portraitbilder
gemeinsam konterkarieren so den selbs-
treflexiven, aktiven Anteil am Bildwer-
dungsprozess. Das letzte Bild zeigt, dass
Mendieta den Teil des Bartes, den Sklar
rasierte, auf genau die Partie ihres eige-
nen Gesichtes Ubertragen hat, auf der er
vorher bei Sklar wuchs.

Haare — am Korper, im Gesicht oder auf
dem Kopf — sind vor allem geschlecht-
lich stark codiert und haben als lautlo-
se Sprache eine groBe kommunikative
Wirkung. In der Gesellschaft kbnnen sie
unter anderem als Anhaltspunkt fur Kul-
tur, Geschlecht, Alter, Status und Macht
interpretiert werden. Mit der Ubertragung
des Bartes als ,maskulines® Attribut auf
ihren weiblichen Korper werden primar
die  Geschlechterkonstruktionen und
das weibliche Schdnheitsideal hinter-
fragt. Die Bedeutung des ,mannlichen
Bartes variiert je nach Kultur stark und
kann neben verschiedenen zugeschrie-
benen Attributen z. B. auch die Zuge-
horigkeit zu einer Religion ausdricken
oder einfach nur Merkmal eines Mode-
trends sein. Daneben gilt er seit Jahr-
tausenden als Symbol fur Mannlichkeit,
Macht und Potenz und wird fur die In-
terpretation von Mendietas Arbeit auch
als solcher kontextualisiert. Dass Sklar
sich wahrend der Performance seinen
Bart selbst rasiert und die Barthaare an

to con el retrato de perfil, las imagenes
igualmente recuerdan la documentacion
fotografica realizada por la investigacion
etnografica del siglo XIX, como la de Ed-
ward Curtis. Los dos retratos juntos con-
trarrestan la parte activa y autoreflexiva
en el proceso de creacion de la imagen.
La ultima imagen muestra que Mendieta
trasfirid la parte de la barba que afeitd
Sklar exactamente al mismo lugar de su
propio rostro.

El cabello, en el cuerpo, enlacarayenla
cabeza, esta fuertemente codificado por
género, como lenguaje silencioso, pero
gue tiene un gran efecto comunicativo.
En la sociedad, se pueden interpretar
como senaladores culturales, de géne-
ro, etarios, de estatus y de poder, entre
otras cosas. Con la transferencia de la
barba como un atributo ‘masculino’ a su
cuerpo femenino, se cuestionan princi-
palmente las construcciones de género y
el ideal femenino de belleza. El significa-
do de la barba ‘masculina’ varia mucho
segun la cultura y puede, entre varios
atributos, expresar la afiliacion a una re-
ligion o simplemente ser una tendencia
de moda. Ademas, ha sido simbolo de
masculinidad, poder y potencia duran-
te milenios, en cuyo contexto también
tiene que interpretarse la obra de Men-
dieta. El hecho de que Sklar se afeite él
mismo durante la accion performativa y
le entregue el cabello a Mendieta, abre
una perspectiva positiva para la coope-
racion y la relacion entre los sexos, que
se encuentra en el contexto del arte per-
formativo feminista. Este aspecto se ve
reforzado por el hecho de que las bar-



Mendieta Ubergibt, erdffnet eine positive
Perspektive fur die Zusammenarbeit und
das Verhaltnis der Geschlechter zueinan-
der, die in einem Kontext feministischer
performativer Kunst steht. Dieser Aspekt
wird zusatzlich dadurch verstarkt, dass
die Barte in beiden Gesichtern einander
erganzen und in Kombination Sklars urs-
prunglichen Bart ergeben, wie das letz-
te Foto verdeutlicht, in dem die beiden
Bartteile gemeinsam reflektiert und kom-
plementédr ergénzt werden. Die Uber-
tragung von Sklars Bart in Mendietas
Gesicht kann so als versatzstlckartige
Transgression ihrer Geschlechterbilder
gelesen werden, bei der aber beide als
Personen, und Mann und Frau, erkenn-
bar bleiben. Metaphorisch gesehen kann
das Ubergeben des Bartes als Zuges-
tandnis vom Mann an die Frau gewertet
werden, zumal das Rasieren des Bartes
geschichtlich auch als Akt der Unterwer-
fung galt. Dieser Aspekt wirde verloren
gehen, wenn Mendieta den Bart selbst
rasieren wurde. Auch wenn dies mit Ein-
verstandnis des Mannes kein gewaltsa-
mer Akt wére, konnte man den Vorgang
dann Uberspitzt als eine zwanghafte Un-
terwerfung und Beraubung der ,Mannli-
chkeit* durch Mendieta deuten, wie sie
beispielsweise im biblischen Mythos der
Delila Uberliefert ist, die Simson im Schlaf
seines Haars und damit seiner géttlichen
Kraft beraubt.

Da der Bart stark mannlich kodiert ist, ruft
eine Frau mit Bart in der Regel Irritatio-
nen hervor. Genau diese Reaktion nutzte
Mendieta, um Aufmerksamkeit auf die
soziale Konstruktion stereotyper Ges-

bas de ambas caras se complementan
entre si y en combinacion dan como re-
sultado la barba original de Sklar, como
muestra la Ultima foto, en la que las dos
partes de la barba se complementan.
La transferencia de la barba de Sklar al
rostro de Mendieta se puede leer como
una transgresion a modo de piezas mo-
vibles de sus imagenes de género, en las
que, sin embargo, ambos siguen siendo
reconocibles como personas, hombre y
mujer. Hablando metaféricamente, la en-
trega de la barba puede verse como una
concesion del hombre a la mujer, sobre
todo, porque histéricamente, afeitarse la
barba también se consideraba un acto
de sumision. Este aspecto se perderia
si Mendieta afeitara ella misma la barba.
Incluso si esto no fuera un acto violento
por el consentimiento del hombre, este
proceso se podria interpretar de manera
exagerada como una sumision obsesiva
y una privacion de la ‘masculinidad’ por
parte de Mendieta, como se transmite,
por ejemplo, en el mito biblico de Dalila,
en el que Sanson es despojado de su
cabello mientras duerme, y con ello pri-
vado de su poder divino.

Dado que la barba esta fuertemente co-
dificada como masculina, una mujer con
barba suele causar irritacion. Fue pre-
cisamente esta reaccion la que utilizd
Mendieta para llamar la atencion sobre la
construccion social del género estereoti-
pado y para cuestionar el ideal femenino
de belleza. Hay pocas tradiciones en la
historia de la humanidad sobre las muje-
res que llevaban barba. Un ejemplo es la
reina faraona Hatshepsut, alrededor del
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chlechtlichkeit zu lenken und das weibli-
che Schodnheitsideal zu hinterfragen. In
der Geschichte der Menschheit gibt es
nur wenige Uberlieferungen Uber Frauen,
die einen Bart trugen. So demonstrierte
z. B. die Pharaonen-Konigin Hatschep-
sut schon ca. 1500 v. Chr. mittels eines
falschen Bartes inre Macht. Frauen wie
Hatschepsut bilden allerdings die Aus-
nahme. Seit Jahrhunderten bemuhen
sich Frauen darum, ihren ,Damenbart’,
der je nach Auspragung durchaus sicht-
bar ist und in den meisten Kulturen als
unweiblich gilt, zu entfernen. Mendieta
rekurriert mit ihrer Performance so auch
auf die ,bartigen Ladys’, die vorwiegend
im 19. Jahrhundert auf Jahrmarkten als
kurioses Spektakel ausgestellt wurden.
Frauen mit UbermaBiger Korperbehaa-
rung oder mit Bart galten als sonderbar
und entsprachen nicht dem wissens-
chaftlichen Theorem der Zeit, welches ei-
nen groBBen Einfluss auf die Konstruktion
geschlechtlicher Normen hatte. Heute
gilt fGr Frauen ein normatives Schdnheit-
sideal des ganzlich haarlosen Korpers.
Einzig das weibliche Kopfhaar gilt als
Symbol der Weiblichkeit, dies aber auch
nur, wenn es lang genug ist. Neben der
Tatsache, dass Haar aufgrund seiner
materiellen Eigenschaften gut zu verar-
beiten ist, kann es in der Kunst als Pars
pro Toto ein Individuum reprasentieren
und bietet damit eine ausdrucksstarke
Alternative zur Vermittlung kunstlerischer
Inhalte. Mendieta nutzte ihren eigenen
Korper in ihren Performancearbeiten,
aber auch in Land Art und Conceptual
Art-Projekten zugleich als Objekt und
Subjekt ihrer Kunst und damit als Mit-

1500 a. C., mostrando su poder median-
te una barba postiza. Las mujeres como
Hatshepsut, sin embargo, son la excep-
cion. Durante siglos, las mujeres han
estado tratando de quitarse la ‘barba
de dama’, que, segun su forma, puede
ser bastante visible y se considera poco
femenina en la mayoria de las culturas.
La accion performativa de Mendieta
también puede leerse como referencia a
las ‘damas barbudas’, que se exhibian
como espectaculo curioso en las ferias
del siglo XIX. Las mujeres con vello cor-
poral excesivo 0 con barba eran consi-
deradas extranas y no se ajustaban al
modelo cientifico de la época, que tuvo
una gran influencia en la construccion
de las normas de género. Hoy en dia se
aplica a las mujeres un ideal normativo
de belleza del cuerpo completamente
lampifio. Solo el cabello en cabeza es
simbolo de feminidad, Unicamente si es
lo suficientemente largo. Ademas del he-
cho de que el cabello es facil de procesar
debido a sus propiedades materiales, en
el arte puede representar a un individuo
como pars pro toto, por lo tanto, ofrece
una alternativa expresiva a la transmision
de contenido artistico. Mendieta us6 su
Propio Cuerpo en sus acciones perfor-
mativas, pero también en proyectos de
Land Art y arte conceptual como objeto
y sujeto de su arte, siendo por lo tanto un
medio para deconstruir la belleza feme-
nina estereotipada y hacer declaraciones
artisticas contra la discriminacion contra
la mujer. Ademas de Ana Mendieta, nu-
merosos artistas como David Hammons,
Mona Hatoum, Sonya Clark y Gu Wenda
utilizan el cabello como materia artistica



tel der Dekonstruktion stereotyper wei-
blicher Schénheit und des Setzens von
kUnstlerischen Statements gegen die
Diskriminierung von Frauen. Neben Ana
Mendieta verwenden daher zahlreiche
Klnstler und Kuinstlerinnen, wie David
Hammons, Mona Hatoum, Sonya Clark
oder Gu Wenda, Haare als kunstlerisches
Material in verschiedensten Kontexten.
Dazu gehodren unter anderem Themen,
die den menschlichen Korper, Fragen
der Sexualitat und Identitat, Stereotype,
Machtverhaltnisse und Politik betreffen.
Weibliche Korperbehaarung ist auch ein
Thema, das in den letzten Jahren durch
emanzipatorische Protestaktionen, bei
denen Frauen diese oOffentlich zeigen,
zunehmend in den Fokus der Medien
rickt. Dies hat auch die Werbeauftritte
von Mode- und Kosmetikfirmen veran-
dert, die immer haufiger auch Frauen mit
Korperbehaarung zeigen. Trotz dieser
zunehmenden Aufmerksamkeit wird es
vermutlich noch ein langer Weg sein, die
negative Kodierung von weiblicher Kor-
perbehaarung, die seit Jahrtausenden
in fast samtlichen Kulturen besteht, zu
verandern.

Karolin Ludwig

en una amplia variedad de contextos.
Esto incluye, entre otros temas, lo con-
cerniente al cuerpo humano, cuestiones
de sexualidad e identidad, estereotipos,
relaciones de poder y politica. En los ul-
timos anos, el vello corporal femenino es
un tema que ha ido ganando protago-
nismo en los medios de comunicacion,
debido a las acciones de protesta eman-
cipadora en las que las mujeres lo mues-
tran publicamente. Esto ha modificado la
apariencia publicitaria de las empresas
de moda y cosmética, que muestran
cada vez mas mujeres con vello corpo-
ral. A pesar de esta mayor conciencia,
es posible que todavia quede un largo
camino por recorrer para cambiar la co-
dificacion negativa del vello corporal fe-
menino, que ha existido en casi todas las
culturas durante milenios.

Traduccion: Franziska Neff
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1992/2003, zapatos, paneles de yeso,
pintura, madera, fibra animal e hilo quirdr-
gico, 43 nichos y 40 cajas, dimensiones
totales variables. San Francisco Muse-
um of Modern Art. Accessions Com-
mittee Fund purchase: gift of Carla Emil
and Rich Silverstein, Patricia and Raoul
Kennedy, Elaine McKeon, Lisa and John
Miller, Chara Schreyer and Gordon Fre-
und, and Robin Wright. © Doris Salcedo,
fotografia: Ben Blackwell

En cuarenta fosas cavadas en las pa-
redes de una sala de museo, a través
de velos translucidos se ven las image-
nes borrosas de zapatos de tacon. La
geometria regular de los huecos perfora-
dos con exactitud dentro de la superficie
limpia de las paredes contrasta con la
brutalidad de las costuras que sostienen
y tensan las crudas membranas de piel
animal. Las suturas inexactas sobresalen
como si fueran el resultado de un pro-
cedimiento quirdrgico acelerado, provo-
cando una sensacion de tensa conexion.
Dispuestos en fila, las cavidades rodean
un espacio de exhibicion de dimensio-
nes indeterminadas pero domésticas a
la vista del espectador. Adicionalmen-
te, dentro de este espacio casi vacio se
disponen en una esquina contenedores
fabricados del mismo cuero translucido,
representando quizas cajas de zapatos.
La presencia del calzado contenido en
dichos nichos en las paredes parece
atravesar los limites que los contienen y
llenan el sitio y las miradas de quien los
observa. Las cajas dispuestas en el suelo
se alejan de la primera vista del especta-
dor, pero se conectan semanticamente

1992/2003, Schuhe, Gipsplatten, Far-
be, Holz, Tierfaser, chirurgischer Faden,
43 Wandnischen und 40 Kisten, vari-
able Dimensionen. San Francisco Mu-
seum of Modern Art. Accessions Com-
mittee Fund purchase: gift of Carla Emil
and Rich Silverstein, Patricia and Raoul
Kennedy, Elaine McKeon, Lisa and John
Miller, Chara Schreyer and Gordon Fre-
und, and Robin Wright. © Doris Salcedo,
Foto: Ben Blackwell

n vierzig grab-ahnlichen Hohlraumen,
die aus den Wanden des Museu-
msraums ausgespart sind, sient man
durch transparentene Schleier die vers-
chwommenen Bilder von Stéckelschu-
hen. Die regelmaBige Abfolge der préazi-
se eingebrachten Locher in der sauberen
Wandoberflache kontrastiert mit der Bru-
talitat der Nahte, die die rohen Membra-
nen der Tierhaute, die den Bildgrund bil-
den, befestigen und straffen. Die groben
Nahte erscheinen wie das Ergebnis eines
eiligen chirurgischen Eingriffs und erwec-
ken das Gefuhl einer gespannten Verbin-
dung. Die in einer Reihe angeordneten
Hohlraume umgeben einen flir das Auge
der*s Betrachterin®s vertrauten Ausste-
llungsraum, wenn auch von unbestim-
mter GroBe. AuBerdem sind in diesem
fast leeren Raum in einer Ecke Behalter
aus demselben durchscheinenden Le-
der angeordnet, die vielleicht Schuhkar-
tons darstellen. Die Prasenz der Schuhe
in Wandnischen scheint die Grenzen, die
sie einschlieBen, zu Uberschreiten und
auf den Ort und Blick der*s Betrachte-
rin*s Uberzugreifen. Die auf dem Boden
gestapelten Kisten sind dem ersten Blick



quizas como los antiguos contenedores
de dichas prendas de vestir encerradas,
como si éstas hubieran servido de trans-
porte para su sitio final de descanso.

La artista colombiana Doris Salcedo
nombra a esta instalacion con el titulo
Atrabiliarios, palabra originaria del la-
tin que se refiere a la “bilis negra”, su-
puesta esencia humana responsable del
mal humor y la melancolia. La accion de
materializar un sentimiento a través del
lenguaje es el mismo recurso con el cual
esta obra logra relacionar restos de ves-
timentas personales con una afliccion
mas profunda.

Doris Salcedo comenzo la construccion
de esta obra en 1992, década durante
la cual el conflicto interno armado de
Colombia habia desencadenado en con-
textos urbanos situaciones de violencia
que dieron como resultado una sensa-
cion generalizada de miedo al presente e
incertidumbre con respecto al futuro. La
violencia habia escapado de los limites
anénimos del campo vy la selva, haciéen-
dose visible y resonando entre las ciuda-
des. Entonces, la generacion de artistas
a la que la autora pertenece, traduce
desde su obra la cruda realidad del pais.
El arte se convierte en una herramienta
de comunicacion, donde el mensaje del
testimonio de la guerra es codificado y
transmitido mediante obras artisticas
conceptuales como documento de los
alcances del conflicto armado transcu-
rrido en el interior del pais a través de
décadas y generaciones. Adicionalmen-
te, el cuerpo se convierte en el motivo re-

entzogen, mogen aber fur enemalige Be-
haltnisse solcher eingeschlossenen Klei-
dungsstlcke stehen, als hatten sie zum
Transport der Schuhe zu ihrer letzten Ru-
hestatte gedient.

Die kolumbianische Kunstlerin Doris Sal-
cedo betitelt die Installation Atrabiliarios,
ein aus dem Lateinischen stammendes
Wort, das sich auf “schwarze Galle”
bezieht, die menschliche Essenz, die
in der Humoralpathologie angeblich fur
schlechte Laune und Melancholie veran-
twortlich sei. Sie materialisiert damit ein
Geflhl durch sprachliche Mittel ebenso
wie sie in ihrem Werk, die Uberreste per-
sonlicher Kleidung mit einer tiefen Trauer
in Verbindung bringt.

Doris Salcedo begann mit der Konzeption
dieses Werks 1992, in einem Jahrzehnt,
in dem der interne bewaffnete Konflikt in
Kolumbien zu gewalttatigen Auseinan-
dersetzungen in den Stadten flhrte, die
ein weit verbreitetes Gefuhl der Angst vor
der Gegenwart und der Ungewissheit
Uber die Zukunft ausldsten. Die Gewalt
hatte die namenlosen Grenzen ruraler
Landstriche und des Dschungels hinter
sich gelassen und war in den Stadten
sicht- und spurbar geworden. Salce-
do gehort einer Generation von Kinst-
lerfinnen an, die diese harte Realitat des
Landes in ihren Arbeiten reflektiert und
in kunstlerische Ausdrucksweisen Uber-
setzt. Die Kunst wird so zu einem Kom-
munikationsmittel, das die Zeitzeugens-
chaft des Kriegszustands in kodifizierte
und konzeptionelle kunstlerische Arbei-
ten Uberfuhrt und zu Dokumenten des
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currente representado en dichas obras,
identificando éste como el territorio que
la guerra transforma de manera eviden-
te y subjetiva. El cuerpo en guerra es un
territorio tanto material como simbdlico
en el que transcurren y se ponen en jue-
go conflictos, regulaciones, luchas so-
ciales y repertorios de violencia.

El material recolectado directamente de
los lugares donde el conflicto armado
del pais ocurria con mayor brutalidad, se
convierte en la materia prima que la ar-
tista utiliza para transmitir el sentimiento
de un pueblo en guerra. De esta manera,
logra crear imagenes que no solamen-
te apelan a conceptos de sufrimiento
restringidos a los espacios de violencia
especifica que investiga, sino también a
experiencias mas universales, que em-
patizan con otras realidades que lidian
con la ausencia y la desaparicion de
cuerpos violentados y disciplinados. El
uso de objetos cotidianos, sacados del
mundo real —utensilios, muebles o ropa—
apuntan directamente a la memoria del
observador, consiguiendo establecer
una relacion intima y un momento ins-
tantaneo de sinapsis sensorial.

En la instalacion Atrabiliarios, la artista
ofrece a dichos zapatos de tacon un lu-
gar de entierro. Objetos de vestir que en
SuU mayoria pertenecieron a mujeres vic-
timas del conflicto armado, recuperados
después de su desaparicion o secuestro.
La palabra enterrados, por supuesto, se
elige deliberadamente; es una metafora.
Ni las cajas en el suelo o los nichos en las
paredes son sarcofagos o urnas mortuo-

Ausmales dieses bewaffneten Konflikts
macht, der sich im Landesinneren seit
Jahrzehnten und Generationen abspielt.
In den Arbeiten wird der Kdrper zum wie-
derkehrenden Motiv, indem er als durch
Gewalt ebenso offensichtlich wie subjek-
tiv gepragter und veranderter Ort aufge-
fasst wird. Im Krieg fungiert der Korper
als sowohl materielles als auch symbolis-
ches Territorium, in dem Konflikte, Rege-
In, soziale Kdémpfe und Gewalt ins Spiel
gebracht und ausgetragen werden.

Die Kunstlerin nutzt die Objekte, die dire-
kt an den Orten gesammelt wurden, an
denen der bewaffnete Konflikt mit gréi-
ter Brutalitat ausgetragen wurde, als Ma-
terial, das die gesellschaftliche Wahrne-
hmung des Kriegs zu vermitteln vermag.
Auf diese Weise gelingt es ihr, Bilder
zu erschaffen, die nicht nur das Leiden
der spezifischen von ihr thematisierten
Gewaltkontexte aufrufen, sondern auch
auf universellere Erfahrungen verwei-
sen, die sich mit der Abwesenheit und
dem Verschwinden von verletzten und
disziplinierten Korpern beschéaftigen. Die
Verwendung von Alltagsgegenstanden,
die der realen Welt enthnommen sind —
Gebrauchsobjekte, Mobel oder Kleidung
— knupfen direkt an Erinnerungen der Be-
trachter*innen an und stellen eine intime
Beziehung und einen unmittelbaren Mo-
ment sensorischer Ubertragung her.

Mit der Installation Atrabiliarios bietet die
Kinstlerin den hochhackigen Schuhen,
den Kleidungssttcken, die meist weibli-
chen Opfern des bewaffneten Konflikts
gehort hatten und nach deren Verschwin-



rias, No hay cadaveres literales, no existe
un sitio de entierro y no se realizan ritua-
les funerarios. Sigue siendo en un espa-
cio de exhibicion, donde el observador
se encuentra solo frente a la instalacion.
Pero tampoco hay cadaveres reales en
el sitio del horror invocado por esta obra.
La violencia que es el referente se expre-
sa de repente de forma literal. Evocar es
una manera de romper el silencio con el
que suele olvidarse a los muertos y des-
aparecidos que genera la violencia. Inci-
tar a recordar es, para Salcedo, una ma-
nera de hacer hablar sobre el tema, de
reconocer su existencia, de reconstruir la
historia como una realidad presente. De-
bido a esta asombrosa ausencia de un
referente presente, posible mediante los
espacios negativos, la metafora se con-
solida como la unica opcion.

ikl B

Casi a manera de testimonio, Salcedo
utiliza esta prenda de vestir para contar
la historia de las mujeres que han sido
victimas del conflicto armado. El cuerpo
femenino ha sido oprimido a través de la
historia y es precisamente en contextos

den oder Entfuhrung wiedergefunden
worden sind, einen Ort, an dem sie beer-
digt werden. Die hier bewusst gewahlte
Bezeichnung als Begrabnis ist nattrlich
eine Metapher. Weder die Kisten auf
dem Boden noch die Nischen in den
Wanden sind Sarge oder Totenurnen,
es gibt keine wirklichen Leichen, es gibt
keine Grabstéatte, und es werden keine
Bestattungsrituale durchgefuhrt. Es han-
delt sich offensichtlich um einen Aus-
stellungsraum, in dem sich die*der Be-
trachter®in lediglich vor einer Installation
befindet. Es gibt jedoch ebenso wenig
wirkliche Leichen am tats&chlichen Ort
des Grauens, den dieses Werk herauf-
beschwort. Die Gewalt, um die es geht,
findet so eine Umsetzung in Material. Die-
se Evokation stellt eine Moglichkeit dar,
das Schweigen zu brechen, mit dem die
Toten und Verschwundenen der Gewalt
oftmals vergessen werden. Die Aufforde-
rung zur Erinnerung ist fur Salcedo eine
Moglichkeit, Menschen zum Sprechen
zu bringen, die Existenz des Problems
anzuerkennen und die Geschichte als
gegenwartige Realitat zu rekonstruieren.
Die Metapher erst kann die erstaunliche
Abwesenheit eines gegenwartigen Re-
ferenten durch solche negativen Raume
ermadglichen.

Fast zeugnishaft erzahlt Salcedo die
Geschichte von Frauen, die Opfer des
bewaffneten Konflikts geworden sind,
anhand dieses Kleidungssttcks. Wenn
weibliche Korper historisch immer wie-
der Opfer von Unterdrickung wurden,
so gilt diez in besonders starkem Male
fur Kriege. Auch kann man Salcedos
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de guerra cuando este género sufre vio-
laciones especialmente extremas. Puede
decirse, que en la obra de Salcedo tam-
bién se demuestra una segunda opresion
previa al yugo de la violencia. Los zapa-
tos de tacon como indicador femenino
aluden a la fuerte relacion entre género
y objeto que algunos podrian considerar
inseparable. El nexo entre el concepto y
la prenda de vestir es capaz de desenca-
denar situaciones de acondicionamiento
que sitlian a sus portadores entre seguir
dictamenes sociales (moda) y el confort
al momento de vestir. Incluso algunas
mujeres argumentarian estar preparadas
para soportar el dolor y la discapacidad
fisica para cosechar los beneficios sim-
bolicos de los zapatos de tacon. Lle-
vando estos conceptos al extremo, el
zapato de tacon ofrece un nuevo nivel
como simbolo de la femineidad bajo el
0jo de la moda, asociandolo con un len-
guaje que describe la inestabilidad y la
subordinacion que supone el usar dicha
prenda. En Atrabiliarios, los zapatos apa-
recen cubiertos pero visibles detras del
velo translucido y brutal de una guerra
que despoja toda corporeidad. El/la es-
pectador/a frente a la obra puede llegar
a imaginar los hechos que presenciaron
dichos objetos, o incluso a relacionarse
con las emociones de las victimas feme-
ninas que poseyeron dichas prendas.

El zapato de tacon también puede evo-
car una reliquia o un fetiche por la re-
lacion que existe entre el objeto y la
persona a quien le pertenecieron. Sugi-
riendo asi que dentro de los nichos se

Werk auf eine zweite Ebene gewaltvoller
Unterdriickung verweisend interpretie-
ren. Die weiblich kodierten High Heels
verweisen auf die enge Beziehung zwis-
chen Geschlecht und Objekt, die teilwei-
se als intrinsisch zusammen gehdrend
betrachtet wird. Die konzeptuelle Aufla-
dung des Kleidungsstlcks ermdglicht so
auch die kritische Reflexion dieses ge-
danklichen Nexus von Weiblichkeit und
Schuh und kann Situationen schaffen, in
denen Tragerinnen zwischen sozialem
Diktat (Mode) und Komfort bewusst zu
entscheiden vermdgen. Einige Frauen
wulrden sogar zustimmen, dass sie be-
reit seien, Schmerzen und korperliche
Beeintrachtigungen in Kauf zu nehmen,
um von den symbolischen Vorteilen von
von High Heels zu profitieren. Der ho-
chhackige Schuh bietet sich durch diese
extreme ideelle Kodierung als einerseits
weiblich-modisch, andererseits Zeichen
der geschlechtlichen Diskriminierung in
besonderer Weise an, solche Gegensat-
ze aufzuzeigen. In Atrabiliarios erschei-
nen die Schuhe bedeckt, aber sichtbar
hinter dem durchsichtigen und gleichzei-
tig brutalen Schleier eines Krieges, der
alle Korperlichkeit zerstort. Die*Der Be-
trachterin des Werks kann sich eine
Vorstellung der Ereignisse, deren Zeuge
diese Gegenstande sind, machen oder
sogar Gefuhle der weiblichen Opfer, die
die Kleidungsstlucke besaBen, nachem-
pfinden.

Der hochhackige Schuh kann hier auch
an ein Erbstuck oder einen Fetisch erin-
nern, und zwar aufgrund der Beziehung



contienen los recuerdos de las difuntas
0 desaparecidas. Este sepulcro negativo
es también una metafora no solo a la vio-
lencia politica especifica que ha desapa-
recido a quienes usaban estos zapatos,
sino también a toda violencia que mata
a personas todos los dias, en cualquier
parte del mundo. A traveés del ejemplo de
la ausencia de una muijer en especifico,
de imaginar su historia de vida por me-
dio de un objeto ordinario, la muerte de
una persona gque N0 CoONOCEeMOS Se CoNn-
vierte en un caso de violencia que nos
concierne a todos. La reaccion frente a
esta obra puede incitar la preocupacion
en un primer momento, pero finalmente
puede hacernos sentir impotentes y obli-
garnos a alejar la vista del montaje de la
instalacion.

El relacionar el pasado y el presente es
un recurso recurrente en la obra de Do-
ris Salcedo, nos enfrenta a una realidad
pasada pero que conecta directamente
con las fibras de nuestro presente. Obras
como Atrabiliarios demuestran la capaci-
dad del arte para contar la historia y la
necesidad de un proceso de resistencia
psicolégica frente a hechos de horror
pasados y recurrentes que se terminan
asumiendo como parte de la cotidiani-
dad. Atrabiliarios demuestra la posicion
que sostiene Salcedo a la responsabili-
dad del artista con este tipo de temas
gue No se escogen por azar. Las victimas
que quedaron atras no podran recuperar
los cuerpos violentados, enterrar a los
muertos y completar la labor del duelo.
De esta manera, el aprovechar los restos

zwischen dem Gegenstand und der Per-
son, der er gehorte. Dies impliziert, dass
sich in den Nischen die Erinnerungen
der Verstorbenen oder Verschwunde-
nen befinden. Diese nicht-realen Gra-
ber sind auch eine Metapher nicht nur
fur die spezifische politische Gewalt, die
jene verschwinden liel3, die diese Schu-
he tatsachlich trugen, sondern auch fur
alle Gewalt, die jeden Tag und Ubera-
I auf der Welt Menschen tdtet. Durch
das Beispiel der Abwesenheit einer bes-
timmten Frau, der Vorstellung ihrer Le-
bensgeschichte durch einen alltaglichen
Gegenstand, wird der Tod einer Person,
die wir nicht kennen, zu einem Fall von
Gewalt, die uns alle betrifft. Die Reaktion
auf das Werk mag zunachst Besorgnis
sein, kann aber auch zu Gefuhlen von
Ohnmacht fuhren oder uns zwingen, den
Blick von der Installation abzuwenden.

Doris Salcedo verbindet Vergangenheit
und Gegenwart in ihrem Werk immer
wieder, sie konfrontiert uns mit einer
vergangenen Realitat, die jedoch dire-
kt mit unserer Gegenwart in Beziehung
steht. Atrabiliarios zeigt exemplarisch
die Fahigkeit der Kunst, Geschichte zu
erzahlen, und die Notwendigkeit eines
psychologischen Widerstands angesi-
chts vergangener und wiederkehrender
Graueltaten, die schlieBlich als Teil der
Normalitat akzeptiert werden. Atrabilia-
rios zeigt auch Salcedos Uberzeugung
der Verantwortung von Kinstlerinnen fur
solche Themen. Die zuruckgelassenen
Opfer werden nicht in der Lage sein, die
geschandeten Leichen zu bergen, die
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materiales de los dolientes de la guerra
es aprovechar el poder que dichos obje-
tos poseen como contenedores de me-
moria.

José Martin Carrefio Mendoza

Toten zu begraben und die Trauerarbeit
zu bewaéltigen. Salcedo nutzt die ideelle
Kraft der materiellen Hinterlassenschaf-
ten von Gewaltopfer in ihrer Kunst um ein
Gedéchtnis zu etablieren.

Ubersetzung: Miriam Oesterreich
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Koyoltzintli Miranda Rivadeneira -
Tryptich of White Clay Woman



Aus der Serie MEDA, 2018-2019, digi-
tale Fotografie, mit freundlicher Geneh-
migung der Kunstlerin.

EDA wird in zahlreichen indigenen

Uberlieferungen die mythische ers-
te Frau genannt, die vom Himmel fiel,
auch Schlammfrau oder Spinnenfrau. In
den Geschichten und den Erz&hlungen
um MEDA wird das ursprungliche Land
in ihren Korper eingebettet, um Erin-
nerungen zu bewahren. Frauenkorper
und Erde verschmelzen so in eins. Die-
ser symbiotische Akt ist Sujet der Foto-
grafien Koyoltzintli Miranda Rivadeneiras.
In der Serie MEDA (2018-2019), die aus
Fotografie, Malerei und Siebdruck beste-
ht, thematisiert Rivadeneira die Verbun-
denheit und die Urbeziehung des nack-
ten, indigenen (weiblichen) Korpers, der
sich symbiotisch in die Landschaft einzu-
fugen scheint, mit der Natur.

Koyoltzintli Miranda Rivadeneira arbeitet
interdisziplinar und in verschiedenen Me-
dien und Techniken. Die Kinstlerin, die
an der Kuste Ecuadors und in den Anden
aufwuchs, lebt und arbeitet gegenwartig
in New York. Rivadeneira konzentriert
sich seit 2006 auf die Geschichten ver-
schiedener indigener Communities; um
ihre fotografischen Projekte zu verwirkli-
chen, arbeitete sie bereits mit den Mam,
einer indigenen Gemeinschaft an der
stdlichen mexikanischen Grenze, und
anderen indigenen Gruppen zusammen.

Die nackten Frauen, die sie hier foto-
grafisch inszeniert, stehen in engem
Hautkontakt zu Felsen, steinigen,
trockenen Boden und B&umen und

De la serie MEDA, 2018-2019, Fotografia
digital, cortesia de la artista.

N numerosas tradiciones indigenas

la primera mujer mitica es llamada
MEDA, quien cayo del cielo, también lla-
mada mujer de barro 0 mujer arana. En
las historias y narraciones sobre MEDA,
la tierra original fue engastada en su
cuerpo para preservar los recuerdos. El
cuerpo de la mujer y la tierra se funden
en uno, acto simbidtico que es el tema
de las fotografias de Koyoltzintli Miranda
Rivadeneira. En la serie MEDA (2018-
2019) consistente de fotografia, pintura'y
serigrafia, la autora tematiza la conexion
y la relacion ancestral del cuerpo des-
nudo, indigena (femenino), que parece
insertarse simbidticamente en el paisaje,
con la naturaleza.

Koyoltzintli Miranda Rivadeneira trabaja
de manera interdisciplinar, con diversos
medios y técnicas. La artista, quien cre-
cio en la costa de Ecuador y los Andes,
actualmente radica y trabaja en Nueva
York. Rivadeneira se ha centrado en las
historias de varias comunidades indi-
genas desde el 2006, para realizar sus
proyectos fotograficos trabajo con la et-
nia maya Mam, una comunidad indigena
en la frontera sur de México, y con otros
grupos indigenas.

Las mujeres desnudas que aqui pone en
la escena fotografica, se encuentran en
estrecho contacto de la piel con las ro-
cas, €l suelo pedregoso y seco asi como
los arboles, y frecuentemente actlan
como una prolongacion organica de lo
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wirken oftmals wie eine organische
Verlangerung dessen, was sie berthren.
Eine junge Frau mit schwarzen, schulter-
langen Locken — ein Selbstportrat der
Kunstlerin — steht nackt auf einem Felsen
und reibt ihren Korper mit weiBem Lehm
ein, der durch die heiBen Temperaturen
der als Taos, New Mexico Dbetitelten
Umgebung an ihrer Haut antrocknet.
Sie steht in einer Vertiefung in einem
kargen, dunklen Felsenmeer und
stellt das Hauptmotiv, in jedem der
drei  Schwarz/WeiB-Aufnahmen  dar.
Die Fotografien fungieren selbst als
Bildwerke, dokumentieren aber auch die
Performance, die zu ihrer Entstehung
ausgefuhrt wurde. Den nackten Korper
sehen Betrachter*innen im ersten Teil der
Performance zu ihnen gedreht, jedoch
den Blick der Frau abgewandt, wahrend
sie den linken Arm hebt, um mit der
rechten Hand den Lehm auf ihrer linken
Korperhalfte zu verteilen. Dabei verdeckt
der rechte Arm ihre BrUste, nicht jedoch
ihren Intimbereich. Im zweiten Teil des
Triptychons sient man sie im Profil,
beide Arme Uber der Brust verschrankt.
Gesichtszliige sind hier zu erahnen, es
handelt sich um eine junge Frau, die
ohne Blickkontakt in die Ferne schaut.
Das Felsenmeer, in dem sie steht, wirkt
im Gegensatz zur ersten Fotografie
gespiegelt und etwas heller. Im letzten
Teil des Triptychons hebt die Frau den
linken Arm, um sich mit der rechten Hand
den Lehm auf ihrer linken Korperhalfte
zu verteilen. Den Kopf leicht gesenkt
und zu den Betrachter®innen geneigt,
erkennt man ihr Gesicht. Die Augen und
der Mund sind geschlossen. Die Felsen

que tocan. Una joven de cabello negro y
rizado hasta los hombros —un autorretra-
to de la artista— se yergue desnuda so-
bre una roca, frotandose el cuerpo con
arcilla blanca, la cual se seca en su piel
por las altas temperaturas del entornos
identificado como Taos, Nuevo Mexico.
Ella esta de pie en una quebrada de un
mar oscuro y arido de rocas, y represen-
ta el motivo principal en cada una de las
tres fotografias en blanco y negro. Las
fotografias en si mismas fungen como
imagenes, pero también documentan el
performance que se llevod a cabo cuando
fueron creadas. En la primera parte del
performance, los/as espectadores/as
ven el cuerpo desnudo volteado hacia
ellos, pero la mirada de la mujer desviada,
mientras levanta su brazo izquierdo para
usar su mano derecha, para extender la
arcilla en su mitad izquierda del cuerpo.
El brazo derecho cubre sus senos, pero
no su parte intima. En la segunda parte
del triptico se le puede ver de perfil, con
ambos brazos cruzados sobre el pecho.
Se puede adivinar los rasgos faciales, se
trata de una muijer joven, que mira a la
lejania sin contacto visual. En contras-
te con la primera fotografia, el mar de
rocas en el que se encuentra aparece
reflejado, siendo un poco mas brillante.
En la dltima parte del triptico, la mujer le-
vanta el brazo izquierdo para utilizar su
mano derecha, para extender la arcilla
en la mitad izquierda de su cuerpo. Con
su cabeza ligeramente baja e inclinada
hacia los/as espectadores/as, se puede
reconocer su rostro. Los ojos y la boca
estan cerrados. Las rocas aparecen mas
oscuras y fotografiadas desde una pers-
pectiva diferente.



wirken dunkler und wiederum aus einer
anderen Perspektive fotografiert.

Das Motiv des Felsenmeers — seit Cas-
par David Friedrichs Wanderer ber dem
Nebelmeer (1818) Thema romantischer
Naturanschauung und geistiger Intro-
spektion — bildet in der ersten und dritten
Fotografie in der Mitte die Horizontlinie,
die die Bildaufteilung harmonisch und ru-
hig wirken lasst. Der helle Himmel kon-
trastiert mit dem dunklen Felsenmeer,
was wiederum einen starken Kontrast
der Frau zu ihrer Umgebung zulasst. Im
zweiten Teil des Triptychons hingegen
verschiebt sich der Horizont nach oben
und nimmt zweidrittel des Bildes ein; die-
ses wirkt schwerer und unruhiger. Durch
diese Verschiebung verschmelzen die
weiblichen, weichen Konturen der Frau
noch mehr mit den helleren, kantigen
Felsen in ihrer Umgebung. Die intimen
Szenen spielen mit den Kontrasten aus
Licht und Dunkelheit, Warme und Kalte
und ebenso Verletzlichkeit und Starke
des weiblichen Korpers sowie der Natur.

Rivadeneiras Fotografien der nackten,
indigenen Frau stehen in einer Tradition
von Venus-Darstellungen. Der nackten
Frau in der natUrlichen Landschaft kommt
dabei oftmals eine erotische Konnotation
durch den patriarchalen Blick des
mannlich konzipierten Betrachters zu.
Bei solchen allegorischen Imaginationen
von Frauenkorpern, die stellvertretend
fur einen Gemeinschaftskdrper stehen,
werden weibliche Korper als ,naturlich’
imaginiert und somit objektifiziert, was
die Basis fur kulturelle Zuschreibungen
und Weiblichkeitsentwurfe schafft.

El motivo del mar de rocas —desde El va-
gabundo sobre el mar de niebla de Cas-
par David Friedrich (1818) es tema de
una vision romantica de la naturaleza y
de la introspeccion intelectual—-, forma en
la primera y tercera fotografia la linea del
horizonte en medio de la composicion,
lo que hace que la division de imagenes
parezca armoniosa Yy tranquila. El cielo
brillante contrasta con el mar oscuro de
rocas, lo que a su vez permite un fuer-
te contraste entre la mujer y su entorno.
Sin embargo, en la segunda parte del
triptico el horizonte se desplaza hacia
arriba y ocupa dos tercios de la imagen,
dando una apariencia mas pesada e in-
quieta. Como resultado de este cambio,
los contornos suaves y femeninos de la
mujer se fusionan aun mas con las rocas
angulares mas claras de su entorno. Las
escenas intimas juegan con los contras-
tes de luz y oscuridad, calidez y frio, asi
como con la vulnerabilidad y la fuerza del
cuerpo femenino y la naturaleza.

Las fotografias de Rivadeneira de la mu-
jer indigena desnuda siguen la tradicion
de representar a Venus. La mujer des-
nuda en el paisaje natural a menudo po-
see una connotacion erdtica debido a la
mirada patriarcal del observador mascu-
lino. En tales imaginaciones alegoricas
de cuerpos femeninos, que representan
un cuerpo comunitario, los cuerpos de
mujeres se imaginan como “naturales” vy,
por lo tanto, se objetualizan, lo que crea
la base para atribuciones culturales y
conceptos de feminidad.

Otra forma de objetualizacion del cuerpo
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Eine andere Form der Objektifizierung
des indigenen Korpers fand in der eth-
nografischen Fotografie des 19. Jahr-
hunderts statt. Im Kontext der vermeint-
lich ,wissenschaftlichen’ Legitimation der
Kolonialpolitik diente die Fotografie als
imperiales Werkzeug, das ,das Fremde’
definierte und damit der ldentitatsbildung
westlicher Kulturen diente, bei der indige-
ne Frauen u.a. als Objekte der sexuellen
Begierde wahrgenommen und mystifi-
ziert wurden. Der passive Status beider
Traditionen zur Darstellung sowohl des
weiblichen als auch des ,fremden‘ Kor-
pers wird von Rivadeneira gebrochen,
indem sie selbst als Klnstlerin die weibli-
che Perspektive einnimmt und die Frau
in ihrer Performance zur Akteurin wird
und selbst entscheidet, wie sie sich vor
der Kamera inszeniert. Die Verteilung von
Agency in den Blickverhaltnissen wird so
neu verhandelt.

Mit der fotografisch-narrativen Doku-
mentation des Akts des Meda-Werdens
verweist die Klnstlerin auch auf die impe-
rialen Konflikte um indigenen Landbesitz.
In Folge der Annektierung und Zerstérung
von Land in Amérika durch Kolonisierung
und die Entstehung bzw. Zuweisung von
Reservaten, die zumindest anfanglich
Gefangenenlager darstellten, waren in-
digene Kulturen gezwungen ihre territo-
ries und damit einen wichtigen Teil inrer
|dentitaten, die eng mit dem Land ver-
knUpft sind, aufzugeben. Die Referenz
auf die Aktionen der Land Art seit den
1960er Jahren erfahrt so eine politische
und kritische Dimension und verknUpft
sie mit aktivistischen Anliegen wie der

indigena tuvo lugar en la fotografia etno-
grafica del siglo XIX. En el contexto de
la supuesta legitimacion ‘cientifica’ de la
politica colonial, la fotografia sirvi6 como
una herramienta imperial que definio ‘lo
extrano’ y asi sirvidé para formar la iden-
tidad de las culturas occidentales, en
las que las mujeres indigenas eran per-
cibidas y mistificadas como objetos de
deseo sexual, entre otras cosas. El es-
tatus pasivo de ambas tradiciones para
la representacion tanto de la mujer como
del cuerpo ‘extrano’ es desmontado por
Rivadeneira, adoptando la perspectiva
femenina como artista y decidiendo por
si misma como se presenta frente a la
camara, convirtiendo la mujer que es un
actor. De esta manera, la distribucion de
la agencia en las relaciones de las mira-
das se renegocia.

Con la documentacion fotografica-na-
rrativa del acto de convertirse en Meda,
la artista también senala los conflictos
imperiales por la propiedad de la tierra
indigena. Como resultado de la anexion
y destruccion de tierras en América a
través de la colonizacion y la creacion
0 asignacion de reservas, que al menos
inicialmente representaron campos de
prisioneros, las culturas indigenas fueron
obligadas a renunciar a sus territorios y
por ende a una parte importante de sus
identidades, las cuales estan estrecha-
mente vinculadas a la tierra. La referen-
cia a las acciones del Land Art desde la
década de 1960 experimenta asi una
dimension politica y critica, y la vincula
con inquietudes activistas como el mo-
vimiento  norteamericano  Land-Back



nordamerikanischen Land- Back-Bewe-
gung. Rivadeneira schlieBt damit beis-
pielsweise an die Arbeiten Ana Mendie-
tas an, erweitert deren Land-gebundene
Kritik an weiblichen Schdnheitsidealen
und Misogynie um die Einbringung einer
Kritik an Landnahme und Vertreibung in
den kunstlerischen Diskurs. Sie schreibt
sich mit dem geografischen Verweis auf
Taos in New Mexico aber auch ein in eine
avantgardistische und spezifisch ameri-
kanische  Kunstgeschichtsschreibung,
war doch Taos seit dem ausgehenden
19. Jahrhundert Ort ,indigen-avantgar-
distischer’ Kreativitat sowohl durch in-
digene Kunstlerfinnen als auch an der
Taos Pueblo-Kultur interessierte Kuinst-
lerinnen der Taos Society of Artists um
Mabel Dodge Luhan, wie Alfred Stieglitz,
Ansel Adams oder Georgia O’Keeffe, die
den amerikanischen Sudwesten auch
zur Landschaft der US-amerikanischen
Avantgarde erhoben.

In diesem Sinne kdnnen die Arbeiten Ko-
yoltzintli Miranda Rivadeneiras als viels-
chichtige und in komplexe Verweisgewe-
be eingebundene Auseinandersetzungen
mit indigener Identitat, Erinnerung, In-
timitat und der Beziehung des Korpers
zur Natur gelesen werden. Damit kom-
men ihren Arbeiten im intersektionalen
Kontext besondere Bedeutungen zu und
konnen als Kritik an patriarchalen Struk-
turen sowie kolonialen Blicken und Ab-
wertungen von Indigenitat auch in einer
,westlichen’ Kunstgeschichtsschreibung
verstanden werden.

Jennifer Wright

-que busca restablecer la autoridad po-
litica indigena sobre los territorios que
afirman les pertenecen-. Rivadeneira
retoma, por ejemplo, el trabajo de Ana
Mendieta, ampliando su critica a los
ideales de belleza femenina y la misoginia
mediante la critica de la tierra, al introdu-
cir en el discurso artistico una critica del
acaparamiento de tierras y el desplaza-
miento. Con la referencia geografica de
Taos, Nuevo Mexico, se inscribe también
en una historiografia del arte de vanguar-
dia, especificamente estadounidense, ya
que Taos ha sido un lugar de creatividad
‘indigena-vanguardista’ desde finales
del siglo XIX, tanto de artistas indige-
nas como de artistas interesados en la
cultura Taos Pueblo, de la Sociedad de
Artistas de Taos dirigida por Mabel Do-
dge Luhan, como Alfred Stieglitz, Ansel
Adams y Georgia O’Keeffe, quienes ins-
cribieron el suroeste de Estados Unidos
en el paisaje de la vanguardia estadou-
nidense.

En este sentido, las obras de Koyoltzint-
li Miranda Rivadeneiras pueden leerse
como debates de varios niveles sobre
identidad indigena, memoria, intimidad
y relacion cuerpo-naturaleza, inscritos
en complejas redes de referencias. Con
ello sus obras adquieren un significado
especial en un contexto interseccional, y
pueden entenderse como una critica a
las estructuras patriarcales, asi como a
las visiones coloniales y las devaluacio-
nes de la calidad de indigena en una his-
toriografia ‘occidental’ del arte.

Traduccion: Franziska Neff
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2019, tejido de macramé en poliéster,
pectoral: 22 x 17 cm, fleco: 24 cm, co-
leccion privada, Foto: cortesia Monterrey
Cumbia Fest.

olo ante su mision redentora, sumi-

do en angustia, Jesucristo ora ca-
bizbajo con actitud de aceptacion. Esta
imagen refiere a la Oracion en el Huerto,
asi como al final inminente del cuerpo.
Esta iconografia fue elegida por Ricardo
Espinosa Monsivais para confeccionar el
escapulario colombia. Representa la ca-
beza inclinada de Jesus, que ocupa casi
todo el espacio, y parte de las manos
entrelazadas frente a la boca en actitud
de meditacion. En negro, gris y blanco
se brinda un mensaje claro y ‘puro’. La
teologia cristiana ve en este episodio un
momento representativo de la naturale-
za humana y divina de Jesus, manifes-
tado en la lucha entre la voluntad propia
y la voluntad divina. Igualmente, el autor
parece sintetizar la vida de los jovenes
colombia en la aceptacion inevitable del
permanente enfrentamiento —corporal
y simbdlico—. Este escapulario se dis-
tingue de otros por la ausencia de co-
lores tipicamente colombia y texto, sin
embargo, se activa en conjunto con el
atuendo colombia de la persona que lo
porta, asi como en el performance que
se representa. La prenda hecha de hi-
los es rectangular, fabricada mediante
nudos, posee un largo fleco en la par-
te inferior, que recuerda las mechas de
los trajes de la danza de matachines del
norte de México, de tradicion némada.
El escapulario se cuelga con un corddn
de nudos triples —franciscanos—, aunque

2019, Makramee-Gewebe aus Polyester,
Pektoral: 22 x 17 cm, Fransen: 24 cm,
Privatsammlung, Foto: Mit freundlicher
Genehmigung Monterrey Cumbia Fest.

llein im Angesicht seiner Erlésung-

saufgabe betet Jesus Christus
angstvoll mit gesenktem Kopf in einer
Haltung der Annahme dieser Mission.
Das Bild kann sich ebenso auf das Ge-
bet im Garten Gethsemane als auch auf
den bevorstehenden korperlichen Tod
beziehen. Diese Bildform wurde von Ri-
cardo Espinosa Monsivais flUr das co-
lombia-Skapulier gewahlt. Es zeigt den
gebeugten Kopf Jesu, der fast den ge-
samten Raum einnimmt, und einen Teil
seiner Hande, die vor dem Mund in einer
meditativen Haltung verschrankt sind. In
Schwarz, Grau und WeiB wird eine kla-
re und ‘reine’ Botschaft vermittelt. Die
christliche Theologie sieht in dieser bi-
blischen Episode ein reprasentatives Mo-
ment der gleichzeitig menschlichen und
gottlichen Natur Jesu, die sich im Kampf
zwischen eigenem und géttlichem Willen
manifestiert. Ebenso scheint der Gestal-
ter des Skapuliers das Leben der jun-
gen colombias in der unvermeidlichen
Akzeptanz permanenter — korperlicher
und symbolischer — Konfrontation zu-
sammenzufassen. Dieses Skapulier un-
terscheidet sich von anderen durch das
Fehlen typischer Farben und Texte fur
die colombia-Subkultur, die Verbindung
wird aber durch die Kleidung des Tra-
gers im colombia-Stil und die performa-
tive Pose aktiviert. Das geknotete Textil
ist rechteckig und besitzt am unteren
Ende einen langen Fransenstreifen, der
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aludirian tradicionalmente a los votos de
pobreza, obediencia y castidad, en este
contexto podrian significar adscripcion al
sector marginal. Los nudos se agrupan
en cinco series de diez, separados por
uno intermedio, dando como resultado
la apariencia de rosario. La relacion con
esta oracion se confirma por la coinci-
dencia entre el niumero de series con
los misterios del rosario. Por su parte, el
pectoral con la imagen sirve de crucifijo,
COmo seria en la estructura basica del
dispositivo piadoso.

En su origen, el escapulario formaba par-
te de los habitos de las 6érdenes monasti-
cas a partir de los benedictinos, cuando
era grande y servia de delantal para el
trabajo agricola. Después se adoptd por
otras ordenes como la de Nuestras Se-
Aora del Monte Carmelo, en cuya tradi-
cion se relata la suplica de Simon Stock
a Maria, pidiendo su intercesion por la
persecucion que sufria su comunidad en
1251. La Virgen le dijo que tomara el es-
capulario como signo de consagracion a
ella, pues quien lo llevara dignamente y
muriera con €l, no padeceria las penas
del infierno. Aunque el escapulario mar-
ron carmelita es muy conocido, existen
otros como el verde, blanco, azul, negro
y rojo, todos dedicados a una advoca-
cion distinta y la mayoria aprobados por
la Iglesia en el siglo XIX.

Generalmente se confecciona en tex-
til, formado de dos rectangulos de tela
verticales en pequeno formato —de 2 x 3
cm-impresos o bordados, colocados en
cordeles largos para usarse en el cuello,

an die Matachines-Tanzer nomadischer
Tradition aus Nordmexiko erinnert. Das
Skapulier hangt an einer dreifach — fran-
ziskanisch — geknoteten Kordel, die zwar
traditionell auf die Gelubde der Armut,
des Gehorsams und der Keuschheit
verweisen, in diesem Zusammenhang
aber auch die Zugehorigkeit zur margi-
nalisierten Subkultur bedeuten kénnten.
Die Knoten sind in funf Zehnergruppen
gruppiert, die durch einen Zwischenk-
noten getrennt sind, was das Aussehen
eines Rosenkranzes ergibt. Der Zusam-
menhang mit dem Gebet wird durch die
Ubereinstimmung zwischen der Zahl mit
den ‘Geheimnissen des Rosenkranzes’
unterstrichen. Das Pektoral mit dem Bild
dient als Kruzifix, wie es die frommen Le-
hren vorsehen.

Urspriinglich waren Skapuliere Teil mo-
nastischer Gewander, zuerst der Bene-
diktiner, wo sie wesentlich groBer waren
und als Schirze bei landwirtschaftlicher
Arbeit dienten. Spater wurden sie von an-
deren Orden Ubernommen, wie z. B. von
Unserer Lieben Frau vom Berge Karmel,
in deren Uberlieferung von Simon Stocks
Flehen an Maria berichtet wird, in dem
er sie 1251 um ihre Fursprache bei der
Verfolgung seiner Gemeinschaft bittet.
Die Gottesmutter teilte ihm mit, er solle
das Skapulier als Zeichen der Weihe an
sie annehmen; wer es wurdig trage und
damit sterbe, werde die Schmerzen der
Holle nicht erleiden mussen. Das braune
Karmeliterskapulier ist vielleicht das be-
kannteste, es gibt jedoch auch andere,
griine, weiBe, blaue, schwarze und rote
Skapuliere, die alle einer anderen Anru-



quedando tanto en la espalda como en
el pecho las imagenes sagradas y pro-
tectoras.

Tradicionalmente fueron utilizados por
frailes, sacerdotes, monjas y laicos, to-
dos adeptos a una rama del cristianismo
catdlico, pero el objeto en tanto conte-
nedor de creencias se convirti6 en un
elemento comun para todo tipo de per-
sona, enfatizando sus cualidades pro-
tectoras. En México se encuentran a la
venta en iglesias o en sus alrededores,
tanto por instituciones religiosas, como
por pequenas tiendas o en espacios
virtuales particulares. En cuanto a su
apariencia originalmente prevalecian los
colores en tonos marrones 0OScuros e
imagenes bordadas con hilos dorados,
diversificandose posteriormente. A nivel
popular el escapulario se bendice, se lle-
va guardado en la cartera, también pue-
de guardarsele en un lugar especial en
la casa. La tradicion de portarlo publica-
mente colgado del cuello sobre la vesti-
menta se ha perdido, permanece, pero
en pocos llevarlo bajo la ropa, quedan-
do en el ambito muy personal, intimo y
brindando una proteccién significativa al
ubicarse frente al corazon. El analisis que
reclaman este tipo de objetos se orienta
como casi todo objeto simbdlico, hacia
los procesos de pertenencia, idiosincra-
sia e imaginarios aspiracionales, utiliza-
dos tanto por hombres como por muje-
res, asi como en las resignificaciones y
transformaciones del dispositivo.

En Monterrey y su area metropolitana, en
el estado de Nuevo Ledn, el escapulario

fung gewidmet sind und von denen die
meisten im 19. Jahrhundert durch die
katholische Kirche zugelassen wurden.

Das Skapulier besteht in der Regel aus
einem Stlck Stoff, das aus zwei kleinen,
senkrecht bedruckten oder bestickten
Rechtecken kleinen Formats — normaler-
weise etwa 2 x 3 cm — zusammengesetzt
ist; es wird an langen Schniren um den
Hals getragen, wobei die beschitzenden
Heiligenbilder sowohl auf dem Rucken
als auch auf der Brust zu sehen sind.

Traditionell wurden Skapuliere von
Monchen, Priestern, Nonnen und Laien
jedweder  Glaubensausrichtung des
katholischen Christentums getragen, die
gegenstandliche Form des Glaubensbe-
kenntnisses Uber die Betonung der pro-
tektiven Eigenschaften fand jedoch weit
darber hinaus Anerkennung. In Mexi-
ko werden Skapuliere in Kirchen oder in
deren ndherer Umgebung von religidsen
Einrichtungen aber auch in kleinen Ge-
schaften oder Uber spezialisierte digita-
le Angebote verkauft. In Bezug auf den
auBeren Aspekt dominierten urspring-
lich dunkle Brauntdne und mit goldenen
Faden gestickte Bilder, spater wurden
diese vielfach variiert. In der Popularkul-
tur wird das Skapulier gesegnet, in der
Brieftasche getragen oder an einem be-
sonderen Ort im Haus aufbewahrt. Die
Tradition, es Uber der Kleidung offen
um den Hals zu tragen, ist verloren ge-
gangen. Nur wenige Menschen tragen
ihr Skapulier noch unter der Kleidung,
damit ist es ein ebenso intimes und per-
sonliches Accessoire wie es besondere
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fue apropiado de manera singular por los
jovenes de barrios y colonias populares,
transfiriendo a éste su propia estética.
En este proceso, los mismos usuarios
se volvieron artesanos de estos, utilizan-
do materiales diversos, sumando signi-
ficados referentes al uso y tamano de
acuerdo a su identidad: colombia. Esta,
una de las tantas identidades y denomi-
naciones de tribus urbanas en México,
que surge amparada en el gusto por la
cumbia y el vallenato, estilos musicales
procedente de Colombia, via Estados
Unidos. El origen se encuentra en practi-
cas populares y religiosas con bases en
culturas rurales, siendo trasladadas por
las migraciones campo-ciudad que se
intensificaron a finales de la década de
los anos 60 y 70 del siglo XX. Al ubicarse
en zonas urbanas multiculturales, los mi-
grantes afianzan ciertas creencias, mien-
tras que otras se reconfiguran, siendo las
nuevas generaciones las encargadas de
reconstruir credos y practicas de origen
con elementos del entorno y ambien-
te social, alimentados por las imagenes
provenientes de otras latitudes como las
aportadas por la migracion de regreso
de Estados Unidos a México.

Los espacios sociales de carceles y de
tutelares son también escenarios donde
se reconfiguran idearios, favoreciendo
practicas y expresiones materiales. Los
escapularios son resultado de la expe-
riencia de jovenes en estos contextos
de privacion de su libertad, surgiendo
como amuleto y detente. De hilo de acri-
lan muy resistente se tejen a mano y se
adornan con imagenes de Jesucristo, la

Bedeutung erlangt, indem es direkt am
Herzen getragen wird. Fragen von Zu-
gehdrigkeiten, der Idiosynkrasie und von
Wunschvorstellungen spielen wie bei fast
allen symbolisch aufgeladenen Objekten
auch bei der Untersuchung der Bedeu-
tung der Skapuliere eine Rolle.

In Monterrey und der Metropolregion im
Bundesstaat Nuevo Ledn wurde das
Skapulier in besonderer Weise von jun-
gen Menschen aus popularen Vierteln
und Bezirken angeeignet, die ihm ihre
ganz eigene Asthetik verliehen. In die-
sem Prozess wurden die Trager’innen
selbst zu Kunsthandwerker*innen ihrer
Skapuliere; sie verwendeten verschiede-
ne Materialien und fugten ausgehend von
ihrer colombia-ldentitat entsprechende
Bedeutungen in Bezug auf Verwendung
und GroBe hinzu. Die colombia-Szene ist
eine der vielen |dentitaten und Bezeich-
nungen flr urbane Subkulturen in Mexi-
ko, die aus der Vorliebe fur Cumbia und
Vallenato entstanden ist, Musikstile, die
aus Kolumbien stammen und Uber die
Vereinigten Staaten nach Nordmexiko
gelangten. Der Ursprung der Colombia-
Szene liegt in volkstimlichen und religio-
sen Praktiken aus landlichen Kulturen,
die durch die sich Ende der 1960er und
1970er Jahre intensivierende Landflucht
in die Stadte verlagert wurden. Durch die
Ansiedlung in multikulturellen stadtischen
Gebieten festigen die Migrant*innen be-
stimmte Uberzeugungen, wahrend an-
dere neu konfiguriert werden. So sind es
stets die Jugendlichen, die Glaubens-
Uberzeugungen und Herkunftspraktiken
neu definieren, indem sie sie mit Ele-



Virgen de Guadalupe, San Judas Tadeo
y Ultimamente con la Santa Muerte, e
incluso con representaciones de cholos
0 vatos locos —jovenes de origen mexi-
cano que viven en los Estados Unidos-.
El estado de reclusion y la situacion de
desamparo econdmico proporciona al
escapulario mayor fuerza. Todas las ima-
genes que contienen estan asociadas a
la superacion de adversidades, indepen-
dientemente de la lectura religiosa que
cada quien pueda hacer, y todas dan es-
peranza a los portadores que anhelan lo
mismo, sortear las dificultades.

La elaboracion de estos amuletos permi-
te alos creadores por un lado concentra-
cion, mantenerse sentados, y por otro, la
oportunidad de realizar con sus propias
manos un objeto cargado de valor sim-
bolico y protector. Esta situacion recuer-
da la practica ora et labora de las comu-
nidades religiosas en enclaustramiento,
para liberar el pensamiento de los vicios
del mundo y concentrarse en fuerzas su-
periores. Ellos y ellas realizan escapula-
rios tejidos, con colores muy vivos acor-
des a su identidad adolescente y juvenil.
Los motivos preferidos de la cultura del
vato loco son: joven con sombrero y bi-
gote, iniciales de nombres, nombres de
personas Y flores. Los rectangulos ade-
mas son adornados con flequillos de
pasamaneria, recordando estandartes y
trajes de danzas tradicionales.

Afuera de la carcel, en sus barrios, la
identidad colombia crece y se consolida
en una cultura, que gira alrededor de los
géneros musicales de Colombia y con

menten ihrer alltaglichen Umgebung und
ihres sozialen Umfelds, die wiederum
anderen geografischen Ursprungs sind,
anreichern und hybridisieren, wie z. B.
durch Elemente, die durch Re-Migration
aus den Vereinigten Staaten nach Mexi-
ko mitgebracht wurden.

Soziale Rdume wie (Jugend-)Haftanstal-
ten stellen ebenfalls Szenarien dar, in de-
nen Ideologien neu konfiguriert werden,
indem materielle Praktiken und Aus-
drucksformen neu definiert werden. Die
Skapuliere resultieren aus den Erfahrun-
gen junger Menschen in solchen Kontex-
ten des Freiheitsentzugs und dienen ih-
nen als Amulette und zur Abschreckung.
Sie sind aus sehr widerstandsfahigem
Acrylgarn handgewebt und mit Christus,
der Jungfrau von Guadalupe, dem Hei-
ligen Judas Thaddaus, jungst auch der
Santa Muerte (dem Heiligen Tod), und
sogar mit Bildern von cholos oder vatos
locos — jungen Menschen mexikanischer
Herkunft, die in den Vereinigten Staaten
leben — bebildert. Der Zustand der Iso-
lation und des Okonomischen Mangels
der Trager’innen projiziert zusatzliche
Kraft auf das Skapulier. Alle auf Skapulie-
ren genutzten Bilder werden unabhangig
von religidsen Lesarten mit der Uberwin-
dung von Schwierigkeiten in Verbindung
gebracht, und alle sollen den Trager*in-
nen die Hoffnung geben, Widrigkeiten
Uberwinden zu konnen.

Die Gestaltung dieser Amulette gibt den
Herstellersinnen einerseits die Moglich-
keit, sich zu konzentrieren und zur Ruhe
zu kommen, und andererseits die Gele-
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los imaginarios geograficos de aquel pais
paradisiaco: palmeras, mar, acordeodn,
caja y guacharaca —elementos que no
existen en Monterrey, tierra semidesérti-
cay arida—, que se plasman en objetos
identitarios como playeras, gorras, esca-
pularios, tatuajes y murales.

También fuera, los escapularios siguen
funcionando, pero sobre todo como
sefa de identidad. Se personalizan aun
mas, agregando el nombre propio, apo-
do, nombre de la banda de pertenencia
y nombre de la colonia donde se vive.
Asi, el resultado es un gran hibrido de
proteccion-ostentacion, que se usa ge-
neralmente por el género masculino de
doce a veinte anos en momentos es-
peciales como bailes, paseos vy fiestas,
mostrando a la otredad quién se es y de
dénde se viene. Por tanto, su uso actual
es mostrar la identidad, en tamano facil-
mente visible de 15 x 25 cm, sdélo en el
pecho, ya no en la espalda, ni llevandolo
bajo la ropa.

La confeccion y hechura de este tipo
de escapularios no son exclusivas de
los portadores, al ser posible mandarlos
hacer por pedido a personas que saben
realizar este trabajo y/o costureras que
les cosen a los jovenes sus camisas y
bermudas con imagenes religiosas. La
actividad se encuentra en estado de es-
pecializacion y el escapulario en proceso
de extravagancia —formas y proporcio-
nes—, al igual que toda la estética colom-
bia: ropa y cuerpo —cortes de cabello,
peinados, accesorios y sus manifesta-
ciones publicas-.

genheit, mit ihnren eigenen Handen einen
Gegenstand mit symbolischem und pro-
tektivem Wert zu schaffen. Dies referiert
auch auf die ora et labora-Praxis der
klosterlichen Ordensgemeinschaften, die
die Gedanken von den Lastern der Welt
befreien und die Konzentration auf ho-
here Krafte ermoglichen sollte. Entspre-
chend ihres jugendlichen Alters, stellen
die Gestalter*innen gewebte Skapuliere
in leuchtenden Farben her. Die beliebtes-
ten Motive der vato loco-Kultur sind ein
junger Mann mit Hut und Schnurrbart,
Namensinitialen, Personennamen und
Blumen. Die vertikal hangenden Recht-
ecke sind mit Fransen verziert, die an
Standarten und Kostime traditioneller
Tanze denken lassen.

AuBerhalb des Gefangnisses, in den
entsprechenden Stadtvierteln, wird die
colombia-ldentitat gefestigt durch eine
Kultur, die sich um musikanische Genres
Kolumbiens und Vorstellungen zur Land-
schaft dieses paradiesischen Landes -
Palmen, Meer, Akkordeon, Kastentrom-
mel und Guacharaca (Reibestab) - dreht,
die es so in Monterrey, das in trockener
Halbwiste gelegen ist, nicht gibt und die
auf identitatsstiftenden Objekten wie T-
Shirts, Mutzen, Skapuliere, Tatoos und
Wandmalereien festgehalten werden.

Als Ausdruck von ldentitaten Uben die
Skapuliere so auch auBerhalb der Justiz-
anstalten ihre Funktion aus. Sie werden
weiter personalisiert, indem man den
eigenen Namen, einen Spitznamen, den
Namen der Gang, der man angehort,
und den des Stadtviertels, in dem man



La transformacion de la imagen colom-
bia es notoria, pues aunque el escapula-
rio es parte de ese imaginario, no estaba
en el inicio del movimiento juvenil, y tam-
poco ha permanecido, haciendo actual-
mente dificil su registro. Con el trascurrir
de los anos y el crecimiento de los jo-
venes el lugar que sus escapularios ter-
minan ocupando son, en el peor de los
casos, fotografias, y en el mejor, paredes
y cajas de tesoro, adquiriendo el nivel de
reliquias.

Alma Leticia Saucedo Villegas

lebt, hinzufGgt. Das Ergebnis ist eine
hybride Mischung aus Schutz und Zur-
schaustellung, die im Allgemeinen von
jungen Mannern im Alter von zwOlf bis
zwanzig Jahren bei besonderen Anlas-
sen wie Tanzen, Umzlgen und Festen
getragen wird, um dem Anderen Identi-
tat und Herkunft zu demonstrieren. Aus
diesem Grund der Zurschaustellung wird
das Skapulier nun nicht mehr auf dem
Ruicken, sondern auf der Brust, und
auch nicht unter der Kleidung getragen,
sodass die jeweilige Identitat gut sichtbar
auf 15 x 25 cm gezeigt werden kann.

Die Herstellung und Personalisierung
dieser Art von Skapulieren ist nicht nur
den Trager*innen selbst vorbehalten; es
ist moglich, sie auf Bestellung von pro-
fessionellen Schneiderinnen anfertigen
zu lassen, die den jungen Mannern oft
auch ihre Hemden und Bermudashorts
mit religidsen Motiven néhen. Die Her-
stellung der Skapliere spezialisiert sich
zunehmend, und auch die Skapuiere
selbst werden immer aufwendiger ge-
staltet — sowohl in ihren Formen wie in
den Proportionen — und dies betrifft die
gesamte colombia-Asthetik, die eine Be-
ziehung zur kolumbianischen Cumbia-
Musik aufrechterhalt: Kleidung und Kor-
pergestaltung wie Haarschnitte, Frisuren,
sowie Accessoires und ihre Offentlichen
Darstellungsweisen.

Der Wandel des colombia-Bildes ist auf-
fallig, denn obwohl das Skapulier Teil die-
ser Vorstellungswelt ist, war es zu Beginn
der Jugendbewegung nicht vorhanden
und wird heute nicht mehr verwendet,
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was seine Dokumentation erschwert. Im
Laufe der Jahre und mit dem Erwach-
senwerden der Jugendlichen sind die
Skapuliere im schlimmsten Fall auf Fotos
zu finden, im besten Fall auf Wande und
in Schatzkisten, wo sie den Status von
Reliquien erlangen.

Ubersetzung: Miriam Oesterreich

Julio Martinez con escapulario y atuendo kolombia Ricardo Espinoza Monsivais, Escapulario (reverso), 2019, tejido
en el Puente del Papa, Monterrey, 2019. Fotograma de macramé en poliéster, pectoral: 22 x 17 cm, mechas: 24 cm,
del video Saca el Porro de Gera Guerrero y el Klan coleccién privada. Foto: cortesia Monterrey Cumbia Fest

Barranquillero. Foto: cortesia Monterrey Cumbia Fest.
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Demanding a Change of Perspectives.
Review of the 11t Berlin Biennale

Hannah Grimmer

To write in a few pages about an exhibition format that dates back to 1998 and (al-
most) completely reinvents itself every two years is no easy task. In particular, the last
version of the exhibition complicates a summary reporting: Firstly, as the 11" version
of this Berlin art show differed significantly from its predecessors by focusing for the
first time decidedly on art from Latin America. Secondly, as it was designed to be
a year-long process and had to be rescheduled, changed, and postponed several
times due to the pandemic. The 11" Berlin Biennale began in September 2019 at the
ExRotaprint in the West Berlin district of Wedding. The first three parts of the Bien-
nale took place there and already anticipated the entire exhibition event through their
titles: exp. 1: The Bones of the World; exp. 2: Virginia de Medeiros and the Feminist
Health Care Research Group; exp. 3: affect archives Sinthujan Varatharajah — Osias
Yanov. The preceding abbreviation “exp.” can be understood as exposicao (exhibi-
tion) or experiéncia (experiments/experiences). The main exhibition itself, referred to
by the curators as “epilogue”, opened (instead of July) in September 2020 and was
on view at four exhibition spaces until 1 November 2020: ExRotaprint, daadgalerie,
KW Institute for Contemporary Art and Gropius Bau. A quartet was in charge of
the curatorial direction: Maria Berrios, Renata Cervetto, Lisette Lagnado and Agus-
tin Pérez Rubio, whose regional focuses are Argentina, Brazil, Chile, Denmark and
Spain. The title of this “epilogue” was The Crack Begins Within.

Even if it sounds like a soft opening, the slow approach over the course of a year
was developed independently of the pandemic. With the workshops and exhibitions
at ExRotaprint, a former printing press factory, the curators paid tribute to the Clube
dos Artistas Modernos (Club of Modern Artists). The latter was founded in 1932 in
Sao Paulo (Brazil), among others, by the artist Flavio de Carvalho (1899-1973). As
a self-organised association, it was characterized by its independence from existing
art institutions, from whose elitist attitude it distanced itself and thereby blurred the
boundaries between the private and the public sphere. This is worth mentioning here
because de Carvalho played a pivotal role for the entire Biennale and works by him
were exhibited at KW and at Gropius Bau. The artist, whose work is little known in
Germany, understood his artistic actions as experiéncias. In the critical examination
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of de Carvalho’s work, a central objective of the Biennale became apparent: to chan-
ge perspectives in order to be able to recognize new connections. For example, a
number of Kathe Kollwitz’'s prints were on display at the Gropius Bau. This traces
back to 1933, the year Kollwitz was forced to resign from the Prussian Academy of
Arts, while an exhibition with 84 of her prints was held in this very Clube dos Artistas
Modernos in Sao Paulo.

Bringing this altered perception of artistic relations to the German capital was a key
claim of the curatorial concept: the so-called Global South, in particular Latin Ame-
rican countries, served as both starting point and communication partner in one.
Occasionally, one could read in the press that not all contemporary artists succee-
ded in creating a ‘lastingly stirring aesthetic form’ and their art was characterized by
an ‘aesthetic weariness’ (Maak, FAZ, 07.09.2020). Likewise, many positive reviews
were to be found (stating that this biennale probably was ‘empathetic like probably
no other before’ (Kuhn/Rieger, Tagesspiegel, 04.09.2020)), but it is rather upsetting
when elsewhere any kind of difference was described as a kind of naive ‘primitivism’
(Rauterberg, Die Zeit, 09.09.2020). These assessments express that not everyone
was willing to follow the required shift of perspective. But it was the art on display
making it evident that it is time to ask certain questions more vigorously. For example,
the series The Museum of Ostracism (2018) by Sandra Gamarra Heshiki indicates
that the separation of “art museums” and “anthropological museums” has long been
obsolete and that questions of restitution should likewise be discussed differently.
Carlos Motta’s three-part work Requiem (2016) addresses the possibility of alternati-
ve narratives and archives, especially in the context of the Christian church. The Gra-
phic Novel Xézén Dizi [The Hidden Drawings| (2018-20) by Zehra Dogan exemplifies
a connection between activism, journalism, and art. When works as multi-layered as
these are labelled “folkloristic” (Rauterberg, Die Zeit, 09.09.2020) it primarily testifies
to one’s own ignorance. In any case, it is certain that the 11" version of the Berlin
Biennale did not want to make things easy for its primarily European audience — and
that was a good thing.

| would like to elaborate further on transnational solidarity which played a particular
role in the curatorial program. The tour at the Gropius Bau ended with the Chilean
Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA). The eventful history of this mu-
seum began in early 1971 in Santiago de Chile as the Museo de la Solidaridad (Mu-
seum of Solidarity). It was during the government of Salvador Allende, whose term
in office was to end after only three years on 11.09.1973 with a violent coup by the
military. Allende’s short presidency cannot be thought of without the artistic support
he continuously received, even after his death. At that time, a worldwide call was



launched for artists to donate works to support the Unidad Popular, the electoral
alliance behind Allende. Thanks to this Operacion Verdad (Operation Truth), which
was directed against a US-funded smear campaign, works by artists such as Frank
Stella, Lygia Clark and Alexander Calder made their way to Chile, and the museum
finally opened in 1972. On the one hand, these events must be seen in the context
of the Cold War, in which nearly all countries in Latin America were a geopolitically
pertinent location for the USA, over which it exerted powerful influence. On the other
hand, they foreground the strong links between art and politics. When the coup
shook the South American country and led to a brutal, sixteen-year dictatorship, the
museum also had to go into exile. This gave rise to the Museo Internacional de la
Resistencia Salvador Allende (MIRSA), a museum without a building that supported
Chilean exiles and dissidents in the form of international traveling exhibitions. With
the end of the dictatorship, the museum was able to return to Chile in 1990 and was
given the name it bears today.

For two reasons, it is worth explaining why this history was central to the curatorial
approach of the 11" Berlin Biennale: First, the MSSA and its turbulent development
are emblematic of the fact that artistic work cannot be understood without its su-
rrounding social, political and economic context. These are not separate fields, as
art history often seems to suggest, but rather many artists have always interacted
with political events. | would argue that this is what this Biennale was emphasizing.
Second, transcontinental (or global) solidarity does not have to be an empty phrase.
The idea, which is inherent in the title of the museum, had its origin in 1967 at the
conference of the Organization of Latin American Solidarity in Havana (Cuba), of
which Allende was the director. As a museum in exile, solidarity was perpetuated,
which links to the exhibition in Berlin: in 1974, a portfolio of 32 graphics was printed
in West Germany under the title E/ pueblo tiene arte con Allende (The people have
art with Allende). As recently as 1970, these prints were on display in a traveling ex-
hibition throughout Chile. In 1982, the exhibition Artists from Latin America opened
at the daadgalerie in Berlin, in which half of the works originated from the museum’s
collection. René Block, then director of the daadgalerie, travelled to Paris to select
works by exiles living there. Sixteen of these prints could be seen in the Gropius Bau
in 2020. Furthermore, a large-scale work by Gracia Barrios consisting of sewn-to-
gether pieces of fabric was on display. The 11" Biennale was dedicated to the me-
mory of this artist, who died in 2020 and supported Allende with her work Multitud Il
(Crowd lll)." On the opposite wall there were ten Arpilleras, created by women who
can no longer be identified today. These stitched and embroidered works are from
1973 to 1985 and underline the prominent role of female* resistance against the
Pinochet dictatorship.

1 Further, the Biennale was dedicated to the memory of the U.S. blogger Amanda Melissa Baggs, who also died in 2020.
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Why is this so relevant? What makes this exhibition space particularly special is that
it can be seen as a symbol of real practiced and international solidarity. This room
shows that the common, separate understanding of art and activism is not tenable
or at least not universally valid. Besides, the present caught up with the planning of
the exhibition, and the topicality of the works from the 1970s can be illustrated by an
example: Two of the prints mentioned above feature eyes [Luz Donoso, La lagrima;
Ricardo Mesa, jOjo!]. Since the social uprising that gripped Chile in October 2019,
they have been the symbol of rebellion against social inequality and against police
and military violence. In the Chilean art emerging with the social movement today,
references to the art of the 1970s are omnipresent.

Other works were by the Grupo de Estudiantes Plasticos (Plastic Students Group),
which came together in the mid-1940s at the Escuela de Bellas Artes in Santiago
and included the already mentioned Gracia Barrios and her husband, the painter
José Balmes, or Guillermo Nunez. A personal highlight for me was subsequently
going to KW and seeing works from the 1980s by the West Berlin artist Galli (*1944).
Their aesthetics, the fragmented representation of the body and the colourfulness,
resembled each other in an astonishing way. Indeed, (art-) history should not be told
(only) as national history.

Rethinking and unlearning familiar categories was a desirable goal of this Biennale,
though it failed on various levels: the texts were written in such a complicated and
inner-discursive way that they were sometimes not very informative or able to do
justice to the claim of inclusion. Instead, curatorially charged terms (such as healing,
dichotomies, fragility, resistance) were strung together and hardly explained in a ge-
nerally understandable manner. Moreover, the complex references and connections
that | wanted to elucidate here with the example of the MSSA were certainly not clear
to every visitor of the exhibition. Unfortunately, in this respect, there was not enough
low-threshold mediation work carried out.

Nevertheless, | want to accentuate that the Biennale succeeded in presenting and
implementing the important concept of solidarity from a curatorial angle. Sadly, due
to the pandemic, many artists from other continents, namely Latin America, were
unable to travel to the exhibition and thus a dialogue, taking place in real space, was
not possible. That was a pity, because surely, they were the centre of the exhibition.

In conclusion, it remains to be noted that, according to the exhibition texts, the cura-
tors borrowed the title The Crack Begins Within from the Egyptian poet Iman Mersal
(*1966). This is at least a little irritating: It is correct that the expression is discussed
in her essay “On Motherhood and Violence” but Mersal had taken it from a poem by



Anna Swirszczynska (1909-1984), which she preceded her essay with. It is about
her role as a mother and her confession of not wanting to be the egg that breaks
when her child is born. Inevitably, the first sentence of Hermann Hesse’s (1877-1962)
Demian comes to mind: The egg is the world and who wants to be born must des-
troy a world. For the 11" Berlin Biennale, this probably means: Anyone who wanted
to engage with the exhibited art had to set aside common paradigms and the here
well-known patterns of reception and thus destroy a world. In this way, however,
new dialogues and whole worlds of art were revealed to the keen viewer — especially
from the multifaceted and diverse continent behind the label Latin America.
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