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Editorial

Dekoloniale Theorie, Transkulturation
und lateinamerikanische Positionen.
Verwobene Kunstgeschichten

Teoria decolonial, transculturacion,
posiciones Latino—-Americanas.
Entretejiendo historias del arte

Franziska Koch / Miriam Qesterreich

Im Herbst 2021 erschien Amazénia, nach
Genesis das nachste monumentale Foto-
grafie-Projekt des brasilianischen Fotografen
und Umweltaktivisten Sebastido Salgado.
Sein SUMO-Format, 70 x 50,5 cm grof3 und
5 kg schwer, verbietet den einfachen Trans-
port und mobilen Gebrauch, erinnert an mit-
telalterliche Folianten und macht den Bild-
band zum gewichtigen Anschauungs- und
Ausstellungsobjekt.

Es zeigt aufwandig produzierte Schwarz-
weiB-Fotografien des brasilianischen Ama-
zonasgebiets. Hochauflosend und edel

En otono de 2021 se publicd Amazdnia, des-
pués de Génesis el siguiente proyecto foto-
grafico monumental del fotdgrafo y activista
medioambiental brasilefio Sebastidao Salga-
do. Su formato SUMO, de 70 x 50.5 cm,
con un peso de 5 kg, impide su facil trans-
portacion y uso movil, recuerda a los in-folios
medievales y convierte el libro ilustrado en un
objeto de peso para su contemplacion y ex-
posicion.

Muestra fotografias lujosas en blanco y negro
de la Amazonia brasilena. De alta resolucion y
noble brillo, con un efecto de profundidad, ri-



glanzend, mit Tiefenwirkung, einer Fulle an
Details und ergreifenden Ansichten prasen-
tiert Salgado sowohl Panoramen aus einer
Luftperspektive, welche die Erhabenheit der
weiten Regenwaldlandschaft vorflhrt, als
auch Einzel- und Gruppenportraits indigen
gekleideter Menschen. Der Fotograf bleibt
selbst stets unsichtbar, wird weder im Blick-
wechsel noch durch seinen Schatten im Bild
prasent oder durch personliche Indizien als
Teilhaber am fotografierten Setting gegen-
wartig. Wir kdnnen keine RuckschlUsse
aus den Motiven im Bild auf die Art seiner
Interaktion ziehen — besonders deutlich wird
das bei den Panoramen, die er aus dem
Helikopter schoss.

= NN ‘:

queza de detalles y vistas conmovedoras, Sal-
gado presenta tanto panoramicas desde una
perspectiva aérea, que exponen la majestuosi-
dad del vasto paisaje de la selva tropical, como
retratos individuales y de grupo de personas
vestidas de forma indigena. El propio fotogra-
fo permanece siempre invisible, no se hace
presente en el cambio de mirada ni a través
de su sombra en la imagen ni por evidencias
personales como participante en el escenario
fotografiado. Los motivos en la imagen no per-
miten ninguna conclusion sobre la naturaleza
de su interaccion, algo que es especialmente
notorio en las panoramicas que tomo desde
un helicoptero.

Abb. 1 und 2: Schaufensterauslage einer Berliner Buchhandlung mit Sebastido Salgados Amazénia, Herbst 2021 (Fotos: Miriam
Oesterreich) / Figs. 1y 2: Escaparate de una libreria en Berlin, con Amazénia de Sebastido Salgado, Otofio de 2021 (Fotos: Miriam

Oesterreich)

Die deutsche Tageszeitung Taz lobt dennoch
erstaunlich Uberschwanglich: ,Der funf Kilo-
gramm schwere Bildband ,Amazbnia’ von
Sebastiao Salgado zeigt das Amazonasge-
biet in seiner Fllle und Schénheit, seiner Un-
berdhrtheit und Fremdheit. Eine groB3flachige
Region, eingefangen in einem gewichtigen
Coffee Table Book héchster Qualitat. Der
Bildband ist betrachtende Anthropologie mit
groBartigen Fotos und ein pathetisches Pam-
phlet fur den Schutz der indigenen Bevdlke-

Sin embargo, el peridédico aleman Taz expre-
sa sus elogios de manera sorprendentemente
efusiva; “El libro de fotografias de Sebastido
Salgado que se titula ‘Amazdnia’ y pesa cin-
co kilos, muestra la region amazoénica en su
abundancia y belleza, en su indomabilidad y
extraneza. Una vasta region capturada en un
pesado libro de sobremesa de la mas alta ca-
lidad. El libro de fotos es antropologia contem-
plativa con magnificas fotografias y a la vez un
panfleto patético para la proteccion de la po-
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rung und den Regenwald. Eine Hymne an
die Schonheit des Regenwaldes.” (https://
taz.de/Fotoband-Amaznia/!5778001/).

Ein kritisch-historisch informierter Blick auf
diese Fotografien zeigt hingegen, dass die
Bilder — in der kolonialen Tradition der ethno-
grafischen Fotografie der zweiten Hélfte des
19. Jahrhunderts — die ,fremden, Menschen
mitunter vor einheitlich schwarzem Hinter-
grund monumentalisiert (Edwards 1992),
ahnlich wie moderne Kunstwerke in einer
weiBen Galerie, dem sprichwortlich gewor-
denen White Cube, de-kontextualisiert und
dann re-sakralisiert wurden, nachdem die
Moderne theologischen GrundUberzeugun-
gen den Garaus gemacht hatte. Asthetische
Inszenierungsstrategien dominieren, als im
klassischen Sinne das Auge verflihrende
Betonung von Schonheit: die Stofflichkeit
des Dargestellten, seine Vereinzelung, das
schmeichelnde Licht, die tragische Erhaben-
heit einer — wie implizit und explizit suggeriert
wird — dem Untergang geweihten paradiesi-
schen Landschatft, all das erinnert sowohl an
Bildkonzepte der Fruhen Neuzeit mit ihren
kostbar inszenierten Stilleben, welche die
exotischen Produkte dem Auge der mach-
tigen Kolonialherrschaft anboten (Ausst.-
Kat. Asia in Amsterdam 2015; Fiore 2017;
Gludovatz 2020, Daum 2009; Parker Brie-
nen 2006), als auch an die Erhabenheit als
malerische Kategorie des 18. Jahrhunderts,
in dem sich das moderne Subjekt trotz al-
ler Modernisierung der unheimlichen Uber-
macht einer nun potentiell Gott entleerten
Natur gegenuber sieht. Bei dieser Inszenie-
rung des Sublimen ist ebenfalls immer der
Blick in die Ferne, der distanzierte, schau-
dernde und verehrende Blick, ausschlagge-
bend fUr die Transformation von nattrlichem
Umraum in &sthetische Kategorie (fUr eine
kritische Revision siehe Gabara 2008).

blacion indigena y la selva tropical. Un himno
a la belleza de la selva tropical”. (https://taz.de/
Fotoband-Amaznia/!5778001/).

No obstante, una mirada critica e historica-
mente informada a estas fotografias muestra
que las imagenes —en la tradicion colonial de
la fotografia etnografica de la segunda mitad
del siglo XIX—en ocasiones monumentaliza a la
gente ‘extrana’ frente a un fondo negro unifor-
me (Edwards 1992), de manera similar a como
se des-contextualizaron las obras de arte mo-
derno en una galeria blanca, el proverbial cubo
blanco, y luego se volvieron a sacralizar des-

Abb.3: Albert Eckhout, Still Life with Watermelon, Pineapple,
and other Fruits, oil on canvas, ca. 1640, Nationalmuseet,
Copenhagen. Foto: John Lee, gemeinfrei. /

Fig. 3. Albert Eckhout, Bodegén con sandia, pifia y otras frutas,
6leo sobre tela, ca. 1640, Nationalmuseet, Copenhague. Foto:
John Lee, de dominio publico.

pués de que la modernidad acabara con las
convicciones teoldgicas basicas. Predominan
las estrategias estéticas de puesta en escena,
como el énfasis en la belleza que seduce al ojo
en el sentido clasico: la materialidad de lo re-
presentado, su aislamiento, la luz favorecedo-
ra, lo tragicamente sublime de un paisaje para-



Abb. 4: Fotografie, wahrscheinlich den Maler Paul Gauguin
(Mitte) darstellend, mit dem franzdsischen Arzt Joseph Gouzer
und zwei Tahitianerinnen, datiert 19. Juli 1896 (Bild aus: Erin
Blakemore: ,,Rare Photographs Could Show Paul Gauguin in
Tahiti“, Smithsonian Magazine (13. Februar 2017), https://www.
smithsonianmag.com/smart-news/rare-photographs-show-
paul-gaugin-in-tahiti-180962112/)

Salgados bildliche Rhetorik folgt den kolonia-
len Narrativen vom Mythos der ,Entdeckung’
einer wenig zuganglichen, von der Zivilisati-
on bisher unberdhrten Gesellschaft und Na-
tur, und dem sich anschlieBenden Lamento,
man musse das Paradies nun vor der dro-
henden Ausléschung noch dokumentieren,
um die authentischen Lebensweisen seiner
Bewohner*innen immerhin nicht zu verges-
sen. Doch dieser ,Dying-Race’-Diskurs fuf3t

Fig. 4. Fotografia, que probablemente muestra al pintor Paul
Gauguin (centro), con el médico francés Joseph Gouzer y

dos mujeres tahitianas, fechada el 19 de julio 1896. (De: Erin
Blakemore, ,,Rare Photographs Could Show Paul Gauguin in
Tahiti“, Smithsonian Magazine (13. Februar 2017), https://www.
smithsonianmag.com/smart-news/rare-photographs-show-
paul-gaugin-in-tahiti-180962112/)

disiaco condenado a la ruina —como se sugiere
implicita y explicitamente—, todo ello recuerda
tanto a los conceptos de imagen de princi-
pios de la temprana Edad Moderna con sus
bodegones suntuosamente escenificados que
ofrecian los productos exdticos a la mirada del
poderoso dominio colonial (Catélogo de expo-
sicion Asia en Amsterdam 2015; Fiore 2017;
Gludovatz 2020, Daum 2009; Parker Brienen
2006), asi como a la sublimidad como catego-
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Abb. 5: lllustration zur Bewerbung der SUMO-Ausgabe von
Amazbnia auf der Webseite des Taschen Verlags / Fig. 5. llus-
tracién para la promocién de la edicién SUMO de Amazénia
en la pagina de internet de la editorial Taschen. https://www.
taschen.com/de/limited-editions/photography/60003/sebas-
tiao-salgado-amazonia

genau auf jener wirtschaftlichen Ausbeutung,
welche die européische Kolonialherrschaft
mittels kartierender Erforschung, Astheti-
sierung, ldealisierung voran trieb (Brantlin-
ger 1995), um — nicht zuletzt getrieben vom
eigenen Leiden an der Moderne — im unter-
worfenen Anderen schlief3lich das ,gesunde
Gegenbild zu ihrer ,dekadenten’, ,kranken’,
,industrialisierten® Gesellschaft zu erblicken.
Dies verdichtete sich im Bild ,des edlen Wil-
den‘ — man denke an Gauguins Portrats von
exotisch-melancholischen Tahitianerinnen —
an dem der Klnstler gesunden kénne. Die-
ses klingt auf fatale Weise bis heute nach,
wenn Salgado konstatiert, die sechsjahrige
Arbeit fur Amazdnia habe ,seine Seele ge-
heilt* (Sebastidao Salgado im Interview mit
Sven Michaelsen 2021), nachdem er durch
seine Arbeit zuvor schreckliche Grausamkeit
gesehen habe (,Die Geschichten vorher wa-
ren furchtbar. Sie haben mich richtig krank
gemacht®).

Scheint der Preis seines Buches mit 100
Euro fUr gut situierte Europaer*innen noch
erschwinglich, wird das Buch endgultig zum
Statussymbol, wenn man den vom italieni-

ria pictorica del siglo XVIII, en la que el sujeto
moderno, a pesar de toda modernizacion, se
enfrenta a la inquietante superioridad de una
naturaleza ahora potencialmente vaciada de
dios. En esta puesta en escena de lo sublime,
la mirada distante, sobrecogida y adoradora es
también siempre decisiva para la transforma-
cion del entorno natural en categoria estética
(para una revision critica, véase Gabara 2008).

La retdrica visual de Salgado sigue las narra-
tivas coloniales del mito del ‘descubrimiento’
de una sociedad y naturaleza poco accesi-
bles y no tocadas por la civilizacion, y el sub-
siguiente lamento de que el paraiso debe ser
documentado ahora, antes de su inminente
extincion, para, por o menos, no olvidar las
auténticas formas de vida de sus habitan-
tes. Pero este discurso de la ‘raza moribun-
da’ se basa precisamente en la explotacion
econdémica promovida por la dominacion
colonial europea mediante la exploracion
cartografica, la estetizacion y la idealizacion
(Brantlinger 1995), con el fin —no en ultima
instancia impulsado por su propio sufrimien-
to de la modernidad— de ver finalmente en
el Otro subyugado la contraimagen ‘sana’ de
Su propia sociedad ‘decadente’, ‘enferma’,
‘industrializada’. Esto se condensaba en la
imagen del ‘noble salvaje’ —pensemos en los
retratos de Gauguin de las tahitianas exoti-
cas y melancdlicas— que le ayudaria al artista
sanar. Esto resuena de manera fatal hasta el
dia de hoy, cuando Salgado afirma, que los
seis anos de trabajo para Amazoénia “curaron
su alma” (Sebastiao Salgado en una entrevis-
ta con Sven Michaelsen 2021), después de
haber visto previamente una crueldad terrible
a través de su trabajo (“Las historias anterio-
res eran terribles. Me ponian realmente en-
fermo”).



schen Stararchitekten Renzo Piano eigens
daflr entworfenen Buchstander aus pulver-
lackiertem Baustahl dazu erwirbt. Der Band
wird so mit weiteren 25 kg Gewicht unterfut-
tert und die Bereitschaft in den 3000 Euro,
also dreiBigmal so teuren, limitierten Sockel
und dessen Platzbedarf zu investieren, at-
testiert Besitzersinnen zweifellos kulturelles
Kapital: Ein globalisierter minimalistischer
Design-Geschmack mischt sich nun mit
den Ansprichen gehobener Bildung und
hilft einen Sinn fUr die planetarische Bedro-
hungslage und Bekenntnisse zum Schutz
der Natur und indigener Gemeinschaften
zu signalisieren. Wer — dem fotografischen
Vorschlag der Verlagshomepage folgend —
sich nun noch wei3e Handschuhe anzieht,
um durch die verfUhrerischen Ansichten von
Korpern und Natur zu blattern, erliegt kon-
sequent dem hier buchstéblich inszenierten
weiBen mannlichen ,Blick von oben®, (Nagel
1992; Daston/Galison 2007; Budenben-
der 2022, 17-110; Michalsky 2011) auf die
,Fremde’ und lauft Gefahr koloniale Prakti-
ken der Archivierung und wissenschaftlichen
Klassifizierung der ,Anderen’ (Sekula 1986;
Dorotinsky 2011; Bleichmar 2012) zu do-
mestizieren.

Der universalistische Anspruch von Ama-
zbnia scheint so einer unheimlichen Neu-
auflage von Humboldts Kosmos (Ausst.-
Kat. Wilhelm und Alexander von Humboldt
2019) zu gleichen, ein Konzept an das sich
der museal trainierte und nicht mehr an sei-
ne Sessellehne gefesselte Globetrotter (BU-
denbender 2022; Karentzos/Kittner/Reuter
2010; Gottowik 2005) zwischen zwei Fligen
mittels des Bandes nun zu Hause erinnert.

Aus dieser kritischen Sicht, verwundert es
nicht, dass Salgado international kontrovers
diskutiert wird einerseits als Fotograf, der den

Si el precio de 100 euros por su libro aun pa-
rece asequible para Ixs europexs acomoda-
dxs, el libro se convierte definitivamente en
un simbolo de estatus cuando se adquiere
también el atril de acero de construccion pin-
tado en polvo, especialmente disefiado para
el libro por el arquitecto estrella italiano Renzo
Piano. Esto anade otros 25 kg al peso del
volumen, y la disposicion de invertir en el so-
porte, de 3,000 euros, es decir treinta veces
mas costoso, de edicion limitada, y en su re-
querimiento de espacio, sin duda atestigua el
capital cultural de Ixs propietarixs: un gusto
globalizado por el diseno minimalista se mez-
cla ahora con las exigencias de la educacion

Abb. 6: Frans Post: Brasilianische Landschaft, 1650, Ol auf
Holz, 61 x 91,4 cm, Metropolitan Museum of Art, New York.
Public Domain MET Museum. / Fig. 6. Fans Post. Paisaje
brasilefio, 1650, 6leo sobre madera, 61 x 91.4 cm, Metropolitan
Museum of Art, New York. Public Domain MET Museum.

de alto nivel, y ayuda a senalar un sentido
de la amenaza planetaria y los compromisos
con la proteccion de la naturaleza y las co-
munidades indigenas. Quienes —siguiendo la
sugerencia fotografica de la pagina de inter-
net de la editorial- se ponen ahora guantes
blancos para hojear las seductoras vistas
de cuerpos y naturaleza sucumben siste-
maticamente a la ‘mirada blanca masculina
desde arriba’ sobre lo ‘extrano’ que aqui se
escenifica literalmente (Nagel 1992; Daston/
Galison 2007; Budenbender 2022, 17-110;
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Friedenspreis des deutschen Buchhandels
gewinnt, dessen Ausstellungen Publikums-
magneten sind und dessen Engagement fur
Klima, Umwelt und indigene Gruppen welt-
weit gepriesen wird, dem aber andererseits
vorgeworfen wird, das Grauen zu &sthetisie-
ren und die Realitdten beschdnigende, he-
roisierende Narrative zu entwerfen (Diener
2019; Sontag 2003, Kapitel 5; Sischy 1991;
Kimmelman 2001).

Was mit diesem Beispiel polemisch formu-
liert in den Blick kommt, ist jener hartnackig
universalistische Anspruch der ,Weltbe-
schreibung’ und ,Welterklarung‘ der Moder-
ne, den dekoloniale Denkerfinnen massiv
kritisieren — wenn auch seltener in kunst-
wissenschaftlich fundierter Perspektive. Die
unheilige Allianz, die klnstlerische Fotografie
und Inneneinrichtung im Falle Salgados Werk
und seiner Vermarktung eingehen, findet
sich auch in groBeren, dffentlichen Initiativen
wie dem Projekt eines Neuen Europaischen
Bauhauses (NEB) wieder, das die Prasiden-
tin der Europaischen Kommission, Ursula
von der Leyen 2020 initiierte (von der Leyen
2020). Obwohl — oder gerade weil — hier das
politische Potential von ,modernem’ Design
reduktionistisch als geistige Errungenschaft
Europas angesichts eines dringend bendtig-
ten ,green deals” zur Rettung der Mensch-
heit beschworen wird, ist die historische Ver-
knUpfung der Aufklarung und der ,Moderne’
—fUr &sthetische Fragen auch der Begriff des
,Modernismus‘ — mit kolonialer Geschichte
und die darauf aufbauende Geschichte des
Bauhauses, das nicht nur von enthusias-
tischem Internationalismus, sondern auch
von eurozentrischen blinden Flecken und
nationalistischen Strukturen gekennzeichnet
war, wieder aus dem Blick gefallen (Abb. 7).

Michalsky 2011), y corre el riesgo de domes-
ticar practicas coloniales de archivo y clasifi-
cacion cientifica del ‘otro’ (Sekula 1986; Do-
rotinsky 2011; Bleichmar 2012).

La pretension universalista de Amazdnia se
asemeja asi a una nueva e inquietante edicion
del Cosmos de Humboldt (Catalogo de ex-
posicion Wilhelm y Alexander von Humboladt
2019), un concepto que el trotamundos for-
mado en museos (Bludenbender 2022; Ka-
rentzos/Kittner/Reuter 2010; Gottowik 2005),
y ya no atado a su silldn, recuerda ahora en
casa entre dos vuelos por medio de este vo-
lumen.

Desde esta perspectiva critica, no es de ex-
tranar que Salgado sea objeto de polémicas
internacionales, por un lado como fotégrafo
que gand el Premio de la Paz de la Asocia-
cion Alemana del Libro, cuyas exposiciones
atraen a multitudes y cuyo compromiso con
el clima, el medio ambiente y los grupos in-
digenas es elogiado a escala mundial, pero
que, por otro lado, es acusado de estetizar
el horror y de crear narrativas que hermosean
y heroizan realidades (Diener 2019; Sontag
2003, capitulo 5; Sischy 1991; Kimmelman
2001).

Lo que salta a la vista con este ejemplo, for-
mulado polémicamente, es esa pretension
obstinadamente universalista de la ‘descrip-
cion del mundo’ y ‘explicacion del mundo’ de
la modernidad, que es criticado masivamen-
te por Ixs pensadorxs decoloniales, aunque
mas raramente desde una perspectiva cien-
tifica sOlida de la historia del arte. La alianza
impia entre la fotografia artistica y el diseno
de interiores en el caso de la obra de Salgado
y de su comercializacion también se encuen-
tra en iniciativas publicas mas amplias como
el proyecto New European Bauhaus (NEB),
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Abb. 7: Umschlag des Katalogs zur Ausstellung Modern
Architecture International Exhibition im Museum of Modern
Art, New York 1932, die den Terminus des ,International
Style‘ etablierte / Fig. 7 Cubierta del catalogo de la
exposicién Modern Architecture International Exhibition

en el Museum of Modern Art, New York, 1932, que
establecié el término ‘International Style’, https://www.
moma.org/documents/moma_catalogue_2044_300061855.
pdf?_ga=2.183944686.914837023.1682445531-
1126046223.1682445531

Dekoloniale Theoretiker®innen wie Rolan-
do Vazquez und Hicham Khalidi kritisieren
daher den oberflachlichen Rekurs auf das
historische Bauhaus, der zahllose Ungleich-
heiten und die problematische Kommerzia-
lisierung vormals idealistischen Designs ig-
noriert: ,We need to become decolonially
and intersectionally aware of structural in-
equalities brought forth by modernism and
by the hubris of a ,modern design, that has
affected and continues to affect dispropor-
tionately the livelihoods of indigenous peo-
ples, women, people of color, workers, dif-
ferently abled people, and other minoritized

iniciado por la Presidenta de la Comision Eu-
ropea, Ursula von der Leyen en 2020 (von der
Leyen 2020). Aunque —0 precisamente por-
que — se invoca el potencial politico del dise-
no ‘moderno’ de forma reduccionista como
un logro intelectual de Europa frente a un
urgente “acuerdo ecoldgico” para salvar a la
humanidad, la vinculacion historica de la llus-
tracion y la ‘modernidad’ —para cuestiones
estéticas también el término ‘modernismo’ —
con la historia colonial y la de la Bauhaus ba-
sada en ella, que se caracterizd no solo por
un internacionalismo entusiasta sino también
por puntos ciegos euroceéntricos y estructu-
ras nacionalistas, ha vuelto a perderse de vis-
ta (Fig. 7).

Por ello, tedricxs descoloniales como Ro-
lando Vazquez e Hicham Khalidi critican la
referencia superficial a la Bauhaus histérica,
que ignora innumerables desigualdades vy
la comercializacion problematica de un di-
seno antano idealista: “Necesitamos tomar
conciencia decolonial e interseccional de
las desigualdades estructurales provocadas
por el modernismo y por la arrogancia de
un ‘diseno moderno’ que ha afectado y si-
gue afectando de manera desproporcionada
a los medios de vida de los pueblos indige-
nas, las mujeres, las personas de color, los
trabajadores, las personas con capacidades
diferentes y otros grupos minoritarios, asi
como a todos aquellos que se encuentran en
Su interseccion, como las mujeres de color.
“ (Vazquez/Khalidi 2021). Sin embargo, no
estan solos en esto, ni se oponen a debates
criticos similares situados en la propia Euro-
pa, ya que poco antes del avance de von der
Leyen se celebro el centenario de la Bauhaus
—fundada en 1919-, entre otras cosas con la
exposicion bauhaus imaginista en la Casa de
las Culturas del Mundo de Betlin (curada por
Marion von Osten y Grant Watson, del 15 de
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groups as well as all those who are at their
intersection, such as women of color.” (Vaz-
quez/Khalidi 2021). Sie stehen damit jedoch
nicht allein und auch nicht in Opposition zu
in Europa selbst situierten ahnlich gelagerten
kritischen Debatten, insofern kurz vor von
der Leyens VorstoB die hundertjahrige Ge-
schichte des 1919 gegrindeten Bauhauses
unter anderem mit der Ausstellung bauhaus
imaginista im Berliner Haus der Kulturen der
Welt begangen wurde (kuratiert von Marion
von Osten und Grant Watson, 15. Mérz -
10. Juni 2019), in der ,eine neue Lesart des
Bauhauses als globaler Resonanzraum und
kosmopolitisches Projekt  (https://archiv.
hkw.de/de/programm/projekte/2019/bau-
haus_imaginista/start.php)  vorgeschlagen
wurde. Hier wie auch in der Ausstellung des
Wirttembergischen Kunstvereins ,50 Jahre
nach ,50 Jahre Bauhaus‘, 1968“ (5. Mai -
23. September 2018 in Stuttgart, kuratiert
von Hans D. Christ und Iris Dressler), wur-
de die ,Vorstellung vom Bauhaus als ein in
sich geschlossenes, homogenes System [...]
ebenso befragt [...] wie jene Erzahlungen,
die Bauhaus und Moderne ungebrochen als
Synonyme fUr Fortschritt, Freiheit und De-
mokratie verhandeln. Stattdessen [...ging]
es um die Ambivalenzen, die beiden zum
Beispiel im Hinblick auf Totalitarismus und
Kolonialismus eingeschrieben sind“ (Wartt.
Kunstverein Stuttgart: 50 Jahre nach ,50
Jahre Bauhaus', 1968).

Die dekoloniale Kritik genauso wie der de-
sign-, kunst- und institutionshistorische
Blick auf die transkulturelle Verflechtungsge-
schichte der Moderne — durch Christian Kra-
vagna jungst im Konzept der , Transmoder-
ne“ historisch wie theoretisch scharf gestellt
— im Kontrast zur tagespolitischen Rhetorik
der EU-Politikerin erhellen schlaglichtartig,
wie viel auf dem Spiel steht beim Streit um

marzo al 10 de junio de 2019), en la que se
proponia “una nueva lectura de la Bauhaus
COomo espacio de resonancia global y pro-
yecto cosmopolita” (https://archiv.nkw.de/
de/programm/projekte/2019/bauhaus_ima-
ginista/start.php). Aqui, al igual que en la ex-
posicion del Wurttembergischer Kunstverein
“50 anos después de ‘50 anos de Bauhaus’,
1968” (5 de mayo - 23 de septiembre de
2018 en Stuttgart, curada por Hans D. Christ
e Iris Dressler), se cuestiond la “nocion de la
Bauhaus como un sistema autocontenido y
homogéneo |[...] al igual que aquellas narrati-
vas que ven a la Bauhaus y la modernidad sin
fisuras como sindnimos de progreso, libertad
y democracia. En su lugar [...se trataba] de
las ambivalencias inscritas en ambas, por
ejemplo con respecto al totalitarismo y al co-
lonialismo” (Wrtt. Kunstverein Stuttgart: 50
Jahre nach ‘60 Jahre Bauhaus’, 1968).

La critica decolonial, al igual que la mirada
historica del diseno, del arte y de las institu-
ciones a la historia transcultural entretejida de
la modernidad —recientemente afilada histo-
rica y tedricamente por Christian Kravagna
en el concepto de “transmodernidad”™ en
contraste con la retdrica politica cotidiana de
la representante de la UE ponen un foco a
cuanto esta en juego en la disputa sobre la
soberania interpretativa de los discursos ar-
tisticos y estéticos que ayudan de manera
eficaz a dar forma y percibir al mundo (Kra-
vagna 2017; véase también Juneja 2018).

La complejidad de los espacios transcultura-
les de negociacion en el ambito de las prac-
ticas visuales y artisticas, también en una
dimension histdrica, queda ilustrada por la
imagen de portada de nuestro numero tema-
tico. La ilustracion del Codice Duran, la His-
toria de las Indias de Nueva Espafia e Islas de
Tierra Firme, un manuscrito colonial-hispano



die Deutungshoheit Uber kunstlerische wie
asthetische Diskurse, die wirkméachtig Welt
gestalten und wahrnehmen helfen (Kravag-
na 2017; vgl. auch Juneja 2018).

Die Komplexitat transkultureller Aushand-
lungsraume im Bereich visueller und kunst-
lerischer Praktiken auch in historischer Di-
mension illustriert das Coverbild unseres
Themenhefts. Die lllustration aus dem Codex
Duran, der Historia de las Indias de Nueva
Esparia e Islas de Tierra Firme, einem koloni-
al-spanischen Manuskript, das auf die zweite
Halfte des 16. Jahrhunderts datiert, verfasst
von dem dominikanischen Ménch Diego Du-
ran, zeigt Motecuhzoma Xocoyotzin.

de la segunda mitad del siglo XVI, escrito por
el fraile dominico Diego Duran, muestra a
Motécuhzoma Xocoydotzin.

El noveno gobernante del Imperio Mexica
(hasta 1520) observa aqui un cometa que
pasa, que recuerda la estrella sobre Belén en
las iconografias cristianas. Duran explica en
el texto que lo acompana, que el cometa era
interpretado como un importante presagio
por el tlatoani Motecuhzoma, al igual que la
estrella era interpretada por los pastores en
la fe cristiana. Sin embargo, ni él ni los sa-
bios mexicas (“agoreros mexicas”) consulta-
dos pudieron decir para qué. Nezahualpilli,
el tlatoani de Texcoco, finalmente interpretd

Abb. 8: Seite (182v) aus dem Codex Duran oder Historia de las Indias de Nueva Espania e Islas de Tierra Firme, von Diego Duran,
zweite Halfte 16. Jahrhundert, Biblioteca Nacional de Madrid (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000169486&page=1) / Fig. 8. Foja
(182v) del Codice Duran o Historia de las Indias de Nueva Espana e Islas de Tierra Firme, de Diego Duran, segunda mitad del siglo
XVI, Biblioteca Nacional de Madrid (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000169486&page=1)

N3LHOIHOSIOLSNNH INFFOMAFA "VIHOLIAS

oL

€808 /2 SOPDAILD



HOIFHH31S30 NVIIN / HOOM YMSIZNVYd4

Ll

€808 /2 SUPDAIKD

Der neunte Regent des Mexica-Reichs (bis
1520) blickt hier auf einen vorbeiziehenden
Kometen, der an den Stern Uber Bethlehem
in christlichen Ikonographien erinnert. Du-
ran erlautert in seinem Begleittext, dass der
Komet vom Tlatoani Motécuhzoma — genau
wie im christlichen Glauben der Stern durch
die Hirten — als wichtiges Omen gedeutet
wurde. Er und die befragten weisen azteki-
schen Manner (,agoreros mexicas®) konnten
allerdings nicht sagen wofur. Der Co-tla-
toani in Texcoco, Nezahualpilli, schlieBlich
interpretierte den Kometen als Hinweis auf
den Niedergang von Meéxico-Tenochtitlan:
Eine Prophezeiung, die sich mit der Kolo-
nialisierung und der einhergehenden Zer-
stérung des Reiches erfullen sollte und die
in indigenen Uberlieferungen als allumfas-
send zerstérerisch und bis in die Gegenwart
hinein traumatisch beschrieben wurde und
wird. Walter Mignolo nutzt zur Beschreibung
dieser absoluten und radikalen Wende den
Begriff pachakuti aus dem Aymara: ,Pacha
Kuti then becomes the disturbing alteration
of the order of things. At its extreme, Kuti is
a ,violent turn-around’, a ,rollover* [...] Pa-
cha Kuti [...] belongs to an imaginary of cyc-
lical repetitions and regular transformations
of the natural/social world. Pacha Kuti is a
third element that introduces the colonial dif-
ference, the negated knowledge that can no
longer be recovered in its ,purity ‘: but that
allows us to see the limits of ,final judgment,
and ,revolution‘: The Spanish conquest was
perceived and described in Quechua-Ayma-
ra as Pachakuti“ (Mignolo 2011, 157-158;
zu einer Theorie des pachakuti auch Kusch
2010). Wir finden es bezeichnend, wie indi-
gene Mythologien, koloniale Politik, der Blick
eines dominikanischen Missionars, auch
religionstbergreifende Vorstellungen und
transkulturelle Bildpraxis in dieser lllustration
zusammenkommen. Sie verdeutlicht ver-

el cometa como un indicio de la decadencia
de México-Tenochtitlan: una profecia que se
cumpliria con la colonizacion y la destruccion
concomitante del imperio, y que fue y es des-
crita en la tradicion indigena como destructi-
va y traumatica hasta nuestros dias. Walter
Mignolo utiliza el término pachakuti , formado
del aymara, para describir este giro absoluto
y radical: “Pacha Kuti se convierte entonces
en la alteracion perturbadora del orden de las
cosas. En su extremo, Kuti es un ‘giro violen-
to’, un ‘vuelco’ [...] Pacha Kuti [...] pertene-
ce a un imaginario de repeticiones ciclicas y
transformaciones regulares del mundo natu-
ral/social. Pacha Kuti es un tercer elemento
que introduce la diferencia colonial, el saber
negado que ya no puede ser recuperado en
Su ‘pureza’; pero que nos permite ver los li-
mites del ‘juicio final’ y de la ‘revolucion’: La
conquista espanola fue percibida y descrita
en quechua-aymara como Pachakuti” (Mig-
nolo 2011, 157-158; sobre una teoria del
pachakuti también Kusch 2010). Nos parece
significativo como en esta ilustracion conflu-
yen mitologias indigenas, politicas colonia-
les, la mirada de un misionero dominico, asi
como ideas interreligiosas y practicas visuales
transculturales. llustra diferentes estrategias
—artisticas visuales— que se utilizaron para
hacer frente a una situacion en la que epis-
temologias en competencia y aquellas que
rebasan fronteras, asi como entendimientos
del mundo y de la imagen se unieron y como,
al mismo tiempo, una practica artistica visual
importada en un contexto colonial se utilizd
para visualizar nuevas semantizaciones.

Son procesos como éstos, y las creaciones
visuales que los acompanan, los que lleva-
ron al jurista-antropdlogo Fernando Ortiz a
acunar en Cuba en 1940 — en una republica
que acababa de independizarse y que se ca-
racterizaba fundamentalmente por violentas



schiedene — bildkinstlerische — Strategien,
die genutzt wurden, um eine Situation zu be-
waltigen, in der konkurrierende, genauso wie
grenzuberschreitende Epistemologien, Welt-
und Bildverstandnisse zusammenkamen
und wie gleichzeitig eine kolonial importierte
bildkUnstlerische Praxis eingesetzt wurde,
neue Semantisierungen zu visualisieren.

Es sind Prozesse wie diese und ihre einher-
gehenden Bildfindungen, die den Juristen-
cum-Anthropologen Fernando Ortiz 1940
auf Kuba dazu bringen, den folgenreichen
Neologismus ,transculturcion® zu pragen
— in einer durch die gewaltvollen kulturellen
Umbruche, zahlreiche Migrationswellen eth-
nisch sehr diverser Immigranten und durch
den kolonialen Import afrikanischer Sklaven
grundlegend gekennzeichneten, gerade un-
abhangig gewordenen Republik sowie im
Kontext der erstarkenden faschistischen
Bewegung in Europa: ,[...] the word trans-
culturation better expresses the different
phases of the process of transition from
one culture to another because this does
not merely consist in acquiring another cul-
ture, which is what the English word accul-
turation really implies, but the process also
necessarily involves the loss or uprooting
of a previous culture, which could be defi-
ned as a deculturation. In addition, it carries
the idea of the consequent creation of new
cultural phenomena, which could be called
neoculturation.“ (Ortiz 1940, in engl. Ausga-
be 1995, 102-103). Auch wenn die Rezep-
tion dieses Konzepts zunachst schleppend
und partiell verlief (vgl. Coronil 1995; Cbte
2010; Santi 2018) und erst in den 1980er
Jahren im Kontext postkolonialer Diskurse
in den lateinamerikanischen Literaturwis-
senschaften klareres Profil gewann, ist es
signifikant, dass der inzwischen methodo-
logisch systematisierte und programmatisch

convulsiones culturales, numerosas oleadas
migratorias de inmigrantes étnicamente muy
diversos y la importacion colonial de escla-
vos africanos, asi como en el contexto del
fortalecimiento del movimiento fascista en
Europa- el trascendental neologismo “trans-
culturacion”: “[...] la palabra transculturacion
expresa mejor las diferentes fases del proce-
so de transicion de una cultura a otra porque
éste no consiste simplemente en adquirir otra
cultura, que es lo que implica realmente la
palabra inglesa acculturation, sino que el pro-
ceso implica también necesariamente la pér-
dida o el desarraigo de una cultura anterior, lo
que podria definirse como una deculturacion.
Ademas, conlleva la idea de la consiguiente
creacion de nuevos fendmenos culturales,
lo que podria denominarse neoculturacion”.
(Ortiz 1940, traduccion de la edicion inglesa
1995, 102-103). Aunque la recepcion de este
concepto fue inicialmente lenta y parcial (cf.
Coronil 1995; Co6té 2010; Santi 2018), y solo
adquirié un perfil mas claro en la década de
1980 en el contexto de los discursos posco-
loniales en los estudios literarios latinoameri-
canos, es significativo que el enfoque, ahora
metodoldgicamente sistematizado vy institu-
cionalizado de manera programatica en for-
ma de los Estudios Transculturales, tomara
SuU punto de partida en el contexto latinoa-
mericano. En su derivacion e interpretacion
comparativa del concepto de transcultura-
cion de Ortiz en relacion con el concepto de
hibridacion de Néstor Garcia Canclini, Jean-
Francois C6té senald “que el contexto con-
temporaneo actual ofrece una oportunidad
para pensar en la dimension cosmopolita de
la cultura que tanto la transculturacion como
la hibridacion implican [...] proponiendo que
la propia identidad de la cultura en las Améri-
cas, es decir, lo que se entiende por identidad
de la cultura americana, o ‘americanidad’,
deberia definirse en funcion de la dimension
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institutionalisierte Ansatz in Form der Trans-
kulturellen Studien im lateinamerikanischen
Kontext seinen Ausgang nahm. Jean-Fran-
cois Coté bemerkte in seiner vergleichenden
Herleitung und Interpretation von Ortiz’ Ver-
stdndnis von Transkulturation im Verhéltnis
zu Néstor Garcia Canclinis Konzept der Hy-
bridisierung, ,that the current contemporary
context offers an opportunity to think about
the cosmopolitan dimension of culture that
transculturation and hybridization both im-
ply...proposing that the very identity of cul-
ture in the Americas, that is, what stands as
the identity of American culture, or ,ameri-
canity*, should be defined according to the
cosmopolitan dimension of culture that refers
to both its transcultural and hybrid status.”
(Coté 2010, 121) Wenn aus heutiger Sicht
mit Blick auf aufstrebende nationalistische,
neo-faschistische, neo-imperialistische und
fundamentalistische Bewegungen weltweit
seine Forderung, den gemeinsamen Nenner
in einer kosmopolitischen StoBrichtung zu
sehen, zu optimistisch erscheint, ist sie den-
noch erhellend. Insofern er auch das Ver-
haltnis von transkulturellen zu dekolonialen
Aspekten in den Blick nahm:

,Ortiz’s concept of transculturation establis-
hed a landmark, and Garcia Canclini’s con-
cept of hybridization reshaped parts of the
concept of transculturation so that it better
fits into the current context. When we con-
sider [Winfried] Siemerling’s concern with
multiculturalism and [Walter D.] Mignolo’s
attempt at defining interculturalism to deal
with specific issues, we see how further de-
bates might provide analytical directions that
intersect with the former concepts [...] the-
se directions are to some extent compatible
with the need to think about culture in the
Americas in such a way that it recognizes
the existence of national contexts for evol-

cosmopolita de la cultura que remite tanto
a su condicion transcultural como hibrida. ©
(Coté 2010, 121) Si desde la perspectiva ac-
tual, con vistas al auge de los movimientos
nacionalistas, neofascistas, neoimperialistas
y fundamentalistas en todo el mundo, su
exigencia de ver el denominador comun en
un enfoque cosmopolita parece demasiado
optimista, no deja de ser esclarecedora. So-
bre todo, porque también tuvo en cuenta la
relacion entre los aspectos transculturales y
descoloniales:

“El concepto de transculturacion de Ortiz es-
tablecio un hito, y el concepto de hibridacion
de Garcia Canclini reformuld partes del con-
cepto de transculturacion para que encajara
mejor en el contexto actual. Cuando consi-
deramos la preocupacion de [Winfried] Sie-
merling con el multiculturalismo vy el intento
de [Walter D.] Mignolo de definir el intercultu-
ralismo para tratar temas especificos, vemos
como los debates posteriores podrian pro-
porcionar direcciones analiticas que se cru-
zan con los conceptos anteriores [...], estas
direcciones son hasta cierto punto compati-
bles con la necesidad de pensar la cultura en
las Américas de tal manera que reconozca
la existencia de contextos nacionales para
la evolucion de las practicas culturales sin
restringir su definicion a estos contextos.
Las implicaciones de redefinir la cultura en
las Américas son numerosas porque tanto
la transculturacion como la hibridacion exi-
gen una nueva version en el actual contexto
posmoderno, teniendo cuidadosamente en
cuenta la dimension cosmopolita de estas
visiones conceptuales de la cultura.” (Coté
2010, 24).

El presente niumero tematico vuelve de nuevo
sobre las relaciones cosmopolitas de estos
conceptos de los estudios culturales en parte



ving cultural practices without restricting
their definition to these contexts. The impli-
cations of redefining culture in the Americas
are numerous because both transculturation
and hybridization call for new version in the
current postmodern context, carefully taking
into account the cosmopolitan dimension of
these conceptual visions of culture®. (Coté
2010, 24).

Dieses Themenhefts wendet sich den kos-
mopolitischen Relationen dieser teilweise
konkurrierenden  kulturwissenschaftlichen
Konzepte aus aktueller Perspektive Uber
eine Dekade nach dieser Feststellung er-
neut zu und fragt kritisch, wie dekoloniale
Theoriebildung und historische wie gegen-
wartige Transkulturationen mit bzw. durch
kUnstlerische Positionen aus Lateinamerika
zusammengehen. Wobei in unserer Lesart
und heutigen Diskussionen der historisch
seit der Antike eurozentrisch konnotierte Be-
griff des Kosmopolitischen (Rovisco und No-
wicka 2011) — der dann mit der modernen
Metropole und einem noch nicht entthron-
ten europdisch-aufklérerischen Subjekt als
Zentrum assoziiert wird — einer relationalen
Perspektivierung gewichen ist: der nach plu-
riversalen WeltentwUrfen (cosmen) und ihrer
Verortung (in oder auBerhalb der polis) so-
wie der dringenden Frage nach verknupftem
(politischem, aber auch wissenschaftlichem)
ethos im Umgang mit diesem Verstandnis
von und Wissen um Welt, gerade um den
transkulturell und historisch unterschiedlich
situierten Formationen der angesprochenen
Konzepte Rechnung tragen zu kdnnen.

Das Themenheft nahm seinen Ausgang im
Rahmen eines Workshop-cum-Seminars, in
dem wir uns kollaborativ dieser Frage und
den Herausforderungen der relationalen
Perspektive stellten. Er brachte uns mitten

contrapuestos desde una perspectiva actual,
mas de una década después de esta cons-
tatacion, y se pregunta criticamente como se
conjugan la teorizacion decolonial y las trans-
culturaciones tanto histéricas como contem-
poraneas con O a través de posiciones ar-
tisticas de América Latina. A nuestro modo
de ver y en discusiones contemporaneas,
el concepto de cosmopolita, histéricamente
connotado de manera eurocéntrica desde la
antigiedad (Rovisco y Nowicka 2011), aso-
ciado posteriormente a la metrépolis moder-
na y a un sujeto europeo-ilustrado aun no
destronado como centro, ha dado paso a
un punto de vista relacional: aquello que en-
foca los conceptos pluriversales del mundo
(cosmos) y su ubicacion (dentro o fuera de
la polis), asi como la urgente cuestion de un
ethos vinculado (politico, pero también cienti-
fico), a la hora de abordar esta comprension
y este saber del mundo, precisamente para
poder tener en cuenta las formaciones de los
mencionados conceptos, situadas de mane-
ra transcultural e histéricamente diferente.

El nimero tematico se gesto en el marco de
un seminario-taller en el que abordamos esta
cuestion y los retos de la perspectiva rela-
cional de forma colaborativa. En plena pan-
demia de Covid-19 nos reunio virtualmente
con tres expertxs y algunxs estudiantes que
co-crearon el evento titular en dos universi-
dades alemanas diferentes: la Universidad de
Heidelberg (programa de master “Estudios
Transculturales” en el Centro Heidelberg de
Estudios Transculturales de la Ruprecht-Kar-
Is-Universitat Heidelberg) y la Universidad de
las Artes de Berlin (programa de Comunica-
cion Visual; Facultad de Diseno). Con el tras-
fondo del vivo debate actual de los enfoques
decoloniales acerca de la practica artistica en
el contexto de América Latina (Bauer, Figge,
GroBmann, Lukatsch 2023; Overhoff Ferreira
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in der Covid-19-Pandemie virtuell mit drei
Expertinnen und einigen Studierenden zu-
sammen, die an zwei unterschiedlichen
deutschen Hochschulen — der Universitat
Heidelberg (Master-Programm , Transkultu-
relle Studien® am Heidelberg Centrum fUr
Transkulturelle Studien der Ruprecht-Karls-
Universitat Heidelberg) und der Universi-
tat der Kunste Berlin (Studiengang Visuelle
Kommunikation; Fakultat Gestaltung) die
titelgebende Veranstaltung mitgestalteten.
Vor dem Hintergrund, dass dekoloniale
Ansatze hinsichtlich kunstlerischer Praxis
aktuell gerade im Kontext Lateinamerikas
stark diskutiert werden (Bauer, Figge, Grof3-
mann, Lukatsch 2023; Overhoff Ferrei-
ra 2023; Overhoff Ferreira 2019; Vazquez
2020; Schultz et al. 2018; Lucero 2011; San
Martin, Flores 2019), wandten wir uns ein-
schlagigen dekolonialen Denker*innen aus
dieser Region zu. Uns beschéaftigten so ins-
besondere Texte von Anibal Quijano, Walter
D. Mignolo, Madina Tlostanova, Maria Lugo-
nes und Gloria Anzaldua, die historisch, so-
ziologisch und politologisch, aber bisweilen
auch poetisch verfasste Analysen auf den
Zusammenhang von Kolonialismus, Kapi-
talismus und Moderne lieferten. Ihre institu-
tionskritisch wie wissenschaftsgeschichtlich
informierten Forderungen pladieren — grob
zusammengefasst — fUr ein neues Ethos der
Wissensproduktion angesichts anhaltender
Kolonialitat. Dieser Positionierung stellten wir
in produktiver Spannung die Ansatze einer
transkulturell konturierten Kunstgeschich-
te gegenuber, wie sie von Monica Juneja
(2023), Christian Kravagna (2017), Viktoria
Schmidt-Linsenhoff (t 2013) (2010), Kerstin
Schankweiler (2021), Alexandra Karentzos
und auch uns selbst vertreten werden und
damit einen zeitlich Gber den Horizont histo-
rischer Kolonialbewegungen hinausgehen-
den Ansatz, vom Gegenstandsbereich aber

2023; Overhoff Ferreira 2019; Vazquez 2020;
Schultz et al. 2018; Lucero 2011; San Mar-
tin, Flores 2019), recurrimos a pensadorxs
decoloniales relevantes de esta region. Nos
interesaron especialmente los textos de Ani-
bal Quijano, Walter D. Mignolo, Madina Tlos-
tanova, Maria Lugones y Gloria Anzaldua,
quienes aportaron analisis histéricos, socio-
l6gicos y politolégicos, pero a veces también
poéticos, de la relacion entre colonialismo,
capitalismo y modernidad. Sus reivindicacio-
nes, informadas por la critica institucional y
la historia de la ciencia, abogan —resumidas
a grandes rasgos— por un nuevo ethos de
produccion de conocimiento frente a la co-
lonialidad persistente. En tension productiva
contrastamos este posicionamiento con los
planteamientos de una historia del arte de
perfil transcultural, tal y como la representan
Monica Juneja (2023), Christian Kravagna
(2017), Viktoria Schmidt-Linsenhoff (t 2013)
(2010), Kerstin Schankweiler (2021), Alexan-
dra Karentzos y nosotras, y por lo tanto un
enfoque que temporalmente va mas alla del
horizonte de los movimientos coloniales his-
toricos, pero cuyo objeto de estudio se cen-
tra por completo en la produccion artistica y
Sus objetos (de conocimiento) y productos
(materiales). En un taller conjunto de tres dias,
del 16 al 18 de junio de 2021, aprendimos a
modo de ejemplo qué significado conceden
las historiadoras del arte Patricia Zalamea
(Universidad de los Andes, Bogotd) y Dafne
Cruz Porchini (UNAM, Ciudad de México) y el
socidlogo Rolando Vazquez, investigador de
la Universidad de Utrecht, a los fendmenos
y las practicas transculturales y qué exigen-
cias decoloniales ven vinculadas a ellos. En
una mesa redonda final, el dia 12 de julio de
2021, junto con otrxs expertxs, vinculamos la
vision del contexto latinoamericano con una
vision critica de otras regiones del mundo, de
modo que al final se planted la cuestion de



ganz fokussierten Blick auf kunstlerische
Produktion und ihre (Wissens-)Objekte und
(materiellen) Produkte. In einem dreitéagigen
gemeinsamen Workshop vom 16. bis 18.
Juni 2021 lernten wir exemplarisch, welchen
Stellenwert die Kunsthistorikerinnen Patricia
Zalamea (Universidad de los Andes, Bogo-
td) und Dafne Cruz Porchini (UNAM, Mexi-
co City) sowie der an der Universitat Utrecht
forschende Soziologe Rolando Vazquez
transkulturellen Phanomen und Praktiken
einrfdumen und mit welchen dekolonialen
Forderungen sie diese verknUpft sehen. In
einer abschlieBenden Podiumsdiskussion
am 12. Juli 2021 verknupften wir gemein-
sam mit weiteren Expert*innen den Blick auf
den lateinamérikanischen Kontext mit einem
kritischen Blick auf andere Weltregionen,
so dass am Ende die Frage nach den Be-
dingungen, Grenzen, aber auch Potentialen
eines ,gewelteten” Wissens stand.

Unser vorlaufiges Fazit ist die Einsicht, dass
eine Welt gestaltende kUnstlerische Praxis
in der Verschrankung mit einer Welt gestal-
tenden Produktion von Wissen — die nicht
zuletzt die spezifische Art von Wissen ein-
schlieBen kann, welche die Wissenschaft
hervorbringt — immer auch historisch, geo-
grafisch und kulturell konditioniert ist. Wir
pladieren daher daflr, allgemein ethische
wie spezifisch wissenschaftliche Forderun-
gen nach einer Dekolonialisierung unseres
(kunsthistorischen) Wissens nicht als zeit-
und ortlose oder gar universale Ansprtche
misszuverstehen, sondern als jeweils spezifi-
sche Forderungen bestimmter Akteur*innen,
die aus geschichtlich ganz unterschiedlich
gelagerten, vielschichtigen Konflikten und
komplexen Machtkonstellationen erwach-
sen sind, und damit immer auch konkret
situiert erscheinen. Gerade neo-essentialis-
tischen und biologistisch argumentieren-

las condiciones, los limites, pero también los
potenciales de un conocimiento “mundializa-
do” (“welten”).

Nuestro resultado preliminar es haber llega-
do a la conclusion, de que una practica ar-
tistica que configura mundo imbricada con
una produccion de conocimiento que con-
figura mundo —que puede incluir también el
tipo especifico de conocimiento producido
por la ciencia—, esta siempre condicionada
historica, geografica y culturalmente. Por lo
tanto, sostenemos que las exigencias éti-
cas generales y cientificas especificas para
la descolonizacion de nuestro conocimiento
(de la historia del arte) no deberian malin-
terpretarse como reivindicaciones intempo-
rales y sin lugar, o incluso universales, sino
mas bien como exigencias especificas de
determinadxs actorxs que han originado de
conflictos histéricamente muy diversos y he-
terogéneos, y de complejas constelaciones
de poder, por lo cual siempre se pueden si-
tuar concretamente. Precisamente a los dis-
cursos neoesencialistas y biologicistas, que
a veces se utilizan como argumentos en los
debates decoloniales, nos gustaria oponer
los entretejidos tranculturales complejos e
interseccionales de historias del arte a menu-
do multicéntricas y también complejamente
contradictorias. Estos requieren una sensibi-
lidad hacia las superposiciones, apropiacio-
nes poderosas, sobreescrituras, traduccio-
nes, variaciones, adaptaciones, influencias
0 recodificaciones para poder prevenir una
reduccion improductiva en la observacion
académica. Pues nuestra produccion de
mundo y de conocimiento se constituye mu-
cho méas de forma relacional a través de una
transculturacion polivalente de lo que revelan
la yuxtaposicion postcolonial pionera, pero
a menudo concebida de manera muy dico-
tdmica, de sujeto colonial frente a objeto en
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den Diskursen, die teilweise in dekolonialen
Debatten argumentativ eingesetzt werden,
mochten wir die vielschichtigen und inter-
sektionalen transkulturellen Verwobenheiten
haufig multizentrischer und auch komplex
widerspruchlicher Kunstgeschichten entge-
gensetzen. Sie erfordern eine Sensibilitat fur
Uberlagerungen, machtvolle Aneignungen,
Uberschreibungen, Ubersetzungen, Varia-
tionen, Adaptionen, Einflisse oder Neuko-
dierungen, um bei der wissenschaftlichen
Betrachtung einer unproduktiven Reduktion
vorbeugen zu kénnen. Denn unsere Welt-
und Wissensproduktion wird durch polyva-
lente Transkulturation viel relationaler konsti-
tuiert, als es die bahnbrechende, aber haufig
sehr dichotomisch gedachte postkoloniale
Gegenuberstellung von kolonialem Subjekt
versus Objekt in der Forschung zum Kolo-
nialismus, zwischen metropolitanen Zentren
und landlichen Peripherien sowie modernem
Subjekt und einem vormodernen ,Anderen”
einer dekonstruktivistischen Erforschung der
Moderne, aber auch das dekoloniale Be-
schreibungsmodell von Moderne/Koloniali-
tat erkennen lassen. Asthetisch-praktisches
oder kunstlerisches ,Welten“ und andere
Formen Welt zu entwerfen und zu verste-
hen, sind selbstverstandlich durch die harten
Grenzziehungen des modernen Epistems im
Gefolge von kolonialer, imperialer, nationaler
sowie kapitalistischer Herrschaft und Ge-
walt gekennzeichnet; sie erschopfen sich
aber nicht darin (vgl. wegweisende (inter-)
disziplinare Fallstudien und verknupfte ge-
meinsame methodologische Reflektionen in
Abu-Er-Rub u.a. 2021).

Dies lasst sich in der kunsthistorischen und
kunstwissenschaftlichen Erforschung von
Werken und kunstlerischen Produktionen
vielfaltig verwobener Praktiken und im Dialog
mit Expert*innen der jeweiligen Herkunfts-

la investigacion sobre el colonialismo, entre
centros metropolitanos y periferias rurales asi
como sujeto moderno y un “otro” premoder-
no de un estudio deconstructivista de la mo-
dernidad, pero también el modelo descrip-
tivo decolonial de modernidad/colonialidad.
Acciones estético-artisticas o artisticas que
“mundializan” y otras formas de crear mundo
y comprender el mundo estan marcadas, por
supuesto, por las duras demarcaciones de la
episteme moderna a raiz de la dominacion y
la violencia coloniales, imperiales, nacionales,
asi como capitalistas; pero no se agotan en
ellas (cf. estudios de caso (inter)disciplinarios
pioneros y reflexiones metodoldgicas conjun-
tas y vinculadas en Abu-Er-Rub et al. 2021).

Esto puede comprobarse empiricamente e
iluminarse tedricamente en la investigacion
historico-artistica y cientifico-artistica de
obras y producciones artisticas de practicas
entrelazadas de manera diversa, y en dialo-
go con expertxs de los respectivos contex-
tos de origen. Si rechazamos las nociones
estaticas modernistas de la comprension
humana universal del mundo vy, en su lugar,
consideramos la posibilidad de la pluriversali-
dad (Escobar 2020; sobre el uso del concep-
to en Walter D. Mignolo, Paul Gilroy y Achille
Mbembe cf. Kerner 2014, 155-56) por medio
de las practicas artisticas y la investigacion
historica del arte, observar el como de nues-
tras acciones de “mundializar” nos ayuda a
enfocar la relacionalidad como la clave para
una vida planetaria (siguiendo el pensamien-
to caribeno como en Glissant 1997; Diawara
2011). Tal enfoque ya no permite un pen-
samiento hegemonico “para” o “sobre” los
demas, sino que describe el intento de un
pensar dinamico “distinto”, “con” y “a traves
de” numerosas diferencias, inscrito en cons-
telaciones de poder complejas y conflictivas,
pero también productivo-creativas, que son



kontexte empirisch feststellen und theore-
tisch beleuchten. Wenn wir statischen mo-
dernistischen Vorstellungen von universalem
menschlichen Weltverstandnis eine Absage
erteilen und stattdessen die Moglichkeit von
Pluriversalitat (Escobar 2020; zur Verwen-
dung des Konzepts bei Walter D. Mignolo,
Paul Gilroy und Achille Mbembe vgl. Ker-
ner 2014, 155-56) mittels klnstlerischer
Praktiken und kunsthistorischer Forschung
ins Auge fassen, hilft uns der Blick auf das
Wie unseres ,Weltens®, die Relationalitat als
Schlussel eines planetaren Lebens in den
Blick zu nehmen (in der Folge karibischen
Denkens wie bei Glissant 1997; Diawara
2011). Ein solcher Ansatz erlaubt kein hege-
moniales Denken ,fur“ oder ,,Uber” die Ande-
ren mehr, sondern beschreibt den Versuch,
eines dynamischen ,anderen“ Denkens
,mit“ und ,durch® zahlreiche Differenzen,
eingeschrieben in komplexe, konfliktreiche,
aber auch produktiv-kreative Machtkonstel-
lationen, die Uber verschiedene GréBenebe-
nen hinweg wirksam sind (z.B. Lowenhaupt
Tsing 2021; zum Problem der Skalierung vgl.
auch Juneja 2023, Kapitel 3).

Die in der Folge des Workshops und eines
erweiterten Call for Papers in diesem The-
menfeld hier versammelten funf Artikel bilden
zusammen einen vielstimmigen Resonanz-
raum, der komplementiert wird mit je einer
Rezension eines kinstlerischen Uberset-
zungsprojekts und einer Ausstellung sowie
den Kunstwerken furs Gedachtnis in Form
von Katalogeintragen, welche funf Studie-
rende im Nachgang zum Seminar verfass-
ten und die ihrerseits erganzt werden durch
drei weitere im Themenbereich verortete
Beitrdge. Zusammengenommen konstituie-
ren diese Texte Miradas 7 als ein Heft, das
kinstlerische Kontakte und Austauschpro-
zesse in pluraler Perspektivierung reflektiert

efectivas a través de diferentes niveles de es-
cala (por ejemplo, Lowenhaupt Tsing 2021;
sobre el problema de la escala, cf. también
Juneja 2023, capitulo 3).

Los cinco articulos reunidos aqui como re-
sultado del seminario y de una convocato-
ria ampliada de ponencias para este campo
tematico conforman una camara de reso-
nancia polifonica, que se complementa con
resenas de un proyecto de traduccion artis-
tica y de una exposicion, asi como con las
obras para recordar en forma de entradas
de catalogo, escritas por cinco estudiantes
a raiz del seminario, y que a su vez se con-
jugan con otras tres contribuciones a este
campo tematico. En conjunto, estos textos
constituyen Miradas 7 como un numero que
reflexiona acerca de los contactos artisticos
y los procesos de intercambio desde una
pluralidad de perspectivas y que, por tanto,
refleja metddicamente la diversidad de posi-
ciones desde la historia del arte, que se pone
de manifiesto en los estudios de caso aqui
analizados. Estos demuestran que, ademas
de la pervivencia de la colonialidad (visual)
en contextos historicamente posteriores a
la independencia politica, asi como en con-
textos contemporaneos, ha habido y sigue
habiendo muchas expresiones diferentes de
intercambio artistico de posiciones y mun-
dos visuales desde siempre entrelazados,
pos-/coloniales y transculturales. Ademas de
los desequiilibrios de poder (visual) duraderos
y traumaticos, y de los crueles regimenes de
representacion de la época colonial, también
deben explorarse las ambivalencias de los
lenguajes visuales coloniales, las resistencias
visuales y las subversiones.

Por ejemplo, Sanja Savkic Sebek y Alonso
Rodrigo Zamora Corona analizan una serie
de representaciones de plumaria en el Co-
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und damit methodisch die kunstgeschichtli-
che Vielfalt an Positionen spiegelt, die in den
hier diskutierten Fallstudien deutlich wird.
Sie zeigen, dass es neben dem Fortleben
von (visueller) Kolonialitat in historisch der
politischen Unabhangigkeit nachgelagerten,
genauso wie gegenwartigen Kontexten viele
verschiedene Expressionen kunstlerischen
Austauschs immer schon verwobener,
post-/kolonialer und transkultureller Positio-
nen und Bildwelten gab und gibt. Neben den
nachhaltig traumatischen (visuellen) Macht-
gefallen und grausamen Reprasentationsre-
gimen der Kolonialzeit gilt es auch die Am-
bivalenzen kolonialer Bildsprachen, visuelle
Resistenzen und Subversionen auszuloten.

So analysieren Sanja Savkic Sebek und
Alonso Rodrigo Zamora Corona eine Serie
von Darstellungen von Federarbeiten im Co-
dex Florentinus, der im kolonialen Mexiko
des 16. Jahrhunderts entstanden ist — einer
Zeit intensiver und komplexer Transkultur-
ationen. Die beiden pladieren fur eine Les-
art der Bilder einerseits als Anleitung dieser
Handwerkskunst fur indigene Kunstler*innen
in der Kolonialzeit, andererseits fur breitere
Deutungsansétze der Bilder als ,embedded
texts’, als Bild-Glyphen, die in ihrer Variation
und Unabhéngigkeit vom Spanischen als
reiner Schriftsprache fur Savkic Sebek und
Zamora Corona das Potential haben, kolo-
niale Denkmuster zu queeren und die Hand-
lungsmacht indigener Kinstlersinnen sicht-
bar zu machen.

Patricia Zalamea Fajardo untersucht in ihrem
Beitrag die transkulturelle Persdnlichkeit
Diego de Torres — der zu einer ,particular
colonial elite [im kolonialen Vizekdnigreich
Neu-Granada in der zweiten Halfte des 16.
Jahrhunderts gehdrte] that occupied spaces
simultaneously in both the Spanish and Mui-

dice Florentino, producido en el México co-
lonial del siglo XVI, una época de intensas y
complejas transculturaciones. Ambos defien-
den una lectura de las imagenes, por un lado,
como guia de este oficio para Ixs artistas in-
digenas de la época colonial y, por otro, una
interpretacion mas amplia de las imagenes
como “textos incrustados”, como glifos pic-
téricos que, en su variacion e independencia
del espafol como lengua escrita pura, tienen
el potencial para Savkic Sebek y Zamora Co-
rona de quebrantar los patrones coloniales
de pensamiento y hacer visible la agencia de
Ixs artistas indigenas.

Patricia Zalamea Fajardo examina en su con-
tribucion la personalidad transcultural de
Diego de Torres, que pertenecia a una “élite
colonial particular [en el virreinato de Nueva
Granada en la segunda mitad del siglo XVI]
que ocupaba espacios simultaneamente
en las sociedades espanola y muisca, pero
que no pertenecia enteramente a ninguna de
ellas”. En particular, examina sus dibujos: dos
mapas coloniales de la region y una imagen
compleja del funeral de su hermano, que en-
trelaza estilos y géneros de origenes diversos.
Zalamea pone de relieve las funciones que
asumieron estos dibujos en su época como
instrumentos de critica al estilo de gobierno
de la Corona espanola en la colonia.

Las contribuciones de Joseph Hartman y
Roberto Robalinho abordan, desde distintas
perspectivas, los escenarios de las amena-
zas globales en el Antropoceno: por un lado,
con un enfoque y un material decididamente
centrado en la historia del arte y de la ima-
gen, y por el otro, desde un punto de vista
(artistico) filosofico. Muestran a las practicas
artisticas y de creacion de imagenes como
un medio para hacer frente al miedo ante
los peligros desconocidos y entrelazados de



sca societies but did not entirely belong to ei-
ther one®. Insbesondere untersucht sie des-
sen Zeichnungen — zwei koloniale Karten der
Region und ein komplexes Bild vom Begréb-
nis seines Bruders, das Stile und Genres aus
vielgestaltigen Herkinften zusammenbindet.
Zalamea stellt die Funktionen scharf, die die-
se Zeichnungen in ihrer Zeit einnahmen als
Instrumentarien der Kritik am Regierungsstil
der spanischen Krone in der Kolonie.

Die Beitrage Joseph Hartmans und Roberto
Robalinhos thematisieren aus unterschied-
lichen Perspektiven — zum einen mit einer
dezidiert kunst- und bildhistorischen Zent-
rierung und Materiallage, zum anderen aus
(kunst-)philosophischer Sicht — Szenarien
globaler Bedrohungslagen im Zeichen des
Anthropozan. Kunstlerische und bildgeben-
de Praktiken zeigen sie als Mittel der Bewal-
tigung von Angst gegenuber unbekannten,
intersektional verwobenen Gefahren des
Klimawandels und angesichts der longue
durée kolonialer Machtgefélle. Sie loten dar-
Uber hinaus ihr Potential aus, Widerstand zu
etablieren, sichtbar zu machen und zu stéar-
ken. Die von Hartman diskutierten Bilder von
vernichtenden Tropenstirmen, die ihm eben
auch wortlich zu Tropen der Vernichtung
werden, erzéhlen vom Fortleben der Sturm-
erfahrungen und einer besonderen Zeitlich-
keit, die einerseits dem wiederkehrenden
Wetterphanomen eingeschrieben erscheint,
die andererseits durch die Visualisierung des
Sturms ,temporalisiert® oder ,versturmlicht*
wird im Sinne einer Verwirbelung von ges-
tern/heute. Sie stellt die moderne Vorstel-
lung eines linearen Fortschritts, mit dessen
Hilfe der Mensch auch Naturgewalten be-
zwingen kénnte, grundsétzlich in Frage. Bei
Robalinho sind es anschlieBend an die kul-
tur-anthropophagen Praktiken im Brasilien
der 1920er Jahre die Neusemantisierungen,

manera interseccional en relacion al cambio
climatico y a los desequilibrios coloniales de
poder de largo alcance. También exploran su
potencial para establecer, visibilizar y poten-
ciar la resistencia. Las imagenes de devas-
tadoras tormentas tropicales analizadas por
Hartman, que para él también se convierten
literalmente en tropos de destruccion, hablan
de la supervivencia de las experiencias de tor-
menta y de una temporalidad particular que,
por un lado, aparece inscrita en el fendmeno
meteoroldgico recurrente, y que, por otro, se
“temporaliza” o tormentaliza’mediante la vi-
sualizacion de la tormenta, en el sentido de
un remolino de ayer/hoy. Este cuestiona fun-
damentalmente la idea moderna de progreso
lineal, con cuya ayuda el hombre también po-
dria vencer a las fuerzas naturales. En el texto
de Robalinho, siguiendo las practicas cultu-
rales antropofagicas del Brasil de los anos
veinte del siglo XX, son las resemantizaciones
que Ixs fotografxs realizan de las imagenes
de la naturaleza tras incendios devastadores,
llenandolas de espiritus y haciendo visibles
de manera poética las sombras y los vacios
de lo que una vez fue.

En su contribucion, Dafne Cruz Porchini
aborda las estrategias de institucionalizacion
de la representacion a partir del ejemplo de
la presencia mexicana en la Exposicion del
Centenario de Filadelfia en 1876. Por un lado,
rastrea las estrategias visuales a partir de los
carteles o la caricatura, que en la segunda mi-
tad del siglo XIX ya eran medios visuales dis-
ponibles y recibidos masivamente. Por otro
lado, analiza la exposicion también como un
escenario transnacional en el que la adn jo-
ven nacion de México actuaba en el espacio
expositivo estadounidense y, por tanto, politi-
camente precargado. Desde una perspectiva
microhistorica, sefala el papel importante y
creador de significados que desempenod el
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die Fotograf*innen an den Bildern der Natur
nach verheerenden Feuern vornehmen, in-
dem sie sie be-geistern und die Schatten
und Llcken des einst Gewesenen auf poeti-
sche Weise sichtbar machen.

Dafne Cruz Porchini beschéftigt sich in ihrem
Beitrag mit Institutionalisierungsstrategien
von Reprasentation am Beispiel der mexika-
nischen Prasenz auf der Centennial Exhibi-
tion in Philadelphia im Jahr 1876. Sie zeich-
net zum einen die visuellen Strategien nach
anhand von Plakaten oder der Karikatur, die
in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts
schon massenhaft verfug- und rezipierbare
Bildmedien waren. Zum anderen untersucht
sie die Ausstellung auch als transnationale
Buhne, auf der sich die noch junge Nation
Mexiko im US-amerikanischen und damit
politisch  vorbelasteten  Ausstellungsraum
gerierte. In  mikrohistorischer Perspektive
zeigt sie auf, welche bedeutsame und Be-
deutung stiftende Rolle Kunst im Kontext
des mexikanischen Nation Buildings und im
Rahmen international ausgerichteter Aus-
stellungsformate spielte.

Die Rubrik der ,Kunstwerke furs Gedacht-
nis“ stellt in diesem Heft insgesamt neun
kUnstlerische Positionen vor. Sie kontextua-
lisieren Werke, die von einem kolonialzeitli-
chen Tarotkartenset und andiner Bauplastik
Uber das 19. Jahrhundert in der Malerei zwi-
schen den Philippinen und den Ameérikas bis
ins fruhe 20. Jahrhundert reichen mit einem
Tafelbild des japanischen Malers Tamiji Ki-
tagawa, der einen mexikanischen Begrab-
nisritus visualisierte, und in der Nachkriegs-
zeit anlangen mit einem Kunstlerbuch, das
zwei Kunstler in der DDR schufen, die darin
ethnografische Beschreibungen &asthetisch
Ubersetzten. Vor allem in den beiden Beitra-
gen zu den zeitgenossischen Werken — einer

arte en el contexto de la construccion de la
nacion mexicana y en el marco de los forma-
tos expositivos de orientacion internacional.

La seccion “Obras para recordar” presenta
en este numero un total de nueve posturas
artisticas. Se contextualizan obras que van
desde un juego de cartas de tarot de la épo-
ca colonial y los motivos de las fachadas de
iglesias andinas pasando por el siglo XIX en
la pintura entre Filipinas y las Américas, hasta
principios del siglo XX con una pintura sobre
tabla del pintor japonés Tamiji Kitagawa, que
visualiza un rito funerario mexicano, para ter-
minar en el periodo de posguerra con un libro
de artista creado por dos artistas de la RDA,
traduciendo descripciones etnograficas de
manera estetica. Especialmente en las dos
contribuciones sobre obras contemporaneas
—una intervencion activista del colectivo Sor
Juana de Berlin y un estudio antropoldgico
sobre los marcadores “raciales” y su visuali-
dad- se pone de manifiesto que también se
cuestiona el concepto clasico de obra, que
dio nombre a esta seccion.

El nUmero tematico se completa con dos re-
senas. Se analizan el proyecto de traduccion
colectiva Wissen tber Briicken — Conocimien-
to sobre puentes, que aborda a profundidad
la obra grafica de la autora chicana Gloria E.
Anzaldua, y la exposicion de Dresde Revo-
lutionary Romances — PROLOGO. Historias
transculturales del arte en la RDA (2022). Esta
ultima se centré de forma innovadora en las
conexiones artisticas internacionales entre la
Republica Democratica Alemana y los paises
de América Latina de gobiernos socialistas.

Queremos aprovechar esta oportunidad para
agradecer a todos y a todas, autorxs y dicta-
minadorxs, por su gran cCompromiso y con-
flanza, sus sugerencias y su perseverancia



aktivistischen Intervention des Sor Juanas-
Kollektivs in Berlin und einer anthropologisch
fundierten Studie zu ,Race‘-Markern und ih-
rer Bildlichkeit — wird deutlich, dass auch der
klassische Werkbegriff — namensgebend fur
die Rubrik — hinterfragt wird.

Abgerundet wird das Themenheft durch
zwei Rezensionen. Besprochen wird das
kollektive Ubersetzungsprojekt Wissen tiber
Briicken — Conocimiento sobre puentes, das
sich intensiv mit dem zeichnerischen Oeu-
vre der chicana-Autorin Gloria E. Anzaldua
beschaftigt sowie die Dresdner Ausstel-
lung Revolutionary Romances — PROLOG.
Transkulturelle Kunstgeschichten in der DDR
(2022). Letztere fokussierte innovativ auf die
internationalen kunstlerischen Verbindungen
zwischen der Deutschen Demokratischen
Republik und den sozialistisch regierten
Landern Lateinamerikas.

Wir mochten an dieser Stelle allen Bei-
tragenden und Peer Reviewer*innen ganz
herzlich fur ihr groBes Engagement und
Vertrauen danken, fUr ihre Anregungen und
kommunikative Ausdauer in den verschie-
denen Uberarbeitungsphasen, die auch die-
ses Themenheft Wirklichkeit werden lieBen.
Ohne die tatkréaftige Unterstitzung der wis-
senschaftlichen Hilfskrafte Katharina Aae,
Tobias Scholze (UdK Berlin) und Madeleine
Eppel (Universitat Heidelberg) in Sachen
Korrektorat, Formalia, Layout und Satz ware
das Themenheft nicht zu realisieren gewe-
sen. Mittel aus dem Eliteprogramm fur Post-
doktorandinnen und Postdoktoranden der
Baden-Wurttemberg Stiftung unterstitzten
insbesondere Franziska Kochs Arbeit an
diesem Heft, wahrend der Fachrat des Hei-
delberg Centrums fur Transkulturelle Studien
groBBzugig Mittel genehmigte, mit denen wir
das Workshop-cum-Seminar realisierten,

comunicativa en las distintas fases de revi-
sion, que han hecho realidad también este
numero. Sin el apoyo activo de los asistentes
académicos Katharina Aae, Tobias Scholze
(UdK Berlin) y Madeleine Eppel (Universidad
de Heidelberg) en cuanto a correccion de
pruebas, cuestiones de formato, diseno y
maquetacion, el numero tematico no habria
sido posible. Los fondos del programa de
élite para postdoctorandos de la Fundacion
Baden-Wurttemberg apoyaron especialmen-
te el trabajo de Franziska Koch en este nu-
mero, mientras que la junta directiva del Cen-
tro de Estudios Transculturales de Heidelberg
aprob6 generosamente los fondos con los
que realizamos el taller-seminario que dio
impulso al numero. La coeditora y fundado-
ra de Miradas, Franziska Neff, merece todo
nuestro agradecimiento por su apoyo y por la
mayoria de las traducciones al espanol de las
presentes contribuciones.

Esperamos que Ixs lectorxs disfruten de los
frutos del trabajo de tantas mentes y manos,
que retomen activamente nuestros hilos de
pensamiento y contribuyan a hilarlos ain mas
para seguir “mundializando” el conocimiento
frente a la transculturacion y la exigencia de
descolonizacion. Nuestro resultado prelimi-
nar no es una certeza inamovible, sino mas
bien sucedi® como una red dinamica de
conclusiones interconectadas y a veces di-
vergentes. En el sentido del titulo, queremos
animar a entender no solamente las histo-
rias del arte y las practicas y obras artisticas
como siempre ya transculturalmente entre-
tejidas, es decir, “entangled”, sino también a
nuestra investigacion académica como parte
de un dialogo productivo preciso de situarse,
el cual crea creaciones artisticas de mundo
en la zona de contacto (Pratt 1991). Pues en
la diferencia concebida de forma pluriversal,
asi como en el entrelazamiento de estos en-
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das den Ansto3 zum Heft gab. Der Mithe-
rausgeberin und Grunderin von Miradas,
Franziska Neff, gebuhrt unser groBer Dank
fUr ihre UnterstUtzung und die Uberwiegende
Anzahl der Ubersetzungen der vorliegenden
Beitrage ins Spanische.

Wir hoffen, dass die Leser*innen die Frichte
der Arbeit so vieler Kopfe und Hande genie-
Ben, aktiv unsere Denkfaden aufgreifen und
weiterspinnen helfen, um angesichts von
Transkulturation und der Forderung nach
Dekolonisierung, Wissen weiter zu ,welten®.
Unser vorlaufiges Fazit bildet keine unver-
ruckbare Gewissheit, sondern ereignete sich
als ein dynamisches Netz an sich verknUp-
fenden und bisweilen auch wieder auseinan-
derlaufenden Einsichten. Im Sinne des Titels
wollen wir dazu anregen, Kunstgeschichten
und kunstlerische Praktiken und Werke nicht
nur als immer schon transkulturell verwo-
ben, also ,entangled® zu begreifen, sondern
auch unser wissenschaftliches Forschen als
Teil eines zu situierenden, produktiven Dia-
logs mit kiinstlerischen Weltschépfungen in
der Kontaktzone (Pratt 1991) zu verstehen.
Denn in der pluriversal gedachten Differenz
wie Verflechtung dieser ,weltenden” Ansétze
liegt vermutlich das eigentliche dekolonisie-
rende Potential, das uns weit Uber lateina-
mérikanische Horizonte hinaus lernen lasst.

foques “mundializantes”, reside presumible-
mente el potencial descolonizador real, que
nos permite aprender mucho mas alla de los
horizontes latinoamericanos.

Traduccion: Franziska Neff
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Amantecayotl/ Glyphs Revisited:
Writing and Featherworking in
the Florentine Codex

Alonso Rodrigo Zamora Corona*
Sanja Savkic Sebek™*

Abstract

This article proposes a reading for all the glyphs infixed in the images which ac-
company the twenty-first chapter of Book 9 of the Florentine Codex, following the
decipherment work initiated by Frances Berdan (2015). These images depict the
process of featherworking during the early colonial period, expressing the names
of the materials used by the feather artists or amanteca, their properties, as well
as the actions involved in the manufacture of their artworks. The analysis of these
glyphs shows that they constitute a sort of technical ‘instruction manual’, and
possibly corresponded to one of the ways in which arts and crafts were transmit-
ted among the indigenous people of Mexico during the sixteenth century, an era
of strong transculturation. The analysis also reveals how strict phonocentric ap-
proaches in grammatology are insufficient to tackle the complexity of Aztec writing
and to understand its communicative possibilities. Instead, we propose that, in
these pages, images work together with logosyllabic glyphs, codifying ‘embedded

texts’, as defined by Janet Berlo (1983), texts which had a degree of independence
from those written in Spanish and even alphabetic Nahuatl, and hence can be con-

sidered as true pictographies, indigenous texts with the potential to decolonise our
idea of writing.

Keywords: Florentine Codex ¢ Aztec art  featherwork ¢ Aztec writing ¢
hieroglyphs ¢ pictography
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1. Introduction

Sixteenth century Mexican featherwork has been recognised as one of the most com-
plex and original expressions of the period, being a crucial medium for both pre-His-
panic and Christian art of the period (Russo 1998, 2002, 2014; Arroyo Uriostegui
and Pérez Renteria 2009; Rivero Weber and Feest 2012; Russo, Wolf, and Fane,
2015; Kern 2018). Perhaps the pivotal role that featherworking played in the process
of cross-cultural communication between the Amerindian and the European worlds
(and beyond) lead this art to be explained in great detail in the Florentine Codex
(1575-1577), the cultural ‘encyclopedia’ created by the Franciscan friar Bernardino
de Sahagun and his indigenous students (Favrot Peterson and Terraciano 2019). As
proposed by Kevin Terraciano (2010) and Diana Magaloni (2014: 3), the Florentine
Codex can be said to comprise three texts: the Nahuatl alphabetic text, the Spanish
alphabetic text, and a “pictorial” text; however, the latter is rather complex; it is not
merely iconographic, but is characterised by the complex interaction between Aztec
logosyllabic writing (Lacadena 2008; Whittaker 2021) and the images which those
glyphs accompany.

In this article, we propose a detailed reading of all the logo-syllabic glyphs contained
within the images of the twenty-first chapter of Book 9 (“The Merchants”) of the
Florentine Codex, titled “Here is told how those of Amantlan, the ornamenters, per-
formed their task” (Sahagun 1959: 93-97), whose decipherment has been initially
advanced by Frances Berdan (2015). Such signs could be considered as examples
of what has been called ‘codigo-phagic writing’, i.e., a collection of discursive frag-
ments in a context of cultural transformation and exchange (Viveros Espinosa 2020),
as well as part of the transcultural process of ‘(re)education by images’ shared by
both pre-Hispanic and early colonial society (see Russo 1998: 65-69). We sug-
gest that these images accompanied by written signs can be read as a true tech-
nical-craftsmanship ‘instruction manual’, where the combination of ‘iconography’
and logosyllabic glyphs worked in complex and unexpected ways, creating a true
text that is sometimes parallel and sometimes original in relation to its counterpart in
alphabetic Nahuatl.

A full and systematic reading of the whole corpus of logosyllabic glyphs in the Floren-
tine Codex is still pending, although promising progress has been recently made by
Gordon Whittaker (2021). However, the method used in this article takes into consid-
eration but also distances itself from prior models, mainly those of Alfonso Lacadena
(2008), and Whittaker himself (2018). One of the obstacles for the correct reading
of these glyphs has been the idea that Aztec writing is a system of labels for names
and calendar dates, which worked completely in isolation from the accompanying



‘iconography’. We argue that these examples show that logo-syllabic glyphs worked
in tandem with images in order to transmit complex sentences, which would support
the idea of a ‘picture writing’, contradicting the idea of a strict phoneticist definition of
writing (Daniels 2006), and thus siding with decolonial theories of writing (Battestini
1997: 24-25; Yan 2002).

Our main assumption is that only if we consider Mesoamerican images as vehicles
for ‘embedded texts’ in the sense of Janet Berlo (1983), we can arrive at a correct
reading for many of these glyphs, which in some cases have remained obscure until
now. Thus, we will treat these images as ‘pictographies’, which could be defined as
iconographic arrangements that transmitted variable texts in a top-down, semantic
oriented fashion (cfr. Zamora Corona 2022); in particular, Mesoamerican pictogra-
phies have been suggested to be a “language” of sorts, which doesn’t only repre-
sent objects and situations, but to transmit texts and meanings (Escalante Gonzalvo
2010: 19). In the case of Aztec writing, pictographies worked in tandem with logo-
syllabic writing, whose function was to fix some crucial ‘invariable’ parts of the text,
mostly names, but sometimes verbs, adverbs, and other kinds of words. The term
pictography, understood in this way, can stimulate further thinking about the terms
traditionally used in our understanding of the art of indigenous peoples of the Amer-
icas, such as image, iconography, and writing itself, as well as their relations.

However, before addressing the main topic of this article, some words are needed
on a rather complex process of the making of feather art (@amantecayotl) in Mexico
during the sixteenth century, in order to provide a guide to the reader.

2. How Aztec featherworks were made: An overview

According to Pascal Mongne (2016: 89), as it happens in other indigenous cultures
of the Americas, the Nahua amantecah three main featherworking techniques which
they often combined, depending on the objects and ornaments being covered: ty-
ing, weaving and gluing. In the Florentine Codex two main techniques of feather art
are taught: featherworks fixed with glue (tzacutica), also called ‘feather mosaic’, and
featherworks fastened with cord and maguey thread (mecatica, ichtica), also known
as ‘knot-based featherwork’ (Russo 1998: 72-73; Rivero Weber and Feest 2012:
47, 53).

The first one was technically more complex (fig. 1). It involved the drafting of an im-
age by a scribe-artist (tlacuilo) and its tracing over a sheet of rough bark paper (cu-
auhamatl), on which the work was done. To make the tracing, a translucent sheet of
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cotton cloth was prepared on a straight maguey leaf, on which a layer of glue made
with orchid bulbs was spread. Carded cotton was pressed on it repeatedly and left
to dry, forming a thin, transparent sheet, which was peeled off and placed over the
design of the tlacuilo to be traced. Later, this cotton fabric was pasted over a sheet
of rough bark paper, which was carefully cut in order to be able to work with it.

Elsewhere, a sheet with the background of the image was prepared. This back-
ground was prepared with a mosaic technique, in which lower-quality, dyed feathers,
were glued first. The model cut out and glued on a frame was adhered to the base,
too, and afterwards ‘exotic’, expensive feathers were placed on top, that is, feathers
whose colour was totally natural: roseate spoonbill for the reds, cotinga for the blues,
quetzal for the greens, hummingbird for iridescent areas, eagle down for the whites,
among an enormous variety and possibilities. Each of these feathers was carefully
cut and placed to make the most of their luminosity and iridescence. The aesthetic
qualities of featherworks which most attracted the public, both indigenous and Euro-
pean, were the palpability of the surfaces created in this way, the intensity of colours,
and the changing perception of light when seeing the work from different angles (that
is, with or without iridescence).

= )
1. Glue is spread 2. Atransparent 3. A pre-existing image 4. The traced image is trimmed with
on a maguey leaf, cotton sheet is is traced on the transparent a bone blade and glued on coarse
cotton is pressed obtained cotton sheet amate paper (cuauhamatl)
on the glue, then
left to dry

5. The cut-out is placed 6. The template is reinforced 7. Final result, joined to its background.

on a maguey leaf and with more glue and a transparent The featherwork is done in two layers:

becomes the template cotton sheet; then, it is carefully one of dyed, common feathers, and a
covered with coloured feathers. second one, prepared with exotic feathers

Fig.1: Alonso Zamora Corona, Stages of Mexican feather mosaic, drawing

The knot-based technique was seemingly simpler: feathers were ‘sewn’ by knotting
their ends on a cane frame prepared with maguey fibre threads (mecatl), which was
covered with a knotted framework itself; however, contemporary studies on surviving
examples where this technique is extensively featured, such as the famous feather



headdress of the Weltmuseum in Vienna, reveal a number of sub-techniques and
variations of knots on this procedure (Moreno Guzman and Korn 2012: 68-72). The
two techniques were often combined, as Russo has pointed out (1998: 73), as it
is evident in masterpieces such as the Vienna chimalli, ‘shield’ (see Riedler 2015)
and the aforementioned quetzal feather headdress, executed in the Apaneca style
(quetzalapanecayotl). Likewise, many supports were used to make all kinds of feath-
erwork objects such as wooden frames, leather ‘shirts’, metal bands, while other
details could be added, like outlines and plaques made of gold (cfr. Moreno Guzman
and Korn 2012: 73-81). Having outlined two main processes of feather art making,
what follows is an elaboration of the readings of glyphs inserted in the images in the
corresponding folios of the Florentine Codex.

3.1Reading amantecayotl/ glyphs: The featherworks
fastened with glue

As mentioned, the decipherment on these glyphs was started by Frances Berdan,
who first noticed the exquisite ways in which Aztec writing depicts materials, their
qualities and characteristics (2015: 328). Nonetheless, as she observes, some of
the glyphs still remain obscure. What we argue here is that the reading of some of
these glyphs has eluded us because they have been considered in isolation, extri-
cated from their pictorial and alphabetic context; that is, the messages they con-
vey—which roughly correspond to the alphabetic commentaries in Nahuatl—are
necessarily linked to them. Therefore, in this article we attempt to work out these
glyphs in their full context, explaining them sequentially, grounding our readings in
both the pictorial context and the accompanying alphabetic text. The system of
transcription used is a mixture of Lacadena’s (2008) and Whittaker’s (2021) propos-
als, although dispensing of the use of parentheses in transliterations, and using italic
capitals for shortly describing pictographic sequences (see Zamora Corona 2022).

While the focus of this study are the glyphs of the twenty-first chapter of Book 9 of
the Florentine Codex, it is necessary to begin with one glyph that belongs to the pic-
tograph of the last paragraph of the preceding chapter (fig. 2). This particular glyph
introduces one of two main methods for fastening the feathers: with glue (tzacutica);
As for the method of tying with cords (mecatica), it is somewhat integrated into the
scene through a bundle of thread lying in the ground, whereas the method of gluing
is denoted by a ‘floating’ logographic glyph, which is formed by a gourd with glue
and an orchid bulb. The latter was the main ingredient of tzacutli or tzauhtli, the glue
used by the Aztec (cfr. Gonzalez Tirado 2006), from the root tzacu(a), ‘to close, en-
close’ (Karttunen 1992: 311).
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Pictography Reading

TZACU, tzacutl,
ﬂglue”

e

N
Yo
- )
7 w &
¥ i
| ——————————

Fig. 2: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 63r.

The importance of this glyph mainly resides in its (partial) reappearance in the next
chapter, where it is associated with another glyph that has hitherto eluded a reading.
The pictography shows the making of the transparent cotton leaf, which will later
help in the process of tracing the image: first, a straight leaf of maguey was sought;
then, it was covered with glue, and carded cotton was pressed on it to create a thin
layer that will become a sheet of transparent cotton. The pictograph must be read
from the bottom part, where a bend (or ‘poor quality’) maguey leaf is, to the top,
where the cotton is being pressed against the straight maguey leaf (fig. 3).

Pictography Glyph Reading

IX, ixtli, “surface”

IX-TZACU-
SPREADING,
PRESSING-ICHCA,
conixtzacuhuia,
conixtzacumato [...]
compapachoa in
ichcatlapuchintli




“they put glue on the
surface; with their
hands they covered
the surface with glue
[...] they pressed down
the carded cotton”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Quitemoa in cualli in ixpetzic, in ixtetzcaltic, in amo ixzahuayo, ihuan in pechtic,
in amo copiltic, copichtic: ipan quihuapahua in ichcatl. Achto conixtzacuhuia,
conixtzacumato: niman ic ipan conteca conzoa, compapachoa in
ichcatlapuchintli: achto huel quipochina, cahana, quicanahua...

They sought a good [maguey leaf], of smooth, shiny surface, with

no knobs; and even, not raised [or] depressed. On it they reinforced

the cotton. First, they put glue on the surface; with their hands they
covered the surface with glue. Then on this they laid, they stretched out,
they pressed down the carded cotton. First, they carded it well; they
stretched it repeatedly; they thinned it out... (Sahagun 1959: 93).

Fig. 3: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 63v.

The first glyph has been already read by Berdan (2015: 328). It could be polysemic:
the ‘eye’ glyph, IX, ixtli, alludes to the surface of the maguey leaf used for the work,
described as ‘shiny’ (ixpetztic) and smooth (ixtetzcaltic). The second glyph, unread
until now, is only understood when compared to the ‘glue’ glyph of the preceding
section, as well as when considering the whole pictography and its accompanying
alphabetic text. It is actually a verb, working together with the depiction of the artisan
pressing the cotton on the leaf, in order to form the sentence: conixtzacuhuia, co-
nixtzacumato, niman ic ipan conteca conzoa, quinpachoa in ichcatl, “First they put
glue on the surface; with their hands they covered the surface with glue. Then on
this they laid, they stretched out, they pressed down the carded cotton” (Sahagun
1959: 93). Only the initial verb is written in a logosyllabic fashion, whereas the rest of
the sentence is represented by the iconography, which—by having an ‘embedded
text’—becomes a pictograph.

The next sequence depicts the process of drying of the transparent cotton sheet
under the sun. The reading order of this sequence is not bottom-top; instead, the
reading begins with the middle section, then follows the bottom section, and finally
the uppermost one, as the accompanying alphabetic text reveals (fig. 4).
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Pictography Glyph Reading

TOCA-AYAUH-
PRESSING, lcuac in
za iuhqui tocapeyotl,
in za iuhqui ayahuitl,
mepan compachoa,
“When this was

just like a cobweb,
like the mist, they
pressed it down

the maguey leaf”

TONA-IX-HUAQUI?,
auh tonayan conmana,
zan achi onixhuaqui,
“they set it out in the
sun, only a little did
the surface dry...”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Icuac in za iuhqui tocapeyotl, in za iuhqui ayahuitl mepan compachoa: auh
tonayan conmana, zan achi onixhuaqui...

When this was just like a cobweb, like the mist, they pressed it down upon the
maguey leaf, and set it out in the sun. Only a little did the surface dry (Sahagun
1959: 93).

Fig. 4: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 63v.

Berdan noticed that the ‘spider’ glyph in the middle section alluded to one of the
characteristics of the cotton paper: to be like a very thin cobweb; she also noticed
that the accompanying glyph depicted cotton (2015: 328). The bottom sequence
refers to the drying of the paper under the sun (tonayan). As for the fourth glyph, Ber-
dan identified one of its elements as a seed (petzicatl), and the whole sign as an allu-
sion to the verb onixpetzihui, ‘to make shiny’ (Ibid.). While this is possible, there is no
comparable glyph elsewhere to confirm this reading. Instead, we propose somewhat
tentatively that this glyph has its counterpart in the Matricula de Huexotzinco 886y,
where a dried flower corresponds to the word huaqui, ‘dry’ (Thouvenot 2012). The
following pictograph shows the spreading of a new layer of glue above the sheet,
which was peeled off the maguey leaf once it was so dry that it ‘crackled’ (fig. 5).



Berdan read the ‘bell’ glyph as the syllabogram yo, proposing oyohualli and then
deriving it to ohuac, the past for huaqui, ‘to dry’ (2015: 328). In reality, this glyph is
motivated by the word cacalachtli, ‘clay bell’, and stands for the verb ocacalachuac,
‘it crackled with dryness’. Although the bell is metallic, this material discrepancy is
present also in yoyotli, ‘wooden bell’, the motivation for the yo syllabogram, usually
depicted as a metallic bell, and does not affect the reading.

Pictography Glyph Reading

CACALACH,
ocacalachuac,
“it crackled with
its dryness”

2
&

PEELING-ICHCA-
AMA, mocolehua in
ichcamatl, “the cotton
paper was peeled off”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

In icuac onixhuac, oc ceppa conixtzacuhuia, ic onixpeti, ic onixtetzcahui, ic onix-
petzihui in ichcatl. Auh in icuac ohuac, in ocacalachuac, niman ic mocolehua:
icuac ipan ommozoa, onmomana in tlacuilolmachiyotl...

When the surface had dried, once again they spread glue on the surface,
thereby making the surface of the cotton glossy, shiny. And when it had dried,
when it crackled with its dryness, then it was peeled off. Then [the cotton] was
spread, placed on the painted pattern... (Sahagun 1959: 93).

Fig. 5: Florentine Codex, Bk. 9, 63v.

The next sequence is rather complex (fig. 6): its reading starts from the uppermost
part, then continues in the bottom, and it goes again up until the part where the
coloured paper is represented. It depicts the tracing of the pattern pre-painted by
the tlacuilo on the transparent cotton sheet, which was then glued to a rough sheet
of bark paper (cuauhamatl), serving as the support for the featherwork. It is worth
mentioning that the pattern on the uppermost part presents the image of a Christian
saint, testimony to the transcultural negotiation process.

A. R. ZAMORA CORONA / S. SAVKIC SEBEK

37

CAMiradas 7 /2023



d3LISINGd SHAATO TTLOAVOILNYINY

8¢

€808/ L SUPDAYD

Pictography Reading

TLAZAL, tlazalli,
“mosaic, glue”

ICHCA, ichcatl,
“cotton”

CUAUH-AMA?,
cuauhamatl, “bark
paper”

tlan-IX, tlani ixtli,
“beneath the surface”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Ic ipan micuiloa, motlalinia, yehuatl ipan onmotztiuh in tlanipa oalneci tlacuilol-
li. Auh in icuac omocencauh, in onohuian micuilo ichcatl, in atle omolcauh, in
ixquich ic tlatlalilli machiyotl: niman ic ipan onmozaloa ce amatl, cuauhamatl, ic
mocenehuapahua ic chicahua in ichcatlahuapanohualll...

On [the cotton] was painted, delineated, on it one went tracing, the painting
which appeared from underneath. And when finished, when the cotton was
painted all over, when nothing of all the completed pattern had been forgotten,
then [the cotton] was glued on a piece of paper, coarse paper so that [this]
reinforced cotton was completely strengthened, so that it was given support
(Sahagun 1959, 93-94).

Fig. 6: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 64v.

The comparison with a glyph from the Matricula de Huexotzinco 668r reveals that
the ‘mosaic’ glyph is read TLAZAL, ‘mosaic, glue’ (cfr. Thouvenot 2012), and the
action depicted is the gluing of the cotton paper sheet (ichcamatl), which was pasted
on a coarse sheet of bark paper (cuauhamatl), a reading we owe to Berdan (2015:
327): despite the usual value of PAN/pan for the ‘banner glyph’, we concur that a
variant of the AMA, amatl, ‘paper’ glyph is the best solution here. The truly prob-
lematic element is the sequence ‘teeth-eye’. Berdan suggests tlaniztli, ‘sheen bone’
(Ibid.), but the problem is that the trimming process comes later. We propose to read
it as tlani ixtli, ‘beneath the surface’, alluding to the pattern which appears under
the transparent sheet of cotton paper. The closest alphabetic equivalent is in tlanipa
oalneci tlacuilolli, ‘the painting that appeared beneath’.



The remaining two pictographies on folio 64r depict the process of cutting the rein-
forced cotton paper. The pattern was covered with glue and feathers, and trimmed
with a bone blade over a cutting-board. Then, the cotton paper with the feathers
was reinforced again and dried under the sun. Both pictographies contain glyphs
that have already been presented, and thus shall be omitted. What follows is a pic-
tography with a single logographic glyph (fig. 7). Its reading is somewhat perplexing,
in no small part due to the complexity of the process depicted: in order to create a
featherwork, a layer or ‘bed’ of common feathers (macehualihuitl), hardened in glue
(motzacuatza) and dyed, was prepared. We can clearly see many of these feathers
next to a ‘glue’ glyph. These feathers where trimmed with a bone blade (omihuict-
li). Then, this bedding was matched with precious feathers, which would become
the background of the work proper. The pictography shows the artist matching the
precious feathers of a bundle in his hand with a surface of dyed yellow feathers, as
explained in the alphabetic text.

But what about the glyph itself? Berdan suggested reading tlaniztli, ‘sheen bone’.
However, the same glyph appears in folio 66r, where it is associated with the word
ixco, ‘in the surface’. The yellow dyed (coztlapalli) feather next to it appears in the
text, and both are joined to form the phrase ixco coztlapalli ihuitl, ‘on the surface of
the yellow died feathers’, although, admitedly, this phrase is to be found in the pic-
tography only. The artist is thus depicting matching the precious feathers in his hand
with the surface of dyed feathers.

Pictography

Reading

IX-COZ-IHUI,
ixco coztlapalli
ihuitl, “in the
surface of yellow-
dyed feathers”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Tel achtopa oc noncua mepan zan oc centetl motequi, motzacoatza in ihuitl,
motenehua tlatzacoatzalli: tzacutica mopiloa, motzacupiloa in ihuitl, zatepan
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mepan mozaloa, omihuictica ommixpetzoa. Inin motenehua tlahuatzalli: zan

oc moche in macehualihuitl, ca yehuatl huel quiyacana, quiyacatia inic yecahui
ihuitlachihualli: Yehuatl achto tlapepechyotl, ipepech mochihua quimopepechtia,
in ixquich tlazoihuitl, azo coztlapalli in motzacoatza (...) ipan mohuelitta,
moyehecoa, monanamictia, in catlehuat! quimonamictiz, quimopepechtiz
tlazoihuitl...

But first, quite apart, on a maguey leaf, the feathers had been cut, one by
one; glue-hardened, one by one. They were known as the glue-hardened
feathers. The feathers were suspended, dipped, in glue; later they were
stuck to the maguey leaf; their surfaces were smoothed with the bone
blade. This so-called glue-hardening was all of common feathers; for they
came first of all, at the start, in order to accomplish the feather work. This,
to begin with, became the basis, the bed, on which all the precious feathers
were bedded. Perhaps yellow dyed ones were glue-hardened [...] They
took note, they tried out, they matched whatsoever kind would harmonize,
would serve as the basis for the precious feathers... (Sahagun 1959: 94)

Fig. 7: Florentine Codex, Bk. 9, 63v.

The following four pictographies (not shown here) depict a variety of precious feath-
ers that had to be matched with common feathers. All have been accurately iden-
tified by Berdan (2015: 327). As it is usual in Aztec writing, feathers can work as
logograms for the bird species they denote. The only exception to this pattern in that
section is the glyph XIUH-TOTO, xiuhtototl, ‘blue bird’, which is presented in the
bird’s full body (fol. 64v, the lowermost pictography). The other two pictographies of
the aforementioned series (fol. 65r) show the dyeing of feathers in a solution of natu-
ral pigments and alum, and the (previous) creation of the bed with common feathers.

Pictography Glyph Reading

FLORAL PAINTING-ix-
XIP,

azo xochitlacuilolli, azo
quillacuilolli, anozo itla
tlaixiptlayotl...

“Maybe a flower
painting, maybe the
painting of a plant, or
of some image...”




Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Auh in icuac centetl momana: huapaltontli ipan mozaloa ce amatl, oc ceppa
ipan micuiloa in omocuicuic machiyotl, in tlacuicuitl omochiuh: yehuatl ipan
yecahui in ihuitlachihualli, ipan mocenzaloa in ihuitl huapalli, azo xochitlacuilolli,
azo quillacuilolli, anozo itla tlaixiptlayot! in mochihuaz, in zazo quenami
tlamachtli, intla huel ittall...

And then a thin board was set out; a paper was glued on it; on this once
again was painted the trimmed pattern, which had become the work design.
On this was the feather work completed; on it all the feather base was glued,
perhaps to be pictures of flowers, or of plants, or of some image which was
to be made, of whatever design which was pleasing... (Sahagun 1959: 95).

Fig. 8: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 65r.

The next pictography (fig. 8, see above) shows the drawing of a sacred image (ixiptla)
which will be drawn above the bed of feathers (here, an image of a Christian saint,
together with flowers). This was done on a drawing table. It should be noted that the
combination of pictograms and logosyllabic writing conveyed full sentences here:
the whole sequence, which shows a floral pattern and the image of a saint, has a
clear textual parallel.

The next pictography, the uppermost one on the folio 65v, shows the preparation of
glue by children apprentices. It has been ommited here, since the only relevant glyph
is the already explained ‘glue’ glyph.

The following two pictographies show the trimming of precious feathers with the
bone blade (fig. 9). All the feathers have been correctly identified by Berdan (2015:
327). Hereafter, the pictographies and their glyphs are presented without the accom-
panying text.

The next sequence shows how the most precious feathers were individually placed
with the help of the bone blade (fig. 10). It is rather complex, not only because
the ixco, ‘in the surface’ glyph introduced above whose correct reading we can
only deduce here, but because it seems to be the only case of an aesthetic effect
ever named in an Amerindian writing: xotlaliztli, ‘glow, flowering, burning’. It is simply
named through the syllabogram xo, denoted by a ‘severed foot’ sign, providing us
with the proper, indigenous name of the effect of iridescence which has been studied
by Brendan McMahon (2021) and is unique to Aztec featherwork paintings.
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Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Reading

TZANA, tzanatl,
“crow”

cha-CHAMOL,
chamolin, “scarlet
parrot”

XIUH-HUITZ,
xiuhuitzil, “blue
hummingbird”

TLE-HUITZ, tlehuizti,
“fire hummingbird”

Reading

PAN, ipan, “above”

X0, xotlaliztli,
“flowering, glow,
burning”

IX-COZ-IHUI, ixco
coztlapalli ihuitl,

“in the surface of
yellow feathers”

In ye izquican icac ihuiyo itlachieliz in iuhqui ic xotla, ic pepetzca monamictiuh,
inic ommotectiuh tlapepechyotl, in ixquican icac tlahuatzalli omoteneuh, ipan



onmotztiuh in machiyotl, in iuhqui ic icuiliuhqui, in quezquitlamantli tlapalli ipan
motta. In icuac ommozalo omihuictica tlahuatzalli: niman ixco onmoquetza in
tlazoihuitl, motecpantiuh, mozalotiuh, omihuictica onmoquetztiuh...

One by one they went matching the [precious] feathers, each being placed in
position according to its appearance, as it glowed, shimmered. The mentioned
glue-hardened feathers formed the bed in all places. They continued consulting
the pattern, how it was painted, noting the different colours appearing on it.
When the glue-hardened feathers had been fastened down with the bone
blade, then on its surface were set the precious feathers, going placed, glued
in order, set in position by means of the bone blade... (Sahagun 1959: 96).

Fig. 10: Florentine Codex, Bk. 9, 63r.
3.2. The featherworks fastened with thread

The second technique described in the twenty-first chapter of Book 9, a bit less
complex, is the featherworking that was fasted with thread. The text in alphabetic
Nahuatl introduces it by presenting the kind of objects produced through it: leather
armours covered by yellow feathers (tozehuatl), feathered gourd-bowls (tlatecom-
ayotl), and fans made with quetzal feathers (quetzalecacehuaztli) (fig. 11). All these
objects are clearly depicted in the accompanying pictography, and can work as logo-
grams for their names. The problem is the sequence underneath, which presents an
‘eye’ glyph, a wooden stick (cuahuitl), and a framework (colotli). This sequence illus-
trates a particular sentence within the text, but the glyph CUAUH, cuahuitl, ‘wood,
tree, stick” must be read in a syllabic fashion to make sense out of it, constituting
perhaps another example of the anomalous syllabic processes in Aztec writing that
have been first noticed by Gordon Whittaker (2021).

Pictography Glyph Reading

TOZ-EHUA,
tozehuatl, “yellow
parrot leather shirt”

IX-cua?-COLO,
mixcuachhuia in
colotli, “the frame
was covered”
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Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Auh in oc centlamantli tlachihualli, in zan mecatica, ichtica yecahui: Yehuat!
in iuhqui ecacehuaztli, quetzalecacehuaztli, machoncotl, tlamamalli tlahuiztl,
tozehuatl, etc. Niman ic tlapilolli, tlatecomayotl, tlateloloyot!, tlayacaca
pilcacayotl, moch ic mohuelnextia, ic motlamamaca in ecacehuaztli. Auh inic
ecahui achto molpia in colotli, zatepan mixcuachhuia ic chicahua...

But there was still another manner of work which was finished only with
cord, with maguey thread. These were such as fans, quetzal feather
fans, feathered bracelets for the upper arm, devices borne upon the
back, yellow parrot feather shirts, etc.; then pendants, tufts of feathers,
balls of feathers, tassels - all things with which the fans were beautified
[and] laden. And to complete these, first a frame was bound together.
Then it was covered over to strengthen it... (Sahagun 1959: 96).

Fig. 11: Florentine Codex, Bk. 9, 66r.

The following pictography, the uppermost one on the folio 66v (omitted here), is a
clear equivalent to its alphabetic text, which describes how featherwork covered with
quetzal feathers was created: the quills of such precious feathers were reinforced
with pieces of cane, then bound with maguey thread tied in such a way as to provide
fastening places.

The next pictography is probably the most complex in the whole chapter (fig. 12),
and likely one of the most difficult in the Florentine Codex itself. It is comprised
by three elements (from right to left in relation to the viewer): a mysterious looking
compound of the signs ‘hand’ (maitl), ‘eye’ (ixtl), ‘feather’ (ihuitl), and ‘hand’ again.
The next compound shows three quetzal feathers, one of which is prefixed by the
syllabogram mo, motivated by a trap (montli). Finally, there are three feathers, bound
by their bases. Only by careful comparison with the alphabetic text can we arrive to
a satisfactory reading:

Pictography Glyph Reading

ILPI-QUETZAL,
melilpia quetzalichtica,
“the quetzal feather
was bound with agave
fiore”




mo-QUETZAL, inic
momana in quetzalli...
“and as the quetzal
feathers were
placed...”

ma-IHUI-ma-
TLACHI(A),
momahuictia, (...) in
ompa momaihmati, in
ompa motecpichotiuh
ihuitl itlachixca
mochihua

“They (the feathers)
were shaken with the
hand, (to see) if, there,
the feathers were
properly set, if, there,
they were gathered,
(if) the feathers were
what he looked for.”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

In icuac omohuipan, niman ic mohuicoloa melhuicoloa, melilpia quetzalichtica,
inic huel mocenmana, mocentema mocenquixtia quetzalli, inic amo xexelihuiz,
momoyahuaz, ic huel onmocentecpichoa monentechmana. Auh inic momana
quetzalli, ihuan in ye muchi ihuitl tlahuipantli nenecoc momahuictia, quitoz nequi
in ompa momaihmati, in ompa motecpichotiuh ihuitl itlachixca mochihua.

And when they were arranged in order, then nooses were applied; they were
provided at the midpoints; they were bound at the middle with fine maguey
fibre, so that the quetzal feathers could be set in order, assembled, gathered
together; so that they would not spread [or] scatter; so that they could be
gathered, be pressed, together. And as the quetzal feathers were placed, and
indeed all the feathers arranged in order, they were shaken back and forth in
the hand. That is to say, if, there, the feathers were properly set-if, there, they
were gathered -they were what he looked for... (Sahagun 1959: 96-97).

Fig. 12: Florentine Codex, Bk. 9, 66v.

In these examples we can see that Aztec writing transcends its presumed function of
a mere system of labels. It expresses verbs, actions, and complex ideas, often with
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the help of an ‘iconography’ which, by virtue of having ‘embedded texts’ within it,
becomes ‘pictography’. If we grasp how apparently ‘iconographic’ elements codified
sentences and words, then this complicated set of glyphs suddenly makes sense:
once the quetzal feathers were bound (ipia) and set (momana), they were stroked
with the hand (momahuictia) to see (tlachia) if they were aptly (maihmati) disposed.

The next pictography is omitted. The following one, depicting the sewing of a netted
framework, is interesting, for it presents more kinds of feathers, explicitly named:

Pictography Glyph Reading

tzin-MECA-
QUETZAL-POZTEC,

¥ onmotzinmecapachotiuh
quetzalpoztec, “quetzal
feathers cut and
reinforced at their quills
with thread”

CUAUH-ZAQUAN,
cuauhmoloctli ihuan
zacuan, “eagle down and
troupial”

TLAUH-QUECHOL,
tlauhquechol, “red
| spoonbill”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

In icuac omohuuipan, omohuicolo, niman ic itech onmitzommana in colotli,

zan moch iuh mochihua in ihuitl in itlatlatocio mochihua in itzintlachihuallo:

intla cuauhmoloctli, anozo zaquan contoquilia quetzalli, muchi achto

mochiyotia mohuipana, mohuicoloa zatepan ipan onmitzontiuh in colotl,
onmotzinmecapachotiuh, onmomecatoctitiuh: Ic ye no cuele contoquilia in
quetzalpoztec tlahuipantli: auh niman ic tlauhquechol, ixquamul mochihua, iztac
ihuitl molonqui ic onmotzinpachoa much achto mohuipana, zatepan colotitech
ommiitzontiuh, za much iuh yecahui, in oc cequi tlahuiztli ic mochihua



When they were in order, provided with nooses, then they were sewn to the
frame. So was done to all the feathers; a covering was given them in the making
of their bases. If eagle down or troupial came next after the quetzal feathers,
they were at first provided maguey thread, placed in order, provided a noose;
then they went to be sewn on to the frame, pressed, reinforced at their bases
with cord, so that they followed the interrupted sequence of quetzal feathers.
And then red spoonbill formed the border covered at the bottom with white,
soft feathers. All were first set in order; then they went sewn on the frame. All
were so completed; the rest of the devices were thus made (Sahagun 1959: 97)

Fig. 13: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 67r.

The next pictography, the middle one on the folio 67r, is not shown here. It depicts
the finished frame covered with feathers, as well as other products, like shields. It
also starts the description of the making of wooden sculptures covered with feath-
ers, an artform which, regrettably, has no surviving examples. They were formed with
wooden ‘skeletons’ (omiyotl) made with dried cornstalks or paper strips covered by
cornstalk dust, reinforced with glue.

The final pictography shows how these figures were fashioned (fig. 14). In a similar
way to what is shown in figure 12, this pictography is fairly complex, because it de-
picts whole sentences, with verbs. Also, the omihuictli or bone blade, the faithful tool
of the amanteca, is presented in the act of cutting feathers. With this last pictogra-
phy, the description of the amantecayotl process is completed.

Pictography Glyph Reading

PAPALO-OMI-
CUAUH-TEX-COVER,
papalotl momiyotia

in ohuacuahuitl,

zatepan pani
mohuaquauhtexotia...
“The butterfly is given

a skeleton made with
dried maize stalk [...] the
outside was covered

g et

S e ] i .
e — with pulverized maize

stalk...”

A. R. ZAMORA CORONA / S. SAVKIC SEBEK

47

CAMiradas 7 /2023



d3LISINGd SHAATO TTLOAVOILNYINY

1214

€808/ L SUPDAYD

xi-PETZ, xipetzihui, “to
polish”

OMI-CUT-IHUI,
zan ic in omihuictli
ommotectiuh in
ihuitl, “with the bone
blade alone the
feathers were cut”

Text in alphabetic Nahuatl and English translation

Auh intla yoyoli, yoyoliton motlali: achto moxima in equimitl, in tzonpancuahuitl,
ic momiyotia. Aun intla zan yoyoli, in iuhqui cuetzpalton, anozo cincocop,
anozo papalotl, yehuat! momiyotia in ohuacuahuitl, anozo amatlapilintli,
zatepan pani mohuacuauhtexotia, tzacutica tlapopolli in ohuacuauhtextli ic
mopepechoa in amatlapilintli, zatepan michiqui, motezohuiya, ic moyectlalia,

ic xipetzihui: Auh zatepan pani mochcahuia ipan ommicuiloa, in oncan
motlatlamachituh, inic mopepechotiuh ihuitl: itech mana in quenami
motlayehecalhuia yoyoli, in quenami ic mocuicuilo. AQuenman ommocahua in
tepoztlateconi, ihuan in omihuictli, zan ic ommotectiuh in ihuitl...

And if some animal, a small animal, were to be made, first was carved colorin
wood to make its skeleton. But if it were only a small creature like a small
lizard, or a dragonfly, or a butterfly, this was given a skeleton of dried maize
stalk, or strips of paper; then the outside was covered with pulverized maize
stalk made into a dough with glue. The powdered maize stalk thus formed
a covering over the strips of paper. Then it was scraped, it was rubbed,

with a piece of porous, volcanic stone, by which it was made handsome,
smooth. And then, on the surface, it was covered with a lining of cotton on
which was the design, the design to be worked, so that it served as a basis
for the feathers. On this was placed whatsoever insect was to be tried,
whatsoever was to be designed. Never were the copper knife and bone
blade omitted. With them alone the feathers were cut... (Sahagun 1959: 97).

Fig. 14: Florentine Codex, Bk. 9, fol. 67r.



4. Concluding remarks

As the folios of the twenty-first chapter of Book 9 of the Florentine Codex presented
here have exemplified repeatedly, images in Aztec art were not simple iconographic
depictions with no relationship to language. Instead, they worked along with logosyl-
labic signs to convey complex texts. Therefore, decipherment should not be made
in isolation from the pictographic context. The reason for this is that the function of
logosyllabic signs in Aztec writing was ancillary to that of pictography, and some-
times they did not make sense without it. In the case of the Florentine Codex, this
is relatively easy to ascertain, because there are accompanying alphabetic texts,
whereas in other manuscripts careful cross-referencing is needed (cfr. Zamora Co-
rona 2022). Thus, as mentioned in the introduction, a critical decolonial approach to
the idea of writing is necessary.

Concerning the significance of these pictographies for the history of art, the afore-
mentioned pages of the Florentine Codex are likely one of the most complex extant
visual examples of indigenous picto-logosyllabic texts on artistic-technical process-
es, and an example of writing as visual art (Savkic Sebek and Velasquez Garcia
2021). Their existence naturally raises the question of whether similar texts were
used by the Aztec before the contact with Europeans, which remains open; they cer-
tainly were produced in a context of transculturation (Russo 2014) and of increasing
appraisal of native featherworking in the Transatlantic world of the sixteenth century
(McMahon 2021: 32-24). Regarding the ways in which pre-Hispanic Aztec artists
worked, in the description of the aviary of Moctezuma (totocalli or ‘house of birds’) in
Book 8 of the Florentine Codex, it is mentioned that in that place different artists were
lodged, reproducing the forms of animals, while the amanteca, presumably, used
their feathers: “There majordomos kept all the various birds-eagles, red spoonbills,
trupials, yellow parrots, parakeets, large parrots, pheasants. And there all the vari-
ous artisans did their work: the gold and silversmiths, the copper-smiths, the feather
workers, the painters, cutters of stones, workers in green stone mosaic, carvers of
wood” (Sahagun 1979: 45). Thus, it is not impossible to consider that the technical
sophistication of Aztec art was codified by their writing system, since inklings of the
use of glyphs to classify plant species are present elsewhere, for example, in the
Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis (Viveros Espinosa 2020).

In conclusion, we propose that these images correspond to indigenous models of
knowledge transmission and communication that are in need of further study; as
Cuauhtémoc Medina observed while commenting Magaloni’s: “the images in the
Florentine Codex and in other indigenous documents that were apparently creat-
ed according to European drawing conventions would be vehicles of a production
and expression framed in a native, dissident and clandestine epistemology” (Medina
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2014: xi). Hence, the need, as Cuauhtémoc Medina remarks, to question the dom-
inant role that alphabetic documents have as sources in regards to indigenous pro-
ductions, in which images were equally as important as the written word (logosyllabic
in their case), and vehicles of oral expressions (Medina 2014: ix). Like the use of pic-
tographies in the planification of wars (Sahagun 1979: 51), legal processes (Diaz del
Castillo 2014: 352), and commerce (Valadés 2013: 381), these pictographic texts
were probable aids to matters more practical than the more famous historical and
calendrical codices; they also approach us to the world of indigenous aesthetics.
Thus, we hope that this contribution will help in the expanding of our understanding
of the roles and modes of writing among indigenous societies in the Americas to
further a decolonial understanding of art history.
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RESUMEN

Los glifos de los amantecas: Escrituray
arte plumario en el Cédice Florentino
Alonso Rodrigo Zamora Corona*

Sanja Savkic Sebek**

Abstract

Este articulo propone una lectura para todos los glifos incertos en las imagenes que acom-
panan el capitulo 21 del libro IX del Cddice Florentino, siguiendo el trabajo de desciframiento
iniciado por Frances Berdan (2015). Estas imagenes representan el proceso de trabajo de
plumaria a principios del periodo colonial, expresando los nombres de los materiales uti-
lizados por los artistas de la pluma o amanteca, sus propiedades, asi como las acciones
implicadas en la fabricacion de sus obras de arte. El analisis de estos glifos demuestra que
constituyen una especie de “manual de instrucciones”, y posiblemente una de las formas
de transmision del arte y la artesania entre los indigenas de México durante el siglo XVI,
época de fuerte transculturacion. El andlisis también revela como los enfoques estrictamente
fonocéntricos de la gramatologia son insuficientes para abordar la complejidad de la escritura
aztecay para comprender sus posibilidades comunicativas. En su lugar, proponemos que en
estas paginas, las imagenes funcionan junto con los glifos logosilabicos, codificando ‘textos
incorporados’, como los define Janet Berlo (1983), textos que tenian cierto grado de indepen-
dencia de los escritos en espanol e incluso de los en nahuatl alfabético, por 1o que pueden
considerarse como verdaderas pictografias, textos indigenas con el potencial de descolonizar
nuestra idea de escritura.

Palabras clave: Cédice Florentino + arte mexica + arte plumario + escritura nahuatl -
jeroglificos + pictografia
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En este articulo se presenta la lectura de todos los jeroglificos presentes en las imagenes que
acompanan al capitulo 21 del libro IX del Codice Florentino, llamado “Aqui se dice como los
de Amantlan, los ornamentadores, hacian su trabajo” (Sahagun 1959: 93-97), cuyo desci-
framiento fue comenzado por Frances Berdan en 2015. Sugerimos que dichas imagenes,
acompanadas por signos de escritura logosilabica, funcionaban como una especie de “man-
ual de instrucciones”, en el que la combinacion de escritura logosilabica e imagenes funcio-
naba de manera compleja y a veces inesperada, creando un texto que es a veces paralelo y
otras original con respecto a su contraparte alfabética en nahuatl.

En efecto, en el caso del Cddice Florentino en general y del capitulo citado en particular,
muchos jeroglificos siguen resistiendo el trabajo de desciframiento, puesto que la lectura de
los mismos se ha intentado de manera aislada, sin considerar el contexto pictorico y las glo-
sas alfabéticas acompanantes. En contraste, nosotros consideramos que dichos jeroglificos
no pueden comprenderse sin un analisis cuidadoso del contexto pictografico. Nuestro su-
puesto principal es que solo si consideramos a las imagenes mesoamericanas como vehicu-
los de “textos incorporados” en el sentido propuesto de Janet Berlo (1983), podemos llegar
a una lectura correcta de dichos glifos. Por tanto, a pesar de que este articulo parte nece-
sariamente de los espectaculares avances realizados por Alfonso Lacadena (2008) y Gordon
Whittaker (2021) en el estudio de la escritura nahuatl, se distancia de ambos estudiosos en
un punto importante. En efecto, ambos estudiosos consideran que la escritura nahuatl es en
SuU mayoria un sistema de etiquetas usado en su mayoria para transmitir nombres y fechas
calendaricas, que trabajaba de manera totalmente aislada de las imagenes acompanantes,
a las que callifican de iconografia sin mas. En nuestro caso, argumentamos que los ejemplos
encontrados en el libro IX del Codice Florentino muestran que los glifos logosilabicos trabaja-
ban en conjunto con las imagenes para transmitir enunciados complejos, lo que apoya, hasta
cierto punto, la idea de una “escritura por imagenes” o pictografia, contradiciendo la idea
de una definicion estrictamente fonética de la escritura (Daniels 2006), asi como la de una
separacion total entre iconografia y escritura en la cultura nahuatl, lo que nos podria llevar a
revalorizar las teorias decoloniales de la escritura (Battestini 1997: 24-25; Yan 2002).

Por lo tanto, consideraremos a estas imagenes como “pictografias”, las cuales pueden
definirse como ensamblajes iconograficos que transmitian textos de todo tipo desde una per-
spectiva de alto nivel, orientada semanticamente (cfr. Zamora Corona 2022). En el caso de la
escritura nahuatl, las pictografias trabajaban en conjunto con la escritura logosilabica, cuya
funcion era fijar partes invariables del texto, principalmente nombres, pero también verbos,
adverbios y otros tipos de palabras. Entendido de tal manera, el término “pictografia” puede
volver a ser Util para estimular nuestro pensamiento en torno a los términos utilizados para

referirse al arte de los pueblos indigenas de Ameérica, como “imagen”, “iconografia” y escrit-
ura, asi como sus relaciones.

Finalmente, proponemos que estas imagenes correspondian a modelos indigenas de trans-
mision del conocimiento y comunicacion que necesitan ser estudiados con mayor deten-
imiento. Como el uso prehispanico de pictografias en la planificacion de guerras (Sahagun



1979: 51), procesos legales (Diaz del Castillo 2014: 352), y transacciones comerciales (Va-
ladés 2013: 381), estos documentos pictograficos eran un soporte usado para la transmision
de textos relacionados con asuntos practicos, y no solo de temas calendaricos e historicos,
Como suele considerarse; asimismo, nos acercan al mundo de la estética indigena. Esper-
amos que esta contribucion ayudara para expandir nuestra comprension de las funciones y
modalidades de la escritura en las sociedades indigenas de América para profundizar en la
teoria decolonial de la historia del arte.
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1. Glue is spread
on a maguey leaf,
cotton is pressed
on the glue, then
left to dry

2. A transparent
cotton sheet is
obtained
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5. The cut-out is placed
on a maguey leaf and
becomes the template

6. The template is reinforced
with more glue and a transparent
cotton sheet; then, it is carefully
covered with coloured feathers.

Fig.1: Alonso Zamora Corona, Stages of Mexican feather mosaic, drawing
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3. A pre-existing image
is traced on the transparent
cotton sheet

£S

4. The traced image is trimmed with
a bone blade and glued on coarse
amate paper (cuauhamatl)

7. Final result, joined to its background.
The featherwork is done in two layers:
one of dyed, common feathers, and a
second one, prepared with exotic feathers

Fig. 4: Cddice Florentino, Bk. 9, fol. 63v.
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Fig. 7: Cédice Florentino, Bk. 9, fol. 64v.
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Fig. 8: Cddice Florentino, Bk. 9, fol. 65r.

Fig. 9: Cédice Florentino, Bk. 9, fol. 65v.
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Fig. 11: Cddice Florentino, Bk. 9, fol. 66r. Fig. 14: Codice Florentino, Bk. 9, fol. 67r.

Fig. 12: Cddice Florentino, Bk. 9, fol. 66v.
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The Drawings of the Cacique de Turmequé:
Reclaiming Justice in a Colonial Context
Patricia Zalamea Fajardo

Abstract

The son of a Spanish conquistador with the sister of the chieftain of Turmequé, Diego de Tor-
res (Tunja 1549 — Madrid 1590) is known for his complaints about the corruption of the officials
of the Spanish Crown in the Kingdom of New Granada (which corresponds roughly to mod-
ern-day Colombia) and their treatment of the indigenous Muisca population, as well as for his
claim to the chiefdom of Turmequé. Classified as a pueblo de indios according to the Spanish
territorial organization of the region, Turmequé depended on the jurisdiction of Tunja, a major
artistic center, whose own image as a Spanish city was being constructed in the second half
of the sixteenth century. Educated in Tunja, first at the school for mestizos and then at the Do-
minican convent, Diego de Torres belonged to a particular colonial elite that occupied spaces
simultaneously in both the Spanish and Muisca societies but did not entirely belong to either
one. Although the documentation regarding his complaints and travels to Spain has been ap-
proached both in literary and legal studies, the drawings that he produced alongside his me-
morial de agravios have not received sufficient attention. In addition to two perspectival maps
of the region which have been analyzed by Tormn Cummins and Joanne Rappaport as part of
the literacy imposed onto indigenous people of the Andes, a full-page drawing of a funerary
scene representing Diego de Torres’s brother (Pedro de la Torre) on his death bed surrounded
by family members and friends stands out for its combination of genres and style. This paper
explores the ways in which these drawings functioned as rhetorical strategies that also reflect
the struggle of mestizos whose identities were constantly in flux and caught at a crossroads.

Keywords: Latin American colonial art < colonial map + group portrait « Kingdom of
New Granada + Turmequé + Diego de Torres + Cacique de Turmequé



The son of a Spanish conquistador, Juan de Torres, and Catalina de Moyachoque, the sis-
ter of the Muisca chieftain of Turmequé in the New Kingdom of Granada (now part of mod-
ern-day Colombia), Don Diego de la Torre —also known as Diego de Torres or the Cacique
de Turmequé—was born in Tunja in 1549 and died in Madrid in 1590." Diego de Torres is
renowned for his written complaints (known as the memorial de agravios) addressed to King
Philip Il of Spain in 1578 and 1584, which led him to travel to Spain on two occasions. Moti-
vated by the calling into question of his claim as a rightful chieftain or cacique, but also by the
unjust treatment of the indigenous community and the corruption of the local Spanish author-
ities, Torres produced a significant volume of writings.2 Torres has been rightly called a “highly
literate and cosmopolitan colonial actor” who wrote and communicated fluidly in Spanish
(Rappaport and Cummins 2012, 1; Rappaport 2012, 19-48). Yet, unlike other colonial actors
who put forth similar complaints, Diego de Torres stands out, according to Luis Fernando
Restrepo, for turning his case into a larger reflection concerning the treatment of indigenous
communities (Restrepo 2010, 17). As we shall see, Diego de Torres proves to be a particularly
complex and interesting figure, both for his intricate family ties and interstitial placement within
the colonial matrix, but also for the rhetorical devices used in his complaints, which include a
series of drawings —-two maps and a funerary scene with a group portrait—that deserve fur-
ther consideration.

Further complicated by the fact that his half-brother, Pedro de Torres, was imported from
Spain to take over their father’s governance of Tunja in the late 1550’s, Diego de Torres’s family
ties, along with his mestizo identity, marked the legal disputes surrounding his legitimacy as
chieftain or cacique of Turmequé.® His convoluted life story has been cast in a romantic light
that lives on to this day and which began in literary productions of the seventeenth century
that continued well into the nineteenth century.* Modern historians have attempted to redress
the image of the Cacique de Turmequé that was constructed throughout the colonial period
and into modern times by studying the archival documentation available both in Colombia and
Spain. The fullest account of the historical figure of Diego de Torres based on archival material
was provided by Ulises Rojas in his comprehensive biography and has been more recently

1 Documents sometimes alternate his name from Don Diego de la Torre to Diego de Torres, the latter of which he is best known to
this day. He referred to himself and signed as “Don Diego de la Torre, cacique”. In keeping with previous scholarship, | will refer to
him generally as Diego de Torres or Don Diego. A transliteration of a Taino word, ‘cacique’ was the term used by the Spanish in a ge-
neric way to describe any chief of indigenous groups in Colonial Latin America. The word cacicazgo refers to the lands governed by
the cacique. Caciques, seen as indigenous nobility, were often the intermediaries between the Spanish and the native population. On
the development of the figure of the cacique and of cacicazgos in the Muisca region (essentially corresponding to the New Kingdom
of Granada), see Gamboa, El cacicazgo muisca en los afios posteriores a la Conquista: del psihipqua al cacique colonial, 1537-1575.
2 The legal cases in which Diego de Torres was involved have left an archival paper trail in both Spain and Colombia. Documenta-
tion of the legal cases, as well as Diego de Torres’s letter and formal complaints, are found in the Archivo General de Indias in Sevilla,
the Archivo General de la Nacién in Bogota, Colombia, and the Archivo de Simancas, Spain.

3 For a detailed recount of the disputes surrounding his cacicazgo, see Corredor Acosta, Entre el laberinto juridico de la monarquia
hispanica: el caso de un cacique del Nuevo Reino de Granada (1571-1578).

4 On the seventeenth-century casting of Diego de Torres in Juan Rodriguez Freile’s well-known chronicle, El carnero, Conquista

y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de las Indias Occidentales del mar Océano y fundacion de la ciudad de Santa Fe de
Bogota (written in 1636-38 but only published in the mid-nineteenth century) and then in the novel by the Cuban writer, Gertrudis
Gomez de Avellaneda, titled “El cacique de Turmequé: leyenda americana” from 1869, see Restrepo, 26-28. Also see Gamboa, 586,
note 15, on more recent literary production from the 1990s.
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studied by Joanne Rappaport, Luis Fernando Restrepo, Jorge Augusto Gamboa, and Maria
Paula Corredor Acosta.® While the documentation regarding Diego de Torres’s travels to Spain
has been approached through a variety of angles, including literary and legal approaches,
the drawings that coexisted alongside his texts have been discussed occasionally but overall
have not received sufficient attention.®

In her study of archival sources for paint-
ing in the colonial territory of the New
Kingdom of Granada, lLaura Vargas
brought to light a previously unpub-
lished drawing at the General Archive
of Simancas in Spain, showing “The fu-
nerary death bed of Pedro de la Torre,
governor of Tunja” of ca. 1584, which
accompanies a letter by Diego de Tor-
res addressed to Antonio de Eraso, the
secretary of the Consejo de Indias, the
maximum authority in charge of legis-
: : . lative matters of the Spanish American
Fig. 1.: The funerary bed ofPe.dro de la Torre, governor of Tunja. Ink reigns (Vargas 201 2’ 81 -84). Although
drawing on paper, 1584. Archivo General de Simancas, MPD, 26,060. )
the two maps located at the Archivo
General de Indias in Sevilla are better known and have been published on different occasions,
this drawing —except for Vargas’s transcription of the accompanying texts — has received little
attention in spite of its extraordinary features. Drawn in sepia ink, the image is a large, full-
page drawing (44 x 58 cm) that fills its horizontal format to the edges and unusually combines
different genres and visual features (fig. 1). The image is at once a group and family portrait of
contemporary men, women, and children from sixteenth century Tunja, a representation of a
series of specific historical events, and a funerary scene with references to images of piety. In
addition to being rather large, its classicizing style, use of space, and relief-like appearance are
notable. Although a more in-depth coverage of how these images function within the docu-
ments related to Diego de Torres’s cases has yet to be developed, | hope that this first attempt
at deciphering this drawing will contribute to the ongoing decolonial approaches and recent
studies that have cast light not only on Diego de Torres, but, more generally, on subjects who
inhabited similar interstitial spaces, and their own uses of images as rhetorical devices.

5 In addition to the previously mentioned works by Gamboa, Restrepo, Corredor, Rappaport and Cummins, see the major biog-
raphy by Rojas, El Cacique de Turmequé y su época. Also see Hoyos and Rappaport, “El mestizaje en la época colonial: un exper-
imento documental a través de los documentos de Diego de Torres y Alonso de Silva, caciques mestizos del siglo XVI,” 301-318;

and Restrepo’s earlier study, “Narrating Colonial Interventions: Don Diego de Torres, Cacique de Turmequé in the New Kingdom of
Granada,” 97-117. For an account of the diverse methodological approaches, see Corredor Acosta, 3-4.

6 For one of the most attentive discussions of the maps, see Rappaport and Cummins, Beyond the Lettered City: Indigenous Litera-
cies in the Andes.



Mapping local conflicts and the figure of the Cacique de Turmequé

Classified as a pueblo de indios according to the Span-
ish territorial organization of the New Kingdom of Grana-
da, Turmequé depended on the jurisdiction of Tunja, a
major political and artistic center of the region, which
was being built in the image of a Spanish city during the
second half of the sixteenth century (fig. 2 and 3).” Ed-
ucated initially at a school for mestizos in Tunja and lat-
er at the Dominican convent, Diego de Torres received
a standard humanist education and was well versed
in several subjects, as is reflected in his writings. Tor-
res grew up with his family in the elite circles of Tunja,
where, according to Ulises Rojas, his mother taught him
the language of their ancestors (Rojas 1965, 8). In the
meantime, his half-brother from his father’s earlier mar-
riage in Spain, Pedro de la Torre, was brought over from
Spain in ca.1557 at the age of 23, in order to take over
the encomienda® of Tunja as legitimate heir of his father
(ibid., 8-9). As a mestizo, Diego de Torres could not
inherit his father’s rights; however, according to Muis-
ca tradition, which privileged matrilineal succession, as
the nephew of the cacique of Turmequé (his mother’s
brother), he could claim the chiefdom of Turmequé, an
issue that was brought up by Diego de Torres in his
writings as a matter of natural law (Gamboa 2010, 587).

The first legal case involving Diego de Torres was relat-
ed to disputes with his half-brother, the encomendero
Pedro de la Torre, regarding the tributes of Turmequé.
In response, Pedro de la Torre brought forth a new law-
suit, on the grounds that Diego de Torres, being a mes-
tizo, could not be a cacique (bid., 586-590). A 1574
sentencing suspended Diego, stating that he should
not enter Turmequé, and would be penalized with a fine
and exile if he were to do so. This led Diego, together
with Don Alonso de Silva, another mestizo facing a sim-

0| The Viceroyalty
; of Peru,
ca 16/50

J

. Audiencia of Panamd, 1538 and 1561
W Audiencia of Lima. 1542
Audiencia of Santa Fé, 1549
. Audiencia of Charcas, 1559
[ Audiencia of Quito. 1563
B Audiencia of Chile, 1565 and 1609

———— Boundaries of the Viceroyalty
of Peru

* Audiencia capitals

Fig. 2: Political map of the Viceroyalty of Peru, ca.
1650. Tunja and Turmequé are located in what is
modern-day Colombia, close to Bogotd, at that
time the Audience of Santafé. Source: Daniel Py,
Archivo:Mapa del América del Sur resp. del Virre-
inato del Pert en 1650 approx.png - Wikipedia, la
enciclopedia libre (wikicommons), 2008.

Fig. 3: Photograph of Turmequé in the distance.
Region of Boyaca, Colombia. Author’s photograph,
2018.

7 The Spanish territorial organization of indigenous communities into urban spaces (a significant change which shifted the relation-
ship between indigenous communities and their land) were known as pueblos de indios, in order to facilitate taxation and evangeliza-
tion. On pueblos de indios in the Andes, see Gutiérrez, Pueblos de indios. Otro urbanismo en la region andina.

8 The term encomienda shares common roots with the term entrusting, referring to the land and to the indigenous population ex-
ploited to work it; theoretically, the person in charge of the encomienda (the encomendero) had to protect the indigenous population

and oversee their Christian evangelization.
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ilar issue as Cacique of Tibasosa, to write a first petition to King Philip Il (Hoyos and Rappaport
2007, 307). As has been noted by various scholars, being mestizo was the issue at stake: on
the one hand, mestizos such as Diego, who aspired to political positions and were well-versed
in Spanish, were viewed suspiciously by the authorities as potential threats precisely because
of their education in matters of law.® In this particular case, the highest local authority, the
Audiencia of Santafé, invoked the lack of legal precedents of having mestizos as caciques in
Peru and New Spain, and referred to laws that stated that mestizos could not enter the pueb-
los de indios, although this was not respected in practice (Corredor 2017, 10).™

This led Diego to travel to Spain in 1575, where he eventually arrived in 1577 after spending
two years in the Caribbean. King Philip Il finally determined that a visitador or royal inspector
should be sent to the New Kingdom of Granada, and in 1579, Diego undertook his trip back
together with Juan Bautista Monzoén, the visitador charged with the inspection. This led to
yet further disputes with the oidores (judges) of the Audience of Santafé, who accused Diego
of treason and of leading a revolt of indios and mestizos, all of which led Diego to hide in
the mountains around Turmequé and then to travel again to Spain in 1583. Don Diego was
ultimately absolved of the charges, although he was not able to recover his cacicazgo, and
ended up staying in Spain where he married a Spanish woman, had children, and worked in
the royal stables (Gamboa 2010, 592-593)."? During this second dispute with the Audience of
Santafé, Diego was apparently reconciled with his half-brother Pedro who was then incarcer-
ated by the Audience and died while in prison, the subject of one of the drawings analyzed in
this article, as we shall see.

As it has been noted by scholars, Don Diego stood in an interstitial position and “moved be-
tween identities” depending on the context (Rappaport 2012, 27).'8 Strategically presenting
himself as a “Christian cacique,” Don Diego emphasized his noble lineage on both sides (Re-
strepo 2010, 19, 21)." Yet, the Spanish authorities in the New Kingdom of Granada denied
him his cacicazgo based on the notion that he was a mestizo. Various scholars have remarked
on how he addressed indigenous audiences in Spanish.™ For Restrepo, this was Diego’s per-

9 For an in-depth discussion on the ambiguous conception of mestizaje and the multi-layered reasons for which the right to the
cacicazgo was called into question (in the specific case of Don Diego de Torres and Don Alonso de Xilva), see Rappaport, “Buena
sangre,” 26-28. See also Rappaport, “¢Quién es mestizo? Descifrando la mezcla racial en el Nuevo Reino de Granada, siglos XVIy
XVII,” 43-60.

10 Also see Galvez Pifal, La visita de Monzon y Prieto de Orellana al Nuevo Reino de Granada, 16, citing documents in the Archivo
General de Indias (Sevilla), Santa Fe.

11 Monzdn’s visit is the subject of Esperanza Galvez Pifial’s book.

12 In 1590, the Consejo de Indias (to which the Audience of Santafé had remitted the case in 1576) finally served out a sentence, in
which it was finally decided not to restitute the cacicazgo to Diego de Torres.

13 Rappaport and Cummins, Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes, 33-34, apply the concept of “double
consciousness” to Diego’s identity, inspired by W. E. B. Du Bois’s studies on identities that are double and therefore neither entirely
here nor there. See, in particular, 39-44. Also see 32-33, on Don Diego’s emphasis on his Spanishness.

14 See Corredor, 17, on Diego’s continued use of the term “cacique”. Although Don Diego’s seemingly self-exclusion of the
indigenous groups, referring to them as “pobres indios” seems ambivalent, it may be part of a rhetorical strategy that was used to
invoke the need for the King’s protection of the indigenous population precisely due to their lack of knowledge in areas such as legal
defense. On this ambivalence, see Restrepo, 22; on the rhetorical aspects, see Corredor, 19.

15 On the implications and complexities behind Diego de Torres’s use of language in his public performances, see Rappaport and
Cummins, 40-21; in their view, the Spanish authorities “consistently attempted to deny him his bilingualism, in this way reinforcing his
mestizo identity.”



formative way of satisfying the Spanish authorities by “presenting himself as a ‘good indio’ to-
wards the Spaniards, and the use of the translator could be a nod to the indigenous audience
so that they could understand the public reprehension in an ironic manner” (ibid., 20).® For his
indigenous audience, this would nonetheless confirm that Diego was part of a colonial elite,
so that from this perspective could be seen as a “real Spaniard and good vassal” (ibid., 20).
According to Restrepo, Diego’s discourse changed over the years, and he moved towards
positioning himself through his native identity while in Spain. During his first trip, having re-
mained in hiding for two weeks in Cartagena after escaping from the Audiencia, Diego contin-
ued to La Habana, with a forceful
stop in Santo Domingo, where he
witnessed the devastation of the
indigenous population first hand
and had to wait two years before
traveling to Sevilla (where he final-
ly arrived in 1577), an experience
that he later recorded in his writ-
ings and that has been read by
Restrepo as a shift in his political
ML, o x%%w%jmmkwsm ooy c::ﬁ: - «jj*;;; consciousness (ibid., 18, 23). Al
WWJ_M s Can s Jim (5l gl e i in all, and despite never recover-
i s o v . Q ing his cacicazgo, Torres’ claim
contributed to the introduction of

F|g 4 Don Dlego de Torres, cacique de Turmeque Map of the Province of Tun]a reforms in the New Kingdom of
1584. Sepia ink on paper. Archivo General de Indias, Sevilla. Patronato 196, r.16.
Granada (Galvez 1974, 141).

Sl
o
a
n
o
X
%
?
1

& 7{\:.[
non(na st Y 7 i
rAnde Sell, me“m o Jim g STt ﬁfﬂ“{j/ -

Maps as burdens of proof: scale, opacity and perspective

Don Diego de Torres is credited for producing the earliest maps of the region: of the provinces
of Tunja and of Santafé (now Bogotd) (fig. 4). Attached to the 1584 memorial, the maps are
aligned onto a horizontal format, both maps are organized so that East faces upward, as indi-
cated by the (rising) anthropomorphic sun set at the top of each image and by the geographic
indication of “los llanos,” that is, the plains behind the mountain range of the Andes, located
to the East. Both use a wavy outline to earmark the political jurisdiction of each city: dozens of
pueblos de indios of various sizes (shown as a simple cross over a rectangular structure with a
door, that is, a doctrinal church) are contained within this area, with the Spanish cities of Tunja
and Santafé standing out in scale. Geography is signaled by rivers and lagoons, such as that
of Guatavita, a matter that should not go unnoticed, since lagoons were sacred indigenous

16 My translation of Restrepo: “El hecho es que don Diego estaba presentandose como un ‘buen indio’ para los espanoles, y el
uso del traductor podria ser un guino al auditorio indigena para que recibiera la reprensién publica en forma irdnica. Pero este gesto
también afirmaba una realidad que sin duda era clara para las comunidades muiscas: don Diego era parte de una élite colonial y

su buen manejo del castellano y cercania a las autoridades coloniales lo validaba como tal. Desde esta perspectiva, se presentaba
como un ‘verdadero espanol y buen vasallo’.”

17 On the other hand, for Rappaport and Cummins, there is an absence of “a discourse of alterity” (32) and they conclude that,
through the “idiom of colonial culture,” he was claiming nobility rather than asserting cultural alterity (51).
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sites and rivers were fundamental for indigenous agricultural techniques that were based on
flooding and developed before the Spanish conquest.’® Some of the pueblos de indios are
marked with their names, still recognizable to this day as some of the towns and villages of the
rural areas around Bogota and Tunja (Macheta, Gacheta, Suesca, Suta, and Simaca, in the
map corresponding to the surrounding area of Bogota, but also Sogamoso, Duitama, Paipa,
Oicata and Turmequé in the map of the Province of Tunja, to name only a few).'

The use of aerial perspective has been commented on by Joanne Rappaport and Tom Cum-
mins, who have described these depictions as “European-style maps” and, overall, as part
of the “literacies” imposed onto indigenous people of the Andes (Rappaport and Cummins
2012, 1).2° Such literacies could be, in turn, appropriated by colonial actors such as Diego de
Torres, who used them to convey the complexities of his identity and political convictions in
a language familiar to his intended readers, that is, the King and his court. If the use of per-
spective or, more precisely, a bird’s eye view of the region served to convince readers who
would have been well-versed in these types of spatial representations, it also shows Diego de
Torres’s sophisticated understanding of spatial renderings and his ability to balance, abstract,
synthesize and select information, in order to underline his point. Whether he drew the maps
or not with his own hand, their inclusion in the package presented to the King shows purpose-
ful intention as well as close knowledge of the geopolitical location of the towns.

As is well known, the function of maps as legal tools in disputes over land was common in the
sixteenth and seventeenth centuries.?' Interestingly, these two maps are not part of a specific,
legal dispute over land, but served to visualize a larger grievance at stake: namely the mis-
treatment of indigenous population and of the land in the Spanish American reigns, not unlike
Guaman Poma'’s “Mapamundi of the Kingdom of the Indies” in his Primer nueva coronica y
buen gobierno (1613-14), whose function was also connected to a larger set of grievances.
In any case, Don Diego’s maps would have served as proof, as a type of first-hand witness
account, which relied on the ability to combine visual and written languages throughout a

18 See for example the discussions around other painted maps and their representation of the shifts in uses of flooding and
swampy lands for agriculture, such as in Juan de Aguilar Rendon’s “Painting of the swampy and flooded lands of Bogota” (1614,
watercolor on paper, Archivo General de Indias (Sevilla), Mapas y planos Panama, Santa Fe y Quito, 336), in the digital project https://
paisajescoloniales.com/ directed by Santiago Mufioz Arbelaez. Accessed on December 1st, 2022.

19 A few are indicated with numbers, which may correspond to mentions in the writings included in the accompanying texts,

as they are not referenced in the maps themselves. Some are also signaled by a pointing hand, a convention used in the maps to
annotate; these may thus also refer to further notes within the text. On the exact topography of Don Diego de Torres’s maps, see
Bohorquez Diaz, Digitalizacion y andlisis del plano elaborado por el cacique Turmequé. (Don Diego de Torres y Moyachoque) realizado
en el afio 1586, de la provincial de Tunja y su historia como posible pionero en la cartografia en Colombia. Using contemporary carto-
graphic technologies, Bohorquez concludes that the scale of the maps is very precise, and that Torres most likely used instruments
such as a cross staff, quadrant, or astrolabe (48-51). Bohorquez is also able to recognizes specific towns that exist to this day and
that are marked in the maps, even if they go unnamed (41-47).

20 The authors (33) have also noted that systems of European representation prevailed in the Northern Andes, unlike the represen-
tations in the prehispanic Inca and Aztec areas, where native forms were more clearly intertwined.

21 On the uses of maps as a way of claiming territory and different visual strategies used in early maps produced of and in the
Americas, beginning with Cortés’s map of Tenochtitlan, as well as a summary of the ways in which Guaman Poma’s map has been
interpreted, see Cuesta Vélez, “La cartografia y los mapas como documento social en la Colonia.” On maps as legal documents
related to territory in a colonial context, also see Leibsohn, “Colony and Cartography: Shifting Signs on Indigenous Maps of New
Spain,” 265-281.



spatial representation. Choosing a bird’s eye view was also a way of covering a large breadth
of information for someone who needed to take the whole picture in, while standing from a
distance, that is, just as the King’s representatives in Spain. And finally, it also showed that
Diego de Torres knew his region extremely well.

For Luis Fernando Restrepo, these representations may be compared to Diego de Torres’s
reaction to the decimation of the indigenous population in Cuba and Santo Domingo, which
Diego witnessed first-hand during his first trip to Spain. In the lower tier of the map of the
province of Santafé, we read about the absence of the original inhabitants of the river: “In this
river [Magdalena] there was an infinity of Indios, all of which have been consumed in labor, so
that of more than 50,000 indios none remain.”?® Not only do the short narrative texts make
this explicit, but so does the visual organization of space; for Restrepo, the landscape dotted
with pueblos de indios renders the Spanish cities opaque (Restrepo 2010, 23-24). Despite
their size, Santafé and Tunja are overcome not only in numbers, but also in spatial terms by
the swarms of smaller towns, which are spread across the image. This strategy turns the map
into what we might describe as a pictorial composition, where the scripts and dark spots be-
come essentially a visual experience. In this sense, while speaking the language of its readers,
the maps also use visual strategies to make an impression: by inundating the space with the
symbolic presence of Christian indigenous citizens, they remind the viewer that these are all
subjects of the Crown and should be guaranteed their rights accordingly.

On the other hand, the longer texts on the lower side of the image emphasize the absence
and decimation of the indigenous population. Restrepo has interpreted the maps as an “ex-
pression of grief” towards colonial violence, arguing that Diego’s laments are not so much a
melancholic commentary on an indigenous past long gone, as believed by Ulises Rojas, but a
strategy already present in his writings: a wish to exert a change in the present, and not simply
lament the past (Restrepo 2010, 23). In this light, these maps may be seen as an integral part
of Diego’s strategies in his memorial de agravios, whereby visual rhetoric is meant to com-
plement and impress a particular idea on its viewer. Ultimately, in these maps, the viewer is
visually confronted with the relationship between location, relative size, density, and absence
or loss. In this way, the bird’s eye view renders an overall vision, a wide space, which connects
the viewer to an actual specific site, while also reminding us of that which remains invisible,
but is known thanks to the textual inscriptions. Working in tandem with the accompanying
texts, these maps serve multiple purposes: to place, locate, and visualize in its widest sense,
asking the viewer to see and imagine these far-away places with actual names and numbers.
Ultimately, their purpose is to impress, by impregnating the image into the mind of the readers.

Tears, chains, and beards: a group portrait and a death scene

In addition to the two perspectival maps of the region, a full-page drawing of a funerary scene,
with Pedro de la Torre on his deathbed surrounded by a group of men as well as family mem-

22 Transcribed from Restrepo, 23: “En este rio habia infinidad de Indios todos los han consumido en las faenas que de mas de
cincuenta mil indios no han quedado ninguno.” (My translation into English.)
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bers —women and children—along with a series of narrative texts and identifying inscriptions,
is particularly striking for its visual rhetoric (fig. 1). The sepia ink drawing, which accompanied
a letter dated May 7+ of 1584 and addressed to Antonio de Eraso, secretary of the Consejo
de Indias, was aimed at convincing its viewers of an injustice that needed to be remedied.?
The scene refers to a later moment in the convoluted history of the two half-brothers, one that
is less known at large, but that has been well documented in Esperanza Galvez Pifal’s study
of the events surrounding Monzoén'’s royal inspection to the New Kingdom of Granada (Galvez
Pinal 1974). In short, the Audience of Santafé disregarded and disobeyed the visitador, ulti-
mately accusing him of complicity with Diego de Torres, while fabricating a story about Diego’s
supposed incitation of an indigenous rebellion. While Diego went into hiding, the brothers
exchanged letters and ended up being on the same side in this dispute or, rather, having the
Audience against them. Several acquaintances were placed in jail, along with Pedro de la
Torre, who died in 1581 during his imprisonment, while Diego de Torres was still in hiding, a
connection that is a central theme of the drawing, as we shall see.

The image makes specific references to the histori-

Jecdo que e poram ol (_Rcmc}i::[]w v o 1., Calfigures involved in these events (all are identified
= = by names or relationship to the deceased), while
serving as a complaint. It shows Pedro de la Torre’s
limp body surrounded by mourning figures: three
men are grouped together on the left side, one of
whom appears to be kneeling with the other two
figures standing with chains around their feet, while
five women identified as family (mother, aunt, sis-
ters) are located on the right. Pedro de la Torre’s six
children are also closely arranged on either side of
his body; they are identified with their proper names

gt be Lomo

_ Lo frones > | i i i i i i
R wﬂ‘;{f;zzmgm&[ . and depicted in a hieratic scale to emphasize their

o Z helplessness, a major point of Don Diego’s com-

Fig. 5: Detail of The funerary bed of Pedro de la Torre, plaint. Central to the scene is a small window-like
governor of Tunja. Ink drawing on paper, 1584. Archivo ! ) .
General de Simancas, MPD, 26,060. perspectival box in the center of the image, albe-
it placed on a second plane as if hovering in the
background: in it, the chained, seated figure is identified as “cacique don Diego [...] who was
retained by the visited in such a way”# (fig. 5). The text on the right states that because he
was being asked to go against the inspector and that seeing that this went against the crown,
[Diego] preferred to escape and go into hiding in a cave in the deserts for two years. The text

also notes that “injured by the imprisonments to which he was subjected, as will now be seen,

23 For a transcription of the letter to Antonio de Eraso (Guerra y Marina, Legajos, 00171, 140, ff.136v-140v), see Vargas, 85-90.
The letter describes Diego de Torres’s current situation, following the death of his brother after having obeyed Monzén, the visitador
sent by Philip Il to the New Reign of Granada; in the letter, he seeks justice for the widow and children of Pedro de la Torre. He also
recounts his descendancy from his Spanish father and his legitimate inheritance of the cacicazgo (based on the matrilineal line of
succession on his mother’s side), while emphasizing his Christian faith, his identity as cacique and as the King’s vassal, albeit from
“far away lands” (“soy de lejos tierras”, f.139r).

24 The “visited” refers to those visited by the royal inspector or “visitador”. The “visited” are thus the corrupt members of the Audi-
ence of Santafé.



his sores are still open, and he suffers an injury.”?® Although the standing figure of the box goes
unidentified, one may presume, based on the textual description that this figure was trying to
convince Diego to change sides and go against the Crown while still in jail, which ultimately
led him to run away. While the text justifies Diego’s actions by placing him, again, on the side
of the Crown as his faithful subject, the window plays a major narrative function in reminding
the viewer of the events leading up to the unjust death of Pedro de la Torre (which took place
in November of 1581). In the documentation relating Diego’s first-hand experience, a special
emphasis is placed on the image of chains and on his solitary life as a hermit for two years
after escaping prison in February of 1581 (Galvez Pinal 1974, 69-70).

The portrait of the “Cacique don Diego” serves as a visual reminder of the parallel imprison-
ments, which ultimately led to Pedro’s death. It also emphasizes Diego’s active involvement
in the events to this day, still able to place his claims into writing (“as will now be seen, his
sores are still open”). By using what is known in visual depictions as a “continuous narrative,”
that is, the use of perspective to render simultaneous or separate chronological events in one
same pictorial space yet underlining their separateness in time using architectural devices, the
drawing reinforces Diego’s identification as both victim, witness, and active claimant.?® While
the receding box connects past and present for the viewer to follow and contextualize the
story, the larger scene at the front demands that we join in, together with the other figures, as
mourners and witnesses to this unjust death.

The main scene is, indeed, one of mourning. All the figures, both women and men, shed
copious tears. While women often played this role in mourning scenes, it is less common to
see representations of men shedding tears. Crying in public in such scenes was both social
and moral, a performative way of paying tribute and connecting the rituals of death to social
life, although this was more usually associated with a feminine function.?” Unlike the men who
are dressed in contemporary clothes, the women are clad in large, undefined robes with their
heads covered, as in ancient reliefs, embracing one another and expressing grief with their
body language. One of the women holds a cloth in her hand as a sign of mourning, as does
also one of the men (who appears to be kneeling). Overall, the language is that of collective
mourning, whose function is meant to elicit compassion in the viewer.

At the same time, the figures seem to be holding a vigil, as indicated by the lit candles at
either side of Pedro’s body. Indeed, as noted by Laura Vargas, the disposition of the figures
surrounding the dead Pedro de la Torre bears a resemblance to the iconography of the ars
moriendi, which had been popularized throughout Europe with prints (Vargas 2012, 81). How-
ever, unlike the ars moriendi, the art of dying (well), this image serves as witness to the violent
death of Pedro de la Torre, who did not die well. Although the actual death is not shown here,

25 My translation of the transcription from Vargas, 83: “Este le persuade que sea contra el visitador y que la Real Audiencia le hara
mucha merced. Viendo que era contra vuestro real servicio, tuvo por mejor huir como pudo y se meti6é en una cueva dos afios en los
desiertos, lisiado de las prisiones que tuvo, como ahora se podra ver, que aln no tiene cerradas las llagas y padece lesién.”

26 On a continuous narrative, see Andrews, Story and Space in Renaissance Art. The Rebirth of Continuous Narrative.

27 On gendered representations of crying in scenes of the Passion of Christ, for example, see Hudson, “Elusive Tears: Lamentation
and Impassivity in Fifteenth-Century Passion Iconography,” 31-53.
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the complaint refers to it; according to documentation, Pedro died in jail, although according
to one of Diego’s accounts, he died a violent death, blinded and with his hands amputated.?®
In any case, while the scene may indeed remind one of the printed scenes of the ars moriend,
the overall tone also recalls lamentation scenes or even of the pieta. The image of the cladded,
kneeling older woman with the full body of a nude man at her feet evokes such imagery. More-
over, the full nudity of Pedro de la Torre is also quite extraordinary, reminding us that his bare
body was a site of violence, albeit unseen or at least invisible in this unmarked body. In general
terms, the image elicits the idea of piety, and its rhetoric is meant to move its viewer to tears.

Compounded by the fact that we are bearing witness to an unjust death, where women and
children have been left without protection, this is a political issue that may only be solved by
the King, a matter that is emphasized in Diego’s letter to Eraso. The issue is also presented
in text on the top left-hand side of the drawing which begins with an address to his royal maj-
esty by “Don Diego de la Torre, cacique in this New Kingdom of Granada,” who “says that as
manifested by this paper,” the life of his brother Pedro de la Torre, because he obeyed and
helped Monzon, was taken by those who refused to obey the royal mandates and “stepped
on, dragged and slapped” the royal inspector. It is also noted that Pedro’s properties were
taken from him, leaving his wife with six children, sisters, and nieces without anything to sus-
tain them.?® The text underlines that these are the descendants of the first conquerors who
shed their blood to discover the New Reign, while always remaining loyal to his majesty. The
second part of the text asks for the King’s intervention to review the grievances caused to this
widow and orphans, who “await the remedy that your majesty may grant them, for [he, Pedro]
died in your service.” The text on Pedro’s body emphasizes again that he died “en vuestro
real servicio” (“in your royal service”). Here, the question of justice depends both on Pedro’s
actions—following the law and the will of the Crown—and on his lineage. Thus, the King’s pro-
tection is invoked as a rightful and moral duty towards his vassals.

28 On Diego’s account of his brother’s assassination, after having had his hands cut off and been rendered blind, see Galvez Pifal,
70, note 41. The references to his sight and hands may well be related to the notion of witnessing, which is central in the entire dis-
pute. On Pedro’s death while in jail due to health reasons, see Galvez Pifal, 76, note 45.

29 The text on one of Pedro’s extended legs reiterates the cruelty of his captors, who did not even allow for him to be given his
sacraments. The full text is transcribed by Vargas, 83: “Fue tanta la pasion de los visitados, que viéndole morir en esta prision no
consintieron que se le dieran los sacramentos, siendo regidor y persona principal en aguel reino y que siempre gasté su hacienda en
vuestro real servicio y notorio hijodalgo.”

30 Transcribed by Vargas, 82-83: “Don Diego de la Torre, cacique en este Nuevo Reino de Granada, dice que de la forma en que en
este papel se manifiesta, su hermano Pe- dro de la Torre, vecino y regidor perpetuo de la ciudad de Tunja, porque obedecié vuestras
[reales] cédulas y favoreci6 al licenciado Monzdn, visitador, y procurd el cumplimiento de la real intencion de vuestra majestad, los
culpados y delincuentes que no quisieron obedecer vuestros reales mandatos y pisaron y arrastraron y abofetearon a vuestro juez
visitador por encubrir sus delitos y culpas de muertes de indios, por les robar sus haciendas, y a vuestra majestad usurpandole los
quintos y derechos que venian a vuestra hacienda, marcando con el cufio y marca de vuestra Real Caja, en mucho perijuicio y desa-
cato de vuestro patrimonio real y justicia, le acabaron la vida en la carcel en la forma que vuestra majestad ve, después de haberle
consumido toda su hacienda, que era la mejor que habia en el dicho Nuevo Reino, y dejé su mujer viuda con seis hijos y hermanas
y sobrinas sin un pan ni de qué los sustentar, siendo hijos y nietos de los primeros descubridores y conquistadores que a su costa y
misién derramaron su sangre, ganando y descubriendo el dicho Nuevo Reino, y siempre muy leales a vuestra majestad.

Atento a lo cual suplico a vuestra majestad que por servicio de Dios y porque en semejantes casos ninguno de vuestros vasallos
rehUse aventurar sus vidas y haciendas en vuestro real servicio, como lo hizo el dicho Pedro de la Torre, su hermano, mande vuestra
majestad que vuestro Real Consejo de las Indias mire la causa y agravio que a esta viuda y huérfanos se ha hecho, que esperan el
remedio que de vuestra majestad les ha de ir, pues murié en vuestro real servicio.”



As previously noted, the image combines several genres: a type of lamentation or mourning
scene evocative of the ars moriendi tradition, but also group portraiture and the documentation
of precise historical events. The inclusion of specific portraits is quite extraordinary, as what is
usually considered to be the “oldest surviving signed portrait from South America” is that by
Andrés Sanchez Gallque of three mulatto leaders from the coast of Ecuador from 1597.%" A
significant sign of identity are the beards worn by all men except for Pedro de la Torre who is
literally nude: even his head appears to be hairless. As discussed by Rappaport, beards are
descriptors associated with Spaniards, while the lack of beards served to identify indigenous
figures in censuses; on the other hand, mestizos were sometimes identified as having hair on
their bodies (“muy vellado”), yet the documents related to Diego’s capture describe him as
having little beard (“de pocas barbas”) (Rappaport 2009, 59-60). Yet, the self-representation
of Diego de Torres in the drawing shows him as a bearded figure with Spanish dress, on equal
terms as the other men who appear in the drawing, seemingly confirming thus his identity as
a Christian Cacique. It should also be noted that in addition to being an image of masculinity,
beards were known as a sign of mourning in certain contexts, a practice that went back to
Classical Antiquity.®? As for the three men to the left of Pedro, these may be identified through
their names as specific actors who appear in the documentation of the legal drama that
unfolded: (from left to right) Pedro Martinez de Salazar,*® Diego de Vergara, and Juan Prieto
Maldonado,** all of whom were incarcerated together with Pedro de Torres. The first two are
still chained to their feet (echoing those on Don Diego’s legs) while clasping the chains in their
hands; in contrast, the chains have fallen off Pedro de Torres’s ankles.® The specificity in nam-
ing these men, while leaving the women and children as a generic group who required assis-
tance, may also be a purposeful strategy, whereby these men, all of whom were of Spanish
descent, serve to emphasize how corrupt and unjust the members of the Audiencia were with
regards to all citizens, not just towards the indigenous population. To depict this scene with
such specificity was also part of the legal argument: on the one hand, it relies on the power of
images to visualize and vividly recall something that is not there physically but once was, while
serving as the tangible memory of a historical event.

31 For a brief discussion of Sanchez Gallque’s portrait, now at the Museo de América in Madrid, see Rappaport and Cummins,
36-39.

32 On the context of beards as signs of mourning and the implications of Pope Julius II’s growth of a beard between 1510-12, see
Partridge and Starn, A Renaissance Likeness. Art and Culture in Raphael’s Julius Il, 43-46.

33 The name is not clearly readable, leading Vargas to identify him as “Pero Mufioz de Salazar”; however, a close reading of the
documentation shows that one of the accused by the Audiencia was Pedro Martinez de Salazar and the marks that appear to spell
“A” in “Mufioz” may in fact be a shorthand for Martinez. On Pedro Martinez de Salazar, see Galvez Pifal, 76, 80, 88, 113.

34 Imprisoned in 1581, Diego de Vergara was the attorney in Diego’s first trial and had been a lawyer for other mestizos, for which
see Galvez Pifal, 51, 76. Juan Prieto Maldonado, a councilor, was imprisoned together with Pedro Martinez de Salazar and Pedro
de Torres, and their lands were confiscated (Galvez Pifial, 76). Although not represented in the image, Monzon, the royal inspector
(visitador), was also imprisoned by the Audiencia (Galvez Pifial, 88-89).

35 The image of Diego de Torres echoes the image of the chains, a topic that he also elaborated in his writings. On Diego de Tor-
res’s account of how he escaped from jail in 1581 and lived as a hermit for two years, while placing special emphasis on the image of
his chains, see Galvez Pifal, 69-70.
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Conclusions

The drawings accompanying Diego de Torres’s claims were meant to elicit a compassionate
response in their viewers. Well versed in the languages and legal tools required to make his
case, Don Diego turned to images as complementary ways of pressing his complaints. If car-
tographic description was a way of legitimizing the Spanish conquest and the dominion over
territory, but also a legal tool in disputes about land ownership, Diego de Torres’s maps may
be seen as a decolonial strategy: as a way of reclaiming the rights of indigenous territories
by using the same language associated with perspectival map-making and aerial visions of
space. By highlighting the pueblos de indios over the Spanish cities in pictorial terms, and by
emphasizing the misuse of natural resources, issues that were also the subject of his Memo-
rial de agravios, Don Diego not only reused European cartographic conventions to produce
what is often seen as the first map of the region, but also set a precedent for political map
making, that is, maps as protest and a reversal of the traditional legal use of maps in the early
Colonial period.

In comparison to the maps, the lines of which are lighter and seem to be more quickly execut-
ed, almost like annotations or impressions, the drawing of Pedro de la Torres’s death scene
is more calculated, composed in the manner of a horizontal painting or relief. Nonetheless,
the geographic setting of the maps is very precise. All three drawings use perspective for
effectively communicating his points. For example, scale, size and distribution, as we have
seen, were important in all instances: while highlighting the political relationship between the
Spanish cities and the towns in each province in the maps, they also underlined the need for
protection of Pedro’s children in the funerary drawing. While Don Diego may not necessarily
have executed the drawings, he most likely oversaw them, for the information and strategies
are very precise and closely connected to his Memorial de agravios in topics and issues.

Finally, it should be noted that Diego made specific references to the function of images, a
matter that deserves further consideration. His mention of “the form in which this is mani-
fested in this paper” (in the death scene drawing) may be significant, as are his words in the
accompanying letter to Eraso, in which he describes the possibilities of representing his woes
in either writing or drawing (“que ni me basta darlo por escrito ni por dibujo”).*¢ Although his
annotation of wishing to “have style and that my clumsy tongue knew how to explain it” is a
conventional form of false modesty, his annotation of the insufficiency of his tools (both textual
and visual) to describe what “happens in those areas” underlines the need to use both writing
and visual representation to at least attempt to make his point.

36 Transcribed by Vargas, 89: “Quisiera tener estilo y que mi torpe lengua lo supiera explicar. Que no quisiera yo mas premio que

su majestad o cualquiera de sus criados me oyese. Quiza ninguno con mas amor a su rey dijera lo que hay y pasa en aquellas par-

tes, mas Dios me oye, hara lo que pudiere, que ni me basta darlo por escrito ni por dibujo, porque hoy, afio de 1584, se podria ver.”
His emphasis on what could be seen “today” and the date is also a way of emphasizing the possibility of witnessing and seeing.
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RESUMEN

_os dibujos del Cacique de Turmequé:
Reclamar justicia en un contexto colonial
Patricia Zalamea Fajardo

Abstract

El hijo de un conquistador espanol con la hermana del cacique de Turmeque, Diego de Tor-
res (Tunja 1549 - Madrid 1590) es conocido por sus denuncias sobre la corrupcion de los
funcionarios de la Corona espanola en el Nuevo Reino de Granada (que corresponde aprox-
imadamente a la actual Colombia) y su trato a la poblacion indigena muisca, asi como por
su reivindicacion del cacicazgo de Turmequé. Clasificado como pueblo de indios segun la
organizacion territorial espanola de la region, Turmequé dependia de la jurisdiccion de Tunja,
importante centro artistico, cuya propia imagen como ciudad espanola se estaba construyen-
do en la segunda mitad del siglo XVI. Educado en Tunja, primero en un colegio de mestizos y
luego con los dominicos, Diego de Torres pertenecia a una particular élite colonial que ocup-
aba espacios simultaneamente en las sociedades espanola y muisca, pero que no pertenecia
del todo a ninguna de ellas. Aunque la documentacion relativa a sus quejas y viajes a Espana
ha sido abordada tanto en estudios literarios como juridicos, los dibujos que realizd junto a su
memorial de agravios no han recibido suficiente atencion. Ademas de dos mapas de la region
analizados por Tom Cummins y Joanne Rappaport como parte de la alfabetizacion impuesta
a los indigenas de los Andes, se destaca por su combinacion de géneros y estilo el dibujo
de una escena funebre que representa al hermano de Diego de Torres (Pedro de la Torre) en
su lecho de muerte rodeado de familiares y amigos. Este articulo explora el funcionamiento
retorico de estos dibujos, que a su vez reflejan la lucha de mestizos cuyas identidades esta-
ban en constante cambio y atrapadas en una encrucijada.

Keywords: Arte colonial de América Latina + mapa colonial + retrato familiar + Nuevo
Reino de Granada < Turmequé + Diego de Torres + Cacique de Turmequé
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Hijo de un conquistador espanol, Juan de Torres, y de Catalina de Moyachoque, hermana del
caciqgue muisca de Turmequé, en el Nuevo Reino de Granada (hoy Colombia), don Diego de
la Torre -también conocido como Diego de Torres o el Cacique de Turmequé- nacio en Tunja
en 1549 y murié en Madrid en 1590." Motivado por el cuestionamiento a su legitimidad como
cacique, pero también por el trato injusto a la comunidad indigena y por la corrupcion de las
autoridades espanolas locales, Torres produjo un importante volumen de escritos, entre los
que se destaca su memorial de agravios dirigido al rey Felipe Il de Espana en 1578 y 15684, lo
cual le llevo a viajar a Espana en dos ocasiones.? A diferencia de otros actores coloniales que
plantearon quejas similares, Diego de Torres convierte su caso en una reflexion mas amplia
sobre el trato a las comunidades indigenas (Restrepo 2010, 17). Diego de Torres resulta ser
una figura particularmente compleja e interesante, tanto por sus intrincados lazos familiares
como por su ubicacion intersticial dentro de la matriz colonial como mestizo, pero tambien
por los recursos retdricos utilizados en sus quejas, que incluyen una serie de dibujos -dos
mapas Yy una escena funeraria con retrato de grupo- que merecen mayor consideracion.

A Don Diego de Torres se le atribuye la elaboracion de los primeros mapas de la region: de las
provincias de Tunja y de Santafé (hoy Bogota) (fig. 4). El uso de la perspectiva aérea ha sido
comentado por Joanne Rappaport y Tom Cummins, quienes han descrito estas representa-
ciones como “mapas a la europea” y, en general, como parte de los “letramientos” impues-
tos a los indigenas de los Andes (Rappaport y Cummins 2012, 1).3 Como es bien sabido,
la funcion de los mapas como herramientas legales en las disputas por la tierra era comun
en los siglos XVI'y XVII.* Curiosamente, estos dos mapas no son parte de una disputa legal
especifica sobre la tierra, sino que visualizaban un agravio mayor: a saber, el maltrato de la

1 Los documentos a veces alternan su nombre de Don Diego de la Torre a Diego de Torres, el Ultimo de los cuales es mas conoci-
do hasta el dia de hoy. Se referia a si mismo y firmaba como “Don Diego de la Torre, cacique”. De acuerdo con estudios anteriores,
me referiré a él como Diego de Torres o Don Diego. Transliteracion de una palabra taina, “cacique” era el término utilizado por los es-
pafoles de forma genérica para designar a cualquier jefe de los grupos indigenas de la América Latina colonial. La palabra cacicazgo
hace referencia a las tierras gobernadas por el cacique. Los caciques, considerados como la nobleza indigena, eran a menudo los
intermediarios entre los esparioles y la poblacién nativa. Sobre el desarrollo de la figura del cacique y de los cacicazgos en la region
muisca (correspondiente esencialmente al Nuevo Reino de Granada), véase Gamboa, El cacicazgo muisca en los afios posteriores a
la Conquista: del psihipqua al cacique colonial, 1537-1575.

2 La documentacion de las causas judiciales, asi como la carta y las quejas formales de Diego de Torres, se encuentran en el
Archivo General de Indias de Sevilla, en el Archivo General de la Nacion de Bogota (Colombia) y en el Archivo de Simancas (Espafia).
El relato mas completo de la figura histérica de Diego de Torres basado en material de archivo fue proporcionado por Ulises Rojas
en su exhaustiva biografia El Cacique de Turmequé y su época, y ha sido estudiado més recientemente por Joanne Rappaport, Luis
Fernando Restrepo, Jorge Augusto Gamboa y Maria Paula Corredor Acosta. Véase también Hoyos y Rappaport, “El mestizaje en la
época colonial: un experimento documental a través de los documentos de Diego de Torres y Alonso de Silva, caciques mestizos del
siglo XVI,” 301-318; y Restrepo, “Narrating Colonial Interventions: Don Diego de Torres, Cacique de Turmequé in the New Kingdom
of Granada,” 97-117. Para un recuento detallado de las disputas en torno a su cacicazgo, véase Corredor Acosta, Entre el laberinto
juridico de la monarquia hispanica: el caso de un cacique del Nuevo Reino de Granada (1571-1578).

3 Para una de las discusiones mas atentas sobre los mapas, véase Rappaport and Cummins, Beyond the Lettered City: Indige-
nous Literacies in the Andes. Los autores (33) también han sefialado que en los Andes septentrionales prevalecieron los sistemas de
representacion europeos, a diferencia de las representaciones en las zonas prehispanicas inca y azteca, donde las formas nativas
estaban mas claramente entrelazadas.

4 Sobre los usos de los mapas como forma de reclamar territorio y las diferentes estrategias visuales utilizadas en los primeros
mapas producidos de y en las Américas, empezando por el mapa de Tenochtitlan de Cortés, asi como un resumen de las formas en
que se ha interpretado el mapa de Guaman Poma, véase Cuesta Vélez, “La cartografia y los mapas como documento social en la
Colonia”. Sobre los mapas como documentos legales relacionados con el territorio en un contexto colonial, véase también Leibsohn,
“Colony and Cartography: Shifting Signs on Indigenous Maps of New Spain,” 265-281.



poblacion indigena y de la tierra en los reinos espanoles de América. Luis Fernando Restrepo
ha interpretado los mapas como una expresion de duelo hacia la violencia colonial, argumen-
tando que los lamentos de Diego no son tanto un comentario melancélico sobre un pasado
indigena ya pasado, sino una estrategia ya presente en sus escritos: un deseo de ejercer
un cambio en el presente, y no simplemente lamentarse por el pasado (Restrepo 2010, 23).
En este sentido, estos mapas pueden ser vistos como parte integral de las estrategias de
Diego en su memorial de agravios, donde la retorica visual esta destinada a complementar
e imprimir una idea particular en su espectador. En estos mapas el espectador se enfrenta
visualmente a la relacion entre ubicacion, tamano relativo, densidad y ausencia o pérdida. De
este modo, la vista de pajaro ofrece una vision de conjunto, un espacio amplio, que conecta
al espectador con un lugar concreto real, al tiempo que nos recuerda aqguello que permanece
invisible, pero que se conoce gracias a las inscripciones textuales. En este sentido, a la vez
que hablan el lenguaje de sus lectores, los mapas también utilizan estrategias visuales para
causar impresion: al inundar el espacio con la presencia simbdlica de ciudadanos indigenas
cristianos, recuerdan al espectador que todos ellos son subditos de la Corona y que se les
deben garantizar sus derechos en consecuencia.

En su estudio de las fuentes archivisticas de la pintura en el territorio colonial del Nuevo Reino
de Granada, Laura Vargas saco a la luz un dibujo inédito del Archivo General de Simancas, en
Espana, que muestra “La mortuoria de Pedro de la Torre, regidor de Tunja” [hermanastro de
Diego de Torres] de ca. 1584, que acompana una carta de Diego de Torres dirigida a Antonio
de Eraso, secretario del Consejo de Indias, maxima autoridad encargada de los asuntos le-
gislativos de los reinados hispanoamericanos (Vargas 2012, 81-84).° Dibujada en tinta sepia,
la imagen (44 x 58 cm) llena el formato horizontal de la hoja hasta los bordes y combina de
forma inusual diferentes géneros y rasgos visuales (fig. 1). Es a la vez un retrato de grupo y
de familia de hombres, mujeres y ninos contemporaneos de la Tunja del siglo XVI, una repre-
sentacion de una serie de acontecimientos histdricos concretos y una escena funeraria con
referencias a imagenes de piedad.

Unido a una carta fechada el 7 de mayo de 1584 y dirigida a Antonio de Eraso, secretario del
Consejo de Indias, el dibujo pretendia convencer a sus espectadores de una injusticia que
habia que remediar. La escena remite a un momento posterior de la enrevesada historia de
los dos hermanastros, menos conocido en general, pero bien documentado en el estudio de
Esperanza Gélvez Pinal sobre los acontecimientos que rodearon la inspeccion real de Mon-
z6n al Nuevo Reino de Granada (Galvez Pinal 1974). En resumen, la Audiencia de Santafé
desobedecio al visitador enviado por el Rey, acusandole en ultima instancia de complicidad
con Diego de Torres, al tiempo que inventaba una historia sobre la supuesta incitacion de Die-

5 El dibujo se encuentra en el Archivo General de Simancas, MPD, 26, 060, Simancas, Spain (Guerra y Marina, Legajos, 00171,
140). Para la transcripcién de la carta a Antonio de Eraso (Guerra y Marina, Legajos, 00171, 140, ff.136v-140v), véase Vargas, 85-90.
La carta describe la situacién actual de Diego de Torres, tras la muerte de su hermano después de haber obedecido a Monzon, visit-
ador enviado por Felipe Il al Nuevo Reino de Granada; en la carta pide justicia para la viuda y los hijos de Pedro de la Torre. También
relata su descendencia de padre castellano y su legitima herencia del cacicazgo (basada en la linea sucesoria matrilineal por parte
de madre), al tiempo que subraya su fe cristiana, su identidad como cacique y como vasallo del rey, aunque de “lejanas tierras” (“soy
de lejos tierras”, £.139r).
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go a una rebelion indigena. Mientras Diego se escondia, los hermanos intercambiaron cartas
y acabaron estando en el mismo bando en esta disputa 0, mas bien, teniendo a la Audiencia
en su contra. Varios conocidos fueron encarcelados, junto con Pedro de la Torre, que murid
en 1581 durante su encarcelamiento, mientras Diego de Torres seguia escondido, una cone-
xion que es un tema central del dibujo.

Representada como una escena de duelo colectivo -en la que todas las figuras derraman
copiosas lagrimas y parecen hacer una vigilia en torno al cadaver-, la imagen hace referencias
especificas a las figuras histéricas implicadas en estos acontecimientos. Mientras que las
mujeres y los ninos a la derecha del cuerpo inerte de Pedro se identifican como su familia,
los tres hombres a su izquierda se etiquetan como actores concretos que aparecen en la
documentacion del drama juridico que se desarrollo: (de izquierda a derecha) Pedro Martinez
de Salazar®, Diego de Vergara y Juan Prieto Maldonado’, todos ellos encarcelados junto con
Pedro de Torres. La especificidad al nombrar a estos hombres, mientras se deja a las mujeres
y los nios como un grupo genérico que requeria asistencia, puede ser también una estrate-
gia intencionada, por la que estos hombres, todos ellos de ascendencia espanola, sirven para
enfatizar lo corruptos e injustos que eran los miembros de la Audiencia con respecto a todos
los ciudadanos, no sdlo hacia la poblacion indigena.

Un elemento central de la escena es un pequeno recuadro en perspectiva a modo de ventana
en el centro de la imagen, dispuesto sobre un segundo plano como si estuviera flotando en
el fondo: en él, la figura encadenada y sentada es identificada como “el cacique don Diego”
(fig. 5). La ubicacion de esta escena cumple una importante funcion narrativa al recordarle al
espectador los acontecimientos que condujeron a la injusta muerte de Pedro de la Torre. En
la documentacion que relata la experiencia en primera persona de Diego, las cadenas y su
vida solitaria como ermitano durante dos anos tras escapar de la carcel en febrero de 1581
son una imagen reiterada (Galvez Pinal 1974, 69-70). De este modo, el retrato del Cacique
sirve como recordatorio visual de los encarcelamientos paralelos, que finalmente condujeron
a la muerte de Pedro.

La especificidad de dichas referencias formaba parte del argumento legal: por un lado, se
basa en el poder de las imagenes para visualizar y recordar vividamente algo que no esta ahi
fisicamente pero que una vez estuvo, a la vez que sirve como memoria tangible de un aconte-
cimiento histdrico. Por otro lado, el hecho de que seamos testigos de una muerte injusta, en
la que mujeres y ninos han quedado desprotegidos, es una cuestion politica que solo puede
resolver el Rey, como se subraya en la carta de Diego a Eraso. El texto sobre el cuerpo de

6 El nombre no es claramente legible, lo que lleva a Vargas a identificarlo como “Pero Mufioz de Salazar”; sin embargo, una lectura
atenta de la documentacion muestra que uno de los acusados por la Audiencia era Pedro Martinez de Salazar y las marcas que
parecen deletrear “i” en “Mufioz” pueden ser en realidad una abreviatura de Martinez. Sobre Pedro Martinez de Salazar, véase
Galvez Pifal, 76, 80, 88, 113.

7 Encarcelado en 1581, Diego de Vergara fue el abogado en el primer juicio de Diego y habia sido abogado de otros mestizos, para
lo cual véase Galvez Pinal, 51, 76. Juan Prieto Maldonado, consejero, fue encarcelado junto con Pedro Martinez de Salazar y Pedro
de Torres, y sus tierras fueron confiscadas (Galvez Pifal, 76). Aunque no esta representado en la imagen, Monzon, el visitador real,

también fue encarcelado por la Audiencia (Galvez Pinal, 88-89).



Pedro vuelve a subrayar que murid “en vuestro real servicio”. Aqui, la cuestion de la justicia
depende tanto de las acciones de Pedro -seguir la ley y la voluntad de la Corona- como de su
linaje. Asi, se invoca la proteccion del Rey como un deber legitimo y moral hacia sus vasallos.
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Fig. 1: The funerary bed of Pedro de la Torre, governor of Tunja.
Ink drawing on paper, 1584. Archivo General de Simancas, MPD,
26,060.

. Audiencia of Panamad. 1538 and 1567
Audiencia of Lima, 1542
Audiencia of Santa Fé, 1549

. Audiencia of Charcas, 1559

[ Audiencia of Quito. 1563

. Audiencia of Chile. 1565 and 1609

= Boundaries of the Viceroyalty
of Peru

* Audiencia capitals

Fig. 2: Political map of the Viceroyalty of Per, ca. 1650. Tunja
and Turmequé are located in what is modern-day Colombia,
close to Bogot3, at that time the Audience of Santafé. Source:
Daniel Py, Archivo:Mapa del América del Sur resp. del Virrein-
ato del Per( en 1650 approx.png - Wikipedia, la enciclopedia
libre (wikicommons), 2008.

14°

Fig. 3: Photograph of Turmequé in the distance. Region of
Boyacd, Colombia. Author’s photograph, 2018.
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Fig. 4: Don Diego de Torres, cacique de Turmequé. Map of the Province of Fig. 5: Detail of The funerary bed of Pedro de la Torre,
Tunja. 1584. Sepia ink on paper. Archivo General de Indias, Sevilla. Patronato governor of Tunja. Ink drawing on paper, 1584. Archivo
196, r.16. General de Simancas, MPD, 26,060.
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Modernity devoured: Re-viewing the
Anthropocene with Oswald de Andrade’s
concept of anthropophagy

Roberto Robalinho*

Abstract

Certain images produced by nature as a result of ecological disasters and climate crisis chal-
lenge our classic representational paradigm based on the separation between nature and
culture. At the same time, these contemporary images evoke the complex temporality of
an apocalyptic future arriving sooner than expected and a colonial past that never seizes to
violently consume natural resources. This paper proposes to revisit the Brazilian 1928 Anthro-
pophagic Manifesto, one of Latin America’s founding epistemologies according to Boaventura
Souza Santos, as an aesthetic, philosophical and pragmatical proposal capable of providing
tools to address our present crisis and these challenging images of the Anthropocene. How
can a cannibalistic (indigenous) past lay the groundwork for creative invention and anti-colo-
nial art? How can this transcultural use of indigenous philosophy help us find tools that not
only frame these images of the Anthropocene, but above all, offer possibilities of surviving the
‘end of the world’?

Keywords: Anthropophagic Manifesto <+ Anthropocene -+ indigenous epistemology -
cultural cannabalism ¢ climate change
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Tibingen, PROBRAL/CAPES - “Discomfortable Territories: images, narratives and objects of the Global South”.
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Introduction

Since the election of president Bolsonaro at the end of 2018 in Brazil, the Brazilian Amazon Forest
has experienced an increase of forest fires and deforestation. Data from Brazilian research insti-
tute IMAZON indicates that an area of 10.781 km2 of the Amazon biome was destroyed between
August 2021 and July 2022. This is the biggest area destroyed in the last fifteen years considering
the same period." This reality converges with a series of bills endorsed by Bolsonaro’s govern-
ment in congress. Two of the most important bills affect indigenous communities in the Amazon,
the 1991/2020 bill that aims to regulate and promote mining in indigenous land and the 490/2007
bill that is currently being analysed by the Supreme Court known as the “Temporal Mark”. This bill
determines that only land occupied by indigenous population in 1988, when the new constitution
was signed, can be claimed and regulated as indigenous land. According to the Social Environ-
mental Institute, despite indigenous territories also suffering from the increased destruction of
the Amazon in some ctritical zones, they still constitute the most well-preserved territories in the
forest.? This new threat against indigenous lands is, therefore, also a threat against the forest.

In 2019, during the driest season of the Brazilian Amazon, if you can call a rain forest ‘dry’ at
all, there was a dramatic increase of forest fires, the biggest fires recorded since 2010.% Most of
these fires were caused by cattle and soya farmers advancing and illegally occupying the forest.
Arguably, also climate change played a part with harsh and unusually dry conditions. However,
what really set the forest on fire was an economic model of capitalist exploitation of the forest — a
fire, we could say, started a little more than 500 years ago when Europeans first arrived in Brazil.
This destruction echoes the title of Oswald de Andrade’s 1924 poetic manifesto — Manifesto of
Pau-Brazil Poetry (Andrade 1986 [1924]). Ironically, it refers to braziwood as not only being the
first commodity to be extracted, but also the commodity that names the country. On another lev-
el, as if confirming a tragic prophecy, the word ‘Brazil” also refers to the Portuguese word brasa,
denoting the red colour of hot coal as if Brazil signifies an ongoing fire.

The fires of 2019 were not restricted to the forest; they also spread through a multitude of screens
on media and social networks. From our homes, we could watch the forest burn. Dark clouds
of smoke covering the sky, animals fleeing, infinite lines of flames and carcasses of charcoaled
trees were some of the common themes. These images conveyed and condensed a paradoxical
temporal impression, the accelerated move towards an apocalyptic future that has arrived sooner
than expected and a long-lasting, slower process of colonial destruction, which has never ended.
The past and the future collided dramatically with the present.

1 IMAZON has monitored the destruction of the Amazon since 2008 and because of the cloud regimes, the period of analy-
sis begins in August of one year and ends in July of the following year. According to the institute, if we compare only the period within
2022, the area destroyed has grown 7% in comparison with 2021, reaching a total destruction of 6.528 km2. Seen in September 2022
at https://imazon.org.br/imprensa/desmatamento-na-amazonia-chega-a-10-781-km%C2 %B2-nos-ultimos-12-meses-maior-area-
em-15-anos/.

2 An analysis of deforestation data in indigenous land is published by Social Environmental Institute homepage, https://
www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/desmatamento-em-terras-indigenas-cresce-124-mas-segue-concentra-
do-em-areas-criticas

3 Data about the historical series of wildfires in the Amazon is published by the Brazilian National Institute of Space Re-
search, data accessed on October 2021 at https://queimadas.dgi.inpe.br/queimadas/portal-static/estatisticas_estados/.



These images were symptomatic of an undesired and violent colonial past, visually haunting
us through a complex process connecting the materiality of the destruction and the circulation
and production of its images. This colonial ghost gained a certain corporality through images of
ashes, bones, stranded animals, and tree skeletons that circulated across traditional media and
more recent social media networks. An entangled network of different social actors, human and
non-human, interacting with these images, revealed not only the symptomatic violence of the
destruction, but the visible body of a suffering nature that gained a subjective value.

The objective of this paper is to juxtapose these images of destruction with Oswald de An-
drade’s 1928 Anthropophagic Manifesto. What happens when we look at these images through
the looking glass of Oswald’s* Manifesto? The intention is to consider the Manifesto not only
as an ironic anti-colonial metaphor, but as a cosmopolitical proposition, a new world view® that
works against a modern European epistemology; a proposition that the author’s later essays
suggest even more clearly. In this sense, Boaventura de Souza Santos, Portuguese sociologist
and critical post-colonial thinker identifies the 1928 Manifesto as a foundational conceptual
theory in the context of Latin America, participating in the counter-modern thought that he de-
scribes as epistemologies of the South. According to Santos, the Manifesto proposes a world
that is politically, culturally and philosophically different from the European world, a world em-
bodying what Cuba’s prominent philosopher of independence José Marti® had described in his
eponymous short essay as Nuestra América (Santos 2019). Santos is particularly inspired by
how Marti proposes new forms of government in opposition to European tradition, because this
new constitutional text, would be based on Latin American indigenous miscegenation and the
experience of fighting colonial powers. Santos argues that Nuestra Ameérica targets “new eman-
cipatory forces, that | name ‘counter-hegemonic globalization’” (Santos 2019, 541). What is
new in Oswald’s Manifesto, insists Santos, is that the idea of devouring the different and foreign
other, incorporating this difference in the self, creates a new procedural identity, as it appears in
constant mutation. As Brazilian literary critic, Silviano Santiago, has stated in his concept of “the
space in-between” of Latin American Culture, echoing Oswald’s Anthropophagic Manifesto,

“The major contribution of Latin American to Western culture is to be found in
its systematic destruction of the concepts of unity and purity [...] Latin Amer-
ica establishes its place on the map of Western civilization by actively and
destructively diverting the European norm and resignifying preestablished and
immutable elements that were exported to the New World by the Europeans.”
(Santiago 2001, 30)

4 To differentiate Oswald de Andrade from the other important modernist author, Mario de Andrade, | shall refer to the author
in the text by his first name, Oswald, as he is popularly called in Brazil.

5 The exact term used by Oswald de Andrade in later work is Weltanschauung, from the German world vision.

6 José Marti (1853-1895) was a Cuban poet and intellectual in charge of forging the Cuban Revolutionary Party in the wake

of the Second War of Independence. Marti’s writings not only denounce the asymmetries and imperialist relations between North
America, Europe and Latin America, but they also defend the idea of a common Latin America identity based on shared colonial
experience of violence and racial mixture. Cf. Aguilar 1998 and Marti 2005.

7 Freely translated from: “novas forgas emancipadoras, que denomino ‘globalizagcao contra-hegemonica’™ (Santos, 2019, 541).
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Going along with Santiago’s provocative perspective, the images that capture the aftermath of
Amazon fires disrupt notions of purity and unity while they challenge a modern colonial gaze.
These images, where a ‘suffering’ nature becomes visible through bodies and their remains
devastated by fire, contests a visual regime that is based on a separation, a classification and
a commodification of nature and bodies. Here, nature is not seen as an object to be captured,
but as a suffering subject. What can these images teach us, in relation to a broader aesthetic
regime connected to a contemporary ecological crisis, which some climate scientists and
geologists have termed ‘Anthropocene’?® If Boaventura de Souza Santos is right in that “we
are facing modern problems for which there are no longer modern solutions” (2012, 46), how
does the poetic Manifesto by Oswald de Andrade, based on an indigenous philosophy and an
anti-modern epistemology, help frame these images and our urgent times?

Only anthropophagy unites us

Oswald de Andrade’s Anthropophagic Mani-
festo is commonly considered the most radi-
cal gesture of Brazilian modernism (Bopp 2012
and Madureira 2005) or at least, the turning
point of a modernist trajectory that begins in
1922 in Sao Paulo’s Modern Art Week (Semana
de Arte Moderna), combining a modernist aes-
thetic, inspired by the European avant-garde,
with a nationalist cultural project (Ortiz 1995,
35). A brief contextualization of the Brazilian
modernist movement is important to under-
stand the conceptual rupture, which Oswald’s
proposal presented, as well as the reception of
the Manifesto within the broader field of artistic
production.

One of the key figures of the Brazilian mod-
ernist movement, Mario de Andrade, writer,
ethnomusicologist and researcher of Brazilian
folklore, highlights Anita Malfatti’s art exhibition
in Sao Paulo in 1917 as the modernist awaken-
ing in Brazil (Andrade 1942; Bopp 2012; Sneed
2013). In the years proceeding this moment,
Malfatti studied at the Independent School of

8 As detailed by Dipesh Chakrabarty in The Climate of His-
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Fig. 1. Cover page detail of Oswald de Andrade’s Anthro-
pophagic Manifesto with Tarsila do Amaral’s line drawing of
the Abaporu (1928). Catalogue Tarsila do Amaral: Projeto
Cultural Artistas do Mercosul, Fundagéo Finambras, 1998, 46.

tory (2009), chemist and Nobel prize winner Paul J. Crutzen and Eugene F. Stoermer published in Nature in 2002 a short proposal where
they emphasized how human activity had a central role in influencing the conditions of the geosphere making the term Anthropocene
more appropriate to describe our current geological epoch. Although the term is not unanimously accepted in the field of geology, it has
been adopted by scholars working across multiple disciplines as a provocative concept to frame our contemporary ecological crisis.



Art in New York with Homer Boss. Her exhibition was the result of her New York portfolio
and sparked negative reviews from conservative circles of Sao Paulo’s art world. According
to Sneed, “Paulista audiences, who had yet to be introduced to Impressionism, much less to
Post-impressionism, Fauvism, Expressionism, or Cubism, were scandalized, and the exhibi-
tion was widely derided” (Sneed 2013, 31). Andrade and Oswald were some of the intellectu-
als who came to Malfatti’s defence writing in local newspapers and magazines, expressing a
modernist consciousness together with other artists such as Di Cavalcanti, Brecheret and Villa
Lobos, an attitude which prompted Séo Paulo’s Modern Art Week in 1922.

Fig. 2. Tarsila do Amaral. Carnival in Madureira (Carnaval em Fig. 3. Tarsila do Amaral. A Negra, 1923, oil on canvas, 39
Madureira), 1924, oil on canvas, 29 15/16 x 25 in. (76 x 63 cm). 3/8 x 32 in. (100 x 80 cm). Museo de Arte Contemporanea de
Acervo da Fundagao José e Paulina Nemirovsky, Pinacoteca Universidade de Sao Paulo. Catalogue Tarsila do Amaral: Projeto
do Estado de Sao Paulo. Catalogue Tarsila do Amaral: Projeto Cultural Artistas do Mercosul, Fundagéo Finambras, 1998, 75.

Cultural Artistas do Mercosul, Fundagédo Finambras, 1998, 78.

If Malfatti’s paintings can be considered the initial inspiration for the Modern Art Week, Tarsila
do Amaral’s anthropophagic series painted in 1928, before the publication of Oswald’s Mani-
festo, can be interpreted as the first cultural production based on anthropophagic aesthetics.
A line version of her painting The Anthropophagus that Oswald later baptized “Abaporu™®, illus-
trates the cover of the initial issue of the Revista de Antropofagia, in which the Manifesto was
first published (fig. 1). After the Modern Art Week, Amaral and Oswald had an affair and worked

9 According to Pérez-Oramas, to name Amaral’s painting, Oswald and Bopp used a Tupi-Guarany dictionary published in
1640 by Jesuit Father Antonio Ruiz de Montoya, and combined the words aba (person) with poru (who eats), creating Abaporu — “the
one who eats” (Pérez-Oramas 2018, 84).
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closely together travelling to Paris at the end of 1922, where Amaral studied with Cubist paint-
ers and theoreticians such as André Lhote, Fernand Léger, and Albert Gleizes (Sneed 2013,
32). The couple eventually married in 1926 and returned once again to Paris, where Amaral
had two solo exhibitions in 1926 and 1928 (Sneed 2013, 34). During this period, before the
Anthropophagic Manifesto, Oswald and Amaral worked on a more nationalist proposal known
as the Brazilian Wood phase, in which “they explored their own land, with its vibrant ethnic
mixture, colonial architecture, festivals, African rhythms, and natural beauty.” (Damien 1999, 4).
Amaral’s painting and Oswald’s poetry increasingly resonated with one another and their artis-
tic positions further entangled until the Anthropophagic Manifesto, so that “[ijn Oswald’s poetry
one senses the visual imprint of Tarsila, just as the unmistakable poetic presence of Oswald
is present in Tarsila’s painting” (Schwartz 2009, 94). Tarsila’s oil painting Carnival in Madureira
(1924) (fig. 2) can serve as an example for the motivic ambivalences and clashing temporalities
that marked the Brazilian Wood phase: A replica of the Eiffel Tower appears in Madureira, a
neighborhood at the outskirts of Rio de Janeiro, in an almost rural setting populated with ab-
stracted dark skinned figures wearing colourful clothes reminiscent of both, indigenous cloth-
ing as well as carnival customs. The tower thus does not strike merely as a symbol of Euro-
pean industrial progress and modern aspirations, but serves to underline an ironic encounter
between oppositions that are creatively brought together to produce something new, neither
European nor Brazilian, but a pictorially mediated transculturation that potentially overcomes
coloniality. One of the main differences between the modernist practice of Tarsila and Oswald
in comparison to that of European avant-gardes, such as Cubism or Furturism, is explicit in this
painting: Tarsila and Oswald evoked the past as a disruptive force to construct a future yet to
come, rather than imagining the present as in need of a radical break with on-going traditions.

Fig. 4. Tarsila do Amaral. Abaporu, 1928, oil on canvas, 33 Fig. 5. Tarsila do Amaral. Anthropophagy (Antropofagia), 1929, oil on canvas,

7/16 x 28 3/4 in. (85 x 73 cm). Collection MALBA, Museo 49 5/8 x 55 15/16 in. (126 x 142 cm). Acervo da Fundagéo Jose e Paulina

de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. Catalogue Nemirovsky, em comodato com a Pinacoteca do Estado de Sao Paulo.
Tarsila do Amaral: Projeto Cultural Artistas do Mercosul, Catalogue Tarsila do Amaral: Projeto Cultural Artistas do Mercosul, Fundagéo
Fundagédo Finambras, 1998, 111. Finambras, 1998, 133.



The same can be said about Tarsila’s anthropophagic series. Not only does it synthesize local
motifs associated with Brazilian colours, nature, and ethnic miscegenation, it is also method-
ologically in line with the Anthropophagic Manifesto. If we draw a line from the painting A Ne-
gra (1923), which anticipates the Abaporu as portrait of a taunting matriarchal black woman,
to Antropofagia (1929), where A Negra appears merged into the Abaporu as the result of a
creative devouring, we see a shift from the nationalist concerns present in the Brazilian Wood
phase to a radical cannibalistic gesture. As Luis Pérez-Oramas, curator of Tarsila’s recent ret-
rospective in the Museum of Modern Art New York, has observed in his analysis of Amaral’s
work:

It so happens that A Negra, spreading out from its excessive frame among
avant-gardes that where already seeing their power of friction fade, was a
traumatic image; but it was also, as the embodiment of a historical tragedy
and an emancipatory promise, the ground on which the utopian anthro-
pophagic project could feed. A Negra was an implacable gift. The other
paintings in the trio — Abaporu, a message and visual manifesto, and An-
thropophagy, a synthesis potentially generating a new kind of humanity —
were a speculative wager, a bet on a possible world that history, with its de-
layed skirmishes, would only confirm quite some time later (Pérez-Oramas
2018, 96).

It is in this context, and in an intense partnership with Amaral, that Oswald publishes the An-
thropophagic Manifesto in the first issue of the Revista de Antropofagia, a magazine created
by Oswald and the poet Raul Bopp published between May 1928 and August 1929. The an-
thropophagic concept was, to some extent, already present in Oswald’s earlier Manifesto of
Pau-Brazil Poetry published in the newspaper Correio da Manhéa in 1924, and would also be
revoked in his later works, particularly in the thesis The crisis of the Messianic Civilization™ that
he presented to compete for a chair at University of Sao Paulo’s Department of Philosophy in
1950.

While this article is not focused on a critique of Oswald’s work, it is important to understand
the general critique of Brazilian modernism, which has been seen as constituting the melan-
cholic avant-garde of a decadent colonial elite, invested in the configuration of a new national
identity and institutional power. The participation of Andrade in the formulation of the Brazilian
Institute of Historic and Artistic Heritage in 1937 in collaboration with the Vargas government
is an example of this institutionalization. On the one hand, there is a certain failure of the radical
aspirations of the Brazilian modernist movement to subvert the existent social order, modes of
production, and class relations, given that it served as the basis for the country’s conservative
modernization as Anténio Candido (Candido 1975) and Robert Schwarz (Schwarz 1987) have
both pointed out.” On the other hand, it is hard to deny the ground-breaking aesthetic power

10 Freely translated from: “A crise da civilizagdo Messianica” (Andrade, 1978).
11 Candido and Schwarz’s critique of Oswald has been precisely summarized by sociologist Bruno Della Torre (2019). He high-
lights how they emphasized the contradictions present in Oswald’s artistic proposal in relation to his literary work and political life.
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that the modernist narrative enabled, which made it the dominant aesthetic reference for Bra-
zilian artistic production, not only in literature, but also in music, visual arts and architecture at
the time. Its greatest evidence is the construction of the new capital Brasilia in 1960, an exam-
ple of modernist architecture and urban planning spearheaded by Oscar Niemeyer and Lucio
Costa. This is clearly a general view. What is called ‘Brazilian modernism’ is conceptually as
well as stylistically not homogenous. Rather, it entails many singularities and discontinuities,
especially when regions outside Sao Paulo and Rio de Janeiro are considered. '

Given this background, it is important to also highlight how Sao Paulo’s Modern Art Week
became a historical mark of Brazilian modernism, while Oswald’s Anthropophagic Manifesto
remained neglected for a few decades. In 1942, on the 20" anniversary of the Modern Art
Week, Andrade published an article entitled, “The Modernist Movement” in the newspaper
Estado de Sao Paulo, in which he re-evaluated Brazilian modernism (Andrade 1942). Here,
he considers that both Malfatti’s exhibition in 1917 and the Modern Art Week in 1922 sparked
the movement that had already moved on from these heroic years of aesthetic experimenta-
tion and innovation. Throughout the article, he does not mention Oswald’s Manifesto or the
anthropophagic concept, thus erasing its historical importance. It is only with the concrete po-
etry movement in the 1950’s, led by poets such as Augusto dos Campos and Décio Pignatari,
that Oswald’s Anthropophagic Manifesto was explicitly revived.

At the end of the 1960s, in the context of the military dictatorship in Brazil, Anthropophagy
became a central reference for two of the most important Brazilian experimental artists, Lygia
Clark and Helio Qiticica, who thoroughly debated Tarsila’s and Oswald’s approaches in a se-
ries of letters, when overcoming their own initial neo-concrete positions. They were drawn to
the subjective transformative possibilities of Anthropophagy, especially the transformative re-
lation between the work of art and the viewer/participant, and understood the anthropophagic
concept as a modernist legacy to live up to. Consequently, Clark’s interactive proposition of
Baba antropofagica (Anthropophagic Drool, 1975) — in which participants ‘spilled’ coloured
reeds of thread from their mouths on to a participant lying on the floor — and Qiticica’s Pa-
rangolés (initiated in 1964 and developed throughout his whole career) — colourful cloak-like
layers of different materials to be worn by moving participants — can be considered “the first
systematic monograph on Tarsila’s work” as Péerez-Oramas suggests (Pérez-Oramas 2018,
86), in that both artists radically explore and theoretically extend the anthropophagic position.
Their socially and psychologically informed commitment to an artistic practice that privileges
multi-sensory and participatory aspects also strongly informed the cultural-political movement
across Brazil known as Tropicalism. It included many (diasporic) artists deliberately collaborat-
ing across genre boundaries of popular music, literature, theatre and cinema, while fostering
concepts of mixture and appropriation by ‘devouring’ foreign influences and traditional prac-
tices alike.

Attesting to the on-going importance of Anthropophagy for the Brazilian artistic production

12 To quote a few artists outside the Rio-Sao Paulo circuit, Oswald Goeldi in Belém (1895-1961), Cicero Dias in Recife (1907-
2003) and Iberé Camargo in Porto Alegre (1914-1991).



overall, the “Historical Nucleus” part of the 24" Bienal de Sao Paulo curated by Paulo Her-
kenhoff was subtitled Anthropophagy and Histories of Cannibalisms in 1998, fifty years after
the publication of the Manifesto. According to art critic-cum-curator Lisette Lagnado, Herken-
hoff’'s curatorial approach was also ground-breaking in contemporary historical exhibitions by
probing how visitors relate to the exhibited artwork through a series of interventions:

A shrewd advertising campaign had billboards printed with figures of Van
Gogh and Tarsila do Amaral as spokespersons, beckoning visitors to ‘view
historical and contemporary dialogues between Brazil and the world’, pos-
ing blunt questions such as ‘Are we all cannibals?’ or making categorical
statements, for example ‘Only anthropophagy unites us.” (Lagnado 2015, 9)

However, as the focus of this article is not to dwell on the cultural legacy of Anthropophagy or
providing another art historical and literary studies based critical analysis of Tarsila’s and Os-
wald’s work and their on-going relevance for contemporary practices, this historical contextu-
alization shall suffice to set the stage for a more philosophical, pictorial and decolonial theories
inspired reflection on the Anthropophagic Manifesto in the context of the Anthropocene. This
means taking Oswald’s anthropophagic proposition seriously, not as a metaphor or an alle-
gory, but as the poetic philosophy that he defined it to be. As a starting point, two immediate
aspects of the anthropophagic concept are important since they relate to our current state of
emergency. First, how Oswald proposes a future utopia with an ideal pre-colonial temporality
and second, how this indigenous episteme is associated with an anti-colonial stance, working
against the modern (European) philosophical tradition. To some extent, reflecting on these
aspects offers an escape route to our present inspired by ideas that lie outside the colonial
modern project.

Image of the Anthropocene

The drama surrounding the Brazilian Amazon fires in 2019 began with a report by the National
Institute for Space Research (INPE) that indicated a considerable and dangerous increase in
forest fires that year. The report was based on the observation of satellite images that monitor
the Brazilian Amazon Forest. The government immediately contested the data from the INPE
and initiated a dispute over the forest vigilance and monitoring technologies. From a visual
and media studies perspective as well as from a philosophical point of view, the controversy
can be described as a dispute over what is and is not ‘visible’ in the Amazon and entails a
dispute over the apparatus, which produces data and images, in-/forming a particular visu-
ality of the forest. In keeping with Antonio Agamben, the apparatus does not only denote the
technical device that generates an image, but also how this image mediates power relations
and the production of subjectivity.™ The multiplicity of images of the fire, circulating in media
and social networks, thus co-constituted the image of the forest and substantially fuelled

13 The disputes over the extension of the fire between president Bolsonaro and the INPE can be seen in a Reuters article on
the Amazon fires of 2019, https://www.reuters.com/article/us-brazil-environment-fires-idUSKCN2572WB
14 For a discussion and actualization on the concept of the apparatus see Agamben 2009, 1-24.
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what can be called a dispute over the visible. Taking part in even larger networks of images
related with the effects of climate change, the images from Brazil participate in an economy of
image that is governed by powerful agents. The affiliated agency is aptly described by French
philosopher and image theoretician Jean-Marie Mondzain: “those who are the masters of the
visible are the masters of the world organising and controlling the gaze” (Mondzain 2002, 3).
This means that fighting climate change, is not only about producing scientific evidence, but
also about managing a visual regime that determines how we see and understand the causes
and effects of the climate crisis.

In the specific case of the de-
struction of the Amazon, there is,
no doubt, a connection with so-
cio-political economic practices
that are rooted in a colonial history.
As some scholars have argued, in-
stead of the term Anthropocene, a
more correct term for our current
geo-social historic era would be
Plantationocene, for it names not
only a geological time, but also the
social historical agents responsible
for the extractive economical mod-

el that has led to our contemporary  Fig. 6. Photogaph of the aftermath of Amazon fires. Photograph by Araquém

ecological crisis (Haraway et al. Alcantara, pgrt of the eésay By fire and svtlord. .[A f.el.'ro e fogo], Brazil, August
) 2019. Copyright Araquém Alcantara. https://midianinja.org/araquemalcan-
201 6, 557). The p|antat|0n SyStem tara/a_ferro_e_fogo/_

is a technologically organized ecol-

ogy based on the alienation of local

biodiversity and knowledge favouring the efficiency of mono-cropping. It is also based on the
exploitation of racialized bodies and subjectivities. The visual cultural theorist, Nicholas Mirzoeft,
defines the plantation system as the first visual regime that serves the power of the colonial state
and is embedded in modern ways of seeing (Mirzoeff 2011, 8). He identifies two sides of the
visual regime, one supported by visual technologies related to the control of territory and popula-
tions such as cartography, anthropometry, and botany among many others; the other, supported
by a particularly sensible aesthetic, which sustains racialized socio-ecological divisions and hier-
archies. It is produced across diverse media, for example, playing out in books, journals, prints
and paintings, but also through architecture such as the Big House (Casa-Grande), the master’s
house that oversees the quarters of the slaves. Mirzoeff argues that an anti-colonial struggle is
also an aesthetic battle. To fight a colonial power sustained by the complexes of visuality that
he defines as instrumental to the plantation system, a counter-visuality must be produced. The
latter needs to disorganize how power distributes a sensible order by establishing new aesthetic
and sensible arrangements: “lt is the dissensus with visuality, meaning a dispute over what is
visible as an element of a situation, over which visible elements belong to what is common, over
the capacity of subjects to designate this common and argue for it” (Mirzoeff 2011, 24).




In the case of the Amazon fires, media representation plays an important role in contesting
an official, hegemonic narrative that denies the man-made destruction of the forest. How-
ever, the actual disruptive power does not emerge from this critical framing of the fires, but
rather from the images themselves and how they configure a corporality that claims an
agency and subjectivity for nature. Indigenous activists in Brazil such as Davi Kopenawa'®
insist that the preservation of the forests and indigenous lands depends on white men see-
ing the invisible side of the forest, the beings and spirits that inhabit everything — animal,
vegetal and mineral life. In the book The Falling Sky written with anthropologist Bruce Albert,
Kopenawa says that his main objective is to make white men see with his eyes,

In our very old language, what the white people call ‘nature’ is urihi a, the
forest-land, but also its image, which can only be seen by the shamans
and which we call Urihinari, the spirit of the forest. It is thanks to this image
that the trees are alive.” (Kopenawa and Albert 2013, 389)

In the Yanomami shaman’s cosmopolitical proposal, the spirits need to be cared for, which
means weaving a series of complex political relations with the many beings that inhabit the
forest. The first step to weave this net of relations is to be able to see and give visibility to the
invisible elements of the forest. Making what is invisible visible is also a form of producing a
counter-visuality, adding to an aesthetic battle that is fought through visuality.

Oswald’s thesis, The crisis of the messianic philosophy'® (1978, 77), commences by de-
fending anthropophagy as a Weltanschauung, in the sense of a world vision that is very
different from how a Eurocentric view perceived the act of cannibalism in the Americas.
Oswald is, to some extent, in consonance with Kopenawa, when highlighting the impor-
tance of seeing the world and how the world is seen. It matters what is seen, and how it is
seen, since seeing defines not only who sees, but most importantly, the world that is seen.
There is a metaphysics in seeing that, in Oswald’s case, points to a transformative world
by the act of devouring: “The metaphysical operation that connects to the anthropophagic
ritual is that of transforming tabu in totem”'” (Oswald 1978, 77). To see with the eyes of
a shaman or through the looking glass of Oswald’s Anthropophagy, is to understand the
transformative nature of the world, so different from the mono-cropping world forged by the
plantationocene, and, as the indigenous activist argues, a strategy to hold the falling sky in
the ecological crisis.

15 Kopenawa is a Yanomami shaman and was an important political actor in the fight for the delimitation of Yanomami land in
the 1990s. The Yanomami are an indigenous group that occupies a territory on the borders between Brazil and Venezuela in the Am-
azon Forest. The Yanomami lived almost isolated until in the mid-1970s, when the construction of highways brought an intense popu-
lation of gold prospectors into their territories. The Yanomami indigenous territory was only recognized by the Brazilian government

in the 1990’s, holding back temporarily the invasion of the territory by gold prospectors. However, the threat of a new wave of gold
mining has been intensified in the last years. On the contrary, the problem is very urgent, see for example: https://www.tagesschau.
de/ausland/amerika/brasilien-illegale-goldgraeber-einsatz-101.html

16 Freely translated from: “A crise da civilizagdo messianica” (Andrade 1978, 77)

17 Freely translated from “A operagdo metafisica que se liga ao rito antropofagico é a da transformacao do tabu em totem”
(Andrade 1978, 77)
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The Aboporu drawing that illustrates the Manifesto should thus be reconsidered by scrutiniz-
ing the invisibles, it evokes. The non-binary figure with a disproportional body, a huge foot and
little head is far away from European representations of the Tupinamba depicted as cannibals
in early modern prints by the Flemish engraver Theodor De Bry (1528-1598) or the (in-)famous
oil portraits of South American indigenous people by Dutch painter Albert Eckhout (c.1610-
1665). However, it closely resonates with the kind of abstract figuration sculpted by Constan-
tin Bréncusi, when Tarsila visited Paris and seems to short-circuit great historical distance with
an intimate familiarity. Arguably, this is caused by ‘devouring’ the old and the new, the foreign
and the local. It is both at the same time, the result of a historical modernist worldview as well
as a utopic figure, incomplete in its form and simplicity of the lines, anticipating a revolution
yet to come. Here, the modernity of the avant-garde meets the matriarch and mythical world
of Oswald’s imagined and resurrected Tupinambas.

One invisible piece that emerges from looking at the series of images from the Amazon fires,
is the hidden temporalities of the Anthropocene, | argue. As mentioned in the introduction,
the images result in the impression of a collision of times in the present: an ongoing destruc-
tive colonial past with an apocalyptical future. This is not far off from the German philosopher
Walter Benjamin’s influential conception of history, as a moment, a flash, where “an image is
that wherein what has been come together in a flash with the now to form a constellation”
(Benjamin 1999, 462). This means that something in the now — a body, an image — erupts
revealing an uneasiness, singularities — a discomfort — in a territory that had ignored or made
this symptom invisible up until then. A body that is a virtuality (invisible) and can only emerge
through a series of actors and agencies.

Tree ghosts are all that is left

A couple of months after the fires in Brazil in the 2019 summer, it was Australia’s turn to catch
fire with an intensity and an expansion that had been unseen before. The dimensions — spatial
and temporal — of the destruction caused by Australian bush fires were impressive. According
to the “Monash Climate Change Communication Research Hub” report on the fires, “by the
end of January 11 million hectares of bush, forests and parks had burnt nationally” (Burgess
et al. 2020, 5). Although many scientists had warned persistently that a “big” fire was bound
to come, it felt as if it came sooner than expected — just like in the case of the Amazonian fire.

One of the dramatic aspects found in the Australia case was how the intensity of fires cre-
ated their own weather systems that generated thunderstorms, which sparked new fires.'®
The fires were feeding themselves new fires like an unruly beast. Contrary to the fires in the
Amazon, the Australian bush fires were produced by natural causes and their intensity was at-
tributed to climate change — which, in the end, has been caused by a longue durée of human
activity on the planet.

18 The phenomenon is known by scientist as pyrocumulonimbus, “fire-induced and smoke-infused thunderstorms” (Peterson
etal. 2021, 1).



Narratives, where images played an important role,
framed the fires as the experience of an apocalypse.
“Apocalypse comes to Kangoroo island,” “The Ba-
nality of apocalypse: escaping the Australian fire,”
and “Apocalyptical photos from the frontline of the
Australian’s bush fires” are some of the headlines
that immediately appear in a Google search on the
Australian fires; the list could be much longer.™ Me-
dia reports also referred to the fires as “The Black
Summer,” because of the dark smoke that covered
the sky for many days.

Again, nature seen through these images gained a
body, or the images of destruction produced a body.
Even more than that, these bodies gained a soul.
On 15 January 2020, Vice magazine published a re-
port on the aftermath of the fires in Australia and the
- headlines read, “Tree Ghosts are all that remains in
E‘:(-);- F::°;°b°fg:\‘: r?g‘zje':‘ ij::rglge\sva\;vj;e&zozo parts of burnt out Australia” (Butler 2020). The jour-
Copyr?ghf Vi Magazine. ht,tps://wwv:/.vice.c;ym/en/- nalist, Gavin Butler, describes his visit to New South
article/pkepdn/tree-ghosts-remain-burnt-out-australia-  VVales only ten days after the fires. The story follows
bushfires a similar media narrative in relation to the fires de-

scribing the impact of the devastated landscape.
This is until he sees something new, a completely different mark on the ground, as he recalls,
“not quite trees but the outlines of trees, stark white silhouettes printed like x-rays onto the
bone-dry soil” (Butler 2020). When he asked his guide what the strange marks were, the an-
swer was also striking, “Tree Ghosts” to what he added, “Aren’t they magnificent?”. According
to Gavin Butler, the marks were caused by the extreme temperatures of the fires. It was as if
the white man had to burn down trees to their core to see the souls that aboriginal populations
have talked about for centuries. However, more than giving agency and subjectivity to nature,
the marks mediated by photography provide these trees with a body, a missing one that once
encapsulated the now exposed ghost. A terrifying ghost, since it is also the annunciation of
our apocalypse.

The ‘tree ghost’ is the image that survived the end of the world. Or, thinking in Walter Benja-
min’s terms, it is the flash, the intermittent body — simultaneously absent and present — that
configures a constellation. The remains of the trees configure a ghost in the present, marking
the destruction of something that was physically there, which simultaneously brings to the
present a projection of an apocalyptical future and a symptomatic colonial past that never
ends.

19 See: https://www.bbc.com/news/world-australia-51102658#; https://theintercept.com/2020/01/01/banality-apoca-
lypse-australian-fire/; https://www.vice.com/en/article/akwdp5/photos-frontline-of-australian-bushfires (all accessed 7 March 2022).
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These photographs — x-rays of the trees’ souls — are the expression of the moment in the
extreme heat of the fire when the temporal collision occurred. French philosopher, Roland
Barthes, in his classic essay about the nature of the photographic image defines what he
considers the punctum, the decisive milliseconds it takes for the photographer, his eyes and
fingers on the apparatus to freeze a scene in the world that can become an iconic image
(Barthes 1981, 27). Here, the punctum is made not by the photographer, but by nature, the
tree, the extreme dry conditions and the intense fire. Maybe, what later is photographed by a
man, is an image made by nature, an image-nature, that disarranges our senses by calling our
attention to the ghost that used to live inside the trees.

These bodies, remains of what-was-a-tree and is now a ghost, is where the past and the
future meet dramatically. Postcolonial scholar Dipesh Chakrabarty in The Climate of History
(2009) also talks about a collision of temporalities, one between natural and human history
that challenges the modern idea of a linear, historical progress towards a better future. A spec-
tacular collision between geopolitics and geophysics, producing an encounter with even more
distant temporalities, since it takes us back to pre-modern and pre-colonial times, to a time
ruled by unpredictable and cataclysmic nature. So, maybe, there is a necessity to go beyond
modernity, as Santos (2012) proposes, or even back before modernity to find analytical tools
capable of dealing with climate change and providing strategies of survival for the future to
come — this accelerated disaster so well described in the reports of the fires in the Amazon
and in Australia.

The basis of Oswald’s Anthropophagic Manifesto is also temporal displacement, as he pro-
poses a collision of times in the present, where an ideal pre-colonial temporality collides with a
utopic future that would come from the re-emergence of anti-modern indigenous philosophy.
Oswald also insists in proposing a new time, no longer linear and messianic as the Western
Christian tradition (and this long before a postcolonial epistemological critique). It is within
this displacement of times that | see a conceptual relation between Oswald’s anthropophagic
proposition and images from ecological disasters in the context of the discussion of the An-
thropocene.

Tupi or not Tupi?

Oswald’s inspiration for the 1928 Manifesto was the Tupinamba who lived throughout the
extension of the Brazilian coast and practised ritual cannibalism. However, at the time of the
Manifesto, the Tupinamba were extinct as was ritual cannibalism. The author had access only
to a series of fragmented colonial reports from the past, such as Michel de Montaigne’s essay
Of Cannibals (1580) and the early German travel account related with Brazil by Hans Staden
The Adventures of Hans Staden (1557). By bringing Tupinamba practices to the foreground,
Oswald is recovering a pre-colonial past, or more precisely, he is unravelling in the present an
unwanted past and subjectivity, that of an indigenous knowledge. It had been depreciated for
centuries and visual accounts had played no small part in it, as the trope of cannibalism — a
colonial metaphor for barbarism — depicted in de Bry’s accounts demonstrate among many



others. As Carlos A. Jauregui argues in his seminal work Canibalia, the invention of the mon-
strous figure of the cannibal was not based on careful scientific observation, but was part of
an epistemological view and construction of the unknown other and space, which Europe-
ans constructed during the colonization of the Americas (Jauregui 2005, 70). The flip-side
image of the cannibal is that of the noble savage, another colonial imaginary constructed by
the Eurocentric view. In this context, the Tumpinamba as described by Oswald, although still
exoticized, look very different from how they were earlier rendered in colonial European imag-
inary. Far from both attributes, monstrous and noble, they are narrated as a violent presence
that refuses to subscribe to the norms of the day, but serve as agents of transformation and
renovation.

This process of making the buried body of a Tupinamba emerge, even if it is only a symbolic
and virtual emergence, has a historic-aesthetic effect. Following Benedito Nunes’ analysis,
Oswald’s anthropophagic proposal implies “[...] an understanding of history absorbed by a
pre-history, in relation to the past, and directed towards a transitory, in relation to a future”°
(Nunes 1978, xl). This means that Oswald’s Tupinamba, who erupts in the present as an im-
age and reimagined imaginary, operates similar to Benjamin’s figure of the Angelus Novus.
As a body that flashes in the present over its own ruins, fragments and survival, pointing to a
future, however utopic this future may be. Paraphrasing Brazilian historian Luiz Anténio Simas,
who sees the Afrobrazilian entity of Exu as a kind of Benjaminian Angelus Novus?' — “Oswald’s
Tupinamba killed a bird yesterday with an arrow he shot today.” Applying Antonio Negri’s
interpretation of Benjamin’s Angelus Novus to Oswald’s Tupinamba, we could say that the
Tupinamba “is not a theology of the past, but an ontology of the present” (Negri 2016, 42), to
which we should add, an ontology that claims the presence in the present of other ontologies,
massacred by colonialism and capitalism.

Oswald is part of the ambivalent context of Brazilian modernism where progress and destruc-
tion constitute the same landscape. Brazilian modernism can be seen as a complex web of
social, political and cultural actors, who collaborate in the first half of the 20" century in order
to overcome the country’s colonial past. However, the modernist movement is in part financed
and constituted by the heirs of the coffee plantation system, which maintains a destructive
colonial mode of production (Sneed 2013, 32; Madureira 2005, 110; Schwarz 2002, 22). The
immense coffee fields feed an economy that continues to produce ends of the world, like the
end of the Tupinamba world. While many modernist works glorify technological progress, oth-
ers reveal its destructive nature by melancholically describing a world that is disappearing. A
book like Macunaima, a hero with no character published in 1928, considered by Oswald to
be the first anthropophagic novel, makes the plural and nomadic identity of Brazil its central

20 Freely translated from: “(...) levou-o a uma compreensdo da Histéria absorvida na pré-histéria, pelo que diz respeito ao
passado, e dirigida a uma transitéria, pelo que diz respeito ao futuro.” (Nunes 1978, xI)
21 Simas is a “historian of the streets and crossroads” as he defines himself, his works inspired by Afrobrazilian practices from

where he conceives a series of provocative theoretical tools. In a song for the entity Exu, he identifies a figure similar to Benjamin’s
Angelus Novus, as an entity that incorporates a temporal displacement, lived in the present by referring to an ancestry, as the verse
say: “Exu killed the bird yesterday with the rock he threw today” [Exu matou o passaro ontem com a pedra que atirou hoje] (Simas
and Rufino 2018, 47).
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theme. However, it is also a book about loss, about how the “deep virgin forest”?? does not
exist anymore, as the last sentences of the book say “there is no more”?, In addition, the main
character disappears in the emptiness of a forest that “there is no more” (Andrade 1993, 135).
Isn’t Macunaima an image of an end of a world or at least the remains of a ghostly existence
hiding in the rubble of the forest?

It is important to say that the “with no character” in the title of the novel is not in the sense of
an absence of value, but above all, the absence of an identity as an essence, which is a more
complex understanding of the common view of the novel as a praise to the myth of Brazilian
racial mixture. The novel is closer to an anthropophagic perspective, valuing a nomadic iden-
tity that is in constant transformation. The main character, the hero Macunaima, is born black
in an indigenous tribe and becomes white after bathing in a magic fountain. He is also in a
constant physical displacement, moving from the forest to the city, and from the city back to
the forest — his racial identity, like the world he inhabits, is in a constant cyclical movement.

The Anthropophagic Manifesto was also published in 1928 and in the first line, Oswald pro-
poses that “[o]nly anthropophagy unites us. Socially, economically and philosophically”?* (An-
drade 1928, 65). But what does Oswald mean when he says ‘anthropophagy’? Does Oswald
share the same nomadic drive that is present in Macunaima?

Theses on Anthropophagy

A common Western-Christian interpretation of the cannibalistic ritual among Amerindians is
that eating the enemy would be a form of possessing their strength and qualities. The An-
thropophagic Manifesto and the artistic production derived from the idea of anthropophagy
are often interpreted as a process of how by devouring foreign influences, Brazilian art would
become better and more authentic. However, as the Manifesto insists, “l am only interested
in that which is not my own. Law of man. Law of the anthropophagist”®® (Andrade 1928, 65).
It is not only about consuming the other, but it is also about an open process where the other
defines who we are. More than capturing the enemy’s strength, it is about composing with him
in a form of constant transformation. More than a politics of elimination and possession of the
other, it is a politics of difference.

In this sense, anthropophagy, unlike the common view, is not an identitarian process of for-
mation of a national character. Like Macunaima, the anthropophagist is without character,
open to devour any other so s/he can vomit this otherness transformed into the world. This
means that the other is a virtual potency and oneself is always incomplete, always searching
for another to define who one can be.

22 Freely translated from: “fundo do mato-virgem”. The novel opens with the sentence “[No fundo do mato- virgem nasceu
Macunaima]” (Andrade 1993, 9)

23 Freely translated from the Portuguese colloquial expression “Tem mais ndo” (Andrade 1993, 135).

24 Freely translated from: “Sé a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” (Andrade 1978, 65).
25 Freely translated from: “Sé me interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago” (Andrade 1978, 65).



Oswald brings to the foreground for the first time and in an innovative way Tupinamba prac-
tices as a counter-hegemonic movement, recovering in the present a subjectivity that, if not
completely forgotten, was certainly unwanted. As his later works will reveal, Oswald’s intention
is to establish the basis of a political revolution towards a matriarchal society that is in essence
anti-modern and anti-capitalist. By inscribing the Tupinamba dissident subjectivity in the Bra-
zilian social cultural context, Oswald proposes an image of a constellation, brushing against
the grain of history the particularities and potencies that persist of a body that was destined
to disappear. The purpose of unravelling this body, is not to expose its apocalyptic past that
is the apocalyptic future of White Men expressed in the violent colonial extractive economy,
but rather, the revolutionary future of a utopic matriarchy. As Sterzi’'s analysis of the Manifesto
highlights,

The present is a decisive time in which an image of the past and an image
of the future meet [...]. In the Anthropophagic Manifesto, it is frequent the
appeals for an interruption of history so that a new — or true, history, fully
coincident with experience — can begin. [...] For Oswald, to have access to
disappeared matriarchic structures, to promote the prospective image of a
community to come — it would be necessary to reinvent history as a science
through a ‘social palaeontology’, or, even better, through an ‘erratic science
of remains”?® (Sterzi 2011, 443).

It is important to “stay with the trouble” as Haraway (2016, 4) would say, and read the Anthro-
pophagic Manifesto beyond the irony it also presents. When the Manifesto says “Tupi or not
to Tupi”, what does it mean to be Tupi for Oswald (who was not of Tupi heritage, particularly)
in addition to our contemporary experience living in the Anthropocene? First, it is a clear oppo-
sition to a modern subjectivity, as Segovia states in relation to the original proposition centred
on the modern idea of being, “[...] it replaces the self-centred logic of the colonial imaginary
with an unthinkable (for the modern cogito) alter-oriented counter-logic; as, by virtues of what
| have explained, “Tu-pi, to be a Tupi requires, inevitably, the intervention of a possible Other”
(Segovia 2021, 65). Second, and most important, if we look again at Kopenawa'’s provocation
in The Falling Sky, “to be Tupi” means establishing a sacred relation to the land. As is the case
when Ailton Krenak, indigenous activist and scholar, defines his people as “a community who
cannot conceive themselves without this connection, without a profound communion with the
land”?” (2019, 24).

This means that it is the person who belongs to the land and not the other way around. As Os-
wald proposes in his thesis, to eliminate what is our “own” by being with the other, is also an

26 Freely translated from: “o presente é um tempo decisivo na qual uma imagem do passado e uma imagem do futuro se
encontram [...] No manifesto Antropofagico, é frequente os apelos para uma interrupgdo da histéria para que uma nova — ou verda-
deira, historia integralmente coincidente com a experiéncia — possa comegar. [...] Para Oswald, ter acesso a estruturas matriarcais
desaparecidas, para promover uma imagem prospectiva de uma comunidade por vir — seria necessario reinventar a histéria como
ciéncia através de uma “paleontologia social” ou, ainda melhor, através de uma “ciéncia erratica dos restos” (Sterzi, 2011, 443).

27 Freely translated from: “[...] como uma humanidade que ndo consegue se conceber sem essa conexao, sem essa profun-
da comunhao com a terra” (Krenak 2019, 24).
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elimination of the idea of ‘ownership.” Anthropophagy is epistemologically against the modern
National State, thought as monolithic, singular and culturally homogenous. At the same time,
nature is composed of a series of ontologies, of the many beings that produce what we call
nature, as the bodies and subjects that appear in the photographs of the burnt forest in Brazil
and in Australia. Oswald ends his essay entitled My Testament (Meu Testamento) marking not
only a relation to the land, but the urgency of this relation — “From this land, in this land, for this
land. And it is time”?® (Andrade 1978, 29).

How does an anthropophagic proposal help us frame climate change that seems to acceler-
ate towards an apocalypse? The idea of an end of the world is not uncommon in Amerindian
cosmology, as it is clear in Kopenawa'’s book. Danowski and Castro in their book The Ends
of the World (2017) describe how different indigenous groups imagine a constant cycle of
destruction of the world. However, the main difference is that in indigenous cosmologies,
contrary to our modern conception, it is impossible to imagine a world without humans, since
the human, life, and the world are interconnected. Many of these cosmologies talk of a time of
chaos where everything was human and undifferentiated until this amalgam starts a process
of differentiation into the many different bodies that compose the many worlds contained in
nature. The process is described as a chaotic transformation until it reaches a certain stabili-
zation that is the world we live in, a world of controlled transformation,

“[...] this world is conceived in some Amerindian cosmologies as the ep-
och that began when pre-cosmological beings suspended their ceaseless
becoming-other (erratic metamorphoses, anatomic plasticity, ‘unorganized’
corporeality) in favour of greater ontological univocality. Putting an end to
the ‘time of transformations’ — a common expression among Amazonian
cultures — those unstable primordial anthropomorphs took on the forms and
bodily dispositions of those animals, plants, rivers, mountains, etc. that they
would come to be” (Danowski and Castro 2017, 66)

It is common in these narratives to see the image of how this humanity differentiates by dress-
ing with different skins that will determine its position in the world as jaguar, monkeys, trees
and even, humans. This thus means that everything — animals, minerals and vegetables — has
been human before and retains a human virtuality. What keeps the apocalypse away, the sky
from falling on our heads, is this process of differentiation. Oswald’s anthropophagy is also
a cosmopolitical proposal and practice that values transformation, alterity and differentiation,
since it is based on the idea of the undetermined self that is defined by how it relates to others.
Without difference, there is no anthropophagy.

28 Freely translated from: “Desta terra, nesta terra, para esta terra. E ja é tempo” (Andrade 1978, 29).



Conclusion

Sterzi, in a recent essay, defines Oswald’s anthropophagic proposal as a war machine®
against any possibility of being captured from the National State. In its transformative nature,
the anthropophagic war machine departs from creating alliances with others and from never
seeking a limited stability (Sterzi 2021, 9). Contrary to a simple opposition to the coloniset, it
is more of a composition that denies the disciplinary functions of the coloniser’s power appa-
ratus and modernity’s series of separations, the more dramatic being, the one that alienates
the human from nature. Sterzi also classifies Oswald’s anthropophagy as an original Brazilian
thought, “More than a strictly or restrictively literary or artistic theory, what we have, from the
beginning, is a true and innovative political ontology: that is, a theory of being, which is no
longer conceived by what belongs to it, but by what it can absorb and transform” (Sterzi
2021, 9).

In consonance with the idea of anthropophagy as a war machine, this paper has broken
boundaries by creating alliances with the Anthropophagic Manifesto, Amerindian perspec-
tivism and the Anthropocene. Would juxtaposing the fires in the Amazonian Forest with the
Australian “Tree Ghosts” and Oswald de Andrade not be an anthropophagic gesture? As
would be to highlight how a modernist aesthetic proposition echoes in a present context of
climate urgency, especially when we think of a trajectory from Amaral’s anthropophagic series
and neo-concretism represented by Lygia Clark and Hélio Qiticica transformative subjective
works.®" We are used to looking at Brazilian modernism and anthropophagy from their cultur-
al productions and results. It is very common to use anthropophagy as a paradigm to think
about Brazilian artistic and cultural production — bossa nova, tropicalism, concrete poetry
— now and then, as a new aesthetic movement that seems to produce art from devouring
foreign influences together with local practices. However, what if we also look radically at Os-
wald’s proposition as a philosophy, an anti-colonial episteme and a pragmatic proposition to
survive the end of the world?

29 Deleuze and Guattari discuss the concept of war machine in Thousand Plateaus inspired by a nomadic form of life that
inhabits the outskirts and outside of the National State, maintaining a certain deterritorialization that never becomes within the State
and is always open to compose with an otherness, “He bears witness, above all, to other relations with women, with animals, be-
cause he sees all things in relations of becoming, rather than implementing binary distributions between ‘states’: a veritable becom-
ing-animal of the warrior, a becoming-woman, which lies outside dualities of terms as well as correspondences between relations. In
every respect, the war machine is another species, another nature, another origin than the State apparatus.” (Deleuze and Guattari
1987, 352).

30 Freely translated from: “Mais do que uma teoria estrita e restritamente literaria ou artistica, o que temos ali, desde o inicio,
é uma verdadeira e inovadora ontologia politica: ou seja, uma teoria do ser, que ndo é mais concebido a partir do que Ihe seria
supostamente proprio, mas, sim, a partir daquilo que ele consegue absorver e transformar.” (Sterzi, 2021, 9).

31 Here, | am reminded of Lygia Clark’s Walking (1963) and Hélio Oiticia’s Parangolés (Wearable) (1964). In Walking, each
participant is invited to cut a path in a moebius strip of paper, every new cut creates a new path, and every participant transforms the
work into a new possibility.
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In Krenak’s book on strategies to postpone the end of the world, he tells an anecdote from
2018, before the new Brazilian government took office, when he was asked how the indige-
nous groups of Brazil would deal with the latest attacks on their lands, to which he answered:
“The Indians have been resisting for 500 years, | am worried about how the white people are
going to escape this time”# (Krenak 2019, 15). Philosophically, poetically and pragmatically,
Oswald de Andrade was prospectively thinking of an escape route from his colonial reality
and, as if listening to Krenak’s warnings, proposed an indigenous thought as a possible future.
What he could not have imagined at his time, is how his past imagined future could be also a
possible future to our present.

OHNINYd0d 0143904
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32 Freely translated from: “Tem quinhentos anos que os indios estao resistindo, eu estou preocupado é com os brancos,
como que vao fazer para escapar dessa.” (Krenak 2019, 15).
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RESUMO Modernidade devorada:

olhando o Antropoceno a partir da proposta
Antropofagica de Oswald de Andrade
Roberto Robalinho™

Abstract

Algumas imagens produzidas pela natureza, em consequéncia de desastres ecoldgicos e da
crise climatica, desafiam nosso paradigma classico da representacao baseado na separacao
entre natureza e cultura. Ao mesmo tempo, essas imagens contemporaneas, evocam a com-
plexa temporalidade de um futuro apocaliptico que chega antes do esperado e de um pas-
sado colonial que nunca deixa de consumir violentamente os recursos naturais. Este artigo
propde revisitar o Manifesto Antropéfago brasileiro de 1928, que segundo Boaventura Souza
Santos seria uma das epistemologias fundadoras da América Latina, como uma proposta
estética, filosofica e pragmatica capaz de fornecer ferramentas para lidar com nossa crise
atual e com as imagens desafiadoras do Antropoceno. Como um passado canibalistico (in-
digena) pode estabelecer as bases para a invencgao criativa e a arte anticolonial? Como esse
uso transcultural da filosofia indigena pode nos ajudar a encontrar ferramentas nao apenas
para enquadrar essas imagens do Antropoceno, mas acima de tudo, oferecer possibilidades
de sobreviver ao “fim do mundo”?

Palavras-chave: Manifesto Antropéfago ¢« antropoceno ¢ epistemologia indigena -
canibalismo cultural + mudanga climatica

* Roberto Robalinho é investigador de pés-doutoramento no Programa de Pos-Graduagao em Estudos de Midia da Universidade
Federal Fluminense, no Brasil. Esta investigacao foi financiada por um projecto de cooperacao internacional entre o PPGCOM UFF e
a Universidade de Tubingen, PROBRAL/CAPES - “Territérios Desconfortaveis: imagens, narrativas e objetos do Sul Global“.
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Em 2019, durante a época da seca, ocorreram incéndios florestais de grandes proporcdes
na floresta Amazénica. Desde 2010 n&o se registravam incéndios com tamanha intensidade.
O fogo nao se restringia aos limites da floresta, mas também se espalhava na multiplicidade
de imagens que circulavam na midia e nas redes sociais. De nossas casas, podiamos ver
a floresta queimar. Alguns temas se repetiamn como as nuvens pretas cobrindo a paisagem,
0S esqueletos de arvores queimadas e a fuga dos bichos. Estas imagens produziam uma
temporalidade paradoxal: de um lado a aceleracao em direcéo a um futuro apocaliptico que
chega antes do previsto, de outro, um longo processo de violéncia colonial que nao nos
abandona. Pode-se dizer que o passado e o futuro colidem de forma dramatica no presente.

Estas imagens sao sintomaticas de um passado colonial violento e indesejado que nos as-
sombra. Através de uma relacado complexa, entre a materialidade fisica da destruicao e a cir-
culacao e producao destas imagens, produz-se um fantasma colonial nos restos queimados
da floresta e dos bichos, produz-se uma corporalidade da natureza. Esta rede imageética,
tecida por diferentes atores sociais, humanos e nao humanos, revela, Nnao apenas a violéncia
sintomatica da destruicao, mas um corpo visivel da natureza que passa por um processo de
subjetivacéo.

A proposta deste artigo é produzir uma reflexao sobre estas imagens ao coloca-las em re-
lacao com o Manifesto Antropofago escrito em 1928 por Oswald de Andrade. O que acon-
tece quando olhamos para estas imagens a partir do Manifesto? Nossa intencao € pensar o
Manifesto nao apenas como uma metafora irbnica e anticolonial, mas sobretudo como uma
proposta cosmopolitica, uma nova forma de ver o mundo contra uma epistemologia moder-
na Europeia. Seguindo as pistas de Boaventura de Souza Santos (2019, 541), entendemos
0 Manifesto como um dos primeiros pensamentos anti-hegemonicos e contra-modernos de
uma epistemologia do Sul, em especial na sua proposta de alteridade radical, na qual a iden-
tidade é um processo continuo de transformacéo a partir da devoragao do outro.

Em um certo sentido, as imagens do incéndio na Amazénia, ao contestar uma mirada co-
lonial, contestam os conceitos de unidade e pureza, caros a um regime visual baseado na
separacao, classificacdo e comodificacao da natureza e dos corpos. Nestas imagens, a na-
tureza ndo é um objeto a ser capturado, mas um sujeito que sofre visivel através dos corpos
e dos seus restos que sobrevivem ao incéndio. O que estas imagens nos dizem em relacao
a um regime estético mais amplo conectado a crise ecoldgica contemporanea, nomeado
por alguns cientistas de “Antropoceno”? Como o Manifesto poético de Oswald de Andrade,
baseado em um pensamento indigena e uma epistemologia antimoderna, pode auxiliar em
uma reflexao sobre estas imagens e nosso tempo de urgéncia?

Oswald publica o Manifesto Antropofago na Revista de Antropofagia editada por ele e o
poeta Raul Bopp em 1928, e de certa forma, o manifesto € considerado um dos gestos
mais radicais do modernismo brasileiro, ou pelo menos um ponto de virada. E importante
ressaltar a contribuicao de Tarsila do Amaral na construcé&o da proposicao estética nao sé do
Manifesto, mas da experiéncia estética de Oswald a partir da parceria entre 0os dois artistas



que se inicia em 1922 e dura até 1929. Os quadros pintados por Tarsila podem ser vistos
como sinteses visuais das ideias expostas, tanto no Manifesto da Poesia Pau Brasil (1924),
como no Manifesto Antropofagico. O proprio quadro Abaporu (1928) € considerado o ponto
de partida para escrita do Manifesto Antropdfago por Oswald. E possivel tracar uma clara
trajetdria, como propde Luis Pérez-Oramas (2018, 96), entre as pinturas A Negra (1923) e
Antropofagia (1929). Em A Negra, ha a antecipagéo dos elementos visuais que irdo compor
0 Abaporu (1928), ja em Antropofagia, A Negra se mescla ao Abaporu, como resultado de
um canibalismo criativo. Entre um quadro e outro, ha o abandono de vez do projeto nacional
representado pela fase Pau Brasil para o gesto politico mais radical da antropofagia.

Faz-se necessario, compreender como uma tradicao critica, representada por Antdnio Can-
dido e Roberto Schwarz, localiza a obra de Oswald dentro de um contexto ampliado do
modernismo brasileiro. Uma das criticas, diz respeito de como a obra de Oswald esta aguém
de seu projeto politico e estético, outra, aponta as contradicdes da sua trajetdria de vida em
relacdo ao seu projeto politico. Outro fator importante € o apagamento inicial da proposta
antropofagica de uma historiografia oficial do modernismo, tal qual proposta por Mario de
Andrade no seu ensaio célebre — O Movimento Modernista (1942). E apenas a partir da sua
recuperacao pela poesia concreta paulista através de Augusto de Campos e Décio Pignatari
nos anos 1950, como sua posterior apropriagcdo pelo grupo neoconcreto, que tinha Hélio
Qiticica e Lygia Clark como expoentes, que o Manifesto se torna uma contribuicao inegavel
para producao cultural brasileira. A antropofagia, e a ideia de devorar e se misturar influéncias
externas para produzir algo novo, se torna um paradigma da producao cultural brasileira e
esta presente em movimentos estéticos distintos como o Tropicalismo e 0 Mangue Beat.

No entanto, nosso interesse, n&o € pensar a partir da heranca cultural do Manifesto, mas
justamente a partir da sua proposta poética e filoséfica. De imediato, dois pontos da proposta
antropofagica sao fundamentais para pensar nosso estado de emergéncia. Primeiro, € a ideia
de um futuro utdpico inspirado em uma temporalidade pré-colonial idealizada, e segundo,
a forma como essa episteme indigena ¢ utilizada como uma forca anticolonial, trabalhando
contra uma tradicao filosofica moderna (europeia).

Podemos argumentar o quanto os incéndios na Amazoénia em 2019 se vinculam a uma longa
trajetodria colonial de praticas socio econdmicas extrativistas e destrutivas da floresta. Um dos
termos conexos ao Antropoceno € o de Plantationocene, uma vez que nao apenas nomeia
uma era geoldgica, mas localiza 0s agentes historicos e sociais responsaveis pelo modelo
econdmico que resultou na atual crise climatica (Haraway et al. 2016, 557). O tedrico da
cultural visual Nicholas Mirzoeff (2011, 8), define a plantation como o primeiro regime visual
que serve ao poder colonial com o objetivo de organizar e subjugar tanto a natureza como
0S corpos racializados, a base da economia colonial. A organizacao deste regime visual esta
imbricada as formas modernas de ver. Mirzoeff argumenta que ha dois lados neste regime
visual, um constituido pelas tecnologias visuais relacionadas ao controle do territério e das
populacdes como a cartografia, a antropometria e a botanica; e outro, constituido por um
regime estético sensivel que sustenta as divisdes socio econémicas racializadas e hierarqui-
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cas. Este regime sensivel se apoia em diversas producdes midiaticas como, a literatura, a
gravura, os jornais, as pinturas, mas também pela arquitetura da Casa Grande. Combater o
regime colonial e a plantation significa também combater a visualidade que a sustenta através
de uma contra-visualidade capaz de desorganizar o regime estético vigente, propondo, ao
mesmo tempo, outros arranjos sensiveis.

No caso dos incéndios da Amazobnia, a midia desempenha um papel importante ao contestar
uma narrativa oficial, hegemaonica, que nega a destruicdo da floresta. No entanto, um desa-
rranjo sensivel Nnao se da necessariamente a partir de uma contra narrativa midiatica, mas na
corporalidade presente nas imagens reivindicando uma agéncia e subjetividade da natureza.
Ativistas indigenas no Brasil, como Davi Kopenawa (Kopenawa and Albert, 2013), insistem
que a preservacao das florestas passa pelo homem branco ser capaz de ver os invisiveis da
floresta, dos seres e espiritos que habitam os bichos, as plantas e os minerais. Ver, aquilo
gue uma mirada moderna trabalhou para esconder, € uma forma de produzir uma contra-vi-
sualidade.

Na tese A crise da civilizacdo messianica (1978), Oswald, como Kopenawa, também destaca
a importancia de ver o mundo de outra forma, afinal, importa o que € visto e quem V&, ja que
0 ato de ver define nao apenas quem olha, mas, o mundo visto. A metafisica proposta por
Oswald, aponta para um mundo em transformacao pelo gesto antropofagico. Ver os invisi-
veis da floresta ou através das lentes antropofagicas de Oswald, é compreender a natureza
transformativa do mundo, distinta da monocultura estéatica da plantation.

Pouco tempo depois dos incéndios na Amazonia, foi a vez da Australia pegar fogo no verao
de 2019/2020, no que ficou conhecido como o Black Summer. Como na Amazonia, a inten-
sidade dos incéndios foi inédita e a impresséo era de que um tempo de catastrofe chegava
antes do esperado. Apds os incéndios, o reporter fotografico Gavin Butler, em reportagem
para a revista Vice em 2020, percorria a paisagem devastada de New South Wales até que
uma marca no chao Ihe chamou a atencao, contornos brancos como um raio-x impressos
no ch&o, marcavam o lugar onde antes existiam arvores. Estas marcas eram chamadas por
locais de Tree Ghosts (fantasmas das arvores) e foram causadas pelas temperaturas extre-
mas das chamas. Era como se, apds 0s incéndios, os homens brancos conseguissem ver
a evidéncia dos espiritos que as populacdes indigenas dizem habitar a natureza. As marcas,
mediadas pela camera, revelam o corpo ausente da arvore que continha, o agora, exposto
fantasma. Os fantasmas das arvores sao a imagem, impressa na natureza, do que sobrevive
o fim do mundo. Ou, pensando nos termos de Walter Benjamin, s&o o relampejo, o corpo
intermitente — simultaneamente presente e ausente — que configura uma constelacao. Ao
mesmo tempo, a evidéncia fisica da destruicao e da projecéo de um futuro apocaliptico, mas
também da ancestralidade espiritual das arvores que ainda resiste no presente.

Oswald, no seu Manifesto Antropofagico, também propde uma sobreposicao de tempos, no
qual uma temporalidade pré-colonial idealizada colide com um futuro utdpico que surgiria da
emergéncia de uma filosofia poética indigena. Vale pensar o que realmente significa trazer



para o0 presente o0s extintos povos Tupinambas, ainda mais, quando essa re-emergéncia dife-
re das fontes disponiveis na época, como 0s ensaios de Montaigne, os relatos de Hans Sta-
den e a iconografia canibal de artistas como de Bry. O Tupinamba de Oswald, é uma imagem
e um imaginario reimaginado, operando como o Angelus Novus Benjaminiano. Como um
Corpo que relampeja no presente sobre suas proprias ruinas, ao mesmo tempo que aponta
para o futuro. Parafraseando o historiador das ruas Luiz Anténio Simas, “O Tupinamba de
Oswald matou um passaro ontem com a flecha que atirou hoje”. Em sintonia com a interpre-
tacao de Negri sobre o Angelus Novus, podemos dizer que o Tupinamba de Oswald “néo é
uma teologia do passado, mas uma ontologia do presente” (Negri 2017, 42). Uma ontologia
que clama por outras ontologias massacradas pelo colonialismo, como s&o os fantasmas
das arvores na Australia.

E importante pensar o Manifesto de Oswald para além da sua metéfora irdnica, no sentido
de como atualiza praticas Tupinambas como formas de acédo contra-hegemabnica e base de
uma civilizacao porvir. Ser Tupinamba (Tupi or not Tupi) para Oswald €&, primeiro, constituir um
sujeito antimoderno, voltado para uma alteridade radical na qual a identidade esta sempre
em transformacao e em relagcdo com outros seres humanos e ndo humanos. Segundo, € es-
tabelecer uma outra relacdo com a terra, n&@o mais como um objeto de posse e extracao de
riquezas, mas de constituicao do ser e de seu lugar no mundo.

Nos acostumamos a pensar a antropofagia como paradigma de uma producao cultural e
artistica brasileira calcada na mistura de influéncias estrangeiras com praticas locais. Mas, e
se olharmos a proposta Oslwadiana como uma episteme anticolonial e forma de sobreviver o
fim do mundo? De certa forma, Oswald estava pensando prospectivamente uma rota de fuga
para nossa realidade colonial e propds o pensamento indigena como um futuro. O que ele
Nao conseguiu imaginar no seu tempo, € como seu futuro, feito de um passado Tupinamba
imaginado, poderia também ser um futuro possivel para o Nosso presente.
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MANIFESTO ANTROPOFAGO
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Fig. 1. Detalhe da capa do Manifesto Antropdfago de Oswald
de Andrade com o desenho de linha do Abaporu de Tarsila
do Amaral (1928). Catalogo Tarsila do Amaral: Projeto Cultural
Artistas do Mercosul, Fundagdo Finambras, 1998, 46.

Fig. 3. Tarsila do Amaral. A Negra, 1923, leo sobre tela, 39
3/8 x 32 pol. (100 x 80 cm). Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de Sao Paulo. Catalogo Tarsila do Amaral:
Projeto Cultural Artistas do Mercosul, Fundagao Finambras,
1998, 75.

Fig. 2. Tarsila do Amaral. Carnaval em Madureira, 1924, 6leo sobre
tela, 29 15/16 x 25 pol. (76 x 63 cm). Collection of the José e Pau-
lina Nemirovsky Foundation, Pinacoteca do Estado de S&do Paulo.
Catélogo Tarsila do Amaral: Projeto Cultural Artistas do Mercosul,
Fundagéo Finambras, 1998, 78.

Fig. 4. Tarsila do Amaral. Abaporu, 1928, dleo sobre tela, 33 7/16 x
28 3/4 pol. (85 x 73 cm). Colegdo MALBA, Museo de Arte Latino-
americano de Buenos Aires. Catalogo Tarsila do Amaral: Projeto
Cultural Artistas do Mercosul, Fundagao Finambras, 1998, 111.



Fig. 5. Tarsila do Amaral. Antropdfagia, 1929, 6leo sobre tela, 49 5/8 x 55 15/16 pol. (126 x 142 cm). Collection of the José e Pauli-
na Nemirovsky Foundation, emprestado para Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. Catalogo Tarsila do Amaral: Projeto Cultural
Artistas do Mercosul, Fundagao Finambras, 1998, 133.

3 Y X W 3
Fig. 7. Fotografia de “fantasmas de
arvores” no sul de New South Wales.
Fotografia de Gavin Butler, Australia,
janeiro de 2020. Direitos autorais da
Vice Magazine. https://www.vice.com/
en/article/pkepdn/tree-ghosts-remain-

burnt-out-australia-bushfires

Fig. 6. Fotografia das consequéncias dos incéndios na Amazodnia. Fotografia
de Araquém Alcantara, parte do ensaio “A ferro e fogo”, Brasil, agosto de
2019. Direitos autorais de Araquém Alcantara. https://midianinja.org/araque-
malcantara/a-ferro-e-fogo/.
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Temporal Visions:
Hurricanes as Chronotopes in
Caribbean Art and Cultural Politics

Joseph R. Hartman

Abstract

Hurricanes reveal chronotopes in Caribbean art histories that participate in interrelated his-
tories of transculturation, colonialism, and decoloniality. This essay traces the aesthesis, de-
struction, and creation of hurricanes in Caribbean art across generations. By taking a longue
durée view of hurricanes within Caribbean visual cultures, this essay aims to expose the limits
and possibilities of art and art history as a means of mitigating and responding to climate
disasters alongside colonial legacies. State-sponsored arts produced after meteorological
disasters have historically reenforced the colonial matrix of power, while modern and con-
temporary artists suggest the need for decolonial solutions to ongoing eco-traumas. The pro-
cesses and visualization of decolonization, like the hurricane itself, however, is not something
always-already in the present or future. It is also historical, proposed over again by Caribbean
peoples in art and song. Recording the hurricane in the diverse time-spaces of Caribbean art
history helps us to re-envision decolonial narratives.

Keywords: chronotopes + decoloniality <+ eco-trauma < hurricane ¢ visual culture



Temporal, temporal, jqué tremendo temporal! San Felipe, San Felipe, jqué
terrible temporal! ;Qué sera de Puerto Rico, cuando pase el temporal?

Tempest, Tempest, oh terrible tempest! San Felipe, San Felipe, that awful
storm. What will become of Puerto Rico, when the hurricane passes by? —

El Temporal — popular plena in Puerto Rico (Homar et al. 1955).

“Tempest, tempest, oh terrible tempest!” These lines echo throughout the cultural history of
Puerto Rico and the wider Caribbean. £l Temporal is a Puerto Rican folksong (plena) written
in 1929 by anonymous musicians. The song commemorates the horror and cultural upheav-
al that followed hurricane San Felipe 1| on September 13, 1928. That hurricane devastated
Puerto Rico and the French colonial island of Guadeloupe before moving on to kill thousands
around the flooded banks of Lake Okeechobee in Florida. In the United States the storm is
named after that lake, while in Puerto Rico it is known by the name of the saint’s holiday oc-
curring in mid-September. In Guadeloupe, they simply call it Le cyclone de 1928. El Temporal
is specific to one meteorological event, but the adjectives “terrible” and “tremendous” could
apply to many storms in Caribbean history. In Puerto Rico’s case, we could add the hurricanes
of San Ciriaco in 1899 or Maria in 2017. Both storms followed the same deadly course as that
of 1928. The storms formed into hurricanes in Atlantic waters near Guadeloupe, settled on
Puerto Rico, and then passed through to the United States’ coast and mainland. The song
captures the angst and devastation of those terrible hurricanes that permeate the history of
the greater Caribbean. Among them was the hurricane of 1780, the deadliest in the region’s
history that killed more than 20,000 people in the eastern Caribbean; the Labor Day hurricane
of 1935 that killed over two hundred unhoused veterans in the Florida Keys; or hurricane
Katrina of 2005 that left New Orleans, especially the city’s Black and Brown communities,
in ruin (Monteith 2010, Recovery Efforts after 1935, Tannehill 1938). We might also consider
storms of legend, like the 1502 hurricane that sunk the fleet of Christopher Columbus’ arch-ri-
val Francisco de Bobadilla after Dominican governor Nicolas de Ovando ignored warnings of
an impending storm (Millas 1968, 38-41); and hurricanes lost to the annals of history, hinted
at only in the sediments of blue holes and the ruins of the Maya, Taino, and other Caribbean
Indigenous civilizations (Acosta and Lozoya 2021, 47-51, Schmitt et al. 2020, Winkler et al.
2022)).

Hurricanes are, by nature, transregional and transtemporal super-forces, equally so in art his-
tory as in current political debates about global climate change, racial injustice, and decoloni-
zation. Perhaps that radical potential of the hurricane as an agent of destruction and creativity
in cultural politics attracted Puerto Rican printmaker Rafael Tufino when he depicted the 1929
plena Temporal in his linocut engraving of the 1950s (fig. 1). Tufifo personified the balladic hur-
ricane nearly thirty years after the storm of 1928 for the book 72 grabados: La Plena (Homar et
al. 1955). The book was created in collaboration with Puerto Rican printmaker Lorenzo Homar
and US graphic designer Irene Delano, with an introductory text by Puerto Rican poet Tomas
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Blanco. It comprised a series of engravings representing different Puerto Rican folksongs or
plenas. Only 850 copies were initially made of the collection. In Tufifo’s illustration, a god-like
figure sweeps away humble masses of men and women in one hand while reaching for clus-
tered wooden homes with the other. The masculine-appearing deity blows out sublime winds
over the multitude and their fragile places of dwelling. Beneath the image we see the rhythmic
annotation of the plena itself. With a cut time signature, tied eighth notes, and held whole
notes, the melody moves up and down the scale with a satiric beat matching the odd mixture
of benevolence and malevolence in Tufifo’s depiction of the storm god.

Tufino revived that storm god in his master-
piece “La Plena,” a large 4.5m x 9m (15ft x
30ft) oil on masonite mural created around
the same time (fig. 2). Inspired by the rev-
olutionary rhetorics of the so-called Tres
Grandes in Mexico (Diego Rivera, José Cle-
mente Orozco, and David Alfaro Siqueiros),
Tufino envisioned his work as a largescale
political statement against Spanish and US
= colonialism. He realized that vision through a
Fig. 1: Rafael Tufifio Figueroa, El Temporal, linocut, 1954. Instituto popular recombination of Puerto Rico’s many
de Cultura Puertorriquefia Collection, San Juan, Puerto Rico . .
folkloric songs (the same plenas featured in
the book of engravings). In it, Tufino shows us fascistic US soldiers, sacrificed Puerto Rican
women, and a muted racial discourse. Looming over the scene, once more, is the temporal
deity. The figure’s design appears nearly identical to the engraving El Temporal, but in reverse.
Likely, Tufino used the same print matrix as his model for the mural. This time, however, the
figure is depicted as a sickly sea-green storm god. The god’s finger points accusingly at the
colonial order and popular dissent beneath, as traditional wooden and thatch-roofed homes
are sucked into its corpus. The haunting syncopations of the song El Temporal implied once
more in Tufino’s mural, remind us that hurricanes are events that may paradoxically define
and transcend multiple synchronic experiences. Hurricanes provide metaphors of destruction
across time and space, even as they also suggest the possibility of new life after each individ-
ual storm. Here, we see the potential of the hurricane as a cultural agent capable of upsetting,
while also facilitating, the colonial
matrix of power (Quijano 2000;
Mignolo and Vazquez 2013).

The mural also lays bare the mis-
leading topos of the “natural di-
saster.” The catastrophe of the
hurricane is cultural rather than
natural. Hurricanes embody dy-

Fig. 2: Rafael Tufifio Figueroa. La Plena, casein/masonite, 1952-1954. Instituto de )
Cultura Puertorriquefia Collection, San Juan, Puerto Rico. namic forces that have the po-



tential to dramatically affect human and non-human intra-actions across generations (Barad
2007). That potential is unlocked, in part, through art and visual culture. The visualization of
the hurricane throughout time and space, including the most ancient of images created by
peoples of the Indigenous Caribbean, is part of a larger cultural-political iconography. A study
of hurricane imagery in the twenty-first century has an obvious political resonance. Hurricanes
and the human disasters that follow them are part of the economy of cultural studies debates
on the Anthropocene, climate change, industrialization, globalization, and environmental ac-
tivism. Aerial photographs of New Orleans drowned after Hurricane Katrina; or wide-angled
shots of downed powerlines in San Juan after Hurricane Maria provide a set of tangible and
iconographic arguments for current political debates. Ranging the spectrum, those photo-
graphs operate as icons for the effects of climate ruin. Or they visualize dubious arguments
against the inhabitants of those places, who have chosen to live in cities that never should
have been built in the first place. The photojournalist snapping shots of victims huddled to-
gether after the storm may offer an argument about systemic racism and colonialism. While
other audiences take a removed and cynical view. The same images represent sentimental
distractions from more sensationalist stories of lawlessness, looting, crime, and property dam-
age after the storm. Current politics, however, overlook the wide-ranging cultural significance
of disaster iconographies in the long view of history. From Shakespeare to Tufifo, el temporal
(the tempest) and its destructive wake emerges as a potent metaphor for both social entropy
and dynamic possibility.

German philosopher Hans Blumenberg once dwelled on the metaphor of the shipwreck and
spectator, which finds much in common with the political iconography of el temporal. Ancients
like the Roman poet Lucretius saw the debris of the shipwreck in the infinite ocean as a warn-
ing against exceeding natural boundaries. Later Enlightenment writers saw the same poetic
image as a metaphor for the price that must be paid for global capitalism (Blumenberg 1979).
The media imagery of the hurricane and its aftermath carries a similar valence in present-day
debates, as both a warning against and necessary consequence of human industries. When
depicted by artists of the Caribbean itself, however, we could argue that the iconicity of the
hurricane and its wake has more in common with that of the spectator aboard the soon-to-be
wrecked ship. Or, more radically, hurricane-themed art suggests an imagined future in which
the spectator stops their curious gaze and becomes an active agent — one who seeks new
beginnings in the “naked nothingness of the leap overboard” (Blumenberg 1979, 83). In other
words, the problem with the metaphor of the shipwreck and spectator, in a historic context,
is that it argues against leaping off the safety of the boat or the shore and seeking new solu-
tions. The same may be true of the political iconographies of “natural disasters” (Wessolowski
2011, 182-187). News photos of a deadly hurricane’s destruction raise curiosity, as they also
express danger and “natural” consequences. But that media discourse rarely gives courage
to those who wish to begin anew. For that, we turn to art. Art-historically speaking, the icon
of the storm and its destruction represents one element in a much larger story of generative
potentials. Artists like Tufino create images of the hurricane to juxtapose with infantilizing nar-
ratives of victimhood and helplessness, in both liberal and conservative political discourse,
which have traditionally supported colonialist and racist assumptions. Works like La Plena
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engage the storm as a shifting and powerful time-space with deep cultural roots that entwine,
critique, and transcend current political debates. El Temporal as an image has a long history,
which cannot be separated from the complicated political and cultural genealogies of the
Caribbean.

Tufino’s storm-themed engravings and mural suggest to me that we might better understand
the impact of hurricanes in the contested cultural political arena of the Caribbean, and in the
region’s art history particularly, by taking a wider diachronic view of entwined human and
non-human histories. This requires an understanding of hurricanes as a chronotopic force in
art history and visual culture across generations, from Indigenous origins to the myths of co-
lonialism and modernism into the complexities of our contemporary globalized world. Russian
literary critic Mikhail Bakhtin once used the term xpoHoTorn (time-space, or chronotope), de-
rived from the Greek xpdvoc (time) and torroc (space) to demonstrate how configurations of
time and space are contested and reinscribed in language and discourse (Bakhtin 1981, 84-
258). The multivalence of the hurricane as el temporal offers a similar reconfiguration of visual
and material cultures in the Caribbean context. In the broadest of definitions, el temporal is a
time-space of crisis in human society. As historian Stuart Schwartz argued, these moments of
crisis after the hurricane define social histories in the Caribbean across generations (Schwartz
2015). | would add that these moments also call for new visual responses and analyses in the
realm of art and art history.

Temporal is a fitting word to describe the transtemporal and transcultural role of the hurricane
in Caribbean histories, including the region’s art history. The Spanish word comes from tiem-
po, which is rooted in the Latin tempus, meaning weather and environment but also time and
occasion. This reflects the hurricane as a meteorological embodiment of time and space. The
Atlantic storm is a repetitive occurrence, happening year after year, but also a tremendously
singular event (Benitez Rojo and Maraniss 1996). Hurricanes create crisis points that demand
redefinitions and reconstructions of Caribbean arts and culture. It is no less a critical force in
political and social histories as it is in the fields of art, architecture, poetry, music, and material
culture. That is because hurricanes activate overlapping chronotopes (time-spaces) that par-
ticipate in interrelated histories of colonialism, transculturation, and decoloniality in the art-his-
torical, intellectual, and broader cultural context of the Caribbean. To make that argument this
essay aims to trace the aesthesis, destruction, and creation of hurricanes in Caribbean visual
and material cultures across generations.

Placed in the longue durée, the hurricane acts as a supreme catalyst whose cultural ramifica-
tions depend on what human actors do before and after each storm. In the context of Carib-
bean art history, state-sponsored art and public works produced after meteorological disas-
ters have historically reenforced structures of power. That includes, for example, engravings
documenting colonial landscapes, paintings of imperial maritime disasters, and state-spon-
sored and media photography; as well as colonial and modern architectures of discipline
and punishment built or re-built after the storm, whether plantation, penitentiary, hospital, or
school. Yet, history also provides us with Indigenous and non-hegemonic representations of



hurricanes in Caribbean art, evident in the material cultures that preceded European coloni-
zation and in modernist artworks aimed at critiquing colonialization like that of Tufino. Con-
temporary artists, like Teresita Fernandez, Gabriella Torres-Ferrer, Angelika Wallace-Whitfield,
and many others, continue that process, as they create counter-hegemonic portrayals of hur-
ricanes in art. Faced with the impending doom of climate ruin, Caribbean artists revive earlier
ideas about the environment as a cultural force to challenge and confront harmful legacies of
colonial history. Their art gestures at decolonial solutions to ongoing eco-traumas in the Carib-
bean and worldwide. It also suggests that the process and visualization of decolonization, like
the hurricane itself, is not something always-already in the present or future. Rather, it is also
historical, proposed again and again as Indigenous and Caribbean-born peoples represent
and retell their own histories in art and song (Cusicanqui 2011). Recording the hurricane in the
diverse time-spaces of Caribbean art history helps us to re-envision those stories.

Hurakan: The life, death, and rebirth of the hurricane in Indigenous
visual culture

Many have embraced the term Anthropocene to describe our current geologic age, from the
1950s to the present. That is because, unlike previous ages like the Holocene, recent human
activity and industry have affected the environment enough to create a distinct change in glob-
al temperatures. Yet, it should be acknowledged that humans have
long influenced the environment and vice-versa, dating back to the
earliest agricultural economies. This includes humanity’s relationship
with hurricanes in the Caribbean.

“Hurakan” was the Indigenous name used to describe several dei-
ties of destruction and creation across multiple Caribbean cultures, 8
including the Taino and Carib of the Antilles and the Maya of Yucat-

an and Mesoamerica." Visual works made in honor of that ancient l
deity represent the earliest examples of el temporal, the hurricane 3
as chronotope, in art history. Ancient Indigenous representations
of the storm god in the Antilles included counterclockwise spirals
around an ambiguously gendered head, sometimes depicted inside
the body of a woman (fig. 3). These stone idols, mostly found in the
caves of eastern Cuba, were likely an early representation of a deity, A
or cemi, known by the Taino as Guabancex and her child Hurakan g 3. stone Idol (showing
(Ortiz 1947, 17-65, Emanuel 2005, 18-23). Anthropomorphic Figure in

Abdomen), incised stone, date

. . . . . . unknown. Courtesy of the Mu-
These older Indigenous Caribbean visualizations of the hurricane ¢, provincial Bacardi Moreau,

stand in contrast to the modernist image of Tufino’s Temporal men-  Santiago de Cuba, Cuba.

1 This is one common spelling, but many transliteral variants exist, including furican, haurachan, herycano, hurachano, juracan,
jurakan, etc. The word first appeared in English in the works of William Shakespeare as “hurricano.” The exact origins of the term
“hurricane” remain uncertain. Many argue it comes from a transliteration of the Indigenous god’s name. Others argue that it traces to
Spanish and Latin words like penetrate (horador) and furious winds (ventus forens).

SNOISIA TVdOdINT L

28l

€808 /2 SOPDAILD



NVINLHVH "d HJd3SOr

838l

€808 /2 SUPDAIKD

tioned earlier. Tufino’s descending nude, and likely male, storm god more closely resembles a
Judeo-Christian or Greco-Roman interpretation of God, as in the Elohim creating Adam (see
picture reproduction here: https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake-elohim-creating-ad-
am-n05055) of romantic artist William Blake in the late eighteenth and early nineteenth centu-
ries. It was in Blake’s era that modern meteorology took shape in Europe. Instruments like the
thermometer and barometer became more common, as the weather became a popular topic
among educated gentry. This is a fact reflected in the many evocations of climate in art, poetry,
and writing from the eighteenth and nineteenth centuries, most famously encapsulated in Im-
manuel Kant’s writings on the sublime (Busch 2007, Vine 2002). Indigenous Caribbean depic-
tions of Hurakan in stone and clay displayed a profound interest and knowledge of weather,
too, many hundreds of years before romantics like Blake and Johann Wolfgang von Goethe
began exploring the topic of storms and their distressing results (Blumenberg 1979). Ancient
artworks reflected an astute visual understanding of the rotation of winds and water according
to earth’s rotation and the magnetic poles, for example, better known as the Coriolis effect.
According to the observations of French mathematician Gaspard Gustave de Coriolis in the
late eighteenth century, storms always swirl counterclockwise in the northern hemisphere and
clockwise in the southern. Indigenous artists, with only one known exception, depicted their
storm god with similar widdershins prosthetics, matching the science of Caribbean hurricanes
that form and spiral only counterclockwise between 8- and 20-degrees latitude.

Famed Cuban ethnographer Fernando Ortiz was among the first to discuss these enigmatic
Indigenous objects in his book El Huracan: Su mitologia y sus simbolos. The book appeared
less than a decade after Ortiz coined the now widely used term “transculturation” — an influ-
ential if not controversial concept of cultural intermingling that sought to explain the African,
European, Asian, and Indigenous origins of Cuban culture (Ortiz 1940). Expanding on his
theories of transculturality, Ortiz suggested various cultural interpretations of the spiral-armed
figures (fig. 4). They were symbols of a swirling dance; of fertility; of birth. He even wondered,
anachronistically, if they could be a representation of Buddha and the divine cycle of life, death,
and rebirth. The Cuban polymath ultimately decided that these figures encompassed all those
elements (Ortiz 1947, 33-43). They were reifications of a sublime force better known as the
Atlantic hurricane — a Caribbean agent par excellence of
cultural and natural destruction, creation, and recreation.

When these ceramic and stone objects first appeared,
hurricanes could not be seen with a god’s-eye view from
airplanes and later satellites as we do today. The Indig-
enous peoples who made those works of art learned of
the visuality of hurricanes through lived experience, as
they gazed on cirrus clouds swirling in the sky and felt
Fig. 4: Stone Idol (Showing Anthropomorphic  the terrible calm of the hurricane’s eye. That understand-
Figure with Arms Surrounding a Central Head in  ing aboard the soon-to-be-wrecked ship (to return to our
Counterclockwise pattern), incised stone, date . . . . .
earlier discussion of metaphors) affected their aesthetic,

unknown. Courtesy of the Museo Provincial ) ” o . .
Bacardi Moreau, Santiago de Cuba, Cuba. social, political, and religious worlds. The winds that spiral




counterclockwise, and the calm eye that defines the center of the hurricane also represent-
ed a visual configuration of Indigenous concepts of space and time. For Indigenous groups
in the greater Caribbean, the hurricane was not solely a force of destruction. It also offered
creative potential and futurity. Indigenous peoples observed how the hurricane affected crops
and new growth, as an integral part of a larger ecosystem. Those storms thus became part
of the cultural and political economy of the Caribbean. Hurricanes dictated Antillean cuisine,
including the reliance on ground crops and tubers like Yucca and Casaba. They also defined
Indigenous architecture and urban space. A prime example can be seen in the use of natural
materials like the strong bejuco climber vine. Spanish chronicler Gonzalo Fernandez de Ovie-
do y Valdés noted how Arawacks used the bejuco for tying down the deep-driven columns
of their homes and royal edifices, known as bohios and
caneyes (Oviedo y Valdés 1547, Tezanos Toral, 2021).
The columns themselves were made of ausubo wood:
a native Caribbean tree that the British later called iron-
wood to describe the tree’s strength. Round structures of
dwelling reflected broader Indigenous visual and spatial
cultures (fig. 5). Taino and pre-Taino cities, towns, and
communities were often oriented in a circular form around
a ceiba tree or ancestral burial ground. Beyond ritual use,
and perhaps as a signifier of a more egalitarian political
order, the circular form also suggested an understand-
ing of physical geometry in the face of natural hazards.
Round or multi-sided homes are more resistant to hur-
ricane-force winds, a fact of aerodynamics deployed By 55 petail from Gonzalo Fernandez de Oviedo
architectural firms today and presaged centuries ago in vy Valdés, Hystoria General de las Indias, 1547,
the visual and material cultures of Indigenous Caribbeans ~ verse of leaf 58. ©John Carter Brown Library
(South and Zweifel 2014).

A terrible and unheard of storm:
Ecology, exploitation, and the colonial sturmwind

The Spanish and later colonists from other parts of Europe variously appropriated, burned,
and destroyed Indigenous visual and material innovations after 1492. They also destroyed
Indigenous communities and leaders like the cacica Anacaona — the Flowery Queen of Ayiti
(now modern-day Haiti). White settler colonialists sought to impose their own visual order in
the so-called new world. Spanish settlers clear-cut forests of powerful ausubo trees for their
own constructions, including the fortified cities of La Habana and Porto Rico (now known as
San Juan) and nearby sugar, coffee, indigo, and tobacco plantations — extractable resources
in the colonial economy. Colonizers and colonized asymmetrically subverted one another’s
visual and material technologies, resulting in new American expressions.

Alongside new expressions, we see new visions of the temporal in Caribbean art history and
political iconography. Quick to appropriate Indigenous material cultures, especially if gilded

Fig. 5: Woodcut of Indigenous Caribbean Dwell-
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and bejeweled, Europeans lacked the experience of Indigenous Caribbeans when it came
to the dangers and possibilities of hurricanes. It is telling that one of the earliest known Eu-
ropean depictions of a hurricane was made by an artist who never crossed the Atlantic. Bel-
gian-born artist Theodor de Bry included the engraving Ein schrecklich und unerhdrtes Unge-
witter/Horrenda et Inaudita Tempestas
(a terrible and unheard of storm) in one
of his many illustrated books of the
late sixteenth century (fig. 6). The print
shows us a scene dominated by crash-
ing waves, a sinking galleon, lightning
bolts, and dark clouds radiating divine
light. Spanish colonists gaze skyward in
a penitent gesture in the foreground of
the engraving. They flee along a rocky
shoreline, strewn with discarded har-
quebuses. Half-nude Indigenous fig-
ures seek shelter under large stones in
the background. The events in De Bry’s
detailed engraving match the accom-
Fig. 6: Theodor de Bry, Ein schrecklich und unerhértes Ungewitter, panying text. A Iengthy paragraph de-
engraving, circa 1594, from Benzoni and De Bry, America (Band 4). Im- .
age courtesy of the University of Heidelberg Digital Library. scribes the horrendous Storm’ known
Available at https://doi.org/10.11588/diglit.8296 as Typhon in Latin, Sturmwind in Ger-
man, and Huracan in Spanish. The text
describes massive infrastructural losses and a scene of horrors. “All were astonished by this
unexpected evil, for death was before their eyes, the elements were confounded, the end was
near, and all were panic-stricken” (Benzoni and De Bry 1597, 145). The final line of the text
indicated that the colonizers still had much to learn from native inhabitants when it came to
disaster readiness. “Hiding in caves,” the text explains with dubious monikers, “the Indians
escaped danger” (Mignolo 2011).

Made in the safety of his printing studio with his sons in Frankfurt am Main, Germany, De Bry’s
print effectively demonstrated the many spiritual, political, and cultural valences of hurricanes
in the early modern European imagination (Greenblatt 1991). The Atlantic hurricane was a
largely unknown weather phenomenon in Europe until the sixteenth century. The strange and
awesome storm represented, for many early Christian observers, a divine portent; perhaps,
even, a punishment for sins. This was a propitious viewpoint when we consider how the
cyclonic arms of the hurricane accompanied the catastrophes of the colonial period, a time-
space marked by European conquest, the genocide of Indigenous communities, and the
enslavement of peoples from West and Central Africa.

These atrocities were depicted by De Bry, too, alongside imagery of new and unfamiliar
weather events. De Bry’s storm engraving, created circa 1594, formed part of a larger series



of books titled in English The Collect-
ed Travels in East Indies and West In-
dies. The series comprised a gathering
of European accounts of the Americas
(the Grands Voyages) as well as Afri-
ca and Asia (Petit Voyages) from the
late fifteenth and sixteenth centuries
(Groesen 2008, Quilligan 2011). De
Bry’s hurricane engraving appears in
Book Four of Americae, as an illustra-
tion for the travel accounts of Milanese
trader Girolami Benzoni, who drew on
the writings of Christopher Columbus.
The book includes a visual narrative of
bloody conflict. With a shrewd under-
standing of early modern cultural pol-
itics, De Bry designed the images to
be read as impeaching toward either
Catholics or “pagans,” depending on
whether the accompanying text was
written in German for a Protestant audi-
ence (like De Bry himself) or in Latin for
a Catholic reader. One print shows us
Indigenous aggressors as they drown
Spanish captives. They hoped to prove
that the newcomers were not gods and
could therefore die, the text explains.
Another shows us Spanish soldiers
razing Indigenous homes. They slaugh-
ter naked men in front of their equally
nude wives and children. We see ret-
ribution, as an Indigenous leader over-
sees the gilding of a colonizer’s throat.
The penultimate engraving in the series
displays a mass-suicide. Indigenous
Caribbean bodies hang from trees in

Fig. 7: Theodor de Bry, Indianer kbnnen der Spanier Tyrannen nicht
ldnger leiden, engraving, circa 1594, from Benzoni and De Bry, America
(Band 4). Image courtesy of the University of Heidelberg Digital Library.
Available at https://doi.org/10.11588/diglit.8296

Fig. 8: Theodor de Bry, Columbus straffet die auffriihrische Spanier, en-
graving, circa 1594, from Benzoni and De Bry, America (Band 4). Image
courtesy of the University of Heidelberg Digital Library.

Available at https://doi.org/10.11588/diglit.8296

the background, as men and women leap from craggy cliffs. In the foreground, women and
children lie dead along the shoreline. We see men as they stab themselves and their own chil-
dren with a look of anguish. The caption explains: “Unable to suffer Spanish tyranny longer,
the Indigenous people hung themselves” (fig. 7).

The engraved image of Indigenous bodies hanging from trees mirrors that of Columbus exe-
cuting seditionists earlier in the book. The caption explains how Columbus’ harsh punishment
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would earn him the hatred of his countrymen. This included the Benedictine order represented
in the print by a single protesting priest (fig. 8). That same image is placed opposite of De Bry’s
hurricane engraving noted earlier. Juxtaposed, we see the struggle of maintaining order when
faced with new and unforeseen threats from nature and society. As a political icon, the hurri-
cane here becomes part of a chaotic cultural and natural landscape for European audiences.
One with unforeseen bounties, shown in prints of flying fish and gold treasures laid at the feet
of Spanish colonizers. As well as new threats to sovereign order: deadly hurricanes, Spanish
seditionists, and Indigenous resistance.

Typhon coming on: Visualizing slavery, abolition, and revolution as
tempest

The hurricane not only redefined the cultural politics of the Spanish Empire in the Americas
and Caribbean during the colonial period. It had a wide-reaching effect on political iconog-
raphies throughout the world. Accounts and images like that of De Bry’s inspired a new un-
derstanding of humanity’s relationship with the natural world, which would have ramifications
well into the modern and contemporary periods. It is worth dwelling on the multiple meta-
phoric, political, and artistic legacies of the Atlantic hurricane in the Americas, Caribbean,
and Western discourse that also developed during and after the colonial period. From Latin
American and Caribbean writers José Enrique Rodd to Aimé Césaire and Roberto Fernandez
Retamar—no fictional hurricane has gained more renown
in the modern period than that of the British bard William
Shakespeare (Rodd 1922, Césaire 1969, Retamar 1974).
Shakespeare’s early seventeenth-century play The Tem-
pest begins like a sensational Elizabethan news report of
a terrible storm. The 1709 illustrated cover of Nicholas
Rowe’s edited version of the play features an engraving
very similar in style to that of Theodor de Bry’s Ungewitter
from over a hundred years prior (fig. 9) (Shakespeare and
Rowe 1709). Designed by the French-born artist, Francois
Boitard, and engraved by the British Elisha Kirkal, the im-
age shows us a boat turned nearly vertical by large waves.
Above, lightning crashes as demons fly. These latter fig-
ures again match the imagined “fauna” of the Americas
(including mermaids and dogheaded men) first described
by Columbus and later represented in other books by De
Bry. In the background of the eighteenth-century print, we
see a wand-wielding magician. This clue tells the viewer
that this no natural storm, but rather a magical evocation.
It is a human-made catastrophe.

Fig. 9: Elisha Kirkall after Francois Boitard,
Frontispiece to Nicolas Rowe’s 1709 edition of

In Shakespeare’s story, an enchanted storm washes the  William Shakespeare’s The Tempest, engraving,

protagonist Prospero and his daughter Miranda onto the 1709 mage courtesy ofthe British Library.



shores of an island somewhere off the coast of Africa or, many speculate, in the Caribbean.
The island is inhabited by an androgynous spirit named Ariel and a deformed man-creature
whom Prospero calls Caliban. These two figures famously serve as archetypes in various co-
lonial, postcolonial, and decolonial constructions of identity in the Caribbean and Latin Amer-
ica. Ariel is the Eurocentric (and homoerotic) ideal of the American spirit, as formulated in the
writings of the Uruguayan aesthete Rodo at the turn of the nineteenth and twentieth centuries.
Caliban is the mixed-race and hyper-masculine revolutionary figure of America, following the
1970s tracts of Cuban revolutionary poet and idealogue Retamar.

Rather than take sides in these formulations, e/ temporal as chronotope offers a vehicle for
new ways of looking at the storm itself. The storm is a cultural and political force beyond iden-
titarian binaries, which finds its expression in art and visual culture. Contemporary US-based
artists of Cuban descent Ernesto Oroza and Gean Moreno suggested as much in their 2013
installation Tabloid #26, Navidad en Kalahari (el continuo molecular). Their installation fea-
tured sculptural depictions of the marabu — an invasive rhizomatic fungus imported to Cuba
from Africa through the traumas of the transatlantic slave trade (Deleuze and Guattari 1987,
15). Marabu destroys plantation crops but, in so doing, it preserves wild forestland. Like the
hurricane, the plant is both a destructive and creative force in Caribbean ecosystems, which
the artists liken to the tempest as a cultural metaphor. It is a “concentrated and homogenous
force that, indifferent, erases both Caliban and Ariel” (Price 2015, 214-216).

The hurricane itself is an indifferent force that transcends historic and cultural divisions of race,
class, gender, and ethnicity. After the introduction of the slave trade in the colonial period, Af-
rican descendants in the Caribbean, too, came to view the annual hurricane as both a natural
and spiritual force. Religious affiliates of African-derived belief systems would represent the
swirling winds of the hurricane in their whirling performances, as in those of Oya — the orisha
of wind —and Chango — the deity of storms and lightning. Hurricanes were a powerful embod-
iment of the Yoruban concept of aché — a spiritual energy to make things happens (Cartwright
2006, Hartman 2011).

Beyond destructive force, the storm also represented a generative possibility for enslaved
peoples and colonial subjects. British, Spanish, Dutch, and French colonial powers feared the
fallout of annual hurricanes (Morgan et al. 2022). Hurricanes weakened the plantation econ-
omy. Storms destroyed crops and subsequent floods bred pests. The precarious moments
before and after each storm presented opportunities for those that hoped to overturn the
status quo, like the revolutionaries that fought for sovereignty in the United States and later
Haiti. The deadly hurricane of 1780, for example, considered the most fatal in human history,
sunk whole fleets of French and Biritish ships deployed to either aid or thwart the American
Revolution (1765-1791) (Mulcahy 2008, Johnson 2011). Those devastating scenes of ships
lost to the hurricane of 1780 were a common theme of British maritime art, as witnessed in
the early prints of Valentine Green after William Elliot. The image of the wrecked ship was a
powerful metaphor for the declining British colonies and the existential crisis that the Ameri-
can Revolution represented. No recorded hurricane would have similar effects on the Haitian
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Revolution (1791-1804) (fig. 10). Yet, re-
tellings of the first and only successful
slave revolt in world history often began
with a Caribbean storm. Bois Caiman
was believed to be the first major meet-
ing of enslaved Africans and freedmen
(affranchis) that precipitated the Haitian
Revolution. The gathering likely coincid-
ed with a vodou ritual, August 14, 1791.
During that highly visual rite a pact was
formed in blood with the sacrifice of a

black pig to the Haitian deity (loa) Erzi-
Flg' 176:7Valen¥tine Gr;en after William Elliot, To SirPeterP;riker.i.r..f - li- Dantor. Days Iater, the enslaved peo-
Egmont Robt Fanshawe Esqr, Commander, when dismasted in the ples of Haiti revolted against their white
Great Hurricane October 11th, 1780 near the Island St Lucia, engrav- Ooppressors, setting ablaze the northern
ing, 1784. Gourtesy of the British Museum. plains of Haiti. Scholars debate when,

where, and whether the event occurred.
But it is of interest to our study that early French and Haitian chroniclers suggested that the
ceremony happened on a dark and stormy night (Dubois 2004, 100-101, Dumesle 1824, 85-
90, Gastine 1819, 104-106). Revolution often coincides with the rise of a tropical storm.

Caribbean storms, both fictitious and historical, have the potential to overturn the world order.
Hurricanes reveal ongoing social inequities. Such was the role of the hurricane in abolitionist
literature and art. A somewhat more ambiguous case in point can be found in James Mallord
William Turner’s painting The Slave Ship of 1840 (fig. 11). Originally titled, Slavers Throwing
overboard the Dead and Dying— Typhon coming on, Turner’s painting was likely based on
popular accounts of the Liverpool slave ship known as the Zong (Boime 1990, May 2014,
McCoubrey 1998). The horrendous story goes that the captain of the ship had 132 enslaved
Africans thrown overboard in 1781. The enslavers could only collect insurance in case of lives
lost at sea. Turner’s aestheticization of abolitionist literature was met with a mixture of praise
and disdain, from John Ruskin’s indulgent formalism o

to Mark Twain’s biting cynicism. The painting shows
us a brilliant crimson and yellow sky juxtaposed with
the prostheses of enslaved African peoples drowning
in ochre waves. The painting places the viewer as the
spectator, set safely on the shore, who sees dangers
that they cannot (and perhaps will not) seek to miti-
gate. It remains ambiguous whether Turner’s painting
encourages or discourages political action. The artist
presents the hurricane and slavery as a singular event. | = 1 2
Together, they represent destructive force of nature  Fig. 11: J.M.W. Turner, Slave Ship (Slavers
and culture, the dangers and consequences of cap-  'newing overboard the Dead and Dying—Typhon

o . coming on), oil on canvas, 1840. Courtesy of the
italism, whose human costs are sometimes as mMuch  museum of Fine Arts, Boston




concealed as they are highlighted by the aestheticization of artists, critics, and art historians
(Frost 2010).

Huracéan del Norte: Non-ethics and disaster politics in the industrial age

Major hurricanes helped topple political regimes. Yet, a Caribbean storm could just as easily
present a moment for those with political power in the world’s socio-racial hierarchy to cement
their hold. The deadliest effects of hurricanes were most often felt by the most vulnerable of
populations, particularly Black and Brown communities in the greater Caribbean. The terrible
costs of the hurricane at the turn of the twentieth century were hinted at in the paintings of
Winslow Homer, for example. Images like the Gulf Stream or After the Hurricane, Bahamas
utilized the hurricane as a cultural metaphor for the dangers that Black men face in the United
States and worldwide (fig. 12) (Staiti 2001). Homer’s paintings appeared during the late nine-
teenth and early twentieth centuries, a period that
witnessed a series of deadly storms. First there
was San Ciriaco in 1899. This occurred less than
a year after the United States took possession
of Puerto Rico from Spain after the War of 1898
(known tellingly in the US as the Spanish-Amer-
ican War and in Cuba as the War of Indepen-
dence) (Hartman 2021, Rosario Rivera 2000,
Schwartz 1992). The storm presented US offi-
cials with an opportunity to cement a burgeoning Fig. 12: Winslow Homer, The Gulf Stream, oil on
US insular empire’S pOlltlcal StatUS, CIUite Iitera”y, canvas, 1899. Courtesy of the Metropolitan
through the reconstruction of roads, homes, and  Museum of Art.

buildings with reinforced concrete.

A year later, in 1900, came the deadly Galveston Hurricane. Just as San Ciriaco offered US
imperialists a chance to bulwark their power, the storm of Galveston, Texas opened opportu-
nities for white supremacists to reassert their authority in the Southern United States after the
Civil War. White vigilantes used the storm as an opportunity to kill Black men, whom they ac-
cused of looting. Journalist Murat Halstead depicted these scenes of violence in stylized detail
in his book of 1900, Galveston, the Horrors of a Stricken City (Halstead 1900, Horowitz 2015).
The cover of his book shows a Black man shot in the back in the rubble of the storm’s after-
math. Disturbing echoes of Galveston’s horrors occurred after Katrina struck New Orleans
in 2005, too. In both cases, news agencies began reporting widespread rumors of looting,
murder, and rape, which were used as justification for extreme violence. Although separated
by nearly one hundred years, these two “natural disasters” were also cultural catastrophes
for Black communities and communities of color in the greater Caribbean, whether in acts of
violence or in state negligence.

Another example can be seen in the mass grave site of African Americans and Black Baha-
mians in Palm Beach that followed the deadly hurricane of 1928, which went unmarked and
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largely unknown up until 2002. Thousands lost their lives in the storm of ‘28 when flood wa-
ters breached the small dikes around Lake Okeechobee. Bodies of white and Black victims
were buried and burned in masse, largely by Black men who had been conscripted into labor
against their will after the storm. This was described eloquently by author Zora Neale Hurston,
and confirmed by archival record (Hurston 1991, 204, Archives of the West Palm Beach His-
torical Society). Here we witness the “non-ethics” of disaster response, to borrow from Puerto
Rican philosopher Nelson Maldonado-Torres, which would reveal the colonial underpinning
of modern state-sponsored responses to hurricanes (Maldonado-Torres 2007). The history of
forced Black labor and white violence toward Black bodies after major hurricanes in the US
informs the racial justice themes of Winslow Homer’s earlier paintings, too — hinting at the nat-
ural and cultural disasters that would continue to place the Black body in crisis for centuries
(Tedeschi 2007).

During the same period as major storms like San Felipe Il and Okeechobee, between the
1920s and 1940s, the entire world was in crisis with the traumas of World War |, the Great
Depression, and eventually the rise of Nazism and the start of World War |I. This period also
witnessed the worst storms in Caribbean history, due to major shifts in climate caused by
El Nino-Southern Oscillation weather effects. The most devastating storms of the twentieth
century presented unique political opportunities across multiple cultural sectors. US imperial
officials, Caribbean despots, and local politicians alike used architecture and visual propagan-
da to restore, reshape, and control cities affected by the worst hurricanes of the period. Those
historic storms destroyed and then, through public art and architecture, recast the modern
cities of the Caribbean. Evidence here includes neoclassical and fascistic monuments built
by dictators like Gerardo Machado after the hurricane of 1926 in Cuba; and Rafael Leonidas
Trujillo’s rechristening of Santo Domingo as Ciudad Trujillo after hurricane San Zenon in the
Dominican Republic in 1930. Or the concrete public works (capitol buildings, insane asylums,
and prisons) brought to fruition by the US colonial government in Puerto Rico after San Felipe
Ilin 1928 (Anderson 2011, Derby 2009, Hartman
2019, Schwartz 2015); and the new building
codes and British and French colonial structures
that followed in the wake of hurricanes in the Ba-
hamas and Guadeloupe, respectively (Compt-
abilité du Cyclone de 1928, Neely 2013, 119).

The political forces, whether US capitalists or local
caudillos, that drove those post-disaster building
projects would no less threaten the region’s most
vulnerable populations for generations to come.
Puerto Rican printmaker Carlos Raquel Rivera
thus justly represented one such storm in his
mid-century linocut Huracan del norte, (Northern Fig. 13: Carlos Raquel Rivera, Huracan del Norte,
Hurricane), as a visible metaphor for the ruinous  |inocut, 1955. Courtesy of the Instituto de Cultura
effects of US-style capitalism (fig. 13). Like the  Puertorriquefia Collection.




Greco-Roman storm god representations of fellow Puerto Rican printmaker Rafael Tufifio, Ra-
quel Rivera’s engraving shows us a nude deity in an awkward spread-legged flight. This time,
however, the storm god’s head is an empty eyed skull, reminiscent of the satiric calaveras of
Mexican printmaker José Guadalupe Posada. The moribund figure holds out a torn bag in
his right hand, which spills US dollars and coins. An array of victims and collaborators follow
behind him, evidently ensnared in his windy wake and set over a backdrop of waving, partially
unfurled flags. An iconic nude woman hangs from his neck. Behind the personified storm, a
man in sunglasses holds a briefcase in one hand. Above him, a businessman has lassoed
the bony hurricane’s bag of cash. A worker in overalls holds onto the skeleton’s torn money
bag for dear life, as wealth flows beyond his reach. Dollars and coins rain onto a Puerto Rican
shantytown. The crisp lines of the central figure and the town make the political satire of the
image clear. While dynamic diagonal lines, deep cut into the linoleum of the artist’s matrix,
show how cultural disasters mirror the violence and chaos of natural ones. This hurricane
may blow north to south, and west to east, but its effects are no less deadly (Rivera-Santana
2020, 6).

Confronting eco-trauma: Hurricanes as cultural metaphor
in contemporary art

The political messages of Caribbean artists in the 1950s foreground the cultural politics of art-
ists working on issues of coloniality, eco-trauma, and climate disaster in the region today. Rep-
resentations of the hurricane echo and morph in the time-space of climate ruin. The recent
works of Teresita Fernandez offer a case in point (fig. 14) (Fernandez and Yerebakan 2021).
Fernandez’s massive mosaic mural, titled Caribbean Cosmos, features a highly modern, sat-
ellite image of a hurricane. Yet, its title hints at older models of visualizing cosmology dating
back to the stoneworks of Indigenous Caribbeans. The US-based artist of Cuban descent
shows us a very specific image familiar to those who experienced the worst of the hurricane
season of 2017. Three swirling cyclones over Caribbean waters. The western most one set-
tles over Texas. The center one swirls off the littorals of Florida and Cuba. The last approach-
es menacingly toward Puerto Rico, as it brings destruction down over Guadeloupe and the
lower Antilles. These were the triplet
hurricanes of 2017: Harvey, Irma, and
Maria. Each wreaked havoc over wide
geographic areas, from the Leeward
islands and upper Antilles to the US
Gulf Coast.

Fernandez’s image embodies the mul-
tiple chronotopes of the Caribbean WL e G
hurricane in art and political iconog- — E Lo N s B e
raphies. On one hand, we see a mod-  Fig. 14: Teresita Fernandez, Caribbean Cosmos, glazed ceramic,
ern satellite image, likely to appear on  2020. Private Collection. Courtesy of the artist and Lehmann

any standard google image search for ~ Maupin.
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“hurricanes.” On the other hand, we encounter an ur-icon of Caribbean cosmology, embod-
ied in the swirling arm bands of Hurakan. Unlike the personified storm gods featured in the
1950s linocuts of Tufino and Raquel Rivera, the faceless terror of De Bry’s sixteenth-century
engravings, or the sinking boats and suffering Black bodies of Turner and Homer’s industrial
age art, Fernandez’s image replicates the form of the hurricane itself. In this way, we could
place the image more in line with the phenomenal observations of ancient Caribbeans. It is a
representation of human and non-human assemblages. While the work’s grand scale nods
at the modernist muralist techniques employed by artists like Tufifo, Fernandez achieves a
much deeper level of intimacy, through her ingenious and time-intensive use of mosaic. The
artist turns a removed, machine’s eye view of meteorology and cartography into an engross-
ing human experience. The eye flashes over polychromatic tesserae. We see a constellation of
ocean green, blood red, and shimmering yellow, which are echoed in the materiality of the mo-
saic itself, pieces of modeled earth saturated in liquid glaze and fired in high heat. When close,
the individual mottled glass pieces create a chaotic dance with the viewer’s own reflection.
While at a distance, the ceramic tiles coalesce into the geologic gestalt of iconic hurricanes
over the Caribbean. The final effect is grand on scale like the murals of the 1950s; but intimate
and estranged like the view of the google user searching through a sea of images, whose
own image is reflected in the black mirror of the screen. Throughout, weaving these visual
chronotopes together, we have the hurricane and its spectators — a cultural icon embodied in
the multiple temporales of Caribbean art history, dating back to the earliest human civilizations
and reaching forward into our present-day state of entropy.

The multiple layers of storm imagery in Fernandez’s work speaks to the transcendence and
ongoing threat of the hurricane in our current era. Storms are representative of centuries-old
traumas caused by human exploitations and dating back at least to the colonial era. Teresita
Fernandez, in her interviews, calls this historic relationship between colonialism and natural
exploitation an eco-trauma (Fernandez and Isgro 2020; Fernandez and Hartman 2022). Hur-
ricanes that were once viewed by Indigenous and African diasporic peoples as spiritual en-
ergies and by European colonists as divine punishment for human sins, have again taken the
form of arbitrator in human affairs. In the age of human-made climate change, super storms
loom on the horizon, foretelling of a new era of storms, empires, and despots like that of the
colonial era or, more recently, the US imperial age. Or perhaps they predict a new powerful
force, hinted at in the art of Fernandez and others, that could upend colonialism and the world
order like the real and imagined storms of the 1700s.

Eco-trauma, like the trauma that effects the individual, is a society wide affliction that demands
a compassionate response over multiple times and spaces. Contemporary art, inheriting ear-
lier cultural valences of the hurricane, thus responds by gesturing at those radical decolonial
solutions that our present climate crisis will require for healing. To return to our earlier discus-
sion of the shipwreck and spectator, contemporary artists like Fernandez gesture at the ma-
terial ruins that may give us courage to begin anew. The art produced in protest of the United
States failures after Hurricane Maria in 2017 is another prime example. Reports in 2021 by
FEMA's Recovery Support Function Group indicated that Puerto Rico, four years after the



storm, had still only received 18 of the 90 billion dollars needed for full reconstruction — turn-
ing a natural disaster into an utterly cultural one. So too, Puerto Rican artists have sought to
re-examine the multiple layers of disaster that preceded and followed the hurricane, including
the culture-changing possibilities that the storm wagered. Decoloniality becomes a form of
critical thinking made tangible in the “ugly” rusted sinks of Rafael Vargas Bernard’s Tenemos
sed — We are thirsty, for example, or the felled powerlines of Gabriella Torres-Ferrer’s Valora tu
mentira americana (Value your American Lie) (fig. 15) (Rivera-Santana 2020). These ephem-
eral objects made solid (and thus aesthet-
ic) speak to the hurricane as a creative and
destructive force, which reaches back and
forth in human histories as it does in art his-
tory and cultural politics.

In November 2022, the Whitney Museum
displayed those same artists along with
thirteen others in an exhibition titled no ex-
iste un mundo poshuracan: Puerto Rican
Art in the Wake of Hurricane Maria. As the
title suggests, the hurricane is not a con-
Fig. 15: Gabriela Torres-Ferrer, Untitled (Valora tu mentira tained time_space for these artists. Rather,
Americana), 2018. Hurricane ravaged wooden electric the storm is pervasive and fundamental, in
post wi'th statek,]ood propaganda. 116” x 118” x 122”. . Contemporary art as it has been throughout
Collectlon.of César & Mima Reyes. Courtesy of thg artist Caribbean art history. The hurricane may be
and Embajada, San Juan, Photo: Raquel Perez-Puig } ) )

a singular event, but it also effects Carib-
bean visual cultures across multiple times and spaces. Speaking to friends and neighbors of
mine in Puerto Rico and the Caribbean, one quickly sees the logic of that title. There is no
post-hurricane world. The temporal is always-already here. Before the storm, Puerto Rico
suffered a massive debt crisis, which the hurricane only exacerbated along with a history of
over 500 years of colonial rule. Five years after the storm, the island continues to endure the
threat of a global pandemic alongside the ongoing and increasing threat of annual storms. Yet,
the community response to those disasters is far more resilient and complex than the dehu-
manizing depictions of the news media of a hopeless and helpless people. Again, as before,
Puerto Ricans and the diaspora sing the plena E/ Temporal, so beautifully illustrated by the
artist Tufifo over a half century earlier, as they seek out new solutions to very old problems.

The 1920s song asks: “What will become of Puerto Rico?” In the age of the global climate
change, we might all ask together: “What will become of us?” It would be utopian to claim that
art offers a tangible solution here. Yet, it would be equally short-sighted to ignore the iconicity
of the hurricane as a set of affective images in global political culture. To pursue that line of
thinking, | follow the anthropologist Hilda Llérens in her analysis of media images of Hurricane
Maria and its aftermath. The anthropologist asks how images of the storm and its destructive
wake operated. Were they compelling? Did they call for compassion? Or did they lead to apa-
thy alongside moral and emotional amnesia? Reports on the hurricane’s ruination focused on
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the dynamics of power in Puerto Rico, implicitly drudging up over 500 years of colonial trauma
(Lloréns 2018). The Puerto Rican people, according to media accounts, were literally pow-
erless, without electrical power or political means. Images of felled powerlines and drowned
streets thus became traumatic reminders of Puerto Rico’s colonial status. Those images had
varying affects. Media consumers in the mainland with no connection to Puerto Rico may have
simply watched the hurricane from their homes (like a modern-day Lucretius standing safely
on the shore looking at a distant shipwreck). The television bombarded viewers with images
of suffering that also recalled old colonial-era stereotypes. Images of powerlessness engaged
in tropes that desensitized viewers to the pain of Black and Brown communities seemingly
far-removed from mainland concerns. Yet, for residents of Puerto Rico and the Puerto Rican
diaspora, those same images recalled old wounds, reminders of the inequities suffered and
endured for the past five centuries.

Set beside titles like “trail of death and destruction in the Caribbean,” sensationalist photo-
graphs of homes destroyed, and streets flooded in Dominica, Guadeloupe, and Puerto Rico
would make it seem to the US viewer that suffering was something that happens over there-
then-to them rather than right here-now-to us. As writer Susan Sontag once put it, even while
those photographic images disclose the suffering of others, they also “nourish belief in the in-
evitability of tragedy in the benighted or backward — that is, poor — parts of the world” (Sontag
2003, 71). Contemporary artists of the Caribbean, on the other hand, following in the long,
spiraling history of hurricane images like that of Tufifo and Raquel Rivera, offer a related but
distinct decolonial response to those media images and their political iconographies. These
are not removed and voyeuristic depictions of pain and ruin. Rather, they offer competing im-
ages of the hurricane and its aftermath with a focus on distinct and generative possibilities. We
could say that artworks like those of Fernandez, Torres-Ferrer, and Vargas Bernard offer a rei-
fication of the hurricane as a metaphor for historic tragedies and an icon of radical futures. At
its best, their art stabilizes the viewer’s compassion in a bid to transform it into action — using
old wreckage and debris to build a newer, stronger form. This is a gesture repeated over and
again in Caribbean art, wherein the hurricane becomes a transregional icon for political action.

As cultural agents, hurricanes are seemingly without theoretical boundaries (hyper, multi, su-
per, and trans). Contemporary philosopher Timothy Morton has called the hurricane a “hyper-
object,” a visible fragment of the mindboggling totality that is global climate change (Morton
2013). Anthropologists Hilda Lloréns, Jorge Duany, and others have argued that migrants
from Puerto Rico and other parts of the Caribbean are in fact climate migrants, displaced by
superstorms and other natural disasters ultimately caused by industrialized societies around
the world (Lloréns 2018, Duany 2021, Bonilla et al. 2019). Scholar Dipesh Chakrabarty argues
that to confront the challenges created by climate change we must attend equally to anti-colo-
nial and postcolonial ontologies, expressed by writers like Frantz Fanon and Homi K. Bhabha,
among others, as we also seek out fresh nonontological ways of thinking (Chakrabarty 2012,
Fanon 1961). Building on that observation, we should also seek out new ways of represent-
ing and looking at adverse weather phenomena. By re-examining hurricanes as chronotopes
in Caribbean art history, | hope to provide a path forward in that effort, shedding light on the



limits and possibilities of art as a means of responding to and mitigating the region’s entwined
histories of coloniality, decoloniality, environmental disaster, and cultural politics.

Unpacking the iconography of the hurricane throughout time and space, | want to suggest
in closing, is a critical step toward confronting the social, economic, and emotional entangle-
ments of coloniality and decoloniality in the age of climate ruin and historically. Alongside cli-
mate change, we continue to grapple with a host of entwined cultural disasters: forced migra-
tion, international politics, the haunting legacies of European and US colonialism. The artistic
legacy of hurricanes is not epiphenomenal to those interwoven discourses, but rather central
to confronting our shared crises. Nor are visual and material cultures epiphenomena of other
prime movers like war, disease, or natural disasters. On the contrary, the history of art is cen-
tral to discovering new ontological and nonontological views of hurricanes and their complex
effects on theories of migration, transculturality, and decoloniality in the Caribbean context.
Following the logics of Martinican poet Edouard Glissant, we could say that the hurricane is a
traumatic but also generative element in the non-art history of the Caribbean’s chaos-monde
(Glissant 1997, Prieto 2011). El temporal exists in multiple times and spaces, and it produces
multiple visual forms and responses. The art history of hurricanes reveals pathways for seeing
the cultural life of natural disasters. Art also provides us with conditions of possibility for the
hurricane in the Caribbean and worldwide. The hurricane’s ultimate effects, history tells us,
depends not only on humanity’s material response, but also on the spiritual, aesthetic, politi-
cal, and imaginary expressions witnessed in the diverse iconographies of Caribbean art. It is
in those visual icons of hurricanes past and present, in the wreckage of old ships, that we find
the courage to imagine new futures.

* Many thanks to all my friends, neighbors, and colleagues at El Monte, the University of Puerto Rico, Rio Piedras, the Fundacion Luis
Mufioz Marin, the Archivo General, and throughout the island for their valuable insights and support in the writing of this article.
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RESUMEN Visiones Temporales:

Huracanes como Cronotopos en Arte y
Politicas Culturales del Caribe

Joseph R. Hartman

Abstract

Los huracanes revelan cronotopos en las historias del arte caribeno que participan en histo-
rias interrelacionadas de transculturacion, colonialismo y decolonialidad. Este ensayo rastrea
la estética, destruccion y creacion de huracanes en el arte caribefo a través de generaciones.
Al tomar una vision de larga duracion de los huracanes dentro de las culturas visuales del
Caribe, este ensayo tiene como objetivo exponer los limites y las posibilidades del arte y la
historia del arte como un medio para mitigar y responder a los desastres climaticos junto
con los legados coloniales. Las artes patrocinadas por el estado producidas después de los
desastres meteoroldgicos histéricamente han reforzado la matriz colonial de poder, mientras
que los artistas modernos y contemporaneos sugieren la necesidad de soluciones decolo-
niales para los eco-traumas en curso. Sin embargo, los procesos Y la visualizacion de la de-
scolonizacion, como el propio huracan, no es algo siempre, ya en el presente o en el futuro.
También es historico, propuesto nuevamente por los pueblos caribenos en el arte y el canto.
Registrar el huracan en los diversos tiempos-espacios de la historia del arte caribefio nos
ayuda a repensar las narrativas decoloniales.

Palabras clave: cronotopos « decolonialidad + eco-trauma ¢+ huracan + cultura visual



Abrimos con una reflexion sobre los huracanes en la historia cultural del caribe a través de
la plena puertorriquena “El Temporal.” Musicos anénimos escribieron la cancion en 1929
después del huracan devastadora de 1928, conocido en Puerto Rico como San Felipe Il y en
los Estados Unidos como Okeechobee. “Temporal, temporal, jqué tremendo temporall San
Felipe, San Felipe, jqué terrible temporal! ; Qué sera de Puerto Rico, cuando pase el tempo-
ral?” La cancidn evoca un momento incomprensible de desastre: la tormenta que azoté a
Puerto Rico el 13 de septiembre de 1928. Considerando la vision a largo plazo de la historia
cultural caribefa, también podriamos decir que el concepto del huracan “terrible” y “tremen-
do” es una fuerza repetitiva que expresa la angustia y las potencias de los ciclones atravez
generaciones. No es de extranar, en ese caso, que el afamado artista puertorriqueno Rafael
Tufino optara mas tarde por ilustrar la plena en un grabado y mural en los aflos 1950s (Homar
et al. 1955). En las ilustraciones de Tufifno, el temporal se presenta como una figura divina que
arrastra con una mano a humildes masas de hombres y mujeres mientras con la otra alcanza
casas de madera apinadas (fig. 1-2). La deidad sopla vientos sublimes sobre la multitud y
sus fragiles moradas. La imagen implica una critica a la condicion colonial, mientras también
representa el poder generativo de las cosmologias caribenas.

Debajo de la imagen grabada vemos la anotacion de musica de la propia plena. La melodia
sube y baja en la escala con un ritmo satirico que coincide con las ambigUedades de la rep-
resentacion de Tufino. Las inquietantes sincopas de la cancion “El Temporal,” implicitas en el
arte de Tufino, nos recuerdan que los huracanes son eventos que paraddjicamente pueden
definir y trascender multiples experiencias sincronicas. Los huracanes brindan metaforas de
destruccion a través del tiempo y el espacio, aunque también sugieren la posibilidad de una
nueva vida después de cada tormenta individual.

El arte de Tufifio también pone al desnudo el engaioso “topos del desastre natural”. La
catastrofe del huracan es mas cultural que natural. La visualizacion del huracan, en ese sen-
tido, es parte de una iconografia politico-cultural mas amplia. Un estudio de las imagenes de
huracanes en el siglo XXl tiene una resonancia politica evidente. Los huracanes y los desastres
humanos que los siguen son parte de los debates actuales sobre el Antropoceno, el cambio
climatico, la industrializacion, la globalizacion y el activismo ambiental. Fotografias aéreas de
Nueva Orleans ahogadas tras el huracan Katrina; o de lineas eléctricas caidas en San Juan
después del huracan Maria brindan un conjunto de argumentos tangibles e iconograficos,
que van desde la ruina climatica hasta las desigualdades raciales. La politica actual, sin em-
bargo, pasa por alto el significado cultural de amplio alcance de las iconografias de desastres
en el largo plazo de la historia. Desde William Shakespeare hasta Rafael Tufifo, el temporal y
su estela destructiva emerge como una metafora potente tanto de la entropia social como de
la posibilidad dinamica de rehacer el futuro.

El filosofo aleman Hans Blumenberg se detuvo una vez en la metafora del naufragio y el es-
pectador, que tiene mucho en comun con la iconografia politica del temporal. Los antiguos
vieron los escombros del naufragio en el océano infinito como una advertencia en contra
de exceder los limites naturales. Los escritores posteriores de la llustracion vieron la misma
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imagen poética como una metafora del precio que debe pagarse por el capitalismo global
(Blumenberg 1979). Las imagenes mediaticas del huracan y sus secuelas tienen un valor
similar en los debates actuales, tanto como una advertencia en contra como un ejemplar de
la consecuencia necesaria de las industrias humanas. Sin embargo, cuando el ciclon es rep-
resentado por artistas del Caribe mismo, podriamos argumentar que la imagen del huracan y
su estela tiene mas en comun con la del espectador a bordo del barco que pronto naufragara.
O, mas radicalmente, el arte con tematica de huracanes sugiere un futuro imaginado en el
que el espectador detiene su mirada curiosa y se convierte en un agente activo que busca
nuevos comienzos en la “nada desnuda de la brinca del barco” (Blumenberg 1979, 83). Las
imagenes de los principales medios de comunicacion sobre el huracan y su destruccion motr-
tal pueden generar curiosidad, expresar peligro e implicar consecuencias “naturales”. Pero
ese discurso mediatico pocas veces anima a quienes desean empezar de nuevo. Para ello
recurrimos al arte.

Los grabados y el mural con el tema de las tormentas de Tufino me sugieren que podriamos
comprender mejor el impacto de los huracanes en la historia del arte y la politica cultural del
Caribe si adoptamos una vision diacronica mas amplia de las historias entrelazadas de los
seres humanos y no-humanos (human and non-human). Esto requiere una comprension de
los huracanes como una fuerza cronotépica en la historia del arte y la cultura visual a lo largo
de generaciones, desde los origenes indigenas hasta los mitos del colonialismo y el modern-
ismo y las complejidades de nuestro mundo globalizado contemporaneo. Tomando prestado
de los términos del critico literario ruso Mikhail Bakhtin, argumento yo que el huracan (o sea el
temporal) activa los cronotopos (xpoHoTon, time-space) en la historia del arte caribeno (Bakh-
tin 1981, 84-258). En la mas amplia de las definiciones, el temporal es un tiempo-espacio
de crisis en la sociedad humana. Como argumento el historiador Stuart Schwartz, estos mo-
mentos de crisis posteriores al huracan definen las historias sociales en el Caribe a lo largo de
generaciones (Schwartz 2015). Agregaria yo que estos momentos también requieren nuevas
respuestas visuales y andlisis en el ambito del arte y la historia del arte.

Las discusiones que siguen revelan los multiples espacios temporales de los huracanes en
representaciones visuales. Comenzamos con las obras visuales de las civilizaciones indige-
nas del gran Caribe (pueblos de los caribes, los tainos y las mayas, por ejemplo). Enfocamos
en las representaciones de una deidad con brazos en espiral contrarreloj, encontradas en el
sureste de Cuba (fig. 3-5). Siguiendo las escrituras del antropdlogo cubano Fernando Ortiz,
esos fueron las primeras putativas representaciones del mismo “hurakan.” Argumento que
esas imagenes Y las practicas materiales del Caribe Indigena reflejan un conocimiento pro-
fundo de lo humano y no humano, tristemente perdida por el genocidio colonial. La siguiente
seccion pasa a considerar la imagen aterradora de los huracanes en el imaginario europeo,
ya que el colonialismo de colonos blancos efectivamente desplazé el conocimiento indigena.
Me detengo en la imagen iconica de la representacion de Theodor de Bry de una “tormenta
inaudita” (fig. 6). Cuando se coloca en el contexto mas amplio del arte de De Bry, la imagen
revela un conjunto significante de ansiedades coloniales en torno al control y la contencion de
la gente y el ambiente de las Américas (fig. 7-8). Luego, las siguientes secciones se proyectan



hacia historias entrelazadas del arte moderno, las democracias emergentes, el imperialismo,
el racismo sistémico y los muchos huracanes que definieron el gran Caribe en los ultimos qui-
nientos anos. Primero, analizo la metafora de Shakespeare de la tempestad como una fuerza
que va mas alla de los binarios identitarios (la raza, la clase, el género, la nacion). Luego, con-
sidero como el huracan se convertiria en un simbolo poderoso del potencial emancipador de
los pueblos esclavizados afrodescendientes y subditos coloniales (fig. 9). Esto incluyo la tor-
menta mortal de 1780, que tendria un efecto profundo en la Revolucion Americana de los EE.
UU. y tormentas ficticias que resonaron con la tradicion de la Revolucion Haitiana (fig. 10). Los
huracanes se entrelazaron en debates mas amplios sobre la abolicion en el siglo XIX, como
en la descripcion del barco de esclavos de J.M.W. Turner y las relaciones raciales posteriores
a la guerra civil en los EE. UU., como se muestra en las obras de Winslow Homer (fig. 11-12).
Volvemos a ver a mediados del siglo XX, como el huracan también se convierte en una paro-
dia del imperialismo estadounidense y la explotacion aun sin fin de los subditos coloniales en
Puerto Rico, como se ilustra en las obras de arte de Carlos Raquel Rivera (fig. 13).

Mi articulo concluye desentranando la larga historia de los huracanes, el arte y la politica cul-
tural en las obras contemporaneas de artistas como la cubanoamericana Teresita Fernandez
y la puertorriquena Gabriella Ferrer (fig. 14-15). Yuxtapongo las capas histoéricas de sus obras
visuales, realizadas tras la devastacion del huracan Maria en 2017, con representaciones
clickbait de huracanes en el siglo XXI. Fotografias sensacionalistas de casas destruidas y
calles inundadas en Dominica, Guadalupe y Puerto Rico harian parecer al espectador es-
tadounidense o europeo que el sufrimiento del ambiente es algo que les sucede alla-entonc-
es-a ellos en vez de aqui-ahora-a nosotros. Los artistas contemporaneos del Caribe, por otro
lado, siguiendo la historia larga y vertiginosa de imagenes de huracanes como la de Tufino y
Raquel Rivera, ofrecen una respuesta decolonial relacionada pero distinta a las imagenes de
los medios populares y sus iconografias politicas. Estas no son representaciones voyeristas y
eliminadas del dolor y la ruina. Mas bien, ofrecen imagenes contrapuestas del huracan y sus
consecuencias con un enfoque en las posibilidades distintas y generativas en el presente y
el futuro.

Desempaquetar la iconografia del huracan a lo largo del tiempo y el espacio, sugiero para
cerrar, es un paso critico para enfrentar los enredos sociales, econdmicos y emocionales de
la colonialidad y la decolonialidad en la era de la ruina climatica y mas ampliamente la historia.
Junto con el cambio climatico, seguimos lidiando con una serie de desastres culturales en-
trelazados: migracion forzada, politica internacional, los inquietantes legados del colonialismo
europeo y estadounidense. El legado artistico de los huracanes no es un epifendmeno de
esos discursos entretejidos, sino es central para enfrentar nuestras crisis compartidas. Las
culturas visuales y materiales tampoco son epifendmenos de otros motores primarios como
la guerra, la enfermedad o los desastres naturales. Por el contrario, la historia del arte es
central para descubrir nuevas visiones ontoldgicas y no ontoldgicas de los huracanes y sus
complejos efectos sobre las teorias de la migracion, la transculturalidad y la decolonialidad en
el contexto caribefio. Siguiendo la légica del poeta martiniqués Edouard Glissant, podriamos
decir que el huracan es un elemento traumatico, pero también generativo, en la historia no
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artistica (non-art history) del caos-mundo del Caribe (Glissant 1997, Prieto 2011). El tempo-
ral existe en tiempos multiples y espacios variados, y produce formas y respuestas visuales
igualmente complejas. La historia del arte de los huracanes revela caminos para ver la vida
cultural de los desastres naturales. El arte también nos brinda condiciones de posibilidad
para el huracan en el Caribe y en todo el mundo. Los efectos finales del huracan, nos dice
la historia, dependen no solo de la respuesta material de la humanidad, sino también de las
expresiones espirituales, estéticas, politicas e imaginarias que se manifiestan en las diversas
iconografias del arte caribeno. Es en esos iconos visuales de huracanes pasados y presentes,
en los restos de viejos barcos, donde encontramos el coraje para imaginar nuevos futuros.

NVINLHVH "d HJd3SOr

ésl

* Muchas gracias a todos mis amigos, vecinos y colegas en El Monte, la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, la Fundacién Luis
Mufioz Marin, el Archivo General y en toda la isla por sus valiosos conocimientos y apoyo en la redaccion de este articulo.

€808 /2 SUPDAIKD



Fig. 1: Rafael Tufifio Figueroa: El Temporal, linograbado, 1954. Instituto de Cultura

Puertorriquefia Collection, San Juan, Puerto Rico.

Cultura Puertorriqueia Collection, San Juan, Puerto Rico.

Fig. 4: [dolo de piedra (figura antropomorfa con brazos que rodean
una cabeza central en sentido contrario a las agujas del reloj), piedra
incisa, fecha desconocida. Cortesia Museo Provincial Bacardi Moreau,
Santiago de Cuba, Cuba.

Fig. 3: Idolo de piedra (con figura antropo-
morfa en el abdomen), piedra incisa, fecha
Fig. 2: Rafael Tufifio Figueroa: La Plena, caseina/masonita, 1952-1954. Instituto de desconocida. Cortesia Museo Provincial

Bacardi Moreau, Santiago de Cuba, Cuba.

Fig. 5: Viviendas indigenas caribefias, detalle de Gonzalo
Fernandez de Oviedo y Valdés: Hystoria General de

las Indias, 1547, xilografia, fol. 58 verso. ©John Carter
Brown Library.
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Fig. 6: Theodor de Bry: Ein schrecklich und unerhértes Ungewit-
ter, grabado, circa 1594, de Benzoni y De Bry: America (Band
4). Cortesia University of Heidelberg Digital Library. https://doi.

org/10.11588/diglit.8296

Fig. 9: Elisha Kirkall segun Frangois Boitard: Frontispicio de la
edicién de 1709 de Nicolas Rowe de The Tempest de William
Shakespeare, grabado, 1709. Cortesia de British Library.

1415
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Fig. 7: Theodor de Bry: Indianer kénnen der Spanier Tyrannen
nicht ldnger leiden, grabado, circa 1594, de Benzoniy De Bry:
America (Band 4). Cortesia University of Heidelberg Digital
Library. https://doi.org/10.11588/diglit.8296

Fig. 10: Valentine Green segun William Elliot: To Sir Peter
Parker.... Egmont Robt Fanshawe Esqr, Commander, when
dismasted in the Great Hurricane October 11th, 1780 near the
Island St Lucia, grabado, 1784. Cortesia de British Museum.

Fig. 8: Theodor de Bry: Columbus straffet die auffriihrische
Spanier, grabado, circa 1594, de Benzoni y De Bry: America
(Band 4). Cortesia University of Heidelberg Digital Library. Avail-
able at https://doi.org/10.11588/diglit.8296
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Fig. 14: Teresita Fernandez: Caribbean Cosmos, ceramica
esmaltada, 2020, coleccion particular. Cortesia de la artista y
Lehmann Maupin.

e

Fig. 11: J.M.W. Turner: Slave Ship (Slavers Throwing over-
board the Dead and Dying— Typhon coming on), 6leo sobre
lienzo, 1840. Cortesia Museum of Fine Arts, Boston.

Fig. 15: Gabriela Torres-Ferrer: Untitled (Valora tu
mentira Americana), 2018. Poste eléctrico de madera
devastado por huracanes con propaganda de la
estadidad. 116” x 118” x 122”. Coleccién de Césary
Mima Reyes. Cortesia de la artista y Embajada, San
Juan, Foto: Raquel Pérez-Puig.

Fig. 12: Winslow Homer: The Gulf Stream, 6leo sobre lienzo, 1899.
Cortesia Metropolitan Museum of Art, New York.

Fig. 13: Carlos Raquel Rivera: Huracan del Norte, linograbado, 1955. Cortesia Instituto de
Cultura Puertorriquefia Collection.
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ZUSAMMENFASSUNG Temporalitat im Bild:

Der Hurrikan (el temporal) als Chronotop
karibischer Kunstgeschichte und Bildpolitik

Joseph R. Hartman

Abstrakt

Hurrikane enthillen Chronotope, welche die verknUpften Geschichten von Transkulturation,
Kolonialismus und Dekolonialitat in der Kunst in-/formieren. Dieser Beitrag zeichnet die kultur-
politische Ikonographie nach, die mit dem Auftreten und der Zerstdrungskraft von Wirbelstir-
men in der karibischen Kunst Uber Generationen hinweg gewachsen ist. Indem er die longue
durée kunstlerischer Darstellungen von Hurrikanen mit in den Blick nimmit, zielt er darauf ab, die
Mdglichkeiten und Grenzen von Kunst und Kunstgeschichte als Mittel der Reaktion auf Klima-
katastrophen, einhergehender Reparatur und Pravention im Kontext von Kolonialgeschichte
aufzuzeigen. Staatlich geférderte Kunst, die hach meteorologischen Katastrophen produziert
wurde, hat historisch gesehen die koloniale ,Matrix der Macht* gestarkt, wahrend moderne
und zeitgendssische Kunstler und Kinstlerinnen die Notwendigkeit dekolonialer Losungen flr
anhaltende Okotraumata andeuten. Die Prozesse und Visualisierungen der Dekolonialisierung
lassen sich jedoch, wie der Hurrikan selbst, nicht erst in der Gegenwart beobachten oder nur
flr die Zukunft vorhersagen. Es finden sich dafur auch historisch viele Hinweise in der visuellen
Kultur, Kunst und dem Gesang karibischer Volker. Hurrikane Uber verschiedene Zeitrdumen
der karibischen Kunstgeschichte hinweg aufzuspuren, hilft uns, dekoloniale Narrative neu zu
denken.

Schlagworte: Chronotope + Dekolonialitat + Okotraumata « Hurrikan « Visuelle Kultur



Wir beginnen unsere Diskussion mit einer Reflexion Uber Hurrikane als kulturelle Phanomene
im puertorikanischen Plena (Volkslied) ,ElI Temporal®. Namentlich nicht Uberlieferte Musiker
schrieben das Lied nach dem tédlichen Hurrikan von 1928, der in Puerto Rico als San Feli-
pe Il und in den Vereinigten Staaten als Okeechobee bekannt ist. ,Temporal, Temporal, jqué
tremendo temporal!l San Felipe, San Felipe, jqué terrible temporal! ; Qué sera de Puerto Rico,
cuando pase el temporal?” Das Lied beschwdrt einen unfassbaren Moment der Katastrophe
herauf: den Sturm, der Puerto Rico am 13 September 1928 heimsuchte. Betrachten wir die
longue durée der karibischen Kulturgeschichte, kdnnten wir auch sagen, dass die Rede vom
»Schrecklichen® und ,gewaltigen® Hurrikan ein sich wiederholender Topos der Angst ist, der
Uber Generationen hinweg auch ein kulturell schopferisches Potenzial entfaltet hat. So ist es
nicht verwunderlich, dass der berUhmte puertorikanische Kinstler Rafael Tufino spéter be-
schloss, die Plena in einem Stich und Wandbild zu illustrieren (Homar et al. 1955). In Tufifos
llustrationen fegt eine gottahnliche, UbergroRe Gestalt mit einer Hand Massen von verloren
wirkenden Méannern und Frauen hinweg, wahrend sie mit der anderen nach bescheidenen
HolzhUtten greift, die sich vergeblich weg zu ducken scheinen (Abb. 1-2). Die Gottheit blast
gewaltige Winde Uber die Menge und ihre zerbrechlichen Behausungen. Das Werk impliziert
eine Kritik am kolonialen Zustand, insofern es in der méchtigen Gestalt auch die schopferische
Kraft karibischer Kosmologien aufzugreifen scheint.

Tufifos Kunst legt dabei auch den irrefihrenden Topos der ,Naturkatastrophe® offen, insofern
es verdeutlicht, dass die Ursachen und Folgen des Sturms eher in kultureller als klimatischer
Hinsicht auszumachen sind. Die Darstellung des Hurrikans ist, in diesem Sinne, Teil einer
groBeren kulturpolitischen Ikonographie. Der deutsche Philosoph Hans Blumenberg beschéf-
tigte sich einst mit dem Bild eines Schifforuchs vor Zuschauern, einer dramatischen Ansicht,
die viele Gemeinsamkeiten aufweist mit Bildern, die el temporal (den Hurrikan) darstellen.
Die Antike sah im Bild der Schiffstrimmer, die auf den Grund des unendlichen Ozeans sin-
ken, eine Warnung vor dem Uberschreiten naturgegebener Grenzen. Spétere Schriftsteller der
Aufklarung sahen dasselbe poetische Bild als Metapher fur den Preis, der fur den globalen
Kapitalismus zu zahlen sei (Blumenberg 1979). Die aktuellen Bilder des Hurrikans und seiner
Folgen in den Nachrichtenmedien und sozialen Netzwerken haben in heutigen Debatten eine
ahnliche Wertigkeit, da sie sowohl als eine Warnung vor, als auch als eine notwendige Folge
menschlicher Industrialisierung verstanden werden. Handelt es sich jedoch um Bilder, die von
Klnstlern aus der Karibik selbst produziert werden, kdnnten wir argumentieren, dass diese
Bilder mehr mit der Ansicht jener gleicht, die sich an Bord des sinkenden Schiffes befinden.
Mit anderen, noch radikaleren Worten, diese Sorte von Orkankunst inszeniert eine Zukunft,
welche die voyeuristische Lust am Untergang des Betrachters erstickt, ihn in die Sichtweise
des unmittelbar Betroffenen versetzt und zum Handeln auffordert — jemand, der im ,nackten
Nichts des Sprungs Uber Bord“ (Blumenberg 1979, 83) nach neuen Anfangen sucht.

Der Beitrag spurt der mit der Entstehung und der Zerstérungsgewalt von Wirbelstirmen in
der karibischen Kunst verbundenen asthetischen Darstellung von Hurrikanen Uber Generatio-
nen hinweg nach. Die Kulturgeschichte dieses regelméaBigen Wetterphanomens beginnt mit
visuellen Darstellungen des indigenen Gottes ,Hurakan® (Abb. 3-4) und hinterlie3 zahlreiche
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Bildspuren durch Kolonialismus, Sklaverei und Modernismus bis hin zur aktuellen Klimakri-
se (Abb. 5-13). Betrachtet werden Werke von Kunstlern wie Theodor de Bry, JMW Turner,
Winslow Homer und Carlos Raquel Rivera, neben Schriftstellern wie Fernando Ortiz, Edouard
Glissant und Nelson Maldonado-Torres. Dabei zielt der Beitrag darauf ab, die lange und ver-
flochtene Geschichte von Hurrikanen, Kunst und Kulturpolitik aufzudecken. Ich behaupte,
dass es wichtig ist, diese Geschichte zu bertcksichtigen, wenn wir nach neuen kulturellen Lo-
sungen fur die anhaltenden und zunehmenden Bedrohungen durch den Klimawandel suchen,
nicht nur in der Karibik, sondern auf der ganzen Welt.

Ich schlieBe mit einer Analyse der langen Geschichte von Hurrikanen, Kunst und Kulturpolitik
in den zeitgendssischen Werken von Kunstlerinnen wie Teresita Fernandez, die kubanisch-
amerikanische Wurzeln hat, und der Puertorikanerin Gabriella Ferrer (Abb. 14-15). Ich stelle
die historischen Schichten der Werke der beiden karibischen Kinstlerinnen Clickbait-Dar-
stellungen von Hurrikanen des 21. Jahrhunderts gegenuber. Sensationelle Fotografien von
zerstdrten Hausern und Uberschwemmten Stral3en lassen den US-amerikanischen oder euro-
paischen Betrachter glauben, dass dieses Leid etwas war, das ,anderen dort“ , aber nicht
,uns hier passiert. Zeitgenossische karibische Kunstler hingegen, bieten nach der langen,
spiralférmigen Geschichte der Hurrikanbilder eine verwandte, aber deutlich dekoloniale Ant-
wort auf populédre Medienbilder und ihre politische Ikonographie. Dies sind nicht distanzierte
und voyeuristische Darstellungen von Schmerz und Verderben. Vielmehr gestalten sie konkur-
rierende Bilder des Hurrikans und seiner Folgen und konzentrieren sich auf differenzierte Dar-
stellungen, welche auf das produktive gesellschaftliche, Veranderungen bewirkende Potential
von Kunst setzen.

AbschlieBend schlage ich vor, dass das Dekonstruieren der Ikonographie des Hurrikans durch
Zeit und Raum ein entscheidender Schritt ist, um die sozialen, wirtschaftlichen und affektiven
Verstrickungen von Kolonialitat und Dekolonialitat im Zeitalter des Klimawandels und im Laufe
der Geschichte zu konfrontieren. Neben dem Klimawandel kdmpfen wir weiterhin mit einer
Vielzahl miteinander verflochtener kultureller Katastrophen: erzwungene Migration, interna-
tionale Politik, das schwere, strukturell etablierte Erbe des europaischen und US-amerikani-
schen Kolonialismus. Das kunstlerische Vermachtnis von Hurrikanen ist kein Epiphanomen
fOr diese miteinander verwobenen Diskurse, sondern von zentraler Bedeutung fur die Be-
waltigung unserer gemeinsamen Krisen. Auch sind visuelle und materielle Kulturen keine Be-
gleitphanomene anderer wichtiger Faktoren wie Krieg, Krankheit oder Naturkatastrophen. Im
Gegenteil, die Kunstgeschichte ist zentral fur das Entdecken neuer ontologischer und nicht-
ontologischer Sichtweisen auf Hurrikane und ihre komplexen Auswirkungen auf Theorien zu
Migration, Transkulturalitdt und Dekolonialitat im karibischen Kontext. In den visuellen Ikonen
von vergangenen und gegenwartigen Hurrikanen, in den Trimmern alter Schiffe finden wir den
Mut, uns neue Zukunfte vorzustellen.

*Vielen Dank an alle meine Freunde, Nachbarn und Kollegen in El Monte, der Universitét von Puerto Rico, Rio Piedras, der Fun-
dacion Luis Muiioz Marin, dem Archivo General und auf der ganzen Insel fUr ihre wertvollen Einblicke und ihre Unterstiitzung beim
Schreiben dieses Artikels.



Abb 1: Rafael Tufifio Figueroa, El Temporal, Linolschnitt, 1954. Instituto de Cultura

Puertorriquefia Collection, San Juan, Puerto Rico.

Cultura Puertorriqueia Collection, San Juan, Puerto Rico.

Abb. 4: Steinernes Idol (eine anthropomorphe Figur mit Armen, die ein-
en zentralen Kopf im Gegenuhrzeigersinn umgeben), Steinschnitzerei,
Datum unbekannt. Mit freundlicher Genehmigung des Museo Provincial
Bacardi Moreau, Santiago de Cuba, Cuba.

Abb. 3: Steinernes Idol (eine anthro-
pomorphe Figur im Unterleib zeigend),
Abb. 2: Rafael Tufifio Figueroa. La Plena, Kasein/Masonit, 1952-1954. Instituto de Steinschnitzerei, Datum unbekannt. Mit
freundlicher Genehmigung des Museo
Provincial Bacardi Moreau, Santiago de
Cuba, Cuba.

Abb. 5: Woodcut of Indigenous Caribbean Dwellings,
Ausschnitt aus Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés,
Hystoria General de las Indias, 1547, Riuckseite von Blatt
58. © John Carter Brown Library.
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Abb. 6: Theodor de Bry, Ein schrecklich und unerhértes Unge-
witter, Stich, circa 1594, von Benzoni und De Bry, Amerika (Band
4). Bild mit freundlicher Genehmigung der Digitalen Bibliothek
der Universitét Heidelberg: https://doi.org/10.11588/diglit.8296

Abb. 9: Elisha Kirkall nach Francois Boitard, Frontispiz zu
Nicolas Rowe’s Ausgabe von William Shakespeares The Tem-
pest (1709), Stich, 1709. Bild mit freundlicher Genehmigung
der British Library.

Abb. 7: Theodor de Bry, Indianer kénnen der Spanier Tyrannen
nicht Ianger leiden, Stich, circa 1594, von Benzoni und De Bry,
Amerika (Band 4). Bild mit freundlicher Genehmigung der Digitalen
Bibliothek der Universitat Heidelberg: https://doi.org/10.11588/
diglit.8296

Abb. 10: Valentine Green nach William Elliot, To Sir Peter
Parker.... Egmont Robt Fanshawe Esqr, Commander, when
dismasted in the Great Hurricane October 11%, 1780 near the
Island St Lucia, Stich, 1784. Mit freundlicher Genehmigung
des British Museum.

Abb. 8: Theodor de Bry, Columbus straffet die auffriihrische Span-
ier, Stich, circa 1594, von Benzoni und De Bry, Amerika (Band 4).
Bild mit freundlicher Genehmigung der Digitalen Bibliothek der
Universitéat Heidelberg: https://doi.org/10.11588/diglit.8296



Abb. 14: Teresita Fernandez, Caribbean Cosmos, glasierte
Keramik, 2020. Privatsammlung. Mit freundlicher Genehmi-
gung der Klnstlerin und Lehmann Maupin.

¥ %

Abb. 11: J.M.W. Turner, Slave Ship (Slavers Throwing
overboard the Dead and Dying— Typhon coming on), Ol auf
Leinwand, 1840. Mit freundlicher Genehmigung des Museum
of Fine Arts, Boston.

Abb. 15: Gabriela Torres-Ferrer, Untitled (Valora

tu mentira Americana), 2018. Von einem Hurrikan
verwlsteter hdlzerner Strommast mit staatlicher
Propaganda. 116” x 118” x 122”. Sammlung von
César & Mima Reyes. Mit freundlicher Genehmigung
der Kinstlerin und San Juan Embajada. Foto: Raquel
Perez-Puig.

Abb. 12: Winslow Homer, The Gulf Stream, Ol auf Leinwand, 1899.
Mit freundlicher Genehmigung des Metropolitan Museum of Art.

Abb. 13: Carlos Raquel Rivera, Huracan del Nbrte, Linolschnitt, 1955. Mit freundlicher
Genehmigung des Instituto de Cultura Puertorriquefia Collection.
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Artistic and Political Strategies in the

Mexican Pavilion, US Centennial Exposition
(1876)*

Dafne Cruz Porchini

Abstract

The role of international exhibitions in promoting ideas of national identity has often been dis-
cussed in art history and visual culture historiography. In the second half of the 19th century,
there was a frenzied idea of nationhood, where countries from Latin America put emphasis on
sustaining the individual character of their region stressing its history and traditions. From a
transcultural perspective, this essay will explore a case in point by focusing on the artistic and
political strategies which characterized the Mexican Pavilion at the American Centennial Expo-
sition in 1876. It will explore its relative “peripheral’ constitution (Filipova 2015, 4) with specific
cultural agendas. The “periphery” in this context applies to both, Mexico’s political self-under-
standing vis-a-vis the hosting United Nations of America as well as how its pavilion spatially
and symbolically figured in the larger display of the Centennial Exposition in Philadelphia. The
“periphery” is thus not only associated with marginality, but explored as a pivotal spatial cate-
gory in which cultural and ethnic tensions interrelate and further productively entangle.
Consequently, | will examine the microhistory of the exhibition in relation with local and glob-
al circumstances. According to Mary Louise Pratt, transculturation is used to describe how
subordinated or marginal groups “select and invent from material transmitted to them by a
dominant or metropolitan culture” (Pratt 1991, 36). In fact, transcultural processes character-
ize the “contact zone” as well as the “colonial frontier” and inform particular modes of repre-
sentation. Methodologically, a focus on “transcultural contact” thus emphasizes how subjects
get constituted in and by their relations to each other. It treats the relations among colonizers
and colonized, or travelers not in terms of difference, but in terms of co-presence, interaction,
interlocking understandings and practices, while also accounting for often radically asymmet-
rical power relations. Pratt pointed out: “I refer to the space of imperial encounters, the space
in which peoples geographically and historically separated come into contact with each other
and establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical inequality, and
intractable conflict” (Pratt 1991, 36, 37).

In this essay, | will highlight the influence of the Mexican exhibit in Philadelphia in 1876, which
capitalized ideas of exoticism and utopian visions, in addition to the display of natural resourc-
es and the inclusion of art as an important element of the country’s international image. It will
explain the Mexican participation from “colonized subjects” in the way they represented the
idea of a modern nation and how it was used to depict and embody the transference of cul-
ture conceived from within the interests of the metropolis and dominant culture.

Keywords: centennial exposition + world’s fairs < national pavilions < Latin American
art + cultural identities

* Part of this research was developed during a postdoctoral fellowship in the El Colegio de México, A.C. (2015-2017). | am indebt-
ed with Dr. Erika Pani, who provided invaluable feedback and support. | am also grateful with the Coordinacion de Humanidades
(UNAM) for a translation fund.



The cover of the book Historical Register of the Centennial Exposition (1876), edited by the
British-American illustrator Frank Leslie, pictures five allegorical figures at the edge of a cliff,
accompanied by a globe on which the continents are outlined (fig. 1). The central female
body is particularly noteworthy: she wears
the flag of the United States of America held
up by a belt, and a golden headdress deco-
rated by the Union stars. With one hand, she
points to the woman next to her, while with
the other hand, she gently touches the shoul-
der of her companion. Her attributes indicate
the second woman to be the representation
of Europe: She is crowned, wears a purple
robe and carries a coat of arms and an ol-
ive branch. These two individuals interact in
a symbolic way: The former Columbia—here
the United States of America—seems to
demonstrate her nation’s achievements to
Europe, while Asia, in profile and excluded
from the interaction of the first two figures,
seems eager to pay attention to them.

At the same time, we can see two dark-
skinned allegories. On the left side, a kneel-
ing Native American—wearing leather boots
and a feather headdress—watches this new
America closely. This figure has the physical
features of the typical Native American, as if
she embodies the stereotyped racial synthe-
sis of the native Comanches, Cherokees or
Sioux. The portrayal of the Native American immediately determines her subordinate position
to the United States. On the other hand, Africa, shown with a bare chest, next to a bag of
arrows on the ground looks off into the distance.

Fig. 1: Frank Leslie, Historical Register of the Centennial Exposi-
tion (1876), Pennsylvania, 1877. The Free Library, Philadelphia.

The different allegorical representations of the American continent first represented in the 17th
century in Abraham Ortelius’s Theatrum Orbis Terrarum, seem to converge into a single image
here (Gravelot and Cochin 1994, 32; Rodriguez Moya 2008). In the spatial positioning of these
allegories, the United States acquires a new and more important position: She is the visual
synthesis of the glorification of freedom—similar to the French Marianne —but also represents
a symbol of progress and civilization of the entire American continent. Even in sculptural repre-
sentations, the United States generally appears victorious, wearing a Roman-style tunic, while
her free-flowing hair is adorned with the Union stars and she is accompanied by a bald eagle.
It is significant that the Latin American nations are generally absent in the sculptural allegories.
Returning our attention to the book cover, we can see from top to bottom the means of

NOIMIAVA NVOIX3N FHL NI SFIOF1VALS

S/l

€808 /2 SOPDAILD



INIHOHOd ZNdO IN4vd

9/l

€808 /2 SUPDAIKD

transportation in northeastern Pennsylvania: railroads, ships, telegraph cables, and posts. In
the upper part, several emblematic buildings are illustrated, as well as new buildings in the
Fairmount Park district. The sun is setting in Philadelphia, while a train quickly passes through,
and the ships navigate between the Delaware and Schuylkill Rivers. This image sums up the
fundamental premise of the Centennial Exhibition: the power and desire for superiority from
the United States of America. The allegory of the nation aims to assemble the entire continent,
reflecting the idea of nation’s growth and progress prevalent at the time in the country’s East
Coast population.

The Philadelphia Centennial Exhibition, officially known as the International Exhibition of Arts,
Manufactures and Products of the Soil and Mine, was on display from May to November 1876
and took place in the city’s largest park, where it received ten million visitors. The event com-
memorated the centennial of the Declaration of Independence, but also sought the promotion
of science, arts and industry. The event, also known as the Centennial Exhibition, aimed to
reconstruct a national identity and foster unity in the United States after the Civil War (1861-
1865). The United States hoped to mimic the European exhibitions structured by 19«-century
nationalist imagery, as well as demonstrate at all costs that it was internationally on par with
countries such as France and Germany.'

The city of Philadelphia was chosen as the host of this exhibition due to its history as the place
of the independence movement and its efficient ground and sea transportation systems (Gib-
erti, 2002); the city also provided sufficient land near the river to enable the new constructions
required for the event. Both the United States government and the organizers from the pri-
vate sector—mostly businessmen—established the fundamental premise of creating bonds
of “peace and friendship among all the world’s people”, as well as praising the advances of
civilization. The exhibition would serve as tangible evidence of what the United States, as a
young nation, aspired to achieve through its scientific inventions, commercial and industrial
achievements, as well as a remarkable development of its engineering and infrastructure (Gib-
erti 2002).

The construction work stressed the use of technology, particularly in the thematic pavilions
of agriculture, horticulture, and the arts, among others. The building commonly known as
the Monster Edifice —monumental in size, symmetrical, and Neoclassical in style with an
enormous rotunda—was a remarkable example of the achievements in modern engineering
thanks to the use of iron and steel; a huge machine was placed in its center, provoking fas-
cination, curiosity and fear among the visitors with its giant dimensions (Howe 2002, 642).
The organizers imagined the exhibition as a sheer representation of knowledge, in which the
space attempted to reconcile empirical knowledge with an ideal intellectual project, illustrated
in part by the strong impulse towards the rational organization of objects within the space
(Giberti 2002). Additionally, the Philadelphia Centennial Exhibition extended an encyclopedia

1 The first American world’s fair Exhibition of the Industry of All Nations (1853-1854) had been presented in New York. See Joep
Leerssen and Eric Storm (eds.), World Fairs and the Global Moulding of National Identities. International Exhibitions as Cultural Plat-
forms, 1851-1958 (Leiden: Brill, 2021).



of modern industry and science, eclectically portraying the contrasts between the past and
the present, exoticism and innovation (Howe 2002, 643). In this way, the exhibition became
an architectural and theatrical spectacle, inviting the public to participate in a great simulation
of control.

The sense of theater and spectacle coexisted with a scientific interest driven by systems of
classification. The rational order of the systemization of objects was an attempt to praise the
accomplishments of humanity and its journey towards progress. In this way, the general pa-
rameters of the exhibit were distinctly: the purpose of the objects on display was not merely
an act of accumulation, but the concrete demonstration of knowledge and dominance. The
United States of America pavilion occupied the largest part of the exhibition space, while other
countries’ pavilions tried to mediate with a larger global audience (Giberti 2002). Meanwhile,
the display cabinets were used as modern and rational artifacts to exhibit commercial objects.
The official catalogues of each pavilion channeled a strong institutional mission: They con-
tained extremely precise information about the scientific and artistic objects from national and
foreign participants, which the organizers requested well in advance from the various coun-
tries. Thus, the sections dedicated to Mexico, Brazil, Egypt, and China, among others, creat-
ed similar exhibits, displaying simultaneously maps, diagrams and illustrations, combined with
examples of the wildlife characteristic to their regions. Twelve Latin American nations were
located around the main American pavilion.

As we can see in the image of the aforementioned exemplary Native American kneeling beside
the allegory of the United States, the Centennial Exhibition held a distorted view of the Native
Americans that inhabited their territory, causing important racial contradictions between this
perception and the real events across the country.? Even the United States citizens themselves
had to confront the intersectionally existent tension between the “ethnic an regional diversity”
(Tenkotte 1987, 5) and the double standard this meant for people who were perceived as the
“racialized other of the white settler”. This process was similar to the idea of “national recon-
struction” which was shaped in many ways since the promptly growing industrial economy,
most conspicuously in agricultural production, and communications systems brought about
various social transformations (Pani 2016). For this reason, the organizing committee of the
Centennial Exhibition, comprising mostly of businessmen and politicians from the East Coast,
firmly believed that the smaller exhibitions inside the large buildings proved that the future
growth and progress of the United States could only be achieved through guidance from the
leadership of the ‘superior’ Anglo-Saxon US citizens (Rydell, Findling and Pelle 2002, 23).

The international exhibitions in the United States in the final decades of the 19" century were
characterized by the importance placed on the economic expansion of the country after the
Civil War, which led to a new stage of massive industrialization —especially in railroads and the
telegraph system—paralleling its political and military expansion. Thus, these events served

2 Robert W. Rydell in All the World's a Fair. Visions of Empire at American International Exhibitions, 1876-1916 (Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press, 1984) discusses, from a cultural and economic perspective, that the United States world’s fairs were used to
legitimate racial exploitation. Rydell explains the formation of an ideology of progress going hand in hand with scientific racism.
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as a backdrop for national reconstruction, in which liberal paternalism and its colonial con-
ception were important factors. All these factors could explain the success of the Centennial
Exhibition and that, to a certain extent, laid the groundwork for the exhibitions organized in the
following forty years: Boston (1883), Chicago (1893), Atlanta (1895), Omaha (1898), Buffalo
(1901), St. Louis (1904), Seattle (1909), San Diego, and San Francisco (both in 1915) (see
Loock 2014).

The Mexican Section and the commissioners

Mexico took part in the Philadelphia Centennial Exhibition and it was its first important par-
ticipation in the international fairs. Besides the small exotistic presentation held in London in
1851, the country sought to put forth a reformist image (Buzard, Childer and Gillooly 2007,
27).To accomplish this, Mexico was involved in complex diplomatic negotiations with the Unit-
ed States, which were featured in the national and foreign press (see Camacho 2016).

In the final two decades of the 19+ century, ‘promotional literature’ was implemented and
formed the basis of an historical compendium that explained the nation’s evolutionary de-
velopment, economic expectation and financial and commercial information (Riguzzi 1988,
142; Riguzzi 2010, 127-163). In 1879, the diplomat Matias Romero wrote several essays on
the current condition of Mexico and the increase of commerce with the United States, which
was directed at the Association of Producers of Chicago, an organization that had expressed
doubts on the convenience of operating in Mexico. Romero’s essay —edited by the Secretary
of Hacienda— contained, in addition to an analysis of the country’s assets, data, and statistics
that should demonstrate the reality of Mexican progress. It is worth mentioning that Romero’s
writings became a guide for the future dissemination of the national image. At the same time,
the national press began to emphasize a new level of relations between the two countries:

[...] The United States and Mexico will soon be joined by an internation-
al railroad that will bring great benefits to both countries, naturally drawn
to unity and the strengthening of their commercial relations. Mexico is the
richest country in America: its vegetation, the fertility of its sall, its rivers and
above all, the enterprising character of its inhabitants will earn it the place
it deserves amongst all these nations (E/ Propagador Industrial 1876, n.p.).

Prior to this, the Minister of State and Foreign Relations and the President of the Commis-
sion, Manuel Romero Rubio, wrote a letter to the organizers announcing the commissioners
appointed by the government of the Republic to carry out the work in Philadelphia, whose
objective was the presentation of “Mexican natural and artistic productions.” According to
Romero Rubio, the event was arranged by the government of the “powerful American Union,”
and should represent Mexican creativity on an equal level as the “more advanced nations”
and “the performance of our commission would reveal the confidence of our government



and the highly dignified and learned thinking harbored by the people and government of the
United States.” Romero Rubio placed special emphasis on the “close bonds of friendship and
commerce” between the two countries, as well as the “identity of its political institutions.” He
also mentioned that “Mexico believes that the Philadelphia Centennial Exhibition will contrib-
ute greatly to broadening these interest relationships and to effectively promoting prosperity
and the well-being of all the countries invited” (Philadelphia City Archives, Letter from Manuel
Romero Rubio to Alfred T. Goshorn, 1874). Alfred T. Goshorn— General Director of the Inter-
national Commissions of the Philadelphia Exhibition— was informed of the appointment of
Gabriel Mancera as Special Commissioner, approved by the Mexican government to super-
vise the role of the country in the Philadelphia Exhibition, a duty whose purpose was “to ex-
amine the space assigned to our country and analyze the appropriate means for the success
of this Commission in this great celebration of labor and industry” (Philadelphia City Archives,
Letter from Manuel Romero Rubio to Alfred T. Goshorn, 1874).

The reports written by Mancera—head of the preliminary organization of the event in Philadel-
phia—go into detail about the United States exhibition and the effect this could have in Mexi-
co. Mancera directly explained the way in which the simple stand dedicated to Mexico would
be set up, as well as presenting all the commercial advantages that the country’s participation
would entail. At the end of these long reports, Mancera made a list of the objects that should
be collected to take to Philadelphia; and these products ranged from wood, medicinal plants,
coffee, cacao, tobacco, fruits, pulque, minerals, traditional costumes, photographs of archae-
ological sites and monuments, antiques, paintings, lithographs and engravings, sculptures,
and antique books and manuscripts (Mancera 1875).

The United States Ambassador of that time, John W. Foster, approved the appointment of the
commissioners and thus expressed to the Minister of State, Hamilton Fish: “The gentlemen
who compose the Commission are prominent and influential citizens of this Republic, and will
be able to secure an attractive and creditable representation on the part of Mexico” (Philadel-
phia City Archives, Letter from John W. Foster to Hamilton Fish, 1874). Diplomatic channels
hoped for the successful performance of the commission and that the Mexican participation
would be the most dignified possible, and it was clear that the United States authorities were
very attentive to the commission’s activities.

Furthermore, the general report of the commissioners explained that their intention was to re-
veal “the new moment of the young Mexican nation” through its “industrial and moral vitality”
(Philadelphia International Exhibition 1876, 5). The Mexican organizers said they would not
represent “historical aspects” in the Mexican exhibition in order to prioritize national products
and manufacturing. The general idea was to present Mexico as fertile ground for foreign in-
vestment: “the country’s political disruptions are coming to an end; peace in Mexico is guar-
anteed for the future, and there are hopes to live in tranquility and progress.” (Philadelphia
International Exhibition 1876, 5)
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Despite the optimistic intentions of the Mexican commissioners, The New York Times revealed
certain prejudices through references to the instability and immaturity of the Mexican govern-
ment, as well as by harshly criticizing the Mexican delegation in Philadelphia:

The Mexican Commissioners who are to exhibit the production of their na-
tive country at the Centennial Exhibition, have reached this City, in Company

with 228 large packing-cases. Of course, it is idle to imagine the contents
of these cases may be. If 200 of them contain cigars for the use of the
Commissioners, the remaining twenty-eight would still be sufficient to hold
a quantity of interesting and valuable articles [...] their chief industries are,
unfortunately, of a kind that cannot be adequately illustrated at any exhibi-
tion in a foreign and remote country [...]. To box up a revolution and send
it to Philadelphia is impossible. Just at present, the Early Spring Revolution
is in full bloom all over the Mexican plains, and before the exhibition closes,
the regular Midsummer and Fall Revolutions, will have reached maturity (The

New York Times 1876, 6).

Political cartoons and new displays

In the national context, the Mexican newspaper El Ahuizote, decided to go even further with
the criticism regarding the Mexican pavilion. The political cartoons of José Maria Villasana

o8l

dated in February and July of 1876 were ironic about both the poalitical crisis and the com-

missioners of the country (fig. 2). We can see and read the heading, “Philadelphia. Mexican
Department,” and below a sign reading, “Aztec Facade,” which indicates the entrance to the
Mexican section of the Exhibition. Some visitors can be seen right at the entrance and inside,
while two strange (anthropomorphic) figures who carry smoking vessels seem to guard the
pre-Columbian temple located beside some curtains. Beside the main entrance we see a
representation of the Mexican President Miguel Lerdo de Tejada’s head with large eyes, while
the details of the reliefs on the left represent scenes that are perhaps alluding to the presiden-

Fig. 2: José Maria Villasana, “Filadelfia. Departamento de Méx-
ico”, El Ahuizote, T. lll, no. 29, 21 July, 1876. Miguel Lerdo de
Tejada Library, Mexico City.

€808 /2 SUPDAIKD

tial period. In this first relief from top to bot-
tom, labeled “Tivoli,” Lerdo is represented as
a warrior—brandishing a macahuit/—and he
seems to address three men—probably his
ministers and members of his cabinet—who
are also wearing feather headdresses and
Mexica battle shields. In the second relief, Vil-
lasana directly represents the battle between
the politician and another character with
spectacles while their noses clash. In the third
scene, there is a reversal of roles: Lerdo is no
longer a Mexica warrior, but rather a religious
figure or priest: He is sitting in a tall chair and
wears a religious cap on his head. With a sym-



bolic gesture of his hands, he seems

to signal to t kneeling bef |
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and “Congress,” clearly suggesting S QO destouption e adwdles
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will allow for his reelection, a situation AN §“{\\“‘“' :
in which he ultimately obtained the
legislative power’s support.

Wi/

A few months earlier, Villasana had b, i
ridiculed the exhibition’s delegates. @W/
The cartoon titled Grand sale of pub- 7
lic resources that will begin in 40 days L _ o

\ , Fig. 3: José Maria Villasana, “Gran barata de destinos publicos que comen-
reveals the distrust of Mexican PAr~ ara dentro de 40 dias”, £/ Ahuizote, T. lll, no. 6, 11 February, 1876. Miguel
ticipation in the United States (fig. 3).  Lerdo de Tejada Library, Mexico City.
On the left side, a hand holds a chair
hanging from a series of letters and documents; a group of four men of different statures,
dressed in coats and top hats—probably the commissioners of the exhibition—travels to
Veracruz to board a ship to the United States. Through its expression, the cartoon aims to
show that the commissioners of the exhibition—men of the scientific and intellectual elite, had
left their public positions to travel to the neighboring country, while leaving their country in the
midst of a poalitical crisis. It is likely both images were allusions to Lerdo de Tejada’s lack of
popularity and supporters during his political movements.

Despite the entanglement of the political circumstances and the bitter criticism against them,
the Mexican delegates continued their work in Philadelphia. Thus, the Mexican department or
section occupied a small part of a building measuring 1082 square meters (Tenorio Trillo 1998,
67). On display were samples of agriculture, textiles, mining, metalworks, and archaeological
objects, among other things, while the artistic section was situated in the building devoted to
the fine arts. The Mexican pavilion’s con-
struction was a Neoclassical structure
with arches composed of architectonic
motifs from Mexica temples, while inside
was a display of objects in the traditional
style of 19™"-century artistic and industri-
al installations.

Other newspapers published short de-
scriptions of the Mexican exhibition
space, which was divided into four sec-
tions with twenty-six display windows
(fig. 4). These vertical displays were

ig. 4: Mexican Pavilion in the Centennial Exhibition, Philadelphia, covered by glass and joined by arches

1876, The Free Library, Philadelphia.
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and exhibited textiles, products made from maguey and henequen, grains, examples of min-
ing and metalworking, tobacco, alcoholic drinks, chemical products, and medicinal plants,
among other objects. There were also “handicrafts of Mexican women,” which were objects
of “admiration of the Americas”. A set of wax forms was especially remarkable, which repre-
sented “all the tropical fruits of Mexico” and was a total success given that “It would have been
impossible to create a more joyous representation of the great diversity of fruits in our country,
there was no better method to make them known abroad [...].” (Camacho 2016, 233).

As stated El Proteccionista (1876, n.p.)., the “pavilion presented all the remarkable and unique
characteristics of Aztec architecture from the reign of Moctezuma;” while “the historical relics
of the ancient art of that civilized and strange people constitute the most interesting detail of
this section.”

The artistic section

Many articles printed in the national press mentioned the existence of a “new Mexican culture”
whose desire for transformation kept with the spirit of the Constitution of 1857 (Widdifield
1996, 65). The evolutionary phase of national art and culture went hand in hand with the ide-
als of progress in the country, which also coincided with the invitation by the United States
to participate in the Centennial Exhibition. It was believed that art could have an impact on
US-American society given that it would eliminate the presumed ideas about Mexico, and
demonstrate its own perception of a modern country (this discussion was extensive in several
studies regarding the post-revolutionary years. See Delpar 1992 and Lépez 2010). For this reason,
and as part of the strategy of the acceptance of Mexico in the United States, the Mexican
commission decided to unveil artworks that would portray the country’s “national dignity”
(Widdifield 1996, 65) through painting, sculpture, graphic arts and the most innovative medi-
um of the time, photography. The works were sent to an annex of Memorial Hall along with
works from Argentina, Brazil, and Chile.

The artistic selection was based on a search for the artworks considered most representative
of a ‘Mexican School of Painting,’ to suggest that Mexico was much the same as the most so-
phisticated cultures, while also defending its national character. This was specified by Romero
Rubio himself: “This Commission, wishing to make the Mexican School of Painting known
abroad, has disposed to send to the Philadelphia Exhibition a picture of each the national
artists from the sixteenth-century to our days. | enclose herein a list of the said pictures, which
includes also sculptural works, that are to be send to the mentioned exhibition” (Philadelphia
City Archives, Note from Romero Rubio, President of the Commission to Manuel M. de Zama-
cona, 1876).

As Stacie Widdifield argues, Lerdo de Tejada had entrusted the Academy with the execution
of works addressed to the victory of independence, perhaps in order to identify certain simi-
larities with the American Independence (Widdifield 1996, 69-70). The delivery included sixty
paintings from the Academy of San Carlos and some from private collections. Among the



paintings of New Spain were works by José de Alcibar, Miguel Cabrera, José de Ibarra, and
José Juarez, among others, whose works were housed in the collections of the Academy of
San Carlos.?

One of the newspapers depicted the Mexican art selection: “The paintings presented are
among the best in the Exhibition, and the moderns—in particular—demonstrate the high de-
gree of artistic culture which Mexican painters have reached [...]" (El Correo Germanico 1876,
1). Other reviews emphasized the awards given to the famous painter José Maria Velasco and
the photography of Cruces and Campa, and also wrote of the overall presence of Mexican art
in the Exhibition: “The paintings of Mexico, according to the opinions of impartial spectators,
are among the best of the Exhibition, so much so that our artists can rest assured that they
are not lagging behind the Europeans or Americans” (Camacho 2016, 234).

All the artworks were inscribed in the official catalogue of the Mexican section, as well as in the
commissioners’ report. While Lerdo de Tejada privileged history painting, the commissioners
decided to display costumbrista and religious painting since these artworks could illustrate
the knowledge and use of European cultural-artistic traditions by Mexican artists. In fact, the
visual objects were shown to convey a message between national identity and historical legit-
imation. For this reason, various paintings represented moments of European history such as
Christopher Columbus before the Catholic Kings (1850) by Juan Cordero, The Death of Marat
(1875) by Santiago Rebull, or Galileo explaining the new astronomical theories in the University
of Padua (1873) by Félix Parra, while the sculptures represented mythological subjects of clas-
sical antiquity. The selected works corresponded to the “taste and ideals of Mexican society”
(Fuente Salcido 1984, 124). The works had been exhibited in the annual exhibitions of the
Academy, visited by collectors, subscribers, businessmen, intellectuals, and also politicians.

The landscape genre was central in the artistic section. José Maria Velasco won a medal in
the Philadelphia exhibition for his work The Valley of Mexico from the hill of Magdalena (1875),
which had gained immediate fame when it was exhibited for the first time in the Academy of
San Carlos. This work by Velasco portrays the volcanoes, as well as the Lakes of Texcoco
and Chalco, while Mexico City can be seen in the distance. In this painting, the perspective
is widened and the sense of monumentality is increased, while the small human figures—a
woman and a child—suggest a life continuity (Ramirez 2004, 281). The pictorial description
of the national landscape—as represented in the artistic sections of Mexico and Brazil—al-
lowed for a visual comparison with the US-American landscape paintings in terms of scale
and diversity (Manthorne 2014, 178). The display of these landscapes also contributed to the
promotion of the identity of these regional pavilions, still referred to as the ‘New World,” which
made a distinction from Europe, emphasizing above all their natural resources, and bringing
importance to a shared Pan-American “national pride” in a natural America (Boger 2010, 84).
The pavilion of the Photographic Association of the Centennial Exhibition displayed photo-
graphs from the United States, Latin America, Europe and Asia. The works sent were land-
scapes, “animal studies”, portraits, colored-stereoscopic portraits, architectural photos, and

3 The Academy of San Carlos was the first academy of arts in Latin America. It was founded in 1781 during the viceregal period.
See Charlot 1962, and Niell and Widdifield 2013.
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chromolithographs. The Mexican representatives, headed by the photographic society of
Antioco Cruces and Luis Campa, won a diploma and a medal thanks to their “quality of pho-
tographic portraiture,” “technical and artistic excellence” and the genre represented (Massé
Zendejas 1988, 32). This recognition on behalf of the exhibition’s organizers consolidated the
photographic studio’s national prestige.

The reviews of the time tried to convey to the public:

[...] the portraits that these distinguished artists have brought to the Phila-
delphia Centennial Exhibition are an honor for Mexico [...]. They are the first
evidence of the special process of Mr. Cruces and Mr. Campa, who isolate
the figure against the background, bestowing an admirable vagueness upon
it, which exalts the person in a singular fashion, immediately calling the ob-
server’s gaze towards the figure’s bust (La Colonia Espariola 1876, n.p.).

Other photographs on display were images of architecture and railroads, given that the ob-
jective was to illustrate the country’s modern elements as ‘works of engineering,” fundamental
to engage economic investment. The studio of Cruces and Campa was active in Mexico City
from 1862 to 1877; it became popular among Mexican society thanks to the photographic
carte de visite, characterized by the constructed scenario in which the subjects posed. Their
photographs displayed a clear interest in modernity, which was equal to the interest in ex-
ploring different components of Mexican society and then portraying them in an international
event, aligned with the organizers’ proposal to democratize art and place it at the service of
society. By the early 1870s, carte de visite photographs remarked the integration of the ‘popu-
lar types’ that would ultimately give rise to a series of stereotypes about Mexico (see Debroise
2001). For example, these images represented trade activities of both men and women: po-
licemen, soldiers, vendors of tamales, candles, pulque, fruit, etc., who all appeared carrying
out their labor with their work tools, while the curtains in the background denote—and sym-
bolically reconstruct—the social environment.

As Patricia Massé explains, these photographs consolidated a costumbrista visual project
that “reflects the desire for order and social security in a country that is establishing itself as
an independent republic” (Massé Zendejas 1988, 121-122). These images adjust the physical
traits of the subject to social aspects linked with economic power, in such a way that this
format serves as a legitimizing medium and a form of representation that adheres to an inter-
nationally accepted and disseminated canon.* However, as Olivier Debroise has mentioned,
understanding the country does not require merely a “panoramic” vision, as Cruces and Cam-
pa attempted “in following the tradition of the casta paintings of the 18" century”; what was
really needed was a more profound explanation of social and ethnic differences (Debroise
1994,164). Therefore, the very fact of displaying this kind of photograph served as an exercise

4 The construction of Mexican identities and their visual representations defined the literature, painting and photography of the era.
The costumbrismo genre was used to establish popular stereotypes and determined the control and circulation of these images. For
the Philadelphia exhibition, the photographs were conceived of as part of a national imaginary in an international context.



of “documentation, classification, typology, and recognition” of society, which would ultimately
compile certain symbolic attributes that would shape the nation (Uslenghi 2016, 87-88).

Among the photographs sent to Philadelphia, feminine ‘popular types’ were privileged such
a cultural agency, denoting the need to construct new models “that would respond to the
demands of a newly founded country that sought to articulate, through literature and visual
works, its own image, singular and distinct” (Velazquez Gua-
darrama 2018, 222) (fig. 5). Woman from Meérida visually rep-
resents both the woman’s place of origin as well as regional
diversity; while Young fruit vendors recreated—with a docu-
mentary intention—an urban environment that conveys exot-
icism’s appropriation of resources, as well as the coexistence
and opposition of two economic systems (Uslenghi 2016,
87-88). Thus, the ‘Mexican types’ portrayed by Cruces and
Campa offered a panoramic image to the outside world of a
process of economic transformation that the country desired
to put on display at the time and was also accompanied by
the mass circulation of images.

In the same sense, a book by Antonio Garcia Cubas was
exhibited in the scientific section, The Republic of Mexico in
1876. A Political and Ethnographical Division of the Popula-

tion, Character, Habits, Costumes and Vocations of its In-
Fig. 5: Cmc Campa, Mu"r' de Mérida, habitants, which was created specifically for the Centennial
ca. 1870, The Charles Hunt Collection of Exhibition. The objective of this English-language book was
Cruces y Campa Mexican Occupation- to clarify the ideas about Mexico, as well as to narrate the
“JEEVTGT;;""“” American Library, Tulane real situation of the country, above all in terms of its natural

resources. The Republic of Mexico in 1876 put forth a cul-
tural panorama of the country; it included a two-page map, as well as colored images and
statistical information. The lithographs, signed by “Debray and Co.”, dialogued with the exhi-
bition spaces of the photographs of Cruces and Campa, given that both presented a visual
and scientific sample of Mexico’s different social sectors. These representations contributed
to the consolidation of a narrative of the country, since it was important to present evidence
of an enduring peacemaking process, despite the Tuxtepec rebellion headed by Porfirio Diaz
that was taking place at that time.

The images in the book by Garcia Cubas portrayed different groups of people in daily-life ac-
tivities: the upper class walking through the cobblestone streets of Mexico City and attending
mass, while the middle class of a different region—perhaps Veracruz—is transported by boat
while listening to music (figs. 6 and 7). In another picture which illustrates three costumbrista
scenes, we see an elegant and aristocratic dance: a room with a charro and a china pobla-
na, accompanied by another couple who is dancing the ‘Mexican hat dance’ from Jalisco
(in Spanish, the jarabe tapatio). In this image of peace and progress, both Garcia Cubas and
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Fig. 6 and 7: Victor Debray, illustrator, Antonio Garcia Cubas, The Republic of Mexico in 1876. A Political and Ethnographical Division
of the Population, Character, Habits, Costumes and Vocations of its Inhabitants. Mexico: “La Ensefianza” Printing Office, 1876, Lehigh
University. Bethlehem, Pennsylvania.

the illustrator, Victor Debray, seemingly intended to illustrate the indigenous diversity of the
country—though slightly idealized —and portrayed the typological inhabitants in the traditional
clothing of their regions. In these cases, the aim was to create a thorough awareness of the
national territory while also highlighting the hegemonic significance of a central government.
Furthermore, an image was constructed of a nation of history—conscious of its own iden-
tity—but simultaneously, and perhaps more importantly, “open to expansion and progress”
(Ramirez 2004, 290; Carrera 2011). Finally, the images were widely distributed —considered
appropriate for international consumption—while also illustrating the cultural wealth of the
country.



Conclusion

The cultural and artistic politics of the world’s fairs at the end of the 19" century can be an-
alyzed from a decolonial perspective. The nations of Latin America sought to be seen as
similar to the ‘modern’ colonial powers: France, Great Britain and the United States. In order
to achieve this, Mexico in 1876 imported models of ‘modern civilization,” creating a unique
combination of cosmopolitan and local strategies that were used to favorably reassess Mexi-
can artistic and cultural production. Thus, Mexico’s participation in the world’s fairs is evidence
of its first attempts at international recognition and the construction of a national identity. The
study of Latin American pavilions shows the need to focus the debate around the fairs on the
inclusion, but also the rupture, of dominant cultural expression, which demonstrate an internal
colonialism within the Americas.

In its own context, the Philadelphia Exhibition in 1876 served to promote national unity after
the United States Civil War while simultaneously establishing a very particular narrative that
demonstrated the clear interest of Latin American countries to distinguish themselves from
Europe. For example, Brazil presented a “carefully crafted self-portrait based in nature and
raw material, and buttressed by photographs and paintings featuring picturesque views of
ports and coastlines, inland mountains, and the mighty Amazon” (Manthorne 2014, 178).

At the same time, the great contribution of the Centennial Exhibition was to visualize the re-
maining abstract idea of progress through a symbolic practice. For the organizers, art played a
central role since the intention was to position not only art production in the United States, but
also the “national painting schools” of Latin America, in addition to conveying a Pan-American
front where Mexico played an essential role.

The Mexican section in Philadelphia set the parameters for national participation in these
events abroad. Through a huge variety of natural resources, works of art, and scientific ob-
jects, Porfirio Diaz's government took advantage of this concept of Mexico held by other
countries, initially conceived by President Lerdo de Tejada. After Philadelphia, and before the
end of the 19" century, Mexico was included in the Cotton Centennial Exhibition in New Or-
leans (1884-1885) and the World’s Columbian Exposition in Chicago (1893). However, with
the intention of broadening the international relations, the Mexican government —years before
going to France— also decided to participate international events such as the South Ameri-
can Continental Exhibition in Buenos Aires (1882) and the Great Industrial Exhibition of Berlin
(1896). In these spaces, based on the formula carried out by the Mexican commissioners in
Philadelphia, priority was given to illustrations and photographs that visually represented the
‘exotic’ and national resources too.

Mexico’s participation in the international scene served to draw attention to the possibilities of
development—as in Brazil—for the establishment of new markets and strategic alliances that
would be central to Porfirio Diaz’'s government. It is crucial that the United States were a fertile
ground for experimentation to carry out strategies and forms of national promotion, initially
conceived of as a way of obtaining international acknowledgement.
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As | pointed out, the United States displayed strategies on peace and stability when allowing
countries like Mexico and Brazil, which were ‘in the margins’ to begin participating in this ‘pro-
ductive peace’ based on economics. Thus, we can develop a transnational perspective here:
in a “global exhibitionary network” (Filipova 2015, 15); the United States took advantage of the
circumstances as a kind of ethnographic display in which Western moral superiority was used
to exemplify or illustrate its own allegory of peace. The Mexican government carried out an
appropriation practice that it presented in an international arena. In this sense, the exhibitions
were platforms that fostered the transnational construction of nations, and the Mexican pa-
vilion was no exception. The Kunstgeographie also determines the artistic-cultural exchange
and the dissemination of concepts and forms of mobility. Therefore, a new map of artistic
geography could establish the parameters for the circulation, dissemination and reception of
artistic ideas (Da Costa Kaufmann 2004, 85).

In the end, the objective for Latin American countries was to “bring into coexistence, finally,
the mythical—although violent—past and the optimal, pacific present, charged with a trium-
phant future” (Tenorio Trillo 2018, 97, 217). In the complex relationship—and shared history —
with the United States, it was common that the Latin American countries sought to promote
the image of a flourishing modern nation.
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RESUMEN Estrategias politicas y artisticas
en el Pabell6n mexicano en la Exposiciéon del
Centenario de la Independencia en Estados

Unidos (1876)

Dafne Cruz Porchini

Abstract

El papel de las exposiciones internacionales en la promocion de las ideas de identidad nacio-
nal se ha debatido a menudo en la historia del arte y la historiografia de la cultura visual. En la
segunda mitad del siglo XIX, existia una idea frenética de nacion, en la que los paises de Ame-
rica Latina ponian énfasis en sostener el caracter individual de su region haciendo hincapié
en su historia y sus tradiciones. Desde una perspectiva transcultural, este ensayo explorara
un caso concreto centrandose en las estrategias artisticas y politicas que caracterizaron el
pabellén de México en la Exposicion del Centenario de Estados Unidos en 1876. Explorara
su relativa constitucion “periférica” (Filipova 2015) a la luz de agendas culturales especificas.
La “periferia” en este contexto se aplica tanto a la autocomprension politica de México con
respecto a los Estados Unidos anfitrionas de América como a la forma en que su pabelldn
figurd espacial y simbdlicamente en el despliegue mas amplio de la Exposicion del Centenario
en Filadelfia. Asi pues, la “periferia” no sélo se asocia con la marginalidad, sino que se explora
Ccomo una categoria espacial fundamental en la que las tensiones culturales y étnicas se inte-
rrelacionan y se entrelazan de forma productiva.



Examinaré la microhistoria de la exposicion en relacion con las circunstancias locales y glo-
bales. Segun Mary Louise Pratt, la transculturacion se utiliza para describir como los grupos
subordinados o marginales “seleccionan e inventan a partir del material que les transmite
una cultura dominante o metropolitana” (Pratt 1991, 36). De hecho, los procesos transcultu-
rales caracterizan tanto la “zona de contacto” como la “frontera colonial” e informan modos
particulares de representacion. Metodoldgicamente, centrarse en el “contacto transcultural”
enfatiza cOmo los sujetos se constituyen en y por sus relaciones mutuas. Trata las relaciones
entre colonizadores y colonizados, 0 vigjeros, no en términos de diferencia, sino en térmi-
nos de copresencia, interaccion, comprensiones y practicas entrelazadas, al tiempo que da
cuenta de relaciones de poder a menudo radicalmente asimétricas. Pratt senald: “Utilizo para
referirme al espacio de los encuentros imperiales, el espacio en el que pueblos geografica e
histéricamente separados entran en contacto entre siy establecen relaciones continuas, que
suelen implicar condiciones de coercion, desigualdad radical y conflicto irresoluble” (Pratt
1991, 36-37).

En este ensayo destacaré la influencia de la exposicion mexicana en Filadelfia en 1876, que
capitalizé ideas de exotismo vy visiones utopicas, ademas de la exhibicion de recursos natu-
rales y la inclusion del arte como elemento importante de la imagen internacional del pais.
Explicara la participacion mexicana de ‘sujetos colonizados’ en la forma en que representaron
la idea de una nacién moderna y como se utilizé para representar y encarnar la transferencia
de cultura concebida desde los intereses de la cultura dominante de la metrépoli.

Palabras clave: Exposicién del Centenario de Filadelfia + exposiciones universales -
pabellones nacionales + arte Latino Americano ¢ identidades culturales
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En este ensayo se destacara el papel del Pabellbn mexicano en la Exposicion del Centenario
de la Independencia en Estados Unidos celebrada en Filadelfia en el ano de 1876. A lo largo
del texto, y gracias a las referencias de varias imagenes (fig. 1-7), se analiza la autorrepresen-
tacion de México en una época de turbulencias politicas y sociales. Como es sabido, estos
eventos internacionales buscaron materializar distintas ideas de modernidad gracias a los
indices del progreso y la industrializaciéon que fueron de la mano con una busqueda de legi-
timidad y reconocimiento internacional. Por su parte, Estados Unidos, después de la Guerra
Civil, hizo de las exposiciones un enorme escaparate para convertirse en instrumentos de
legitimacion del sistema racial pero también fueron signo de la hegemonia del imperialismo
norteamericano.

Como varios de sus pares en la misma Exposicion norteamericana, la presentacion de Me-
XiCO no estuvo exenta de las polémicas de distintos grupos politicos, los cuales edificaron y
desplegaron un imaginario de la identidad nacional relacionada también con las paradojas de
lo local y lo internacional. Dentro de estas visiones utopicas, México quiso demostrar que es-
taba a la altura de los paises mas avanzados, para lo cual paulatinamente el arte formé parte
crucial en la construccion de la imagen de la nacion. En este sentido, los soportes pictéricos
y fotograficos contribuyeron desde un inicio, a crear y consolidar visualmente las ideas de
modernidad.

El texto también aborda la recepcion de la mencionada exposicion a través de notas de pe-
riddico, caricaturas y ciertas cronicas, mismas que evidencian el dialogo existente entre las
representaciones visuales y los objetivos de los organizadores, 10 cual nos habla del largo
proceso del pais por integrar diversas estrategias culturales e ideoldgicas a la exportacion de
la imagen nacional.

Al mismo tiempo, en este ensayo se cuestiona el papel de estas exposiciones “en los mar-
genes” y su vinculo con las metropolis, en este caso con Estados Unidos, el cual derivo en el
enunciamiento del llamado panamericanismo.



Fig. 2: José Maria Villasana: “Filadelfia. Departamento de
México”, El Ahuizote, T. lll, no. 29, 21-07-1876. Miguel Lerdo
de Tejada Library, Mexico City.
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Fig. 1: Frank Leslie: Historical Register of the
Centennial Exposition 1876, Pennsylvania, 1877.
The Free Library, Philadelphia.

Fig. 3: José Maria Villasana: “Gran barata de destinos publi-
cos que comenzara dentro de 40 dias”, El Ahuizote, T. IlI, no.
6, 11-02-1876. Miguel Lerdo de Tejada Library, Mexico City.

Fig. 5: Estudio Cruces y Campa: Mujer de
Meérida, ca. 1870, The Charles Hunt Collection
of Cruces y Campa Mexican Occupationals, The
Latin American Library, Tulane University. Filadelfia 1876, The Free Library, Philadelphia.
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Figs. 6 y 7: Victor Debray (illustrador) y Antonio Garcia Cubas: The Republic of Mexico in 1876. A Political and Ethno-
graphical Division of the Population, Character, Habits, Costumes and Vocations of its Inhabitants. Mexico: Oficina de
imprenta “La Ensefianza”, 1876. Lehigh University, Bethlehem, Pennsylvania.
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Pruebas de impresion de naipes fabricados en
México, correspondientes a la contrata celebrada
con Alonso Martinez de Orteguilla, 1583, xilogra-
fla, 41 x 27.8 cm, Archivo General de Indias, Se-
villa, Espana, MP-MEXICO,73 © Archivo General
de Indias

| folio que observamos es parte de una

serie de cuatro que conforman las prue-
bas de impresion enviadas en 1583 a Es-
pana por don Alonso Martinez de Orteguilla,
segundo administrador del estanco de nai-
pes en la Nueva Espana. Los dos primeros
folios contienen las 48 cartas que compo-
nen un mazo de naipes o baraja espanola,
es decir, los numerales y las tres figuras de
la corte de los cuatro palos (copas, bastos,
oros y espadas), coloreadas con azul, rojo
y ocre. El tercero es una copia del segundo
folio, sin colorear. Y el cuarto, que es el que
presentamos aqui, aparece registrado en el
Archivo General de Indias de Sevilla como el
Tarot Mexicano. Contiene 18 imagenes sin
colorear, elaboradas con la técnica de xilo-
grafia, dispuestas en tres filas de seis image-
nes cada una. Mide 41 por 27.8 cm, y cada
imagen o carta es de 6.8 cm por 9.2 cm,
enmarcada por lineas divisorias para poder
cortarla. El fondo de todo el folio esta con-
formado por lineas paralelas diagonales, que
van de la esquina superior izquierda a la in-
ferior derecha, lo cual da unidad al conjunto.

Segun las figuras representadas, podemos
clasificar estas imagenes en dos tipos: unas
tomadas de tradiciones europeas inspiradas
en los grutescos, la emblematica, la mito-
logia y los bestiarios de la época; mientras
que las demas provienen de tradiciones ico-
nograficas de raigambre prehispanica, es-
pecialmente de los que también se observan
en los codices realizados en el siglo XVI en
la region del altiplano central. Este pliego de

Druckvorlagen fur in Mexiko hergestellte Spiel-
karten, Teil des Vertrags mit  Alonso Martinez de
Orteguilla, Mexiko, 1583, Holzschnitt, 41 x 27,8
cm, Archivo General de Indias, Sevilla, Spanien,
MP-MEXICO, 73 © Archivo General de Indias

D as vorliegende Blatt gehort zu einer Se-
rie von vier Folios, die 1583 von Don
Alonso Martinez de Orteguilla, dem zwei-
ten Verwalter des neuspanischen estanco
de naipes (koloniales Kartenspiel-Monopol),
nach Spanien gesandt wurden. Die ers-
ten beiden Blatter enthalten die 48 Karten,
aus denen ein Kartenspiel bestent, d. h. die
Ziffern und die drei Figuren der vier Farben
(Kelch, Kreuz, Goldminze und Schwert),
die in Blau, Rot und Ocker eingefarbt sind.
Das dritte ist eine ungefarbte Kopie des
zweiten Blattes. Das vierte Blatt, das hier
vorgestellt wird, ist im Archivo General de
Indias in Sevilla als mexikanisches Tarot re-
gistriert. Es enthalt achtzehn nicht-farbige,
in Holzschnitttechnik hergestellte Bilder, die
in drei Reihen zu je sechs Bildern angeord-
net sind. Das Blatt misst 41 x 27,8 cm, und
jedes Bild bzw. jede Karte ist 6,8 x 9,2 cm
gro3 und wird von Trennlinien eingerahmt,
damit es ausgeschnitten werden kann. Der
Hintergrund des gesamten Blattes besteht
aus diagonalen parallelen Linien, die von der
linken oberen Ecke bis zur rechten unteren
Ecke verlaufen und das Ensemble als Gan-
zes zusammenhalten.

Von den dargestellten Figuren ausgehend
lassen sich die Bilder in zwei Kategorien ein-
teilen: Einige sind europdischen Traditionen
entlehnt und inspiriert von Grotesken, Em-
blemen, mythologischen Darstellungen und
den Bestiarien der Zeit, wahrend andere
auf vorspanische Ikonografien zurlickge-
hen, insbesondere solche, die auch in den



naipes es de gran importancia, ya que cons-
tituye el primer mazo de cartas ilustrado con
tematica indigena del que se tenga conoci-
miento hasta ahora, ademas de representar
la union de codigos iconograficos distintos,
europeos e indigenas, lo cual permite dis-
cutir los procesos y la légica de traduccion
cultural, asi como las especificidades de la
sociedad novohispana del siglo XVI.

Las ocho figuras con trasfondo indigena
son Cuauhtémoc (inscripcion: “Quatimoc’),
musico indigena (inscripcion: “Queztecal”),
el monstruo de Tulancingo (inscripcion:
“Tolanzincal”), el juego de voladores y los
toros, el indigena malabarista (inscripcion:
“Queztecal”), Macehual, es decir un comu-
nero, llevando un noble a cuestas (inscrip-
cion: “Queztecal”), Moctezuma (inscripcion:
“‘Montezuma”), y el indigena en estado de
trance. Las otras diez, provenientes de la
tradicion europea, son el Rapto de Europa,
la Caridad, el dios Hermes (representado
como el dios Término de los limites), Heér-
cules, el lbis, la Fuerza, representaciones de
dos quimeras —una con cabeza femenina y
otra con cabeza masculina—-, nuevamente
el dios Hermes (representado como el dios
Silvano del bosque), y el Mono. Es importan-
te aclarar que la glosa nahuatl “queztecal”
que acompana a tres de estos personajes
es una deformacion de la palabra Cuextecatl
0 Huasteco, con lo cual se designa a una
etnia especifica.

Al reverso de este pliego se puede leer la
siguiente inscripcion en letra manuscrita:
“cada una de estas figuras es la espaldilla de
cada baraja de naypes [sic], por manera de
qQue cada una destas [sic] figuras se pone en
la espaldilla de cada baraja de naypes [sic]’.
Sin embargo, si realmente se tratara de las
espadillas de un juego de naipes, no tendria

Codices, die im 16. Jahrhundert im zentral-
mexikanischen Hochland entstanden, zu se-
hen sind. Dieses Spielkartenblatt ist deshalb
von groBBer Bedeutung, weil es das erste bis
dato bekannte illustrierte Kartenspiel mit in-
digenen Motiven ist. Dartber hinaus stellt es
eine Zusammenfuhrung europaischer und
indigener ikonografischer Codes dar, was
die Mdoglichkeit erdffnet, die Prozesse und
Logiken kultureller Ubersetzung sowie die
Spezifika der neuspanischen Gesellschaft
des 16. Jahrhunderts anhand des Blattes zu
diskutieren.

Die acht Figuren mit indigener Traditionslinie
sind Cuauhtémoc (Inschrift: ”"Quatimoc”),
der indigene Musiker (Inschrift; "Queztecal”),
das Ungeheuer von Tulancingo (Inschrift:
“Tolanzincal”), der Tanz der Voladores und
die Stiere, der indigene Gaukler (Inschrift:
“Queztecal”), der Macehual, d. h. ein ein-
facher Burger, der einen Edelmann auf dem
Rulcken tragt (Inschrift: “Queztecal”), Moc-
tezuma (Inschrift: “Montezuma”) und der in-
digene Mann in tranceartigem Zustand. Die
anderen zehn, die der europaischen Traditi-
onslinie zugeordnet werden konnen, sind der
Raub der Europa, die Néachstenliebe, Gott
Hermes (dargestellt als Terminus, Gott der
Grenzsteine), Herkules, der lbis, die Macht,
Darstellungen von zwei Chiméaren — eine
mit einem weiblichen, die andere mit einem
mannlichen Kopf —, wiederum Gott Hermes
(dargestellt als Silvanus, Gott des Waldes)
und der Affe. Die Nahuatl-Glosse "quezte-
cal”, die drei dieser Zeichen begleitet, stellt
eine Variante des Wortes Cuextecatl oder
Huasteke dar und bezeichnet somit eine be-
stimmte ethnische Gruppe.

Auf der Rickseite des Blattes ist handschrift-
lich eine Inschrift zu lesen: "Jede dieser Fi-
guren ist die Ruckseite eines jeden Karten-
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mucho sentido, que los reversos presenta-
ran diversos disenos, ya que esto facilitaria
al jugador identificar los anversos, lo cual ha
llevado a algunos estudiosos a proponer,
que se trata mas bien de un tarot disfrazado
de espaldillas de un juego de naipes conven-
cional, y que la inscripcion se realizd con la
finalidad de encubrir la verdadera naturaleza
y el uso al que estaba destinado este juego
de cartas. Esto, a su vez invita a reflexionar
acerca de la razén y necesidad de este en-
cubrimiento, y de quién dejaria enganarse
por este sencillo truco.

La postura que justifica la presencia de estas
imagenes como parte de un tarot se basa
en la semejanza y compatibilidad de ciertos
atributos con cartas de tarots europeos de
la época (como el de Mantegna, el de Carlos
VI, el Visconti-Sforza y el de Boiardi), pudien-
do concluir que la figura del Monstruo de Tu-
lancingo se equipara con la carta del Diablo,
Cuauhtémoc con la del Emperador, el Juego
de voladores y los toros con la Rueda de la
fortuna, el Indigena en estado de trance con
el Loco, el Musico indigena con el Ermitafio,
el Indigena malabarista con el Mago y el Ma-
cehual llevando un noble a cuestas con el
Carro. La presencia de los dos emperado-
res mexicas denota una asociacion con los
reyes tradicionales de las barajas europeas,
evocando asi una iconografia local que los
distinguen de los fabricados en otras regio-
nes.

Las cartas de figuras o personajes que con-
forman los mazos de tarot tradicionales
llamadas “triunfales” o “triunfos” por estar
inspiradas en los triunfos de Petrarca, se
agregaron a los mazos de cartas ya existen-
tes a mediados del siglo XV. Aungue no exis-
te evidencia sobre el uso que se le daba a
estas figuras, se cree que inicialmente no se

spiels, so dass jede dieser Figuren auf der
Ruckseite eines jeden Kartenspiels platziert
wird”. Wenn es sich jedoch tatsachlich um
die Ruckseiten eines Kartenspiels handelte,
ware eine unterschiedliche Gestaltung der
Ruckseiten nicht sinnvoll, da diese es dem
Spieler erleichtern wirde die Vorderseiten
ebenfalls zu identifizieren. Dies hat einige
Wissenschaftlersinnen zu der Annahme ver-
anlasst, dass es sich vielmehr um ein Tarot
handeln musse, das als Ruckseite eines
gewdhnlichen Kartenspiels getarnt ist, und
dass die Inschrift gerade mit dem Ziel aufge-
bracht wurde, die wahre Natur und den Ver-
wendungszweck eben dieses Kartenspiels
zu verbergen. Es stellen sich anschlieBend
an diese These Fragen zum Grund und der
Notwendigkeit dieser Verschleierung und
darlber, wer auf einen solch einfachen Trick
hereinfallen wirde.

Rechtfertigt wird die Annahme dieser Bil-
der als Teil eines Tarot-Kartensets durch die
Anhnlichkeit und Ubertragbarkeit bestimmter
Attribute zu denjenigen europaischer Tarot-
karten der Zeit (wie denen von Mantegna,
Karl VI., von Visconti-Sforza oder von Boi-
ardi), und es kann geschlussfolgert werden,
dass die Figur des Monsters von Tulancingo
mit der Karte des Teufels gleichgesetzt wer-
den kann, Cuauhtémoc mit der des Kaisers,
das Spiel der Voladores und die Stiere mit
dem Glucksrad, der Indigene im Trance-
zustand mit dem Verrlckten, der indigene
Musiker mit dem Einsiedler, der jonglierende
Indigene mit dem Magier und der Macehual,
der einen Edelmann auf dem Rucken tragt,
mit dem Wagen. Die beiden Mexica-Herr-
scher sind assoziativ mit den traditionellen
Kdnigen europdischer Spielkarten verbun-
den und verweisen so auf eine lokale |kono-
graphie, die sie von denen anderer Regionen
unterscheidet.



utilizaban para la adivinacion, sino mas bien,
con propositos didacticos o meditativos, o
que estaban pensadas para hacer nuevos
juegos basados en la interaccion de cartas
comunes y de triunfo.

Los naipes y los dados fueron los primeros
juegos europeos que llegaron a la Nueva
Espana y contagiaron a diversos sectores
sociales. Es abundante la legislacion que se
dicto desde el siglo XVI para reglamentar los
juegos de azar en la Nueva Espana, ya que
resultaban en pérdidas considerables de ha-
ciendas y honras. Por eso, en 1552 Felipe
Il convirtid los naipes en estanco —negocio
exclusivamente administrado por la Corona—
que se beneficiara con el pago de derechos
sobre la produccion y venta de naipes, ade-
mas de proporcionar un control sobre los
mazos que se fabricaban legalmente y de
su distribucion.

La sociedad novohispana se caracterizd por
una organizacion que asignaba a las clases
sociales estrictas reglas de comportamiento,
tanto en el ambito publico como el privado.
En este contexto de extrema estratificacion,
el juego tuvo una importante funcion social.
De acuerdo con Perla Chinchilla “la parado-
ja es que el juego fue uno de los puentes
que se tendieron entre los diversos grupos
sociales, a través de los cuales se mezcla-
ron tradiciones de origen indigena e hispano
para conformar el mosaico cultural que hoy
define a México”. Ademas de realizarse en la
mayoria de las fiestas, el juego era una ac-
tividad cotidiana tanto en los sitios publicos
como privados.

Asi, observamos que varias de las figuras se
relacionan con la fiesta novohispana, como
la del indigena malabarista, el musico indi-
gena, el indigena en estado de trance, el

Die Figuren- oder Charakterkarten, aus de-
nen sich die traditionellen Tarotspiele zusam-
mensetzen und die in Anlehnung an Petrar-
cas | Trionfi “Triomphe” (frz., dt. Trimpfspiel)
genannt werden, kdnnen den Mitte des 15.
Jahrhunderts schon existenten Kartenspie-
len zugerechnet werden. Obwohl es keine
Belege fUr den Verwendungszweck dieser
Figuren gibt, geht man davon aus, dass sie
ursprunglich nicht zur Wahrsagerei, sondern
eher zu didaktischen oder meditativen Zwe-
cken verwendet wurden oder dass sie dazu
dienen sollten, neue Spiele zu entwickeln,
die auf dem Zusammenspiel von gewohnli-
chen Karten und Triomphes basierten.

Karten- und Wurfelspiele wurden als erste
europédische Spiele nach Neuspanien ex-
portiert und verbreiteten sich in ganz unter-
schiedlichen gesellschaftlichen Schichten.
Ab dem 16. Jahrhundert wurden zahlreiche
Gesetze zur Kontrolle des Glucksspiels in
Neuspanien erlassen, da dieses fur erheb-
liche Eigentumsverluste und Ehrverletzun-
gen verantwortlich war. Aus diesem Grund
deklarierte Philipp Il. das Kartenspiel 1552
zu einem “estanco” — einem ausschlieBlich
von der Krone verwalteten Unternehmen —,
das von der Zahlung von Abgaben auf die
Herstellung und den Verkauf von Spielkarten
profitierte und die monopolistische Kontrolle
Uber die legal hergestellten Kartenspiele und
deren Vertrieb Gbernahm.

Die soziale Organisation Neuspaniens zeich-
nete sich durch strenge Verhaltensregeln fur
die einzelnen sozialen Schichten sowohl im
offentlichen als auch im privaten Bereich aus.
Im Kontext dieser starken gesellschaftlichen
Hierarchisierung hatte das Glucksspiel eine
wichtige soziale Funktion inne. Laut Perla
Chinchilla "stellt das Glucksspiel ein Paradox
dar, das gerade auch Verbindungen schaffte
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juego de voladores vy los toros. Lo que lla-
ma la atencion, es que la mayoria de estos
personajes son de origen huasteco (lo cual
se deduce por las glosas, la vestimenta, la
forma de representar el pelo y el septum
de la nariz perforado). Esto puede parecer
extrano dada la mala reputacion que éstos
tenian de borrachos vy lujuriosos, ya que
como cuentan los informantes de Sahagun,
Cuextecatl, el jefe de un grupo de gentes,
se embriagd con cinco vasos de pulque, lo
cual propicid que se quitara el maxtlat/ (ta-
parrabo) y anduviera desnudo delante de
todos. Anécdotas como la anterior, aunadas
al culto que profesaban a Tlazoltéotl o diosa
de la lujuria, contribuyd a extender esta mala
fama. Asi mismo, dentro de la tradicion em-
blematica la figura del mono se relacionaba
con la ociosidad vy la lujuria, y la del Ibis con
la avaricia, lo cual nos lleva a notar la persis-
tencia de estos mensajes en los personajes
del tarot novohispano y a preguntarnos si su
trasfondo no seria una forma de advertencia
al jugador asiduo, de que la pérdida de con-
trol sobre el juego, podia conducirte como
las bebidas embriagantes, a los vicios de la
avaricia y la lujuria.

Reconocemos en la factura de las figuras del
tarot novohispano que su modelo fueron los
grabados vy las técnicas europeas, pues el
manejo de la proporcion, la posicion o pos-
tura de los personajes, el paisaje de fondo,
la ubicacion en un espacio determinado, el
trazo, el modo en que desafian sus marcos,
entre otros aspectos, No se corresponden
con la factura que apreciamos en las ma-
nifestaciones artisticas indigenas de finales
del siglo XVI. Observamos un interés por na-
turalizar elementos que tienen una funcion
similar a la que tendrian en un tarot europeo,
pero con contenido americano, convirtién-
dolos en un reflejo de la realidad novohispa-

zwischen den verschiedenen sozialen Grup-
pen, durch die sich die Traditionen indige-
ner und spanischer Wurzeln letztlich zu dem
kulturellen Mosaik vermischten, das Mexiko
heute ausmacht.” Das Gllcksspiel wurde
nicht nur im Rahmen vieler Feste gespielt,
sondern war auch eine alltagliche Praxis so-
wohl im 6ffentlichen wie im privaten Raum.

In Bezug auf das Kartenset kann so fest-
gestellt werden, dass mehrere der Figuren
mit neuspanischen Festlichkeiten in Verbin-
dung gebracht werden kdnnen: der indigene
Gaukler, der indigene Musiker, der indigene
Mann in Trance, das \oladores-Spiel und
die Stiere. Auffallend ist, dass die meisten
dieser Figuren huastekischer Tradition ent-
stammen, was sich aus den Glossen, der
Kleidung, der Art der Darstellung der Haare
und der durchbohrten Nasenscheidewand
ablesen lasst. Dies mag erstaunen ange-
sichts des schlechten Rufs, den die Huas-
teken als Trinker und LUstlinge hatten. Wie
Sahaguns Informanten berichten, betrank
sich Cuextecatl, der Anflhrer einer Grup-
pe, mit funf Glasern Pulgue, was ihn dazu
veranlasste, seinen Maxtlat! (Lendenschurz)
auszuziehen und sich 6éffentlich nackt zu zei-
gen. Anekdoten wie diese trugen gemeinsam
mit dem Kult der Tlazoltéotl, der Gottin der
sexuellen Lust, zur Verbreitung dieses
schlechten Rufs bei. Auch die Figur des
Affen wurde in der traditionellen Symbolik
mit MUOBiggang und Lust, und die des
lbis mit Geiz in Verbindung gebracht. Es
stellt sich die Frage nach der Bedeutung
dieser wiederholt vorgetragenen Botschaf-
ten in den Figuren des neuspanischen Tarots.
Ihr Hintergrund kénnte eine Art Warnung an
den eifrigen Spieler sein, dass der Kontroll-
verlust Uber das Spiel ahnlich wie berau-
schende Getranke zur Austbung der Laster
von Geiz oder Lust fuhren kénnte.



na del momento. José Gestosoy Pérez en su
Ensayo de un Diccionario de los artifices que
florecieron en esta ciudad de Sevilla desde
el siglo Xlll hasta el XVIIl, menciona que los
productores de cartas tomaban inspiracion
en la historia y los motivos legendarios de
los diversos lugares en donde residian para
adornar sus cartas de juego, lo cual podria
ser un antecedente para la combinacion de
tradiciones en este juego en particular.

El artifice o grabador crea una composicion
nueva y original a través de la cual se logra
percibir un gran conocimiento tanto de la
cultura occidental como de la cultura indi-
gena, al utilizar analogias entre ambos uni-
versos Y las posibles equivalencias con las
tradiciones e historias locales. Una carta que
es muy ilustrativa para mostrar este dialo-
go transcultural, es la de “los voladores vy
los toros”, ya que en ella se representan los
ritos indigenas en la parte superior y la fies-
ta espanola de los toros en la parte inferior.
Los voladores aparecen como personajes
alados, que bien podrian ser referencias a
los putti 0 eros de la mitologia griega, muy
recurrentes en la ornamentacion grutesca.

En suma, estas imagenes basadas en per-
sonajes alegoricos o representativos de cul-
turas europeas e indigenas mesoamerica-
nas, se convierten en un medio de difusion
y transmision de ideas, pensamientos y va-
lores, como sucedia con los libros de em-
blemas que circulaban en la Nueva Espana.
A su vez, se constituyen como modelos de
una nueva forma de expresion visual que
surge del cruce de diversas tradiciones de
representacion, donde los elementos que lo
conforman adoptan una presencia y un pro-
tagonismo propios, independientes de las
posibles fuentes 0 modelos que pudieran
haberlos inspirado, y establece una muestra

In der Ausfuhrung der Figuren im neuspa-
nischen Tarot werden europdische Stiche
und Techniken als Vorbilder evident, da die
Handhabung der Proportionen, die Position
und Haltung der Figuren, die Hintergrund-
landschaften, die Position im Raum, die Li-
nie, die Art und Weise, wie Rahmen Uber-
schritten werden, und andere Aspekte nicht
der Ausfuhrung entsprechen, die in den in-
digenen kunstlerischen Manifestationen des
spaten 16. Jahrhunderts sichtbar werden.
Das Interesse an der Naturalisierung von
Elementen, die eine ahnliche Funktion ha-
ben wie in einem europdischen Tarot, wenn
auch mit amerikanischem Inhalt, zeigt sie
als Spiegelbilder der neuspanischen Reali-
tat jener Zeit. José Gestoso y Pérez erwahnt
in seinem Ensayo de un Diccionario de los
artifices que florecieron en esta ciudad de
Sevilla desde el siglo Xl hasta el XVIll, dass
die Kartenhersteller sich beim Verzieren der
Spielkarten von den Mythen und Legenden
ihrer jeweiligen Aufenthaltsorte inspirieren
lieBen, was als Vorlaufer fur die Kombination
verschiedener Traditionen in ebendiesem
Spiel gelesen werden konnte.

Der Kunstler oder Gravierer schafft eine
neuartige Komposition, die seine Kenntnis
sowohl westlicher als auch indigener Kultu-
ren zeigt, da er Analogien zwischen beiden
Perspektiven und mdgliche Entsprechungen
der einen Kultur in lokalen Traditionen und
Geschichten der anderen verwendet. Die
Karte "Voladores und Stiere” veranschau-
licht diesen transkulturellen Dialog, indem
sie im oberen Teil die indigenen Riten und im
unteren Teil die spanische fiesta de los toros
zeigt. Die Voladores erscheinen als gefligel-
te Figuren, die durchaus auf die Putten oder
auf den Eros der griechischen Mythologie
verweisen konnten, die in der Ornamentik
des Groteskenstils sehr verbreitet sind.
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de la incidencia que las diversas culturas in-
digenas tuvieron en su produccion. De esta
manera se convierten en un documento y
testimonio visual de las realidades culturales
en el mundo novohispano del siglo XVI.

Tania Roman Peillet

Es kann geschlussfolgert werden, dass die-
se Bilder, die Referenzen zu allegorischen
oder reprasentativen Figuren in europai-
schen Kulturen einerseits und indigen-me-
soamerikanischen  Kulturen  andererseits
aufweisen, selbst Medien zur Verbreitung
und Ubermittlung von Ideen, Gedanken
und Werten werden, ganz wie es bei den in
Neuspanien zirkulierenden Emblembulchern
auch der Fall war. Gleichzeitig werden sie zu
einer modellhaft wirkenden neuen Form vi-
suellen Ausdrucks, der aus der Zusammen-
bringung verschiedener Darstellungstradi-
tionen hervorgeht, bei der neue Semantiken
entstehen kdnnen, unabhangig von den
maoglichen Quellen oder Vorbildern, die sie
inspiriert haben kdnnten und die beispielhaft
den Einfluss veranschaulichen, den die ver-
schiedenen indigenen Kulturen auf ihr Ent-
stehen hatten. Auf diese Weise kdnnen die
Karten als Dokument und visuelles Zeugnis
kultureller Realitaten im Neuspanien des 16.
Jahrhunderts gelten.

Ubersetzung: Miriam Oesterreich
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Fachada principal de la iglesia de la
Compania de Jesus / HauptTassade der
Kirche der Gesellschatt Jesu, Arequipa



Fachada principal de la iglesia de Santiago de la
Compania de Jesus, 1698-99, Arequipa, Perd.
Foto: Unukorno, 2013, Wikimedia commons.

a fachada principal (1698-99) de la iglesia

de Santiago de la Compania de Jesus en
Arequipa, nos cautiva por su elaborado pro-
grama visual en sillares claros que despliega
una arquitectura compleja y ornamentada al-
rededor del portal, la cual es estructurada en
dos niveles con remate, donde resaltan las
columnas pareadas de tercio inferior deco-
rado —que flanquean los vanos y la portada
completa—, asi como los frontones curvos,
y una profusa decoracion en relieve, que no
so6lo cubre los frisos de los entablamentos y
forma un marco que recuerda a los guarda-
polvos de los retablos, sino que sirve de fon-
do para toda la arquitectura de la portada.
Solamente en el remate hay un nicho con
una escultura de bulto redondo, que repre-
senta al Nifno Dios. Una observacion deteni-
da de los motivos de los relieves, cuya es-
tructura se asemeja a la composicion de los
tejidos andinos, revela una gran cantidad de
motivos de la flora y fauna, combinado con
figuras emergiendo de follaje, mascarones,
cabezas con tocados de plumas, conchas y
querubines, todo ello entretejido con letras,
de las que resalta una cartela a cada lado de
la portada, en las que se lee en conjunto “EL
ANO DE 1698”.

En la portada lateral de la iglesia, la parte
baja de 1655 integra representaciones de
frutas como la papaya de Arequipa, plata-
nos, posiblemente chirimoyas, ademas de
uvas y granadas, asi como dos sirenas ala-
das, coronada por un timpano realizado en
1664 con una escena de Santiago Matamo-
ros entre herejes que remite a un grabado
de Amberes. En la ornamentacion del portal
de la porteria (1679), a su vez, resaltan las

Hauptfassade der Kirche des HI. Jakobus der Ge-
sellschaft Jesu, 1698-99, Arequipa, Peru. Foto:
Unukorno, 2013. Wikimedia commons.

ie Hauptfassade (1698-99) der Kirche

des HI. Jakobus der Gesellschaft Jesu
in Arequipa besticht durch ihr ausgekligel-
tes visuelles Programm aus hellen Quader-
steinen. Ausgehend vom Portal entfaltet sich
die Fassade als vielschichtige Architektur mit
reicher Bauplastik in zwei Ebenen mit einer
Uberkronenden Giebelzone. Hierbei stechen
die gepaarten, im unteren Drittel verzierten
Séulen hervor, — die sowohl die Offnungen
als auch das Portal im Allgemeinen flankie-
ren —, die jeweils geschwungenen Giebel
und das Uppige Reliefdekor. Letzteres be-
deckt nicht nur die Friese der Gebéalke und
bildet einen Rahmen, der an die guardapol-
vos von Altarretabeln erinnert, sondern dient
auch als Hintergrund fUr die gesamte Archi-
tektur des Portals. Nur in der Giebelzone be-
findet sich eine Nische mit einer Vollplastik,
die das Christuskind darstellt. Bei n&herer
Betrachtung der Reliefmotive, deren Struk-
tur an die Komposition andiner Textilien er-
innert, fallen zahlreiche Motive aus Flora und
Fauna auf, kombiniert mit Figuren, die aus
Ranken erwachsen, Masken, Kdépfen mit
Federschmuck, Muscheln und Putten. Sie
erscheinen mit Buchstaben verwoben, ein-
schlieBlich einer Kartusche auf jeder Seite
des Portals, die zusammengelesen die An-
gabe “Im Jahr 1698” ergeben.

Am Seitenportal der Kirche finden sich im
unteren Teil von 1655 Darstellungen von
Frichten wie der Arequipa-Papaya, Bana-
nen, moglicherweise Cherimoyas, sowie
Trauben und Granatapfeln, und zwei geflU-
gelte Meerjungfrauen. Sie werden bekront
von einem Tympanon aus dem Jahr 1664
mit einer Szene des HI. Jakobus als Mauren-
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plumas, la primera representacion conocida
de un mascaron de cuya boca salen hojas,
asi como las flores de ocho y seis pétalos,
mientras que en la ornamentacion de las ar-
cadas del claustro (1711) se retoman varios
de los motivos mencionados.

Esta iglesia cuenta entre los monumen-
tos mas conocidos y emblematicos de los
Andes y pertenece a un grupo de templos
andinos de Peru y Bolivia, cuyas fachadas
comparten un mismo estilo de ornamenta-
cion. Su interpretacion constituye un reto a
razon de su creacion en un ambito de inten-
SO intercambio cultural, y al mismo tiempo
la lectura de estas fachadas ejemplifica mo-
mentos claves en la génesis de las historias
del arte de y sobre América Latina, y de la
discusion acerca de la identidad del arte vi-
rreinal, que se cristalizan tanto en la cuestion
de la formayy el estilo como en la iconografia
de los motivos ornamentales. Se han clasi-
ficado como “barroco mestizo” o “barroco
hibrido”, 1o cual remite a una discusion que
durante buena parte del siglo XX determind
el rumbo de la historia del arte latinoame-
ricana y ligaba la discusion terminoldgica
con la de la identidad cultural de quienes se
identificaban culturalmente con su area de
estudio, y con qué papel jugaba el patrimo-
nio de la época del dominio espanol para la
identidad de los estados nacionales.

El primer investigador en usar el término “es-
tilo mestizo” fue el arquitecto argentino An-
gel Guido, quien entre los afios 20 y 40 del
siglo XX describia las fachadas como plani-
formes, a razéon de sus composiciones que
llenaban la superficie de relieves sin formas
tridimensionales exentas, considerandolas
un logro creativo resultante de una combi-
nacion feliz entre lo indigena y lo espanol.
Guido formaba parte de un grupo de investi-

toter unter Ketzern, deren Vorlage ein Stich
aus Antwerpen ist. In der Verzierung des
Portiersportals (1679) stechen Federn, die
friheste Darstellung einer Maske aus deren
Mund Blatter sprieBen, sowie sechs- und
achtblattrige BlUten hervor, wahrend das
Dekor der Kreuzgangarkaden (1711) meh-
rere der genannten Motive wieder aufgreift.

Die Kirche ist eines der bekanntesten und
emblematischsten Bauwerke der Anden-
region und gehdrt zu einer Gruppe von sol-
chen andinen Kirchen in Peru und Bolivien,
deren Fassaden sich im Stil ihrer Bauplastik
gleichen. lhre Interpretation stellt eine Her-
ausforderung dar, da sie in einem Umfeld in-
tensiven kulturellen Austauschs entstanden
ist. Gleichzeitig ist die Auslegung der Fas-
saden ein Beispiel fur Schlisselmomente
in der Entstehung der Kunstgeschichten in
und Uber Lateinamerika und der Diskussion
Uber die Identitat der Kunst der spanischen
Vizekonigreiche in Amerika. In ihrem Mittel-
punkt steht sowohl die Frage nach Form
und Stil als auch die nach der Ikonographie
der Motive. Diese wurden als “Mestizen-Ba-
rock” oder “Hybrid-Barock” klassifiziert, was
auf eine Diskussion verweist, die Uber weite
Strecken des 20. Jahrhunderts den Verlauf
der lateinamerikanischen Kunstgeschichte
bestimmte. Die Begriffsbildung ist Ausdruck
einer terminologischen Diskussion, in der
sich die kulturelle Identitat derjenigen nie-
derschlug, die sich kulturell mit ihrem Stu-
diengebiet identifizierten, und belegt, welche
Rolle das Erbe der spanischen Herrschaft fir
die Identitat der Nationalstaaten spielte.

Der argentinische Architekt Angel Guido war
der erste Wissenschaftler, der den Begriff
,Mestizen-Stil“ verwendete. In den 1920er
und 1940er Jahren analysierte er die Fas-
saden und bezeichnete sie aufgrund ihrer



gadores, quienes con posiciones patridticas
enfatizaban lo local, a manera de una histo-
ria del arte que desde el siglo XIX asociaba
un territorio y una etnia con cierta expresion
formal. George Kubler, historiador del arte
de la Universidad de Yale, en 1958 recha-
zando este patriotismo y posibles teorias
raciales que podian estar ligada al término
mestizo, consideraba que las formas plani-
formes eran tipicas de un arte provincial y
rural, visible en todo el mundo como resul-
tado de una malinterpretacion de modelos
europeos occidentales, con lo cual negaba
la existencia de una cultura visual indigena,
y dio fe de qué tanto la formacion visual y
estética occidental concedia un alto valor a
la tridimensionalidad.

La consiguiente discusion acerca de los ori-
genes y significados de los motivos en las
fachadas andinas esta intimamente ligada
con la de lo barroco y la periodizacion de
estilos, a raiz del andlisis de manifestaciones
artisticas ubicadas mas alla de los limites
geograficos y cronoldgicos para los que se
habia acunado un determinado término esti-
listico, por una parte, y la de la identidad del
arte virreinal (descrito como mestizo, hibri-
do, criollo, tequitqui, indo-hispano, etc.), por
la otra. Tomando en cuenta que el estatus
de virreinatos de las colonias de la monar-
quia hispana tenia consecuencias a nivel re-
ligioso, social y artistico, las primeras histo-
rias del arte sobre América Latina intentaban
integrar las manifestaciones en los canones
estilisticos establecidos para Europa, consi-
derandolas ejemplos de influencias directas.

El asunto del estilo mestizo estuvo en el seno
de las discusiones de los anos 70 acerca de
si existia arquitectura barroca en América
Latina 0 mas bien arquitectura barroca la-
tinoamericana, que colmaron en el Simpo-

Kompositionen, die die Oberflache mit Re-
liefs ohne vollplastische Formen flllen, als
flachig. Er betrachtete sie als kreative Er-
rungenschaft, hervorgegangen aus einer
gllcklichen Kombination von indigenen und
spanischen Formelementen. Guido gehdrte
einer Gruppe von Forschern an, die mit pa-
triotischen Positionen das Lokale betonten,
jenem national grundiertem Verstandnis von
Kunstgeschichte folgend, das seit dem 19.
Jahrhundert ein Territorium und eine ethni-
sche Gruppe mit einem bestimmten forma-
len Ausdruck essentialisierend in Verbindung
brachte. George Kubler, Kunsthistoriker an
der Universitat Yale, lehnte 1958 diesen Pa-
triotismus und mogliche Rassentheorien,
die mit dem Begriff Mestize verbunden sein
konnten, ab und vertrat die Ansicht, dass die
flachigen Formen typisch fUr eine provinzielle
und landliche Kunst seien, die in der ganzen
Welt als Ergebnis einer Fehlinterpretation
westeuropéischer Modelle zu beobachten
sei. Damit leugnete er die Existenz einer indi-
genen Bildkultur und zeigte, welch unkritisch
hoher Stellenwert der Dreidimensionalitat im
westlichen visuellen und &asthetischen Ver-
standnis eingeraumt wurde.

Die anschlieBende Debatte Uber den Ur-
sprung und die Bedeutung der Motive an
den Fassaden in den Anden ist eng mit der
des Barocks und der Periodisierung der Sti-
le verbunden, die sich einerseits aus dem
Studium der Kunstwerke jenseits der geo-
grafischen und zeitlichen Grenzen, flr die
ein bestimmter stilistischer Begriff gepragt
wurde, und andererseits aus der identitaren
Zuschreibung der Kunst der Vizekonigreiche
(die als mestizisch, hybrid, criollo, tequitqui,
indo-hispanisch usw. bezeichnet wird) er-
gibt. In Anbetracht der Tatsache, dass der
Vizekonigreichstatus der Kolonien der spani-
schen Monarchie Auswirkungen auf religio-
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Sio sul barocco latino americano en Roma
en 1980. Estaban en discusion la depen-
dencia del arte latinoamericano del europeo
y la relacion actual con el patrimonio de la
época virreinal. Con ello entraron en juego
binomios como original-copia, centro-peri-
feria, europeo-indigena, arte culto-arte po-
pular. Se resaltaba la importancia de la orna-
mentacion, mientras que para la diferencia
se consideraba clave el factor indigena, es
decir, si se podia hablar de una participacion
indigena en el estilo y contenido de las artes
O éstas eran solamente un trasplante alte-
rado y degradado de lo europeo. Al poder
distinguir dos grupos de discusion, queda
manifiesto como la procedencia y posicion
ideoldgica de los y las investigadores/as de-
terminaba su acercamiento y sus intereses
de investigacion. Por un lado se encontra-
ban los ‘hispanistas’ —con George Kubler y
el italiano Graziano Gasparini, desde Vene-
zuela, al frente—, de los cuales ninguno ha-
bia nacido en América Latina ni eran espe-
cialistas en arquitectura andina, por lo que
estaban mas interesados en generalizacio-
nes en un contexto de hemisferio o global,
al mismo tiempo que rechazaban el trabajo
con fuentes documentales. Por el otro lado
estaba un grupo de ‘indigenistas’, quienes
provenian de Sudameérica y eran especialis-
tas en la region andina, resaltando por sus
aportaciones Teresa Gisbert y José de Mesa
de Bolivia. En base a estudios detallados
de fuentes, defendian las contribuciones in-
digenas vy los entrelazamientos culturales y
de significados de los motivos. Asimismo,
el historiador de arquitectura argentino Ra-
mon Gutiérrez hizo énfasis en la necesidad
de estudiar las manifestaciones artisticas,
considerando el contexto especifico en que
fueron creadas, lo cual demandaba avanzar
en estudios historicos para un mejor cono-
cimiento de los objetos. La discusion acerca

ser, sozialer und kunstlerischer Ebene hat-
te, versuchten die ersten Kunstgeschichten
Uber Lateinamerika, die Erscheinungsfor-
men in den fUr Europa etablierten Stilkanon
zu integrieren, indem sie sie als Beispiele fur
direkte Einflisse betrachteten.

Die Frage des Mestizen-Stils stand im Mit-
telpunkt der Debatten der 1970er Jahre
Uber die Frage der Existenz einer Barock-
architektur in Lateinamerika oder vielmehr
einer lateinamerikanischen Barockarchitek-
tur, die auf dem Simposio sul barocco latino
americano in Rom 1980 ihren Hohenpunkt
fanden. Zur Debatte standen die Abhangig-
keit der lateinamerikanischen Kunst von der
europaischen und das aktuelle Verhaltnis
zum Erbe der Zeit der Vizekdnigreiche. Da-
bei kamen Dichotomien wie Original-Kopie,
Zentrum-Peripherie, europdisch-indigen,
kultivierte Kunst-populare Kunst ins Spiel.
Die Bedeutung des Dekors wurde hervor-
gehoben, wahrend der indigene Faktor als
Schllssel zur Unterscheidung angesehen
wurde, ob man von einer indigenen Beteili-
gung an Stil und Inhalt der Kunst sprechen
kénne oder ob es sich lediglich um ein ver-
andertes und entwertetes Transplantat eines
genuin européischen Stils handelte. Da man
zwei dominante Positionierungen in der Dis-
kussion erkennen kann, wird deutlich, wie
die Herkunft und die ideologische Ausrich-
tung der Wissenschatftlerinnen inren Ansatz
und ihre Forschungsinteressen bestimmten.
Auf der einen Seite standen die ,Hispanis-
ten‘ —angefuhrt von George Kubler und dem
ltaliener Graziano Gasparini in Venezuela -,
die weder in Lateinamerika geboren noch
Fachleute fur andine Architektur waren und
daher eher an Verallgemeinerungen hin-
sichtlich eines hemispharischen oder globa-
len Kontextes interessiert waren, wahrend
sie gleichzeitig die Arbeit mit archivarischen



de lo barroco, con todos los adjetivos que le
fueron asignados a este término, cobra im-
portancia por el deseo de dotar de una iden-
tidad Unica al arte virreinal, para la cual el
término barroco parecia lo adecuado —que
sigue usandose y al mismo tiempo discu-
tiéndose hasta la actualidad-.

La propuesta mas reciente de como nombrar
a estas creaciones artisticas, que no caiga
en una confusion de un fendmeno estilisti-
CO cON uno étnico y bioldgico, es de Gauvin
Alexander Bailey, quien en 2010 presento
por primera vez un estudio amplio acerca de
estas arquitecturas, donde retoma y analiza
la historiografia anterior, propone el término
Barroco Andino Hibrido (Andean Hybrid Ba-
roque) argumentando que provee una loca-
lizacion geografica, indica la mezcla cultural
y a la vez establece una relacion con un mo-
vimiento estilistico internacional, con lo cual
se observa que la discusion acerca de térmi-
nos que sefalan el resultado de una mezcla
y que intentan inscribir las manifestaciones
en un ambito estilistico sigue vigente para
algunas historias del arte. Al mismo tiempo
este autor apoya la exploracion del caracter
hibrido de los motivos en vez de concentrar-
se en su clasificacion como europeos 0 Nno,
advirtiendo que se debe ser muy cuidadoso
en trazar los origenes de motivos individua-
les, sobre todo cuando a primera vista pa-
rezcan indigenas.

En este mismo sentido en los Ultimos anos
investigadores e investigadoras han revi-
sado la cultura visual andina y el cristianis-
mo andino de la época virreinal, analizando
cOmMo se resolvia el reto de la representacion
euro-cristiana. Para ello han aprovechado
el concepto acuhado por Mary Luise Pratt
del “arte en la zona de contacto”, que se-
Aala las creaciones que surgen en areas de
intercambios culturales caracterizados por

Quellen ablehnten. Auf der anderen Seite
stand die Gruppe der ,Indigenisten’, die aus
Sudamerika stammten und auf die Anden-
region spezialisiert waren, allen voran Teresa
Gisbert und José de Mesa aus Bolivien. Auf
der Grundlage detaillierter Quellenstudien
verteidigten sie die indigenen Beitrage sowie
die kulturelle Verflechtung und Bedeutung
der Motive. Auch der argentinische Archi-
tekturhistoriker Ramon  Gutiérrez  betonte
die Notwendigkeit, kinstlerischen Ausdruck
unter BerUcksichtigung des spezifischen
Entstehungskontextes zu untersuchen, was
Fortschritte in der Geschichtsforschung zum
besseren Verstandnis der Objekte erfordere.
Die Diskussion Uber den Barock und alle Ad-
jektive, die diesem Begriff zugeordnet wur-
den, ist insofern relevant, da sie den Wunsch
bezeugt, der Kunst der Vizekonigreiche eine
einzige Identitat zuschreiben zu wollen, wo-
fur der Begriff Barock angemessen erschien
— ein Begriff, der bis heute verwendet, aber
auch in Frage gestellt wird.

Der jungste Vorschlag zur Benennung dieser
Bauwerke, der nicht in eine Verwechslung
von stilistischen mit ethnischen und biologi-
schen Aspekten verféallt, stammt von Gauvin
Alexander Bailey. Er legte 2010 erstmals eine
umfassende Studie Uber diese Architektu-
ren vor, in der er die bisherige Geschichts-
schreibung aufgreift und analysiert, den Be-
griff Anden-Hybridbarock (Andean Hybrid
Baroque) vorschlagt und argumentiert, dass
dieser eine geografische Verortung biete, die
kulturelle Mischung aufzeige und gleichzeitig
eine Beziehung zu einer internationalen sti-
listischen Bewegung herstelle. Dies verdeut-
licht, dass die Diskussion Uber Begriffe, die
das Ergebnis kultureller Mischungen aufgrei-
fen und versuchen, diese Kreationen stilis-
tisch zu klassifizieren, teilweise immer noch
Gultigkeit besitzt. Gleichzeitig pladiert Bailey
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relaciones de dominacion y subordinacion
altamente asimétricas. De ello concluye-
ron, entre otras, que las imagenes de ‘ma-
yor éxito’ fueron aquellas que se ubicaban
en la zona intermedia entre lo europeo y lo
andino, a las que cada grupo involucrado
podia asignarle significados diferentes, que
a veces resultaban de interpretaciones com-
petitivas y contradictorias, y donde entraban
en juego también los imaginarios europeos
apropiados e invertidos.

Regresando a nuestro objeto de estudio,
observamos que la estructura de la fachada
principal, que contiene citas de la iglesia je-
suita Il Gesu en Roma, es de tradicion arqui-
tectonica europea con una gran cantidad de
motivos ornamentales de estas geografias.
Las letras integradas en la ornamentacion
de los diferentes niveles remiten al ritual ca-
tolico, como SD/SF/SI/MN (“sanctus deus,
sanctus fortis, sanctus immortalis, miserere
nobis”) en el entablamento, que proviene de
la liturgia del viernes santo, XS/NS, es decir
“Cristo, nuestro sefor” entre los frontones
quebrados y las columnas gemelas del se-
gundo nivel que a su vez portan los anagra-
mas de Maria y José en su entablamento,
mientras que los anagramas de Jesus y de
Maria en aguilas bicéfalas de los habsbur-
gos enmarcan la ventana del coro. Mientras
que las obras fueron supervisadas por arqui-
tectos no indigenas, como Simon Barrientos
y Esteban de Valencia (primera y segunda
fase de la portada lateral) y Diego de Adrian
(fachada principal), las fuentes documenta-
les asientan que los canteros y escultores
eran indigenas, sin que se mencionen sus
nombres, quienes trabajaban en el marco de
la mita, un sistema rotativo laboral semivo-
luntario, y a cuyo cargo corria el disefio y la
gjecucion de los relieves.

dafUr, den hybriden Charakter der Motive zu
erforschen, statt sich auf ihre Einordnung als
europaisch oder auBereuropéisch zu kon-
zentrieren, und mahnt, Vorsicht bei der Her-
kunftsbeschreibung einzelner Motive walten
zu lassen, vor allem wenn sie auf den ersten
Blick indigen erscheinen.

In diesem Sinne haben in den letzten Jahren
Wissenschaftlersinnen die visuelle Kultur der
Anden und das andine Christentum wah-
rend der Zeit der Vizekdnigsreiche dahin-
gehend erforscht, wie die Herausforderung
der europaisch-christlichen Darstellung ge-
meistert wurde. Dabei haben sie sich das
von Mary Luise Pratt gepragte Konzept
,2der Kunst in der Kontaktzone® zunutze ge-
macht. Es verweist auf Werke, die in kulturel-
lem Austausch entstanden sind, der durch
stark asymmetrische Beziehungen von Herr-
schaft und Unterordnung gekennzeichnet
ist. Sie konstatierten unter anderem, dass
die ‘erfolgreichsten’ Bilder in der Kontakit-
zone zwischen europaischen und andinen
Kulturen angesiedelt waren. Dabei konnte
jede der beteiligten Gruppen diesen Bildern
unterschiedliche Bedeutungen zuordnen,
die manchmal in konkurrierenden und wi-
derspruchlichen Interpretationen resultierten
und bei denen auch angeeignete und umge-
kehrte europaische Imaginationen ins Spiel
kamen.

Auf den Untersuchungsgegenstand zurlck-
kommend kann festgestellt werden, dass die
Struktur der Hauptfassade, die Referenzen
zur Jesuitenkirche Il Gesu in Rom enthalt, in
der europdischen architektonischen Traditi-
on steht und zahlreiche ornamentale Motive
aus diesem geografischen Kontext aufweist.
Die in die Bauplastik der verschiedenen
Ebenen integrierten Buchstaben verweisen
auf den katholischen Ritus, wie SD/SF/SI/



Uno de los motivos que ejemplifica un enor-
me tejido de significados y podia ser leido de
muy diversas maneras, es el de las sirenas
gue se encuentra en la portada lateral. Al
igual que los monos, las aves y los tocados
de plumas, las sirenas forman parte del ima-
ginario visual europeo sobre América, recu-
rrente en mapas y portadas de libros de los
siglos XVI'y XVII, donde simbolizan las mara-
villas de las tierras conquistadas y el poder
de la monarquia hispana, asi como la victoria
de la iglesia catdlica sobre la herejia. Com-
binado con la imagen de Santiago Matamo-
ros —en las historias de los acontecimientos
locales manifestado como Santiago Matain-
dios— se convierten en un fuerte simbolo del
poder de la monarquia y de la iglesia. En el
imaginario andino, en cambio, las sirenas es-
tan fuertemente ligadas a las historias orales
sobre el lago Titicaca, simbolo de la crea-
cion mitica del mundo, y especificamente a
dos hermanas sirenas que representaban la
sexualidad, asi como a la poderosa huaca
de Copacabana, una estatua de piedra azul
en forma de pez con rostro humano. Por su
importancia, los predicadores catdlicos co-
nectaban las sirenas con la mitologia clasica
cristianizada, el pensamiento (neo)platonico
y la Virgen Maria. Por ello la simbologia de
las sirenas remite al pecado, a la creacion, la
salvacion cristiana y la reciprocidad andina.

También los demas motivos recurrentes,
como los angeles, los mascarones, las aves
O sus plumas, y las flores muestran una
multiplicidad de significados. Las iconogra-
flas mas difundidas de los angeles eran los
angeles arcabuceros y los siete arcangeles,
asociados con los planetas y fendmenos
naturales, al mismo tiempo que se enten-
dian como representaciones de la autori-
dad indigena. Los mascarones con follaje
tomados de los grutescos, tenian su con-

MN (,sanctus deus, sanctus fortis, sanctus
immortalis, miserere nobis®) auf dem Ge-
balk, ein Zitat, das aus der Karfreitagsliturgie
stammt. Im zweiten Geschoss steht XS/NS,
also “Christus, unser Herr”, zwischen den
gebrochenen Giebeln und den Zwillingssau-
len, die ihrerseits die Anagramme von Maria
und Josef auf dem Gebalk tragen, wéahrend
die Anagramme von Jesus und Maria in den
doppelkdpfigen Adlern der Habsburger das
Chorfenster einrahmen. Wahrend die Arbei-
ten von nicht indigenen Architekten wie Si-
mon Barrientos und Esteban de Valencia
(erste und zweite Phase der Seitenfassade)
sowie Diego de Adrian (Hauptfassade) ge-
leitet wurden, sind die Steinmetze und Bild-
hauer den dokumentarischen Quellen zufol-
ge indigen, ohne dass ihre Namen genannt
werden. Sie arbeiteten im Rahmen der mita,
einem halbfreiwilligen Rotationssystem von
Arbeitskraften und waren flr die Gestaltung
und Ausfuhrung der Reliefs verantwortlich.

Eines der Motive, das ein enormes Bedeu-
tungsgeflecht darstellt und auf viele ver-
schiedene Arten gelesen werden konnte,
ist das der Meerjungfrauen am Seitenpor-
tal. Genau wie Affen, Vogel und gefiederte
Kopfbedeckungen gehdren Meerjungfrauen
zum europaischen Bild Amerikas auf Karten
und Frontispizseiten des 16. und 17. Jahr-
hunderts, wo sie die Wunder des eroberten
Landes und die Macht der hispanischen
Monarchie sowie den Sieg der katholischen
Kirche Uber die Ketzerei symbolisieren soll-
ten. In Verbindung mit dem Bild von Jako-
bus dem Maurentéter — in den Geschichten
der lokalen Ereignisse als Jakobus Indiototer
bekannt — werden sie zu einem bedeutungs-
vollen Symbol der Macht der Monarchie und
der Kirche. In der andinen Vorstellungswelt
hingegen sind Meerjungfrauen stark mit
mundlichen Erzahlungen Uber den Titica-
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traparte indigena en las representaciones
de los chunchos, habitantes de las tierras
bajas de la selva tropical, que se relaciona-
ban con suntuosidad y salvajismo —por lo
cual la selva representaba un paraiso, pero
también la vida salvaje, el caos y la muer-
te— y quienes coexistian con los de las tie-
rras altas en la necesaria reciprocidad para
el balance cosmico. La caracterizacion de
los chunchos incluia plumas, que igual que
las aves eran fundamentales para los rituales
y las representaciones andinas. El otro ele-
mento esencial para la simbologia indigena
eran las flores. Entre los motivos esculpidos
se reconoce la cantuta, simbolo de la so-
berania del Inca y de la identidad andina,
mientras que la mayoria de las demas pare-
cen ser flores de cactus, esenciales para el
ciclo agricola, ya que su florecimiento indi-
caba las épocas de siembra. A diferencia de
otros investigadores, Bailey sostiene que la
mayoria de motivos de flora y fauna tuvieron
sus modelos en el altiplano, por lo cual su
significado esta ligado a la realidad agricola.
Ademas, encontramos la representacion de
una maskaypacha, la borla imperial del Inca,
que pertenecia a los motivos reinterpretados
usados por las élites andinas para reinventar
y reivindicar su linaje.

Como el sistema visual andino esta basa-
do en la representacion de partes opues-
tas complementarias, Bailey sugiere ver
los motivos de los relieves como un todo y
considera que su arreglo retoma el sistema
binario que rige los textiles andinos, espe-
cialmente la alternancia entre pallai (bandas
angostas) y pampas (bandas anchas) que
estructuran la ornamentacion de las llicllas
de las mujeres y simbolizan el equilibro en-
tre civilizacion/salvajismo y orden/caos. Si-
guiendo esta logica, las columnas, los frisos,
las jambas o las dovelas corresponderian a

casee verbunden, dem Symbol der mythi-
schen Erschaffung der Welt, und insbeson-
dere mit zwei Meerjungfrauenschwestern,
die fur Sexualitdt stehen, sowie mit der
machtigen Wak’a von Copacabana, einer
blauen Steinstatue in Form eines Fisches mit
menschlichem Gesicht. Aufgrund ihrer Be-
deutung brachten die katholischen Prediger
die Meerjungfrauen mit der christianisierten
klassischen Mythologie, dem neuplatoni-
schen Gedankengut und der Jungfrau Maria
in Verbindung. Die Symbolik der Meerjung-
frauen verweist also gleichzeitig auf Stnde,
Schopfung, christliche Erlésung und andine
Gegenseitigkeit.

Auch die anderen wiederkehrenden Motive,
wie Engel, Masken, Vogel oder deren Fe-
dern, und Blumen, weisen eine Vielzahl von
Bedeutungen auf. Die am weitesten verbrei-
teten Ikonografien von Engeln waren die Har-
quebusier-Engel und die sieben Erzengel, die
mit den Planeten und Naturph@nomenen as-
soziiert wurden, wahrend sie gleichzeitig als
Darstellungen indigener Autoritat verstanden
wurden. Die Masken mit Blattwerk, die von
den Grotesken Ubernommen wurden, hat-
ten ihr indigenes Gegenstuck in den Darstel-
lungen der Chunchos, der Bewohner des
Tieflandes des tropischen Regenwaldes, die
mit Uppigkeit und Wildheit verknUpft waren.
Hier stellte der Dschungel ein Paradies dar,
aber auch wildes Leben, Chaos und Tod.
Die Chunchos koexistierten mit den Bewoh-
nern des Hochlands in einer Gegenseitig-
keit, die fUr die Einhaltung eines kosmischen
Gleichgewichts notwendig war. Sie wurden
mit Federschmuck dargestellt, wobei Fe-
dern und Vogel auch von grundlegender
Bedeutung fUr Rituale und Darstellungen in
den Anden waren. Ein weiteres wesentliches
Element der indigenen Symbolik waren Blu-
men. Unter den gemeiBelten Motiven findet



pallai, porque muestran una decoracion mas
geométrica, mientras que el timpano, los es-
pacios entre las columnas y las bandas que
enmarcan la arquitectura, que despliegan
una decoracidon mas suelta con motivos que
se pueden encontrar también en los textiles,
serian pampas. Incluso la zona que enmar-
ca la ventana del coro recuerda los motivos
tocapu de los uncus masculinos. Este orden
rigido también remite a Tiahuanacu, el unico
sitio pre-incaico conocido en este momen-
to por la poblacion andina y considerado la
cuna de la humanidad.

Siguiendo estas interpretaciones, las fa-
chadas de la iglesia de la Comparnia de Je-
sus de Arequipa despliegan una semantica
compleja que muestra un imaginario que se
nutre tanto de simbolos cristianos de sal-
vacion, como son las uvas, las granadas, o
los anagramas, asi como de los de autori-
dad andina y de los ciclos de vida agricolas
y humanas que resaltan el caracter ciclico y
binario, entre civilizacion/salvajismo, altipla-
no/tierras bajas y con ello el balance cosmi-
co. Pero al mismo tiempo también podemos
considerarlas evidencias de como se han
estado escribiendo las historias del arte la-
tinoamericano.

Franziska Neff

man die Cantuta, ein Symbol fUr die Sou-
veranitat der Inka und die Identitat der An-
denbewohner, wahrend die meisten ande-
ren Motive KaktusblUten zu sein scheinen,
die fUr den landwirtschaftlichen Zyklus von
wesentlicher Bedeutung sind, da ihre Bllte
die Aussaatzeiten anzeigt. Im Gegensatz zu
anderen Wissenschaftlersinnen vertritt Bai-
ley die Ansicht, dass die meisten Motive aus
Flora und Fauna ihre Vorbilder im Hochland
hatten, so dass ihre Symbolik mit der land-
wirtschaftlichen Realitdt zusammenhéangt.
Dartber hinaus gehort die Darstellung einer
Maskaypacha, der kaiserlichen Quaste des
Inka, zu den neu interpretierten Motiven, mit
denen die andinen Eliten ihre Abstammung
neu erfanden und behaupteten.

Da das visuelle System der Anden auf der
Darstellung komplementéarer, gegensétz-
licher Teile beruht, schlagt Bailey vor, die
Motive der Reliefs als Ganzes zu betrachten,
und ist der Ansicht, dass ihre Anordnung
das binare System aufgreift, das die andi-
nen Textilien beherrscht, insbesondere den
Wechsel zwischen pallai (schmalen Ban-
dern) und pampas (breiten Bandern), die die
Ornamente der llicllas, der Frauengewander,
strukturieren und das Gleichgewicht zwi-
schen Zivilisation/Wildnis und Ordnung/Cha-
0s symbolisieren. Nach dieser Logik wirden
Saulen, Friese, Pfosten oder Bogensteine
den pallai entsprechen, da sie ein eher geo-
metrisches Dekor aufweisen, wahrend das
Tympanon, die Raume zwischen den Saulen
und die die Architektur umrahmenden Ban-
der pampas waren, insofern sie einen locker
angeordneten Bauschmuck mit Motiven auf-
weisen, die auch in Textilien zu finden sind.
Der Bereich, der das Chorfenster einrahmt,
erinnert sogar an die T'ogapu-Motive des
mannlichen uncus. Diese strenge Ordnung
verweist auch auf Tiahuanacu, die einzige
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vorinkazeitliche Statte, die der Andenbevdl-
kerung zu dieser Zeit bekannt war und als
Wiege der Menschheit galt.

Diesen Analysen folgend tragen die Fassa-
den der Kirche der Gesellschaft Jesu in Are-
quipa eine komplexe Semantik. Sie zeigen
eine Bildwelt, die sich auf christliche Sym-
bole der Erlbsung wie Trauben, Granatap-
fel oder Anagramme einerseits, sowie auf
solche der andinen Autoritat und der land-
wirtschaftlichen und menschlichen Lebens-
zyklen die den zyklischen und bindren Cha-
rakter von Zivilisation/Wildheit, Hochland/
Tiefland und somit das kosmische Gleichge-
wicht hervorheben, andererseits stutzt. Zu-
gleich kbnnen wir sie aber auch als Belege
dafUr betrachten, in welcher Form die Ge-
schichten der lateinamerikanischen Kunst
geschrieben wurden und werden.

Ubersetzung: Franziska Neff



Fachada lateral de la iglesia de Santiago de la Compaiiia de Jesus, 1655 y 1664, Arequipa, Per. Foto: Faitma Flores Vivar,
2016. Wikimedia commons. / Seitenfassade der Kirche des HI. Jakobus der Gesellschaft Jesu, 1655 und 1664, Arequipa,
Peru. Foto: Faitma Flores Vivar, 2016. Wikimedia commons.
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Felipe Roxas, Choza de nipas, 1880-88, oil on
canvas, 98 x 63 cm, Biblioteca Museu Victor
Balaguer, Vilanova i la Geltrd, Spain. Photo: Biblio-
teca Museu Victor Balaguer

n a halcyon world, the tropical sun casts

down a direct light that only lands on a little
patch of ground, which is harsh by this time
of day and so turns brown into flesh. The
exuberance of an isolated impasto stages
sunlight’s striking touchdown on Baliwag in
the province of Bulacan north of Manila. One
can presume that the woman just walked up
the slightly stony ground, a ground that runs
parallel to the arrangement of plants slop-
ing towards the hut and its high roof. The
unevenness that tilts to one corner of the
painting comes into view at the hill’s base
by which Felipe Roxas (b. Manila, 1840-d.
Paris, 1899) had decidedly set up his easel.
Here, from down below, he inhales the scene,
which he deems worthy of carbon copy’s
exhale. After all, the process of interpreting
a hut into a painting such as Choza de nip-
as (Nipa hut), 1880-88, does not take place
in “an airless space, as a free play of free
forces,” recalling the words of Margit Kern
regarding transcultural translation. Rather,
air is plenty and respirable at this site. It is
not elected merely as allegory by Roxas but
also as material that is flexibly hammered out
by the peripatetic painter in such a way that
hut conjoins forest and perches between sky
and ground with its window wide open to an
atmosphere rocked to sleep by a faint pal-
ette. If on this address, luway (pan-Philippine
meaning gentleness, softness, or slowness)
procures the painting persevered, across
the archipelago, luway exceptionally indexes
the easy sway of the nijpa (mangrove palm),
the balladry of its endurance and grace even
while being pummeled by rain and wind.
This gesture prompts me to hold my breath

Felipe Roxas, Choza de nipas, 1880-88, dleo so-
bre lienzo, 98 x 63 cm, Biblioteca Museo Victor
Balaguer, Villanueva i la Geltrd, Espana. Foto: Bi-
blioteca Museu Victor Balaguer

n un mundo idilico, el sol tropical proyec-

ta hacia abajo una luz directa que solo
aterriza en una pequena porcion de tierra,
y a estas horas ya esta fuerte, por eso el
marrén se convierte en color carne. La exu-
berancia de un impasto aislado escenifica el
llamativo aterrizaje de la luz solar en Baliuag
en la provincia de Bulacan, al norte de Mani-
la. Cabe suponer que la mujer acaba de su-
bir por el suelo levemente pedregoso, cuya
cuesta corre paralela a la disposicion de las
plantas inclinadas hacia la cabana y su alto
tejado. El desnivel que se ladea hacia una
esquina del cuadro aparece a la vista desde
la base de la colina, junto a la cual Felipe Ro-
xas (Manila, 1840-Paris, 1899) habia instala-
do decididamente su caballete. Aqui, desde
abajo, inhala la escena que considera digna
de la exhalacion del calco. Al finy al cabo, el
proceso de interpretacion de una cabana a
un cuadro como Choza de nipas, 1880-88,
no tiene lugar en “un espacio sin aire, como
un libre juego de fuerzas libres”, si recorda-
mos las palabras de Margit Kern acerca de
la traduccion transcultural. Mas bien, el aire
es abundante y respirable en este lugar. Ro-
xas no lo elige sdlo como alegoria, sino tam-
bién como material que el pintor peripatético
martillea con flexibilidad, de tal manera que
la cabana se une al bosque y se posa entre
el cielo y el suelo, con la ventana abierta de
par en par a una atmosfera adormecida por
una tenue paleta. Si en esta direccion, luway
(ternura, suavidad o lentitud en panfilipino)
procura que la pintura persevere, en todo
el archipiélago, luway registra excepcional-
mente el relajado vaivén de la nipa (palme-
ra de manglar), la balada de su resistencia



and then blow out the very air that is vital for
the painting of a spot that occurs during a
moment, which is seemingly smothered, but
whose reprise is made available anew by a
mere sigh.

The painter Fabian de la Rosa remem-
bers Roxas as a landscapist and the most
well-practiced copyist among Filipinos. He
is grouped among late 19th century paint-
ers who exhibited the proper application of
certain sciences allied to painting within the
Academia de Dibujo y Pintura, the art school
for children of Manila’s elite whose manner of
instruction traces to the Academia de Bellas
Artes de San Fernando in Madrid. The painter
exercises a luway that is fully entitled to Ma-
nila’s most prominent family in the late 19th
century. His uncle was Domingo Roxas Ure-
ta, progenitor of the landed families, Zébel de
Ayala, Soriano, Araneta, and Roxas, whose
members continue to occupy high-level po-
sitions in business and politics today. It was
his cousin, Mariano Roxas, lawyer and mem-
ber of the Real Audiencia, who proposed to
members of the tribune the idea to open
an art school in the capital that would aid
in the expansion of commerce. Pleased by
Mariano’s petition, the Queen approved the
opening of the Academia de Dibujo y Pintura
in 1846. The opening of an educational insti-
tution such as the Academia marked a shift
from the apprenticeship system purveyed
by the Church to a secular and commercial
form of artistic instruction advanced by its
insulares (a person of Spanish descent born
in the Philippines) and mestizo patrons and
supported by the Spanish monarchy and its
representatives. The move from artisan to
artist coincided with the opening of the Suez
Canal, which allowed for more efficient travel
routes between Europe and the Philippines
and for the wide circulation of manuals such

y gracia incluso mientras es aporreada por
la lluvia y el viento. Este gesto me incita a
contener la respiracion y, a continuacion, ex-
pulso el mismo aire vital para pintar un sitio
que se produce durante un momento, que
es aparentemente sofocado, pero cuya rea-
paricion puede volver a estar disponible con
un simple suspiro.

El pintor Fabian de la Rosa recuerda a Roxas
como un paisajista y el copista mas erudito
entre los filipinos. Se le agrupa entre los pin-
tores de finales del siglo XIX que exhibieron
una adecuada aplicacion de ciertas ciencias
aliadas a la pintura en el seno de la Acade-
mia de Dibujo y Pintura, la escuela de arte
para hijos de la élite de Manila, cuyo modo
de instruccion se remonta a la Academia de
Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
El pintor ejerce un luway de pleno derecho
como miembro de la familia mas prominente
de Manila de finales del siglo XIX. Su tio era
Domingo Roxas Ureta, progenitor de las fa-
milias terratenientes Zébel de Ayala, Soriano,
Araneta y Roxas, cuyos miembros siguen
ocupando hoy altos cargos en los negocios
y la politica. Fue su primo Mariano Roxas,
abogado y miembro de la Real Audiencia,
quien propuso a los miembros de la tribuna
la idea de abrir una escuela de arte en la ca-
pital que ayudaria a la expansion del comer-
cio. Complacida por la peticion de Mariano,
la Reina aprobd la apertura de la Academia
de Dibujo y Pintura en 1846. La apertura de
una institucion educativa como la Academia
marco el cambio del sistema de aprendizaje
provisto por la Iglesia a una forma secular y
comercial de instruccion artistica promovida
por sus insulares (personas de ascenden-
cia espanola nacidas en Filipinas) y mece-
nas mestizos y apoyada por la monarquia
espanola y sus representantes. El paso de
artesano a artista coincidié con la apertura
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as the architectural treatise Elementos de
Perspectiva by way of a decentralized print
production apparatus. The Academia sent
its first students to San Fernando in Ma-
drid who later returned as instructors at the
school in which they made landscape paint-
ing that followed the Beaux-Arts academic
tradition. Near the end of the century and a
few years before the Philippines’s indepen-
dence from Spain, we find Roxas implicat-
ed in this prevailing order, transcribing the
countryside-residence, the visible features of
its temper and terrain verisimilarly appearing
in Choza.

In the first instance of luway, there is Rox-
as as simulator. Santiago Albano Pilar de-
scribes the painter as a consummate realist.
On the one hand, he must mean Roxas’s
ability to approximate the real in respect of
and despite the painting’s size. On the oth-
er hand, he must refer to the personage of
a music teacher, a draftsman, and a paint-
er such as Roxas to be capable of patiently
converting one reality to another, of architec-
ture into drawing, drawing into painting, or
painting into another painting. His medium
replicates, for example, the earlier Casa in-
digena en Baliuag, 1883, from which Choza
was copied. Roxas had already been listed
as a professor of painting from as early as
1875 in the Manual de Viajero Filipino as well
asin 1877 in the Anuario Filipino. Around this
time, he taught linear, ornamental, and figure
drawing at the San Juan de Letran and by
1884, he was at the Real y Pontificia Univer-
sidad de Santo Tomas. An album of works
by his students from the latter betray how
Roxas had imparted to them techniques in
linework, perspective, shading, drafting, and
scaling, among others. The plates, execut-
ed in graphite and watercolor, speak of the
same scholastic breath in which the arts (ar-

del canal de Suez, que permitio rutas de via-
je mas eficientes entre Europa vy Filipinas y
la amplia circulacion de manuales como el
tratado de arquitectura Elementos de Pers-
pectiva mediante un aparato de produccion
impresa descentralizado. La Academia en-
vid a sus primeros alumnos a San Fernando
en Madrid, que mas tarde regresaron como
instructores a la escuela, en la que realizaron
una pintura de paisaje que seguia la tradicion
académica de las Bellas Artes. Hacia finales
de siglo, y a pocos anos de la independen-
cia de Filipinas de Espana, encontramos a
Roxas implicado en este orden imperante,
transcribiendo la casa de campo, los rasgos
visibles de su temperamento y terreno apa-
recen verosimilmente en Choza.

En la primera instancia de luway, esta Roxas
como simulador. Santiago Albano Pilar des-
cribe al pintor como un consumado realista.
Por un lado, debe referirse a la capacidad
de Roxas para aproximarse a lo real respe-
tando y a pesar del tamarno del cuadro. Por
otro lado, debe referirse a que el personaje
de un profesor de musica, dibujante y pintor
como Roxas es capaz de convertir pacien-
temente una realidad en otra, de la arquitec-
tura en dibujo, del dibujo en pintura o de la
pintura en otra pintura. Su medio reproduce,
por ejemplo, la anterior Casa indigena en
Baliuag, 1883, de la que se copidé Choza.
Roxas ya figuraba como profesor de pintura
en 1875 en el Manual de Viajero Filipino asi
como en 1877 en el Anuario Filipino. Por esa
época, ensenaba dibujo lineal, ornamental
y de figuras en el Colegio de San Juan de
Letran y, en 1884, ya estaba en la Real y
Pontificia Universidad de Santo Tomas. Un
album de obras de sus alumnos de esta Ul-
tima universidad delata como Roxas les ha-
bia impartido técnicas de trazo, perspectiva,
sombreado, dibujo y escalado, entre otras.



chitecture, painting, sculpture, and engrav-
ing) and sciences (cartography, topography,
agriculture, and forestry) operated and by
which drawing and copying were the skills
fundamental to the former’s achievement.
Roxas learned this time and again from his
studies in the Philippines, Spain, and France.
He did this to such a great degree that even
after moving to Paris around 1889, he would
press on his chosen form whilst in the eye of
the impressionist storm.

Luway also represents Roxas as a paint-
er whose idiosyncrasy might be discerned
in his portrayal of the lay of the land where
only architecture appears. Regalado Trota
Jose presumes that his step-brother, Félix
Roxas, the architect who designed the fifth
Santo Domingo and the second San Igna-
cio churches in Manila, inclined the younger
Roxas to place buildings in the foreground
of his paintings. And even if well-acquainted
to architecture’s brevity by fire or by quake,
he ensconces hut away from the plausibility
of material perish made plain, for example,
in Lorenzo Guerrero’s El fuego. In the Philip-
pines, leaves of the nipa, straw, hardwood,
and bamboo constitute the lowland Chris-
tian dwelling. The once prevalent hut is hard
to come by today even if its thatched hip-
roof, slatted floors, and elevation by stilts re-
quite a sultry climate, enabling the free circu-
lation of air in and out of its walls. The painter
Dominador Castaneda also points out that
Roxas weaves the architecture so tightly and
in such a disciplined manner that the cabin
seems to defy all possible tearing and decay.
He absorbed this style from art academies
that held onto primitivist attitudes by paint-
ing from European models, which would
be sustained by the landscape genre in the
Philippines in which the hut was used to be
depicted idyllically by male painters. The ar-

Las laminas, realizadas en grafito y acua-
rela, hablan del mismo aliento escolastico
en el que se movian las artes (arquitectura,
pintura, escultura y grabado) y las ciencias
(cartografia, topografia, agricultura y silvicul-
tura) y donde el dibujo y la copia eran las
habilidades fundamentales para el logro de
las primeras. Roxas los aprendié una y otra
vez de sus estudios en Filipinas, Espana vy
Francia. Lo hizo hasta tal punto que, inclu-
SO después de trasladarse a Paris alrededor
de 1889, seguiria adelante con la forma que
habia elegido mientras estaba en el ojo del
huracan impresionista.

Luway también representa a Roxas como
pintor cuya idiosincrasia podria apreciarse
en su representacion solo de aquel paisa-
je, donde aparece la arquitectura. Regalado
Trota José supone que su hermanastro, Fé-
lix Roxas, el arquitecto que disend la quinta
iglesia de Santo Domingo y la segunda de
San Ignacio en Manila, inclind al joven Roxas
a poner los edificios en el primer plano de
sus cuadros. Y aunque bien conocedor de
la brevedad de la arquitectura a razén de in-
cendios o terremotos, sitla la choza lejos de
la plausibilidad de la perdicion material, tal
como se manifiesta, por ejemplo, en El fue-
go de Lorenzo Guerrero. Las hojas de nipa,
paja, madera dura y bambu constituyen la
morada de los cristianos de las tierras bajas
de Filipinas. La choza, antano predominan-
te, es dificil de encontrar hoy en dia, aunque
su tejado de paja a cuatro aguas, sus sue-
los entablados y su elevacion sobre pilotes
correspondan a un clima bochornoso, per-
mitiendo la libre circulacion del aire dentro y
fuera de sus paredes. El pintor Dominador
Castaneda también sefala que Roxas teje la
arquitectura de forma tan firme y disciplinada
que la cabana parece desafiar todo posible
desgarro y decadencia. Este estilo lo asimild
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chitectural theoretist Marc-Antoine Laugier,
for example, makes the European sentiment
clear as early as the mid-18th century. He
writes, “The small rustic hut [...] is the model
on which all the magnificence of Architecture
has been imagined. It is by approaching,
in practice, the simplicity of this [...] mod-
el that fundamental flaws are avoided and
true perfection is achieved.” Diverging from
other landscape artists such as Guerrero,
Félix Resurreccion Hidalgo, Félix Martinez,
Teodoro Buenaventura, and Fabian de la
Rosa, Roxas however singles out a nipa hut
and its immediate setting instead of paint-
ing the horizon of a rural town in which the
hut is installed panoramically as if to effectu-
ate the sublime. In Choza, the woman just
fetched water from the well and now comes
home to the hut which stands tall and cur-
tained from the elements by trees. Where his
peers pursued the wide vista of the pastoral
of which the hut was romantically situated,
Roxas crops around and closes in on the ar-
chitecture for it to figure dignified and salient-
ly between two grounds. The upright Choza
heightens the cohort of erect woodland and
lofty domicile, their vertical foundations firm-
ly rooted on the ground by means of trunk
or pile, as well as their nearness which sets
forth a transformation of matter into artful
building. In this light, Roxas is circumspect in
conjuring up the occasion of sunshine from
his chosen pigments. He lavishes a yawn-
ing ether, coloring a headspace somber blue
above the green and brown lifeforms on
land. Sparse streaks of white descend from
the roof to the shadows that fall sharply on
one side of the hut to perform an overcast
moment perhaps one early morning after
Amihan’s (Northeast monsoon) end when
the red fruits of the Manila palm turn green
once again. Roxas attends to nature and its
recasting into a hut, for example, through

de las academias de arte que se aferraban
a actitudes primitivistas pintando a partir de
modelos europeos, lo que se sustentaria en
el género paisajistico filipino en el que la ca-
bana solia ser representada idilicamente por
pintores masculinos. El tedrico de arquitec-
tura Marc-Antoine Laugier, por ejemplo, deja
claro el sentimiento europeo ya a mediados
del siglo XVIII. Escribe: “La pequena cabana
rustica [...] es el modelo sobre el que se ha
imaginado toda la magnificencia de la arqui-
tectura. Es acercandose, en la practica, a la
simplicidad de este [...] modelo como se evi-
tan los defectos fundamentales y se alcan-
za la verdadera perfeccion”. A diferencia de
otros paisajistas como Guerrero, Félix Re-
surreccion Hidalgo, Félix Martinez, Teodoro
Buenaventura y Fabian de la Rosa, Roxas
destaca sin embargo una choza hecha de
nipay su entorno inmediato, en lugar de pin-
tar el horizonte de un pueblo rural en el que
la choza se instala de manera panoramica
como para efectuar lo sublime. En Choza, la
mujer acaba de sacar agua del pozo y ahora
vuelve a casa, a la cabana que se yergue
alta, protegida de la intemperie por los arbo-
les. Donde sus compaferos perseguian la
amplia vista de la escena bucdlica en la que
la choza esta integrada de forma romantica,
Roxas recorta y se acerca a la arquitectu-
ra, para que figure digna y destaque entre
dos terrenos. La Choza erguida realza la co-
horte del bosque recto y domicilio elevado,
Cuyos cimientos verticales estan arraigados
con firmeza en el piso por medio de un tron-
co o pilote, incluso la cercania entre choza
y bosque plantea una transformacion de la
materia en edificio artificioso. Bajo esta luz,
Roxas se muestra circunspecto a la hora de
conjurar el acontecimiento de la luz del sol
con los pigmentos que elige. Derrama un
éter a manera de bostezo, coloreando de
azul sombrio un espacio libre por encima



which he paints the threshold where the for-
mer appears and the latter emerges, and the
ecology that breathes anew from this trans-
formation.

During this turning point, when Manila and
its surroundings were experiencing a rapid
urbanization, the copious air illustrated in a
painting such as Choza is not so much its
evocation, but its material; a material made
accessible to Roxas by way of his social
rank. Having prerogative over leisure and
unhurried time moves along his pleasurable
life, which oscillated between Manila, Ma-
drid, and Paris. In the latter city, where Rox-
as remained until he passed on, he would
take piano lessons, visit museums, host din-
ners for family and associates, and attend
diplomatic festivities. Through this manner
of living, Choza forms an index of a forged
art trade due to its owner, Victor Balaguer,
who was at one time Spain’s Ministro de Ul-
tramar and collector of diverse objects from
Asia and the Americas. Balaguer’s bibliogra-
pher and foreperson, Joan Oliva i Mila, had
recorded in his 1888 logbook Balaguer’s in-
volvement in the painting’s exhibition prior
to its donation to the museum. He reports
that “Don Victor is satisfied with everything
except the hole by the staircase where they
hung the nipa hut [painting], but recognizing
that there is no other spot to place it, sees
no remedy to the matter.” The painting, gift-
ed to Balaguer in 1893 by Catalina Valdesco
alongside three of Pere Valls i Bofarull’s wa-
tercolors, was likely made around the 1887
General Exhibition of the Philippines in Ma-
drid that was carried out upon Balaguer’s
request in order to sustain commerce in the
Far East and to exhibit the material and mor-
al progress of the archipelago inspired by the
motherland. In 1851, the architect Gottfried
Semper already held the same orientalist

de las formas de vida verdes y marrones de
la tierra. Escasas vetas de blanco descien-
den desde el tejado hasta las sombras que
caen bruscamente a un lado de la cabana
para representar un momento nublado, qui-
za temprano por la manana tras el final del
Amihan (monzon del noreste), cuando los
frutos rojos de la palmera de Manila vuelven
a reverdecer. Roxas atiende a la naturaleza y
a su madificacion, en una cabana por ejem-
plo, a través de la cual pinta el umbral donde
aparece lo primero y emerge lo segundo, y
la ecologia que vuelve a respirar a partir de
esta transformacion.

En este momento decisivo en que Manila y
sus alrededores se urbanizaban rapidamen-
te, el aire copioso de un cuadro como Choza
no es tanto su evocacion como su material;
y este material es accesible para Roxas por
medio de su rango social. La prerrogativa
sobre el ocio y el tiempo pausado mueve
Su vida placentera, que oscilaba entre Ma-
nila, Madrid y Paris. En esta ultima, donde
Roxas permanecid hasta su fallecimiento,
tomaba clases de piano, visitaba museos,
ofrecia cenas a familiares y socios, y asistia
a fiestas diplomaticas. Dentro de esta for-
ma de vida, Choza constituye un indice de
un comercio de arte forjado a través de su
propietario, Victor Balaguer, que era en su
momento Ministro de Ultramar de Espana
y coleccionista de diversos objetos de Asia
y América. El bibliografo y persona de con-
fianza de Balaguer, Joan Oliva i Mila, habia
dejado constancia, en su diario de 1888, de
la participacion de Balaguer en la exposicion
del cuadro antes de su donacién al museo.
Relata, que quedd “Don Victor satisfecho de
todo a excepcion de haberse tocado la ca-
sita de Nipa del hueco de la escalera, cosa
que reconocio que no se podra remediar por
falta de local”. El cuadro, donado a Balaguer
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view. Shortly after seeing the Crystal Palace
Exhibition in London, he had, as Harry Fran-
cis Mallgrave asserts, “found the conviction
that he had penetrated the primeval shroud
veiling the origin and meaning of art.” In this,
we find the theorization of the hut as primi-
tive source of 19th century architecture, on
one hand, and as historical-tropical object
put on view for the European public on the
other. Crystal as material for international ex-
hibitionary architecture was so well-received
that it found its way to Madrid. Among the
venues of Choza’s exhibition was the Pala-
cio de Cristal in Retiro, which was made to
house varieties of palm life shipped to Spain
from the Philippines and whose see-through
structure “plays with—and finally annuls—
time and space as inherited from the En-
lightenment,” opines Marian Pastor Roces.
In this final display of power by Spain over
its remaining territories, alterations made
to Iberian air became vital in sustaining the
showcase of tropical flora. The published
study of Philippine air pressure, humidity,
and wind patterns in the exhibition’s cata-
logue gives away such interests shared too
by Roxas. He paints a hut in the thick of the
outdoors, taking cognizance of the loose air
that ventilates Choza that is in short supply
in the overseas metropolis to which he had
intended to export a picture of tropical idyll
and its generous air.

The loss of luway today, landscape and
likeness forgotten, presses deeper in Cho-
za, next to the vein of Patrick D. Flores who
writes, “The practice of writing art history
obliges the art historian to regard art in the
light of its history. In most cases, art is figure
and history is ground; and most of the time
never the twain meet at that point where
figure and ground locate the space through
which the light of art history streams to finally

en 1893 por Catalina Valdesco junto a tres
acuarelas de Pere Valls i Bofarull, fue realiza-
do quizas en torno a la Exposicion General
de Filipinas de 1887 en Madrid, que se llevo
a cabo a peticion de Balaguer para mante-
ner el comercio en Extremo Oriente y exhibir
el progreso material y moral del archipiélago
inspirado en la madre patria. En 1851, el ar-
quitecto Gottfried Semper ya tenia la misma
vision orientalista. Poco después de ver la
Exposicion del Palacio de Cristal de Lon-
dres, tuvo, como afirma Harry Francis Ma-
llgrave, “la conviccion de haber penetrado
en el sudario primigenio que vela el origen
y el sentido del arte”. En ello encontramos
la teorizacion de la cabafa como fuente pri-
mitiva de la arquitectura del siglo XIX, por
un lado, y como objeto historico-tropical
expuesto al publico europeo, por el otro. El
vidrio como material para la arquitectura ex-
positiva internacional tuvo tan buena acogi-
da que llegd a Madrid. Entre las sedes de la
exposicion de Choza se encontraba el Pa-
lacio de Cristal del Retiro, que se construyd
para albergar variedades de palma enviadas
a Espana desde Filipinas, y cuya estructura
transparente “juega con—y finalmente anu-
la—el tiempo vy el espacio heredados de la
llustracion”, opina Marian Pastor Roces. En
este ultimo despliegue de poder de Espana
sobre los territorios restantes, las alteracio-
nes realizadas en el aire ibérico se convir-
tieron en vitales para sostener el escaparate
de la flora tropical. El estudio publicado en
el catalogo de la exposicion sobre la pre-
sidn atmosférica, la humedad y los patrones
de viento en Filipinas delata estos intereses
compartidos tambien por Roxas. Pinta una
choza al aire libre, tomando conciencia del
aire suelto que ventila Choza y que escasea
en la metropoli ultramarina, a la que preten-
dia exportar un cuadro de idilio tropical y su
aire generoso.



flood the domains and discipline of art.” It is
this kind of art history, still to be named, that
would aerate Choza, “cogently reorganize
the world-system of [its modernity] in which
the object of art, its locus of experience, and
the writing of its history tend to merely re-
peat or reiterate Euramerica.” In doing so,
the coloniality of Choza is considered not
only by its iconography, its school, its col-
lector, or its social history. Rather, the paint-
ing’s formal outcome is staged once again
and is annotated by the material experience
of its maker’s luway. Choza’s space is not
only abundant, but clear, as it lets little light
touch the ground and a small breeze surge
into the open window and out to the heav-
ens. Ground is not paved. Surroundings are
lush. House sits alongside forest, forging
consciously the bond between architecture
and its material. Roxas is beneficiary of land
as well as its transcriber. If in the remolding
of ground, he prospects the true to life and
its ecological elan, in my suffocation, | pant
in front of Choza as heir apparent to air, now
polluted, but from which | continue to draw
breath.

Kiko del Rosario

La pérdida de luway hoy, paisaje y retrato
olvidados, afecta mas profundamente en
Choza, méas aun siguiendo a Patrick D. Flo-
res quien apunta: “La practica de escribir la
historia del arte obliga al historiador del arte
a considerar el arte a la luz de su historia. En
la mayoria de los casos, el arte es figura 'y la
historia es terreno; y la mayoria de las veces
nunca se encuentran en ese punto en el que
figura y terreno localizan el espacio por el
que discurre la luz de la historia del arte para
finalmente inundar los dominios y la discipli-
na del arte”. Es este tipo de historia del arte,
aun por nombrar, el que airearia Choza, “re-
organizaria de forma contundente el siste-
ma-mundo de [su modernidad] en el que el
objeto del arte, su locus de experiencia, y la
escritura de su historia tienden meramente a
repetir o reiterar Euramérica”. Al hacerlo, la
colonialidad de Choza se considera no solo
por su iconografia, escuela, coleccionista o
historia social. Mas bien, el resultado formal
del cuadro se pone en escena una vez mas
y se anota por la experiencia material del
luway de su creador. El espacio de Choza no
s6lo es abundante, sino claro, ya que deja
que un poco de luz toque el suelo y que una
pequena brisa se cuele por la ventana abier-
ta hacia el cielo. El suelo no es pavimentado.
El entorno es lozano. La casa se posa junto
al bosque, forjando conscientemente el vin-
culo entre la arquitectura y su material. Ro-
xas es beneficiario de la tierra y también su
transcriptor. Si en la remodelacion del suelo,
busca la verdad de la vida y su elan ecoldgi-
co, en mi asfixia, jadeo frente a Choza como
heredero del aire, ahora contaminado, pero
del que sigo sacando aliento.

Traduccion: Kiko del Rosario/Franziska Neff
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Kitagawa - Memorial Services
in the Cemetery in Tlalpan

Tamiji



Tamiji Kitagawa, Memorial Services in the Cem-
etery in Tlalpan (Torarupamu reien no omatsuri),
1930, oil on canvas, 100 x 90 cm, collection of
Nagoya City Art Museum.

S et against a dim grey overcast sky, the
painting Memorial Services in the Cem-
etery in Tlalpan presents a scene in the rural
Mexican town of Tlalpan by Japanese paint-
er Tamiji Kitagawa (1894-1989) completed
in 1930. The main event depicted in the
middle ground of the picture is a funeral pro-
cession with a man carrying a child’s casket
over him, trudging across the lower left part
of the picture plain towards the cemetery
on the upper right part of the composition.
In sharp contrast, our attention is captured
by a group of women dominating the low-
er foreground of the oil painting on the right.
They are clad in rebozo, a piece of cloth that
Mexican women drape over their bodies and
head, while gathering to celebrate the birth
of a newborn.

Composed in vertical alignment with the
church at the upper centre of the compo-
sition, the implied ritual baptism depicted
directly below the graveyard in the middle
ground juxtaposes life and death, a recurring
duality often emphasised in Mexican folk-
lore. Sprinkled with stereotypical facets of
‘Mexican life’—the stone walls, the church,
skulls, agave plants and cactus, and women
in rebozo, we wonder if this is another es-
sentializing image of the country painted by
foreign artists and creatives who were travel-
ling through Mexico, fascinated by the local
revolution and cultural renaissance between
1910 and 19407

However, taking a closer look at the paint-
ing and the whole context of the artist’s oeu-
vre allows dispelling the assumption of this

Tamiji Kitagawa, Oficios funebres en el Cemen-
terio de Tlalpan (Torarupamu reien no omatsuri),
1930, dleo sobre lienzo, 100 x 90 cm, coleccion
de Nagoya City Art Museum.

B ajo un tenue cielo gris, el cuadro Ofi-
cios funebres en el cementerio de Tlal-
pan, pintado por el japonés Tamiji Kitagawa
(1894-1989) en 1930, representa una esce-
na de la ciudad rural mexicana de Tlalpan. El
acontecimiento principal representado en el
centro del cuadro es un cortejo funebre con
un hombre que lleva en lo alto el ataud de un
nino, caminando penosamente por la parte
inferior izquierda de la imagen hacia el ce-
menterio en la parte superior derecha de la
composicion. En agudo contraste, nuestra
atencion es captada por un grupo de mu-
jeres que domina el primer plano inferior del
Oleo del lado derecho. Visten rebozo —una
pieza de tela que las mujeres mexicanas se
colocan sobre el cuerpo y la cabeza—, y es-
tan reunidas para celebrar el nacimiento de
un recién nacido.

Ubicado en alineacion vertical con la iglesia
en el centro superior de la composicion, el
bautismo ritual implicito, representado direc-
tamente debajo del cementerio en el centro,
yuxtapone la vida y la muerte, una dualidad
recurrente que es enfatizada a menudo en
el folclore mexicano. Salpicada de facetas
estereotipadas de la ‘vida mexicana’ —los
muros de piedra, la iglesia, las calaveras, las
plantas de agave y los cactus, y las mujeres
con rebozo-, Nnos preguntamos si se trata
de otra imagen esencializadora del pais pin-
tada por artistas y creativos extranjeros, que
viajaban por México fascinados por la revo-
lucion local y el renacimiento cultural entre
1910y 1940.

Sin embargo, una mirada mas atenta al cua-
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imagery presenting a romanticised Mexico
seen through the eyes of a foreign ‘other’.
The painting attests to Kitagawa’s artistic
and pedagogical philosophy as grounded in
the Mexican Open Air Painting Schools (es-
cuelas de pintura al aire libre) dedicated to
stress issues of freedom, form and culture.
His narrative style that presents Mexican life
through naively abbreviated features of the
subjects and by emphasizing elements of
‘Mexican-ness’ is in fact intercepted by mo-
ments of odd-ness. The bathers under the
bridge in the middle of the lower ground, the
deliberate variation of the celebrating wom-
en’s skin tones and the unique portrayal of
the clouds above them, invite us to ponder
on the painter’s state of mind when execut-
ing the painting. Tamiji Kitagawa, as a trav-
elling artist of the early twentieth century, of-
fers a glimpse into an alternative conception
of art history—a transcultural perspective
that unravels creative production beyond
national boundaries. It challenges a norma-
tive understanding of modernism that has
been characterized by an ethnocentric per-
ception of the world informed by East-West,
self-other, us-them, centre-periphery dichot-
omies. Memorial Services portrays the en-
tanglement of various modernisms connect-
ed and transformed in Kitagawa’s practice.
Consequently, a transcultural lens can help
us to decolonize the way in which images
from the ‘periphery’ are being interpreted.

Known as the ‘outsider’ painter in his birth
country Japan, Tamiji Kitagawa lived and
worked in Mexico for sixteen years at the
age of twenty-six. Prior to his sojourn in
Mexico in 1920, Kitagawa had trained at
the Arts Student League of New York un-
der the realist painter John Sloan, founder
of the Ashcan School of Art that favoured
urban genre scenes depicting the harsh

dro y atodo el contexto de la obra del artista
permite disipar la suposicion de este imagi-
nario presentando un México romantizado,
visto a través de los 0jos de un ‘otro’ extran-
jero. El cuadro da fe de la filosofia artistica
y pedagogica de Kitagawa, basada en las
escuelas mexicanas de pintura al aire libre,
dedicadas a subrayar los temas de la liber-
tad, la forma 'y la cultura. Su estilo narrativo,
que presenta la vida mexicana a traves de
rasgos ingenuamente abreviados de los su-
jetos y subraya elementos de ‘mexicanidad’,
se ve de hecho interceptado por momentos
de rareza. Las banistas bajo el puente en el
centro de la parte inferior, la variacion deli-
berada de los tonos de piel de las mujeres
que celebran, y la singular representacion de
las nubes sobre ellas, nos invitan a reflexio-
nar sobre el estado de animo del pintor al
gjecutar el cuadro. Tamiji Kitagawa, como
artista itinerante de principios del siglo XX,
ofrece un atisbo de una concepcion alterna-
tiva de la historia del arte: una perspectiva
transcultural que desentrana la produccion
creativa mas alla de las fronteras naciona-
les. Desafia una comprension normativa del
modernismo, que se ha caracterizado por
una percepcion etnocéntrica del mundo in-
formada por las dicotomias Este-Oeste, yo-
otro, nosotros-ellos, centro-periferia. Oficios
funebres retrata el entrelazamiento de varios
modernismos conectados y transformados
en la practica de Kitagawa. En consecuen-
cia, una lente transcultural puede ayudarnos
a descolonizar el modo en que se interpre-
tan las imagenes de la ‘periferia’.

Conocido como el pintor ‘outsider’ en su
pais natal, Japén, Tamiji Kitagawa vivio y
trabajé en México durante dieciséis afos a
la edad de veintiséis. Antes de su estancia
en México en 1920, Kitagawa se habia for-
mado en la Arts Student League de Nueva



conditions of poorer quarters. At the same
time, Kitagawa’s early paintings and the
works produced in Mexico are also inspired
by European Post-Impressionist painters
such as Paul Cézanne (1839-1906) and
Paul Gauguin (1848-1903), whose tech-
niques and colours he often mentions in
his memoirs. Unsurprisingly, the four un-
clothed bathers under the bridge in Memo-
rial Services recall Cézanne’s Baigneuses
(Bathers, c. 1900) and other bathing female
nudes as common topos of Euro-American
painting. However, conveniently interpreting
Kitagawa’s paintings as an adoption of the
Euro-centric lens of primitivism and holding
him guilty of inflicting politics of alterity on his
Mexican subjects would discount the com-
plexity of Kitagawa’s dynamic artistic identity
formation.

The way Kitagawa treats the pigmentation
of his subject’s skin tone for example illus-
trates his sensitive approach towards con-
structions and demarcations of the self and
the other. A subject of racial discrimination
during his time in the United States (1914-
1920), Kitagawa felt alienated and deliber-
ately oriented himself to the South when
searching for a sense of cultural and political
belonging. In his memoir “Mekishiko no sei-
shun (My Mexican Youth)”, he recalls having
applied dark paint on his body to blend in
with the local Mexican and choosing to sit in
the train compartment reserved for Blacks
during his travels. After arriving in Mexico,
he explored how racial identity and social
fabric are complexly enmeshed in Mexican
society. Kitagawa’s paintings present an in-
ternal struggle rather than arguing for the
imposition or perpetuation of (colonial) pow-
er structures. Especially, when compared to
older colonial ways of ethnicist systemati-
zation as visible in casta paintings, a genre

York con el pintor realista John Sloan, fun-
dador de la Ashcan School of Art, que fa-
vorecia las escenas de género urbano que
representaban las duras condiciones de los
barrios mas pobres. Al mismo tiempo, los
primeros cuadros de Kitagawa y las obras
realizadas en México también se inspiran en
pintores postimpresionistas europeos como
Paul Cézanne (1839-1906) y Paul Gauguin
(1848-1903), cuyas técnicas y colores men-
ciona a menudo en sus memorias. No es de
extranar, que las cuatro banistas desnudas
bajo el puente de Oficios funebres recuer-
den a Baigneuses (Bariistas, ¢. 1900) de
Cézanne y a otras mujeres desnudas ba-
Aandose como topos comun de la pintura
euroamericana. Sin embargo, interpretar
convenientemente las pinturas de Kitagawa
como una adopcion de la lente eurocéntri-
ca del primitivismo y considerarlo culpable
de infligir politicas de alteridad a sus sujetos
mexicanos seria desconocer la complejidad
de la formacion dinamica de la identidad ar-
tistica de Kitagawa.

El modo en que Kitagawa trata la pigmen-
tacion del tono de piel de sus sujetos, por
ejemplo, ilustra su enfoque sensible hacia
las construcciones y demarcaciones del yo
y del otro. Como objeto de discriminacion
racial durante su estancia en Estados Uni-
dos (1914-1920), Kitagawa se sinti6 alie-
nado y se orientd deliberadamente hacia
el Sur, cuando buscaba un sentimiento de
pertenencia cultural y politica. En sus me-
morias “Mekishiko no seishun (Mi juventud
mexicana)”, recuerda haberse aplicado pin-
tura oscura en el cuerpo para mimetizarse
con el mexicano local y haber elegido sen-
tarse en el compartimento de tren reservado
a los negros durante sus viagjes. Tras llegar a
México, exploré como la identidad racial y el
tejido social estan complejamente imbrica-
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in which social hierarchy is visually defined
and represented by the lightness or dark-
ness of the subject’s skin colour. In Memorial
Services, the group of women in the fore-
ground illustrates his sensitivity to the eth-
nic diversity witnessed in Tlalpan. The lady
depicted second from the right who has a
paler face with rosy cheeks and brighter pink
legs than the others resembles Kitagawa’s
Japanese wife. With cast eyes looking clue-
less and feeling out of place, she represents
Kitagawa’s negotiation of being part of and
apart from the Mexican society at the same
time. By inserting his own personal narrative
and experience, he does not only paint as an
observer but as an active participant in the
community, albeit from a position at the cusp
of belonging and not belonging.

While he does not seem to adopt a nativist
approach, neither did Kitagawa’s experimen-
tation with race as a subject conform to the
intentions of the Mexican revolutionist paint-
ers of that period. At the height of the ‘Mex-
ican Renaissance’, the revolutionary artists
looked to the working class representatives
as protagonists of their socialist movement
and the Indigenous as ‘backward savages’
in need of being civilised. Kitagawa’s time
in Mexico coincided with the cultural renais-
sance movement, yet simultaneously he
remained peripheral to its nationalist under-
pinnings. After moving to Taxco from Tlal-
pan to open another branch of Escuela de
Pintura al Aire Libre (Open Air Art School),
Kitagawa invited the well-known Mexican
painters Frida Kahlo (1907-1954) and Da-
vid Alfaro Siqueiros (1896-1974) as well as
international artists to his residence. While
Kitagawa was impressed by Siqueiros’ tech-
nique and execution, he felt that Siqueiros’
painterly method employed during his time
in Taxco to represent Indigenous people and

dos en la sociedad mexicana. Los cuadros
de Kitagawa presentan una lucha interna en
lugar de defender la imposicion o perpetua-
cion de estructuras de poder (coloniales).
Sobre todo, si se comparan con antiguas
formas coloniales de sistematizacion etni-
cista, visibles en las pinturas de casta, un
género en el que la jerarquia social se defi-
ne y representa visualmente por la claridad
u oscuridad del color de la piel del sujeto.
En Oficios funebres, el grupo de mujeres en
primer plano ilustra su sensibilidad ante la
diversidad étnica presenciada en Tlalpan. La
dama representada en segundo lugar desde
la derecha, que tiene un rostro mas palido
con mejillas sonrosadas y piernas de color
rosa mas claro que las demas, se asemeja
a la esposa japonesa de Kitagawa. Con la
mirada perdida y sintiéndose fuera de lugar,
ella representa la negociacion de Kitagawa
de ser y no parte de la sociedad mexicana al
mismo tiempo. Al insertar su propia narrativa
y experiencia personal, no solo pinta como
observador sino como participante activo en
la comunidad, aunque desde una posicion
en la cuspide de pertenecer y no pertenecer.

Aunqgue no parece adoptar un enfoque nati-
vista, la experimentacion de Kitagawa con la
raza como tema tampoco se ajustaba a las
intenciones de los pintores revolucionarios
mexicanos de la época. En pleno ‘Renaci-
miento mexicano’, los artistas revoluciona-
rios veian a los representantes de la clase
obrera como protagonistas de su movimien-
to socialista y a los indigenas como ‘salvajes
atrasados’ que requerian ser civilizados. La
estancia de Kitagawa en México coincidio
con el movimiento del renacimiento cultural,
aunque permanecié al margen de sus fun-
damentos nacionalistas. Tras trasladarse de
Tlalpan a Taxco para abrir otra sede de la
Escuela de Pintura al Aire Libre, Kitagawa in-



children was deliberately harsh and crude.
In contrast, Kitagawa’s children portraits of-
ten emphasised their simplicity and outlook.
What he had observed about students locat-
ed in the countryside such as Tlalpan is re-
flected in Memorial Services: the duality of a
gloomy reality and beauty of the everyday. In
the countryside, the idea of plein air painting
is immediately de-romanticised as the stu-
dents deal with harsh conditions and limited
resources to begin with. They are confront-
ed not with idealised natural beauty, but the
everyday ingrained in scenes, spaces, and
surroundings such as the church, funeral
procession, flora and fauna of their immedi-
ate environment. Working at the peripheries
of Mexican art production, Kitagawa was not
merely a travelling painter; he was an educa-
tor and an advocate of non-Western peda-
gogies of art.

Yet, Kitagawa’s transculturality does not stop
there as his roots steeped in Japanese cul-
ture and art remain. Kitagawa left Japan for
the United States amid its imperial expan-
sion at the age of 20 in 1914. While he felt
ideologically isolated from his birth nation,
he was not estranged from the community
of painters and the happenings back home.
The paintings that he produced prior to his
return to Japan show experimentation with
Japanese aesthetics and techniques such
as the ukiyo-e woodblock print and nihonga,
a Japanese style of painting produced during
the Meiji Restoration (from 1868 onwards).
Taking artistic styles that are hailed as based
on uniquely ‘Japanese’ aesthetics and often
co-opted into nationalist rhetoric, Kitagawa
challenged these concepts by experiment-
ing beyond Japanese subjects. In Memo-
rial Service, the unique composition of the
grey clouds likens to layered waves of uki-
yo-e woodblock print effect. Accompanied

vitd a su residencia a los conocidos pintores
mexicanos Frida Kahlo (1907-1954) y Da-
vid Alfaro Siqueiros (1896-1974), asi como
a artistas internacionales. Aunque Kitagawa
estaba impresionado por la técnica vy la eje-
cucion de Siqueiros, consideraba que el me-
todo pictérico empleado por éste durante su
estancia en Taxco para representar a indi-
genas y ninos era deliberadamente duro y
tosco. Por el contrario, los retratos de ninos
de Kitagawa a menudo hacian hincapié en
su sencillez y actitud. Lo que habia obser-
vado acerca de los estudiantes ubicados en
areas rurales, como en Tlalpan, se refleja en
Oficios funebres: la dualidad de una reali-
dad sombria y la belleza de lo cotidiano. En
el campo, la idea de la pintura plein air se
desromantiza de inmediato, ya que los estu-
diantes se enfrentan a condiciones duras y
recursos limitados. No encuentran la belleza
natural idealizada, sino lo cotidiano arraiga-
do en acontecimiento, espacios y alrededo-
res como la iglesia, el cortejo funebre, la flora
y la fauna de su entorno inmediato. Traba-
jando en la periferia de la produccion artisti-
ca mexicana, Kitagawa no era simplemente
un pintor itinerante; era un educador y un
defensor de las pedagogias no occidentales
del arte.

Sin embargo, la transculturalidad de Kita-
gawa no termina ahi, ya que sus raices, im-
pregnadas de cultura y arte japoneses, per-
manecen. Kitagawa se marché de Japon a
Estados Unidos en plena expansion imperial
a la edad de 20 afos, en 1914. Aunque se
sentia ideoldgicamente aislado de su pais
natal, no estaba alejado de la comunidad
de pintores y de los acontecimientos de su
pais. Los cuadros que pintd antes de regre-
sar a Japéon muestran la experimentacion
con la estética y las técnicas japonesas,
como la xilografia ukiyo-e y el nihonga, un
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by patches of thick white textured clouds
flanking the painting like curtains of a the-
atre, parting to open our view to the scene.
In his works after the 1930s, Kitagawa’s
painting adopted clearer experimentations
with Japanese techniques of nihonga and
ukiyo-e while maintaining similar thematics
as that of his Mexican reality. Coupled with
his visitations from Japanese artists and
Japanese art exhibitions held in Mexico,
Kitagawa’s ‘return’ to Japanese aesthetics
can be attributed to his dedication to unlearn
any formal art training.

Where do we, therefore, situate this paint-
ing in the context of Mexican art history?
Tamiji Kitagawa was an expatriate artist who
crossed national boundaries, but also ad-
opted transcultural approaches to his con-
ception of art. Transculturation offers an al-
ternative perspective to polarities that were
established by coloniality and often per-
petuated by post-colonial nationalism as in
the case of the Mexican revolution. Seeing
beyond the binaries of self-other, centre-pe-
riphery and racial hierarchies, Kitagawa’s art
reveals a more complex dynamic and entan-
glement of multiple cultural encounters. The
work registers the artist negotiating his own
positionality and identity vis-a-vis his expe-
riences and environments. Arguably, such
artistic transculturation espouses the delink-
ing and reconfiguring of how we interpret
images in the theory of decolonial aisthesis
suggested by Latin American scholars such
as Walter Mignolo and Rolando Vazquez.
Specifically, it calls for not merely rethinking
the ambivalent perception of the non-West,
but also rethinking the dominant narrative of
‘Mexican modernity’ as the social realist por-
trayal of Mexico through the struggles of the
working class and in recognising that ‘Mex-
ican modernity’ is not solely experienced by

estilo de pintura japonesa producido duran-
te la Restauracion Meiji (a partir de 1868).
Partiendo de estilos artisticos que se con-
sideran estar basados en una estética ex-
clusivamente ‘japonesa’ y a menudo coop-
tados en la retérica nacionalista, Kitagawa
desafié estos conceptos experimentando
mas alla de los temas japoneses. En Oficios
funebres, la composicion Unica de las nubes
grises se asemeja a las ondas en capas, un
efecto que resulta de las xilografias ukiyo-e;
acompanadas por parches de nubes blan-
cas y espesas con textura, que flanquean
el cuadro como las cortinas de un teatro,
abriéndose para dejarnos ver la escena. En
Sus obras posteriores a la década de 1930,
la pintura de Kitagawa adopt6 experimenta-
ciones mas claras con las técnicas japone-
sas del nihonga vy el ukiyo-e, al tiempo que
mantenia tematicas similares a las de su
realidad mexicana. Junto con sus visitas de
artistas japoneses y las exposiciones de arte
japonés celebradas en México, el ‘regreso’
de Kitagawa a la estética japonesa puede
atribuirse a su dedicacion a desaprender
cualquier formacion artistica formal.

¢bonde situamos, entonces, esta pintura
en el contexto de la historia del arte mexica-
no? Tamiji Kitagawa fue un artista expatria-
do que cruzo fronteras nacionales, pero que
también adoptd enfoques transculturales en
su concepcion del arte. La transculturacion
ofrece una perspectiva alternativa a las po-
laridades establecidas por la colonialidad y
a menudo perpetuadas por el nacionalismo
poscolonial, como en el caso de la revolu-
cion mexicana. Viendo mas alla de las jerar-
quias binarias de yo-otro, centro-periferia y
raza, el arte de Kitagawa revela una dina-
mica y un tejido mas complejos de multi-
ples encuentros culturales. La obra registra
al artista negociando su propia posicion e



‘Mexicans’. Kitagawa’s years in Mexico attest
to a creative working through the processu-
al transformation and search for the self not
by rendering the cultural other, but through
negotiating the blurred lines between self
and other. Memorial Services consequently
encapsulates Tamiji Kitagawa’s negotiation
of transcultural modernities, necessitating a
decolonised way of looking at art that does
not fixate on binaries, one that recognises
transcultural modernisms as central means
to exchange and entangle different knowl-
edge and aesthetic production.

Sophy Tlo

identidad frente a sus experiencias y entor-
nos. Podria decirse, que esta transcultura-
cion artistica propugna la desvinculacion y
reconfiguracion del modo en que interpreta-
mos las imagenes en la teoria de la aisthesis
decolonial sugerida por estudiosos latinoa-
mericanos como Walter Mignolo y Rolando
Vazquez. En concreto, pide que no solo se
replantee la percepcion ambivalente de lo no
occidental, sino también la narrativa domi-
nante de la ‘modernidad mexicana’ como
retrato social realista de México a través de
las luchas de la clase trabajadora, y que se
reconozca que la ‘modernidad mexicana’ no
solo la experimentan los ‘mexicanos’. Los
anos que Kitagawa pas6 en México dan fe
de un trabajo creativo a través de la trans-
formacion procesual y la busqueda del yo,
no mediante la representacion del cultural-
mente otro, sino a través de la negociacion
de las difusas lineas entre el yo y el otro. Por
consiguiente, Oficios funebres encapsula la
negociacion de Tamiji Kitagawa de las mo-
dernidades transculturales, 1o que requiere
una forma descolonizada de ver el arte, que
no se fije en los binarios, que reconozca los
modernismos transculturales como medios
fundamentales para intercambiar y entrela-
zar diferentes conocimientos y produccio-
nes estéticas.

Traduccion: Franziska Neff
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tnaulditd. Steinchen im Sand, Frieder Heinze und
Olaf Wegewitz, Kunstlerbuch mit graphischen
Blattern, Annotationen der Kinstler und Reproduk-
tionen nach Zeichnungen der Karaja; mit Schwirr-
holz, Reiskémem, Schilfrohr,  Flechtwerk von
Paimblattern, Bambus, handgefertigtem Papier
aus Rindenbast und Brennnesseln; enthalt eine
Abhandlung Uber indianische Mythen von Lajos
Boglar. Hrsg. von Hans Marquardt mit Marginalien
zum 6. Druck der Durer-Presse. Berlin: Brusberg
und Leipzig: Reclam, 1986. MaBe 511 x 440 x
88 mm. Ausgabe: 135 nummerierte Exemplare
(darunter 25 hors commerce, nummeriert [-XXV;
Nr. 1-55 im Verlag Philipp Reclam jun. Leipzig; Nr.
56-110 im Verlag der Galerie Brusberg) und un-
nummerierte sog. e/a-Exemplare.

Abb. 1: Karaja-Zeichnung, 1908/09, aus: Krause,
Fritz. “Die Kunst der Karaja-Indianer (Staat Goyaz,
Brasilien)” Baessler-Archiv Il 1. 1912 18.

achstehend sind die auf Aufforderung
” hin gezeichneten durch *) gekennzeich-
net.“ So kommentiert und differenziert der
Ethnologe Fritz Krause (1886-1963) in sei-
nem Aufsatz ,Die Kunst der Karaja-Indianer
(Staat Goyaz, Brasilien)“ (Krause 1912: 16)
die Zeichnungen, die er von einer Expedition
in die brasilianische Region des Rio Araguaia
1908/09 nach Leipzig mitbrachte, wo er ein
Jahr zuvor in Ethnologie promoviert hatte und
am damaligen Museum fur Volkerkunde tétig
war. Krause, der mit seinem Philosophie- und
Psychologiestudium zunachst einen starker
geisteswissenschaftlichen Zugang zur Ethno-
logie vertrat (Geisenhainer 2011: 59) — 25 Jah-
re spater, 1937 wurde er Mitglied der NSDAP,
was hinsichtlich der spéteren kritischen Re-
zeption seines Schaffens zu vermerken ist
—, machte kurz zuvor im Text deutlich, dass
das Zeichnen mit Stift in ein Skizzenbuch eine
Technik sei, die er vorgegeben habe und die
den Karaja eigentlich fremd sei. Siebzig Jahre

Unauldtd. Piedritas en la arena, Frieder Heinze y
Olaf Wegewitz, libro de artista con laminas graficas,
anotaciones de los artistas y reproducciones basa-
das en dibujos de los Karagja; con bramadera, gra-
nos de arroz, junco, mimbre de hojas de palmera,
bambu, papel hecho a mano de corteza de liber y
ortigas; contiene un ensayo sobre mitos indigenas
por Lajos Boglar. Editado por Hans Marguardt con
marginalia a la sexta impresion de la DUrer-Presse,
Berlin: Brusberg vy Leipzig: Reclam, 1986. Dimen-
siones: 511x440x88 mm. Edicion: 135 ejemplares
numerados (entre ellos 25 hors commerce (prue-
bas de artista), numerado I-XXV; No. 1-55 en la edi-
torial Reclam jun. Leipzig, No. 56-110 en la editorial
de la Galeria Brusberg), y ejemplares sin numerar,
llamados e/a (pruebas de artista)

Fig. 1: Dibujo Karaja, 1908/09, de: Krause, Fritz.
“Die Kunst der Karaja-Indianer (Staat Goyaz,
Brasilien)” Baessler-Archiv IIl. 1. 1912 18.

E n 1o que sigue se marca con *) a quie-
nes son dibujados a peticion”. De esta
manera el etndlogo Fritz Krause (1886-1963)
comentay diferencia en su ensayo “El arte de
los indios Karaja (Estado de Goyaz, Brasil)”
(Krause 1912: 16) aquellos dibujos que trajo
de una expedicion a la region brasilena del
rio Araguaia en 1908/09 a Leipzig, donde se
habia doctorado un ano antes en etnologia y
trabajaba en el entonces museo de etnolo-
gia (Museum fur Volkerkunde). Krause, quien
en base a su carrera de filosofia y psicologia
inicialmente favorecia un enfoque a Na etno-
logia desde las humanidades (Geisenhainer
2011: 59) — 25 anos mas tarde, en 1937 se
afilio al NSDAP, lo cual hay que anotar en re-
lacion con la posterior recepcion critica de
su obra — remarcO poco antes en su texto
que dibujar con lapiz en un cuaderno de bo-
cetos era una técnica que él habia prescrito
y que en realidad era ajena a los Karaja. Se-
tenta anos después, en 1982, Frieder Heinze



spater, im Jahr 1982, sichteten Frieder Hein-
ze (*1950) und Olaf Wegewitz (*1949), zwei
Kinstler in der damaligen Deutschen Demo-
kratischen Republik, im Leipziger Volkerkun-
demuseum die Zeichnungen aus dem Jahr
1908. Sie wahlten eine der Zeichnungen ohne
Sternchen, Steinchen im Sand, wobei es sich
um eine Ubersetzung des Wortes Gnauliitd
aus der Sprache der Karaja im Reisebericht
Krauses (1911: 423) handelt, als motivische
und titelgebende Vorlage fur ein gro3formati-
ges Kunstlerbuch.

Das Kunstlerbuch enthalt 26 ausgewahlte
Zeichnungen der Karaja aus dem Skizzen-
buch von Krause, die vergroBert, die Seiten
abgesehen von einem schmalen Rand fUllend
im Farboffset abgedruckt sind. Teils diesen
direkt gegenubergestellt sowie wiederholt auf
Folgeseiten finden sich 68 Grafiken von Frie-
der Heinze und Olaf Wegewitz, die in unter-
schiedlichen Techniken, u.a. Radierung, Li-
thographie sowie Siebdruck und Holzschnitt
ausgefUhrt sind und die ebenfalls die Seiten
bis auf einen schmalen Rand einnehmen.
Sechs der Grafiken entstanden als Gemein-
schaftsarbeiten. Zu diesen zahlt Ausgewei-
det, eine Darstellung mit teuflisch wirkenden
Wesen, wobei mit Maskierungen gearbeitet
wird und in die anhand von V-férmigen Struk-
turen Elemente aus den Karaja-Zeichnungen
aufgenommen sind (Abb. 2). Die Grafik ist in
grellen Gelb- und Orangetodnen, die sich mit-
unter zu einem Braun mischen, gehalten, die
sowohl angelehnt sind an die Karaja-Zeich-
nungen als auch Uberschneidungen zu Farb-
gestaltungen bei Max Ernst wie in La forét
(1927), La ville entiere (1935-36) und Arbre
Solitaire et arbre conjugaux (1940) aufweisen.
Die KUnstler haben die Zeichnungen der Ka-
raja mit Kommentierungen von Krause abge-
druckt; sie Uberflihren somit AuBerungen aus
der ethnologischen Forschung im deutschen

(*1950) y Olaf Wegewitz (*1949), dos artistas
de la entonces Republica Democratica Ale-
mana, revisaron los dibjos de 1908 en el mu-
seo etnoldgico de Leipzig. Escogieron uno
de los dibujos sin asterisco, Steinchen im
Sand (Piedritas en la arena), como modelo
para el motivo vy titulo de un libro de artista
de gran formato; las palabras son una tra-
duccion de tnaultitd del idioma de los Karaja
(1911: 423) en la relacion de viaje de Kraus.

El libro de artista contiene 26 dibujos selec-
cionados de los Karaja del cuaderno de bo-
cetos de Krause, que se imprimieron offset
en color, ampliados y llenando toda la pagina
salvo un margen delgado. En ocasiones jux-
tapuestos a éstos asi como repetidos en pa-
ginas siguientes se encuentran 68 graficos
de Frieder Heinze y Olaf Wegewitz, elabora-
dos en diversas técnicas, como aguafuerte,
litografia, serigrafia y xilografia, igualmente
ocupando las paginas casi por completo.
Seis de los grabados se realizaron en co-
laboracion. Entre estas cuenta Destripado
(Ausgeweidet), una representacion de seres
de aspecto diabdlico, usando el recurso de
las mascaras e integrando elementos de los
dibujos de los Karaja a manera de estruc-
turas en forma de V (fig. 2). El grabado es
dominado por tonos chillantes de amarillo y
naranja, que en ocasiones se tornan marron,
retoma los Karaja y presenta traslapes con
las creaciones cromaticas de las pinturas de
Max Ernst como La forét (1927), La ville en-
tiere (1935-36) y Arbre solitaire et arbre con-
jugaux (1940). Los artistas imprimieron los
dibujos de los Karaja junto con los comenta-
rios de Krause; de esta manera introducen al
ambito artistico, libre de exigencias de facti-
cidad, expresiones de la investigacion etno-
|6gica en el Imperio aleman a principios del
siglo XX, que analizan las abreviaturas visua-
les de los Karaja.
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Kaiserreich zu Beginn des 20. Jahrhunderts
in der Auseinandersetzung mit visuellen Kur-
zeln der Karaja in den kinstlerischen Bereich,
der frei von einem Faktizitdtsanspruch ist.

Im Autorentext zu Beginn des Kunstlerbuchs,
der auch in einem spateren Ausstellungskata-
log abgedruckt ist, heilt es: ,Nicht die Suche
nach Wurzeln, sondern das Gefuhl fehlender
Wege, die Infragestellung européischer Kul-
turgeradiinigkeit durch die Ubergriffe fremder
Kulturformulierungen im 19. Jahrhundert und
besonders in unserem Jahrhundert fordert
seither, frische Formen und Materialsprachen
in einen abgeschlossenen Kulturkreis aufzu-
nehmen.“ (Heinze und Wegewitz 1986, 20;
Verband bildender Kinstler der DDR: 34)
Zwei Aspekte sind an diesem Zitat interes-
sant, einerseits wird von den Kinstlern auf
eingeschrankte Reisemdglichkeiten in  der
Situation in der DDR verwiesen und eine Ab-
grenzung zu Argumentationsmustern der
westlichen Kunstgeschichte vorgenommen.
Mit der Ausstellung ,,Primitivism in 20th cen-
tury art” im Museum of Modern Art in New
York, die nur zwei Jahre vor Erscheinen von
Unauliitd stattfand, und auf die in dnaultitd
verwiesen wird, wurde versucht den Begriff
des ,Primitivismus® zu etablieren, wobei die
Suche nach vermeintlichen kunstlerischen
Urspringen auBerhalb Europas bei Paul
Gauguin und Henri Matisse thematisiert ist.
Andererseits werden européische lineare Ge-
schichtsdarstellungen, die die Gleichzeitigkeit
anderer KulturduBerungen ausblenden, hier
schon in den 1980er Jahren kritisiert. Krause
selbst hatte sich zudem in “Die Kunst der Ka-
raja-Indianer (Staat Goyaz, Brasilien)” bereits
skeptisch gegenuber einer Eindeutigkeit ei-
nes Fortschrittsverlaufs geduBert: ,[...] es ist
aber nicht bekannt, ob dies wirklich der Gang
der Entwicklung ist, oder ob nicht einfachere
Formen vielleicht auf spateren Stufen entstan-

En el texto de los autores al inicio del libro
de artistas, el cual asimismo fue incluido en
un catélogo de exposicion posterior, se dice:
“No es la busqueda de raices, sino la sensa-
cion de falta de caminos, el cuestionamiento
de la concepcion europea de una direccion
unica de la cultura a través de las intrusio-
nes de formulaciones culturales ajenas en el
siglo XIX y especialmente en nuestro siglo
lo que ha exigido desde entonces integrar
formas y lenguajes materiales frescos en un
circulo cultural cerrado.” (Heinze y Wegewitz
1986, 20; Verband bildender Kinstler der
DDR: 34)Hay que resaltar dos aspectos de
esta cita: por una parte los artistas senalan
las limitadas posibilidades de viaje en la si-
tuacion de la RDA y se distancian de esque-
mas de argumentacion de la historia del arte
occidental. Con la exposicion “Primitivismo
en el arte del siglo XX” en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, que tuvo lugar
apenas dos anos antes de la publicacion de
unaulditd, y a la cual el libro hace referencia,
se intentd establecer el término de “primi-
tivismo”, discutiendo la busqueda de su-
puestos origenes artisticos fuera de Europa
en Paul Gauguin y Henri Matisse. Por otra
parte, ya en los 1980s se critican los relatos
europeos de historia lineales, que ocultan la
simultaneidad de otras expresiones cultura-
les. El propio Krause se habia expresado de
manera esceptica en “El arte de los indos
Karaja (Estado de Goyaz, Brasil)” acerca de
la idea de un curso de progreso inequivoco:
“[...] no se sabe, sin embargo, si éste es real-
mente el curso del desarrollo, o si las formas
mas simples representan mas bien estiliza-
ciones surgidas en niveles posteriores, [...].”
(Krause 1912: 3) Con ello la expresion “for-
mas frescas” en el texto de los autores Frie-
der Heinze y Olaf Wegewitz se debe, por un
lado, probablemente a la situacion en la Ale-
mania Oriental con posibilidades limitadas



dene Stilisierungen darstellen, [...].“(Krause
1912: 3) Hierbei ist die Formulierung ,frische
Formen® im Autorentext von Frieder Heinze
und Olaf Wegewitz zum einen wahrschein-
lich der Situation in der DDR mit begrenzten
Austauschmdglickeiten  geschuldet, aber
zum anderen enthalt sie einen Hauch der Kli-
schees, die Teil der westlichen Moderne sind.

Uberzeugend hat Hendrikje Hineke die Ar-
beit als ein Klnstlerbuch, abweichend von
der Eigenbenennung ,Malerbuch® auf der Ti-
telseite, definiert, denn es sind neben Grafik
und Text auch haptische Elemente Bestand-
teil des Werks, die weitere Sinne ansprechen
und die von den Kunstlern als ,,Spielelemente
[ ]“ bezeichnet werden (Abb. 3). Beim Begriff
»opielelemente”, kann ein Bezug zu dem von
Friedrich Schiller in seiner Abhandiung ,Uber
die dsthetische Erziehung des Menschen® fo-
kussierten ,Spieltrieb” vermutet werden. Die-
ser kann aufgefasst werden als Knotenpunkt
einer Kunsttheorie, die das ,Spiel“ als Mo-
ment des Zusammenagierens von Verstand
und Imagination als zentralen Moment der
Hervorbringung von Kunst begreift. Durch ein
eingebettetes Schwirrholz, also ein Musikins-
trument, das auch in dem Aufsatz Krauses
zur Kunst der Karaja erscheint (vgl. Hineke
2016: 40), Reiskdrner, Schilfrohr, Flechtwerk
von Palmblattern und Bambus sprengt das
Buch nicht allein herkbmmliche europaische
Gattungen des seit dem 18. Jahrhundert als
,bildende Kunste‘ bezeichneten Bereichs, es
verbindet diese zudem mit Musik und Akus-
tik. Hierbei war den Kunstlern sicherlich selbst
bewusst — und das verschweigen sie nicht —,
dass alle Materialien, die im Kunstlerbuch auf
Brasilien verweisen, tatsachlich aus der DDR
stammen. Fur die Rezeption in Deutschland
bedeutet dies, dass anhand vertrauter/orts-
Ublicher Materialien, die raumlichen Distan-
zen zwischen Leipzig und der Region des Rio

de intercambio, pero, por el otro, contiene
un matiz de los clichés que forman parte de
la modernidad occidental.

Hendrikjie Hineke ha definido de manera
convincente la obra como un libro de ar-
tista, a diferencia de la autodenominacion
“libro de pintor” que figura en la portada,
pues ademas de los grabados y del texto la
obra es conformada también por elementos
hapticos, que apelan a otros sentidos y que
los artistas denominan “elementos de juego”
(fig. 3). Este término podria entenderse en
relacion con el “instinto ludico” que es tema
del tratado “Acerca de la educacion esté-
tica del hombre” de Friedrich Schiller. A su
vez, “el instinto ludico” puede considerarse
el eje de una teoria del arte que entiende el
“‘luego” como un momento de interaccion
entre el intelecto y la imaginacion como
momento central de la creacion artisti-
ca. Por la integracion de una bramade-
ra, a saber un instrumento musical, que
tambiénes mencionadoenelensayo de Krau-
seacercadel arte delos Karaja (Huneke 2016:
40), granos de arroz, junco, mimbre de hojas
de palmera, y bambu, el libro no solo rompe
con los géneros europeos convencionales
del area que desde el siglo XVIlI se ha deno-
minado como ‘artes plasticas’, sino que los
conectta con lamusicay la acustica. En este
contexto, los artistas seguramente esta-
ban conscientes —y no lo ocultan — de que
todos los materiales que en el libro hacen
referencia a Brasil, proceden en realidad de
la RDA. Para la recepcion en Alemania esto
significa que a través de materiales cono-
cidos/locales se borra la distancia espacial
entre Leipzig y la region del Rio Araguaia, y
en este sentido se realiza una apropiacion en
contextos alemanes.
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Araguaia unkenntlich werden und in diesem
Sinne eine Appropriation in deutsche Zusam-
menhange stattfindet.

Hinsichtlich aktueller Fragen mit Blick auf das
Verhéltnis von ars und techne, dem Kunst-
werk und einem Objekt einer Kultur im All-
gemeinen, ist darUber hinaus zu vermerken,
dass beide Kunstler aus der DDR zuné&chst
ein Handwerk (Heinze: Maurer; Wege-
witz: Traktorenschlosser) erlernten, bevor
sie an die Leipziger Hochschule flr Grafik
und Buchkunst kamen. Das Kunstlerbuch
Gnaultitd wurde u.a. im September 1988 bei
der Ausstellung America Latina. Lateinameri-
ka in der Kunst der DDR im Ost-Berliner Aus-
stellungszentrum am Fernsehturm gezeigt,
wo wenige Monate zuvor bereits die Ausstel-
lung Brasilien im Foto. Die Hauptstadt im Pan-
tanal stattgefunden hatte. Mario Matos (2003:
300-302) hat auf die Funktion der Fotografie
in Brasiliendarstellungen in der DDR hinge-
wiesen, der eine Objektivitat zugeschrieben
wurde. Ebenso kann gesagt werden, dass
im Vergleich beispielsweise zu Romanen,
ethnologische Quellen zu Brasilien als freier
von offiziellen staatlichen Vorgaben der DDR-
Politik galten. In diesem Sinne kann auch
Frieder Heinzes und Olaf Wegewitz Gang ins
Museumsarchiv betrachtet werden. Ein Jahr
spater war tnauldtd auf der 20. Bienal Inter-
nacional de Arte de Sao Paulo zu sehen. Das
Klnstlerbuch ist selbst als eine Ausstellung zu
verstehen. Die einzelnen Seiten kénnen her-
ausgenommen werden und in unterschiedli-
chenFormationenaufgestellt werden. Wie dies
genau funktioniert, erklart eine gezeichnete
Anleitung, die Teil des Kinstlerbuches ist.

Susanne Mersmann

En cuanto a las preguntas actuales sobre
la relacion entre ars y teche, entre la obra
artistica y un objeto cultural en general, es
menester mencionar que ambos artistas de
la Alemania Oriental aprendieron primero un
oficio (Heinze: Albanil, Wegewitz: mecanico
de tractores) antes de ingresar a la Academia
de Artes Graficas y Librescas (Hochschule
fur Graphik und Buchkunst) de Leipzig. El
libro de artista tnaultitd se presento, entre
otras, en septiembre de 1988 en la expo-
sicion Latinoameérica en el arte de la Repu-
blica Democratica Alemana (America Latina.
Lateinamerika in der Kunst der DDR) en el
centro expositor de la torre de television de
Berlin Oriental, donde pocos meses antes ya
se habia mostrado la exposicion Brasil en la
fotografia. La capital en el Pantanal (Brasilien
im Foto. Die Hauptstadt im Pantanal). Mario
Matos (2003: 300-302) ha senalado la fun-
cion de la fotografia, a la cual fue asignada
objetividad, en las representaciones de Bra-
sil en la RDA. Asimismo puede decirse que,
en comparacion con las novelas, por ejem-
plos, las fuentes etnoldgicas sobre Brasil se
consideraban mas libres de las directrices
estatales oficiales de la politica de la Alema-
nia Oriental. En este mismo sentido también
puede entenderse la visita de Frieder Heinze
y Olaf Wegewitz al archivo del museo. Un
ano después, Gnaulditd se expuso en la XX
Bienal Internacional de Arte de Sao Paulo.
El propio libro de artista puede considerarse
una exposicion. Cada una de las paginas se
puede extraer y colocar creando formacio-
nes diversas. COmo funciona exactamente
es explicado en una guia dibujada que forma
parte del libro de artista.

Traduccion: Franziska Neff



Abb./Fig. 2: Frieder Heinze und/y Olaf Wegewitz: Ausgeweidet, Irisdruck von Zinkplatte/Impresion en iris a partir de plancha de zinc,
1984 (Urfaulutti: 38). Courtesy Swann Auction Galleries.

v

Abb./Fig. 3: Frieder Heinze und/y Olaf Wegewitz: Kulturvergleich |, Palmblattflechtarbeit, Schwirrholz, Birkenrinde,
Papiercollage/Tejido de hojas de palmera, bramadera, corteza de abedul, collage de papel, 1984 (Uinaulltd: 60).
Courtesy Swann Auction Galleries.
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Nabusimake.: Memoirs of an Independence, film
directed by Amado Villafana (Pablo Mora Calderon,
Confederacion Indigena Tayrona, Organizacion
Gonawindua Tayrona, Colectivo de Comunica-
ciones Zhigoneshi), 2010, 35 Min. (above film stills
Min. 9:19 to 10:01, online accessible: https://
www.youtube.com/watch?v=1ZTI79VhlLIs&ab_
channel=aquileon22 and https://www.youtube.
com/watch?v=FjoOgERYeNg, last accessed 10
January 2023).

ressed in white robe-like attire, a boy

tolls the bells in the town of Nabusi-
make, the spiritual capital of the Arhuaco
people in the Sierra Nevada, Colombia. This
first scene of Nabusimake: Memoirs of an
Independence (Amado Villafana Chaparro,
Pablo Mora Calderén 2010), a documentary
produced by the indigenous media collective
Zhigoneshi originally formed part of an his-
torical black and white film called The Valley
of the Arhuaco created by a Catholic order
in the 1960s, the Capuchin Franciscan friars.

After the scene with the bells, a medium
close-up shot in color shows Amado Villa-
fana, a contemporary community leader and
founding member of the media collective.
Arms crossed, he looks directly into the cam-
era as he explains in his native language, Iky:
“We are in Nabusimake; we were left here
from the beginning of creation. Now...we
have come to collect information about the
history of the Capuchin friars.” Consequent-
ly, the fim attempts to re-appropriate and
re-signify the forceful (visual) representation
of his community by the friars, a process that
has been outside of the control of the Arhua-
co until very recently.

Nabusimake deals with the period between
1918 and 1982 during which the Capu-
chin friars settled in Nabusimake to impart

Nabusimake: Memorias de una independencia,
pelicula dirigida por Amado Villafafa (Pablo Mora
Calderon, Confederacion Indigena Tayrona, Or-
ganizacion GonawindUa Tayrona, Colectivo de
Comunicaciones Zhigoneshi), 2010, 35 Min. (arri-
ba fotogramas Min. 9:19 a 10:01, accesible en
linea: https:// www.youtube.com/watch?v=1/Tl-
79Vh-LIs&ab_channel=aquileon2?2 y https://Awww.
youtube.com/watch?v=FjoOgERYeNg, ultimo ac-
ceso10 de enero de 2023).

\/estido con una bata blanca, un mucha-
cho toca las campanas en Nabusimake,
la capital espiritual del pueblo arhuaco en la
Sierra Nevada colombiana. La primera es-
cena de Nabusimake: Memorias de una
independencia (Amado Villafana Chaparro,
Pablo Mora Calderon 2010) —un documen-
tal producido por el colectivo de telecomu-
nicaciones indigena Zhigoneshi— era origi-
nalmente parte de una pelicula histdrica en
blanco y negro titulada El valle de los arhua-
cos; una produccion de una orden catdlica,
los padres capuchinos franciscanos, en los
anos sesenta.

Después de la escena de las campanas,
una toma en primer plano a color muestra
a Amado Villafana, un actual lider de la co-
munidad y miembro fundador del colectivo
de telecomunicaciones. Con los brazos cru-
zados, mira directo a la camara mientras
explica en su lengua nativa, lka: “Estamos
en Nabusimake. Aqui nos dejaron desde el
principio de la creacion. Ahora...hemos ve-
nido a recoger informacion de la historia de
los padres capuchinos.” Por consiguiente,
el filme intenta re-apropiar y re-significar la
representacion (visual) forzada de su comu-
nidad por los hermanos, un proceso que
ha estado fuera del control de los Arhuacos
hasta hace muy poco.



a Catholic education to the Arhuaco people
by forbidding local cultural practices, lan-
guage, and clothes — white attire, long hair,
traditional medicine, and coca leaf chew-
ing. The documentary strives to entangle a
recent, traumatic past and the present by
strategically reenacting and reinterpreting it.
From the first scene using the historical foot-
age of a boy ringing the bells and the super-
position of a modern Arhuaco, Nabusimake
establishes the juxtaposition of the modern
film with the older footage as a tool to dig
into and provoke history. The aesthetic and
historiographic potential of this exercise is
embedded in the rather recent phenomenon
that is Indigenous filmmaking as a decolonial
strategy in Latin America.

In 1915, the Swedish ethnographer Gustaf
Bolinder arrived in Nabusimake to study the
Arhuaco people, taking several photographs
of them. These traveled to Europe — argu-
ably back with Bolinder —, where they were
retrieved from an archive in the 1980s by a
group of Colombian anthropologists. They
returned the photographs to the Arhuaco
people, where they resurfaced three decades
later in Nabusimake, when a team from Zhi-
goneshi tried to film a conversation with the
aged and timid ex-leader of the community,
Manuel Chaparro. He had kept the images in
a locked room in an album titled Pictures of
1915 Nabusimake.

Although it is hard to tell whether Bolinder’s
photos condemn or approve of the violent
order established by the friars, they certain-
ly reflect a certain fatalism, perhaps even an
ethnographic concern for the potential era-
sure of the community. According to Pablo
Mora, the producer of Nabusimake, the fim
team subsequently decided to stage two
children — Villafana’s son and daughter Angel

Nabusimake aborda el periodo entre 1918 y
1982, durante el cual los hermanos capuchi-
nos se establecieron en Nabusimake para
impartir una educacion catdlica al pueblo ar-
huaco, prohibiendo las practicas culturales,
el idiomay la vestimenta locales —ejemplos
mas concretos son la prohibicion de la bata
blanca, el pelo largo, la medicina tradicional,
y la practica de masticar hojas de coca—. Al
reconstruir y reinterpretar estratégicamente
este pasado traumatico reciente, el docu-
mental apunta a conectarlo con el presente.
Desde la primera escena que usa el material
histérico del muchacho tocando las campa-
nas y la sobreposicion del arhuaco moder-
no, Nabusimake establece una yuxtaposi-
cion de la pelicula moderna con el material
histérico como herramienta para excavar en
la historia y provocarla. El potencial estético
e historiografico de este ejercicio se encuen-
tra enmarcado en el fendbmeno reciente que
es la produccion audiovisual indigena como
una estrategia decolonial en América Latina.

En 1915, el etndgrafo sueco Gustaf Bolinder
llegd a Nabusimake para estudiar al pueblo
arhuaco, del cual tomdé multiples fotografias.
Estas viajaron a Europa —posiblemente de
vuelta con Bolinder—, de donde fueron re-
cuperadas de un archivo en los anos ochen-
ta por un grupo de antropdlogos colombia-
nos, quienes devolvieron las fotografias a los
arhuacos. Estas resurgieron tres décadas
después en Nabusimake, cuando un equi-
po de Zhigoneshi traté de filmar una conver-
sacion con Manuel Chaparro, un anciano y
timido ex lider de la comunidad. Chaparro
habia mantenido las imagenes en una habi-
tacion cerrada en un album titulado Fotogra-
fias de Nabusimake en 1915.

Aunque es dificil decir si las fotografias de
Bolinder condenan o aprueban el violento
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and Gunza — as main narrative personae for
the documentary. Since they could convey a
lively sense of curiosity about the past (Pablo
Mora Calderén 2015). Their imagination — or
rather their performance of what imagining
looks like — now prompts a path towards un-
derstanding the historical photographs.

After listening to stories from the elderly,
Angel asks, “What were those times like?”
compelling the viewer to imagine the past
with him, while triggering one of the most
exciting scenes. Three different moments
begin to intertwine visually: The color scene
with Angel Villafafna imagining the past and
the original photographs of Nabusimake
from 1915 re-enacted and cast into a movie
sceneg, but filmed in black and white. Con-
sequently, the viewer sees a clip with a friar
disciplining a group of young Arhuaco men
dressed in regular clothes. The friar turns
around, redirecting the view towards anoth-
er man who drags an Arhuaco man into the
frame, whose face suggests discomfort. The
moving scene stops, followed by several of
Bolinder’s historical photographs inserted
as stills, before the next scene catapults the
viewer back into the present again, in which
Villafana’s son — now in color — is looking at
the horizon, trying to picture the traumat-
ic past in his head. The black-and-white
scenes begin to intertwine with the pictures
from the past. The friar, the white man, and
the Arhuaco are back; a piece of hair that
has been forcefully trimmed is now in the
hands of the friar.

Miguel Rocha, a scholar of Indigenous lit-
erature, has argued that enforcing litera-
cy has been one of the colonial as well as
nationalist policies with the most significant
and homogenizing impact till today and was
often also informed by religious proselytism

orden establecido por los hermanos, cier-
tamente reflejan un cierto fatalismo, tal vez
incluso una preocupacion etnografica por
la potencial desaparicion de la comunidad.
Segun Pablo Mora, productor de Nabusi-
make, el equipo de produccion decidid por
lo tanto poner en escena a dos ninos —el
hijo v la hija de Villafafia, Angel y Gunza—
Ccomo principales personajes narrativos para
el documental, debido a que podian ofrecer
un vivo sentido de curiosidad por el pasa-
do. Su imaginacion —o su performance de
como se ve el acto de imaginar — abre en-
tonces un camino hacia el entendimiento de
las fotografias historicas.

Después de escuchar las historias de los an-
cianos, Angel se pregunta, “;como serfa esa
época?” llevando al espectador a imaginar
el pasado junto a él , a la vez de desenca-
denaruna de las escenas mas emocionan-
tes. Tres diferentes momentos comienzan a
entrelazarse visualmente: la escena a color
con Angel Villafafia que imagina el pasado
y luego las fotografias originales de Nabusi-
make de 1915 reinterpretadas y proyecta-
das como una escena de la pelicula, pero
flmada en blanco y negro. En consecuen-
cia, el espectador ve un clip de un fraile dis-
ciplinando a un grupo de jovenes arhuacos
vestidos de ropa civil. El fraile se da la vuel-
ta, redirigiendo la vista hacia otro hombre
que hala a un arhuaco dentro de la esce-
na, cuya cara sugiere malestar. La escena
en movimiento se detiene, seguida de varias
de las fotografias historicas de Bolinder in-
sertadas como fotogramas, antes de que la
siguiente escena catapulte al espectador de
regreso al presente, en el que el hijo de Vil-
lafana —ahora en color— mira al horizonte,
intentando imaginar el traumatico pasado en
su cabeza. Las escenas en blanco y negro
comienzan a entrelazarse con las imagenes



(Miguel Rocha Vivas 2016). The events told
in the documentary confirm Rocha’s argu-
ment as the Arhuaco people had originally
requested formal education from the Co-
lombian government to which it replied by
permitting the friars to fully establish their
mission in Nabusimake. An episode that
ended more than half a century later with the
expulsion of the friars after days of protest in
the Arhuaco capital.

In this context, Indigenous filmmaking can
be considered a way out of problematic
state policies and national and international
circuits of film production and consumption.
More important for the communities, it pro-
vides a new strategy to ‘make culture vis-
ible’ and transmit memory and knowledge
within as well as outside the community. As
Freya Schiwy has observed, low budget and
collaboratively produced documentaries al-
low decentralized representation and enable
liberation from the constraints of state edu-
cation (Schiwy 2009). A closer look at how
these films push for independent forms of
circulation reveals that the decolonization of
a medium such as filmmaking that is histor-
ically informed by “a colonial geopolitics of
knowledge” (Mignolo 2005) is actually pos-
sible. What is more, it is actively happening,
especially if we consider the more recent In-
digenous understanding of filmmaking.

In the context of the Colombian Sierra Ne-
vada, such decolonial strategies are no less
than a necessity, because the territory con-
sists of rich natural resources surrounded
by large open-pit mines suffering from envi-
ronmental destruction and historical oppres-
sion of Indigenous people by various gov-
ernments, armed groups, and transnational
companies. As the ethnographer Agatha Lul-
kowska argues, agents like Amado Villafanha

del pasado. El fraile, el hombre blanco y el
arhuaco estan de vuelta; un trozo de pelo
que ha sido cortado a la fuerza esta ahora
en manos del fraile.

Miguel Rocha, un estudioso de la literatura
indigena, ha argumentado que la imposi-
cion de la alfabetizacion ha sido una de las
politicas coloniales, asi como nacionalistas,
con el impacto mas significativo y homoge-
neizador hasta la actualidad, y, a menudo
también fue informada por el proselitismo
religioso. Los hechos narrados en el docu-
mental confirman el argumento de Rocha,
ya que el pueblo arhuaco habia solicitado
originalmente educacion formal al gobierno
colombiano, a lo que este respondié permi-
tiendo a los frailes establecer plenamente
su mision en Nabusimake. Este episodio no
terminé hasta mas de medio siglo después
con la expulsion de los frailes tras dias de
protesta en la capital arhuaca.

En este contexto, el cine indigena puede
considerarse como una salida de las politi-
cas estatales problematicas y de los circuitos
nacionales e internacionales de produccion
y consumo cinematograficos. Y lo que es
aun mas importante aun para las comunida-
des, proporciona una nueva estrategia para
“hacer visible la cultura” y transmitir la me-
moria y el conocimiento tanto dentro como
fuera de la comunidad. Como ha observado
Freya Schiwy, los documentales de bajo pre-
supuesto y producidos en colaboracion per-
miten una representacion descentralizada y
posibilitan la liberacion de las limitaciones de
la educacion estatal. Una mirada mas aten-
ta a como estas peliculas impulsan formas
independientes de circulacion revela que la
descolonizacion de un medio como el cine,
histéricamente informado por “una geopoli-
tica colonial del conocimiento”, como lo de-
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and the whole Zhigoneshi collective have
understood filmmaking thus as a strategy of
self-preservation (Lulkowska 2019). Nabusi-
make’s implicit backdrop is the crossfire of a
long and intricate civil war in which modern
Indigenous communities in Colombia are still
facing multiple forces trying to coerce them
into giving up their land and traditions.

This does not mean that their creative ef-
forts exclusively follow the agenda of social
justice. It is not that Indigenous filmmakers
cannot pursue more creative aesthetics or
industrial modes of production; after all, “a
culture that only represents itself as activist
cannot achieve normalization” (Salazar et al.
2008). However, Nabusimake presents pre-
cisely a creative approach to self-acknowl-
edgment, from the inner visual and narrative
choices to the outer forms of circulation.
Still, filmmaking does not come easy to In-
digenous communities without causing dis-
comfort and concerns about misrepresen-
tation. Seeing Nabusimake, viewers start
wondering about the reasons for reenacting
Bolinder’s ethnographically enlightened, yet
colonially complicit depictions and might
ask whether and why it is necessary to bring
them back to the present through a docu-
mentary.

According to Mora, Bolinder’s photographs
were copied, printed, and exhibited in Nab-
usimake upon their retrieval. When Mora
and the Zhigoneshi collective proposed to
make the historical photographs a part of a
one-sequence shot in the documentary, the
authorities of the community insisted that
no young person should feature in the reen-
actment, especially not shown as hand-tied
(Pablo Mora 2015). However, these condi-
tions were not met as the scene with Angel
remembering the past also includes a picture

fine Walter Mignolo , es realmente posible.
Es mas, esta ocurriendo activamente, es-
pecialmente si consideramos concepciones
indigenas mas recientes del cine.

En el contexto de la Sierra Nevada colom-
biana, tales estrategias decoloniales son una
necesidad, ya que el territorio consta de ri-
COS recursos naturales rodeados de grandes
minas a cielo abierto, que sufren la destruc-
cion del medio ambiente y la opresion de los
pueblos indigenas que lo habitan por parte
de varios gobiernos, grupos armados y em-
presas transnacionales. Como argumenta la
etnografa Agatha Lulkowska, agentes como
Amado Villafaha y todo el colectivo Zhigo-
neshi han entendido el cine como una estra-
tegia de autoconservacion. El telén de fondo
implicito en Nabusimake es el fuego cruzado
de una larga e intrincada guerra civil, en la
que las actuales comunidades indigenas en
Colombia siguen enfrentandose a multiples
fuerzas que intentan coaccionarlas para que
renuncien a sus tierras y tradiciones.

Este trasfondo no significa que sus esfuerzos
creativos sigan exclusivamente la agenda
de la justicia social. No es que los cineastas
indigenas no puedan perseguir una estéti-
ca mas creativa 0 modos de produccion in-
dustriales; después de todo, como opinan
Amalia Cordova y Juan Salazar, “una cultu-
ra que solo se representa a si misma como
activista no puede lograr la normalizacion”
. Sin embargo, Nabusimake, desde las de-
cisiones visuales y narrativas internas hasta
las formas externas de circulacion, presenta
exactamente un enfoque creativo del auto-
rreconocimiento.

Aun asi, la realizacion de peliculas no resul-
ta facil para las comunidades indigenas sin
causar incomodidad y preocupacion por una



of an Arhuaco girl tied to a pole twice as tall
as herself. A report from a screening session
suggests (ibid.) that some viewers found the
resulting scene troubling, but also highly ef-
fective in portraying how the religious values
and educational means attest to Christian
missionaries’ colonial complicity.

As a decolonial aesthetic practice that does
not seek vengeance, Nabusimake attempts
to situate Bolinder’s photographs between
past and present and to reconstruct an
emotional dimension that the photographs
do not reveal, based on oral and written ac-
counts from the elderly who lived through
the abuses from the friars. By reinserting the
photographs in a history told by them, the
juxtaposition of historical and contempo-

representacion erronea. Al ver Nabusimake,
los espectadores empiezan a preguntarse
por las razones para recrear las represen-
taciones etnograficamente ilustradas, pero
colonialmente complices, de Bolinder, y po-
drian preguntarse si es necesario traerlas al
presente a través de un documental y por
queé.

De acuerdo con Mora, las fotografias de
Bolinder fueron fotocopiadas, impresas y
exhibidas en Nabusimake después de su re-
cuperacion. Cuando Mora y el colectivo Zhi-
goneshi propusieron integrar las fotografias
histéricas en una secuencia del documental,
las autoridades de la comunidad insistieron
en que ninguna persona joven apareciera en
la recreacion, y menos maniatada. Sin em-
bargo, estas condiciones no se cumplieron,

VIONIAN3Id3dNI VNN 3d SYIHOWIN -IAVINISNEVN

/1G98

€808 /2 SOPDAILD



ZAN|LHVIN Or3TIVA VNVIFY

898

€808 /2 SUPDAIKD

rary footage becomes a tool to go with and
against the gaze that has pictured the Ar-
huaco people as ignorant, corrupt, and pas-
sive subjects in need of a ‘civilizing’ mission
and authoritative external representation.

With Nabusimake, a series of fundamen-
tal questions arises. It provokes questions
regarding filmmaking as a medium that is
— historically as well as contemporaneous-
ly — engaged in a controlled and controlling
aesthetics governed by Euro-American
knowledge and sensibilities. At the same
time, it also allows us a glimpse into other
possibilities for filmmaking as a practice that
enables independent self-representation and
collaborative exercise of creativity. Moreover,
by reconstructing the history of the Capu-
chin friars as agents of violent state-educa-
tional policies, the film directly touches on re-
ligion, literacy, and education as problematic
means and lasting vehicles of oppression.

Despite the wounds left by the friars, the Ar-
huaco people together with the Indigenous
media collective Zhigoneshi took the chance
to reconstruct the past by consulting the el-
derly, revisiting and re-integrating historical
footage, and searching for a narrative and
aesthetic language of their own. Ultimately,
the film insists that the events and memories
connected with Nabusimake do not belong
to a distant and completed past of colonial
conqguests and ethnographical discoveries,
nor one of successful national educational
governance. On the contrary, it shows am-
bivalent stories that tend to replicate them-
selves wherever post-colonial nations con-
tinue to push for top-down master narratives
and culturally homogeneous national identi-
ties.

Ariana Vallejo Martinez

dado que la escena con Angel recordando
el pasado también incluye a una nifia arhua-
ca con sus manos atadas a un palo el doble
de alto que ella . Un informe de una sesion
de proyeccion sugiere que algunos espec-
tadores encontraron la escena resultante
perturbadora, pero también muy eficaz a la
hora de retratar como los valores religiosos y
los medios educativos atestiguan la compli-
cidad colonial de los misioneros cristianos.

Como practica estetica decolonial que no
busca la venganza, Nabusimake intenta si-
tuar las fotografias de Bolinder entre el pa-
sado vy el presente, para reconstruir una di-
mension emocional que las fotografias no
revelan, basandose en los relatos orales y
escritos de los ancianos que vivieron los
abusos de los frailes. Al reinsertar las foto-
grafias en una historia contada por ellos mis-
mos, la yuxtaposicion de imagenes histori-
cas y contemporaneas se convierte en una
herramienta a favor y en contra de la mirada
que ha retratado al pueblo arhuaco como un
sujeto ignorante, corrupto y pasivo, necesi-
tado de una mision “civilizadora” y de una
representacion externa autoritaria.

Con Nabusimake surgen una serie de cues-
tiones fundamentales. Provoca preguntas
sobre el cine como medio que —tanto histo-
rica como contemporaneamente — participa
de una estética controlada y controladora
regida por el conocimiento y las sensibili-
dades eurocamericanas. Al mismo tiempo,
también nos permite vislumbrar otras posi-
bilidades del cine como practica que admi-
te la autorrepresentacion independiente v el
gjercicio colaborativo de la creatividad. Ade-
mas, al reconstruir la historia de los frailes
capuchinos como agentes de violentas po-
liticas educativas estatales, la pelicula incide
directamente en la religion, la alfabetizacion



y la educacion como medios problematicos
y vehiculos duraderos de opresion.

A pesar de las heridas dejadas por los frai-
les, el pueblo arhuaco, junto con el colec-
tivo de medios de comunicacion indigenas
Zhigoneshi, aprovecha la oportunidad para
reconstruir el pasado consultando a los an-
cianos, revisando y reintegrando imagenes
histéricas y buscando un lenguaje narrativo
y estético propio. En ultima instancia, la pe-
licula insiste en que los acontecimientos vy
recuerdos relacionados con Nabusimake no
pertenecen a un pasado lejano y acabado
de conquistas coloniales y descubrimien-
tos etnograficos, ni a uno de exitosa gober-
nanza educativa nacional. Por el contrario,
muestra historias ambivalentes que tienden
a reproducirse alli donde las naciones pos-
coloniales siguen impulsando grandes na-
rrativas verticalistas e identidades naciona-
les culturalmente homogéneas.

Traduccion: Ariana Vallejo
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Collective Magpie (Tae Hwang & Melinda R.
Barnadas) and participants: “Who designs your
race?” The Foetic Exploration of Race Survey,
participatory art project, online archive and poster,
2017 -ongoing.

A sturdy finger of a masculine hand threat-
eningly points at the viewer, popping
out of a cartoon explosion at the center of
the frame. On both sides, the word “RACE”
appears twice, written in bold letters, violent-
ly pushed to the fore by the same white ex-
plosions on a bright red background. When
looking at this image, one is easily remind-
ed of the propagandistic posters of the US
army from the first decade of the 20" cen-
tury, where the intense glare of Uncle Sam
transfixes the viewer he points at.

The swift and casual font of the other words
in the central section, recalling the style of
diners’ menus, does little to tone down the
overall aggressive charge, and only reinfor-
ces the impression of “Americanness” con-
veyed by this image, where the powers of
the military and of a capitalistic economy are
effectively represented by means of sheer
iconicity. Its resemblance to a comic strip—a
combination of graphics and writings—re-
calls the work of Pop art artists such as Andy
Warhol and Robert Rauschenberg, who in-
troduced comics and consumer goods into
painting to visualize the ‘true essence’ of
American popular culture. Meanwhile, on the
background of this stars-and-stripes explo-
siveness, the coat of arms of Mexico almost
fails to be noticed, overshadowed as it is by
the massive hand.

“Who designs your race?” is the provocative
question that artists Tae Hwang and Melin-
da R. Barnadas, founders of the Collective

Collective Magpie (Tae Hwang & Melinda R.
Barmnadas) vy participantes: “;Quien disefia tu
raza?” Encuesta La Exploracion Pogtica de la
Raza, "Who designs your race?”, The Poetic Ex-
ploration of Race Survey, proyecto de arte partic-
ipativo, archivo en linea y cartel, 2017-en curso.

U n dedo robusto de una mano masculina
apunta amenazadoramente al especta-
dor, saliendo en el centro del encuadro de
una explosion al estilo de las caricaturas. A
ambos lados, la palabra “RACE” aparece
dos veces, escrita en negrita, violentamen-
te empujada al primer plano por las mismas
explosiones blancas sobre un fondo rojo
claro. Al contemplar esta imagen, facilmen-
te llegan a la mente los carteles propagan-
disticos del ejército estadounidense de las
primeras décadas del siglo XX, donde la
mirada intensa del Tio Sam se clava en el
espectador, al que senala.

El tono casual y desenfadado de las demas
palabras de la parte central, que recuerda
el estilo de las cartas de menu en restau-
rantes, contribuye poco a atenuar la carga
agresiva general, y no hace sino reforzar
la impresion de “Americanness” transmi-
tida por esta imagen, en la que los pode-
res del ejército y de una economia capita-
lista son representados eficazmente por
medio de la puraiconicidad. Su parecido con
un comic —una combinacion de graficos y
escritos—recuerda la obra de artistas del arte
pop como Andy Warhol y Robert Rauschen-
berg, que introdujeron los comics y los bie-
nes de consumo en la pintura para visualizar
la ‘esencia verdadera’ de la cultura popular
estadounidense. Mientras tanto, en el fondo
de esta ‘explosividad’ de barras y estrellas,
el escudo de México casi pasa desaperci-
bido, al ser eclipsado por la mano enorme.



Magpie, have been posing to people since
2017, when they started their Poetic Explo-
ration of Race Survey (2017-ongoing). After
receiving their artistic education in San Di-
ego, Hwang and Barnadas have been work-
ing primarily with the multiethnic communi-
ties of the US-Mexican border, initiating art
projects that defiantly cross the man-made
frontier which separates San Diego from Ti-
juana. Stemming from multiple ethnic roots
and experiencing mixed national belongings
themselves, the artists address the con-
stantly shifting perception of race across
the border. Their Poetic Exploration of Race
Survey takes the form of a demographic sur-
vey, but creatively undermines established
norms, since it places side by side racial
categories from the 2010 US census ques-
tionnaire and economic indicators from the
Mexican one. It shows how institutional ap-
proach to race differs from one side to the
other of the national border: while Americans
are used to having their racial profile framed
through demographic surveys, Mexicans are
not. By pointing out these approaches and
the ongoing demographic, political and so-
cial importance given to racial categories,
the Collective’s Survey reveals how colonial
power relations are still present and recog-
nizable in contemporary societies, and how
they uphold structures of social discrimina-
tion despite decades of fights for equality.

Judging from the questions about race in
the US census, little seems to have changed
since the European colonizers created ‘race’
as a category to mark their colonial subjects
and to position them within the mechanisms
of labour exploitation, as Latin American
scholars such as Anibal Quijano and Walter
D. Mignolo have shown. Within this system,
the category of the White male is still set as a
norm whereby ‘others’ and ‘coloured’ peo-

“¢ Quién disefa tu raza?” es la pregunta pro-
vocadora que los artistas Tae Hwang y Me-
linda R. Barnadas, fundadores de Collective
Magpie, han estado planteando a la gente
desde 2017, cuando iniciaron su encuesta
Poetic Exploration of Race Survey (2017-en
curso). Después de recibir su educacion ar-
tistica en San Diego, Hwang y Barnadas han
estado trabajando principalmente con las
comunidades multiétnicas de la frontera en-
tre Estados Unidos y México, poniendo en
practica proyectos artisticos que cruzan de
manera desafiante la frontera hecha por el
hombre, la cual separa San Diego de Tijua-
na. Los artistas mismos tienen raices étni-
cas multiples y experimentan una mezcla de
pertenencias nacionales, abordan la percep-
cion de raza en constante cambio a traves
de la frontera. Su Encuesta La Exploracion
Poética de la Raza adopta la forma de una
encuesta demografica, pero socava crea-
tivamente las normas establecidas, ya que
coloca categorias raciales del cuestionario
del censo estadounidense de 2010 al lado
de indicadores econémicos del mexicano.
Demuestra como el enfoque institucional
hacia la raza difiere de un lado de la frontera
nacional al otro: mientras que los estadou-
nidenses estan acostumbrados a que su
perfil racial se formule a través de encuestas
demogréficas, los mexicanos no. Al sefalar
estos enfoques y la importancia demografi-
ca, politica y social que se sigue dando a las
categorias raciales, la encuesta del colecti-
VO revela como las relaciones coloniales de
poder siguen estar presentes y reconocibles
en las sociedades contemporaneas, y cOmo
mantienen estructuras de discriminacion
social a pesar de décadas de lucha por la
igualdad.

A juzgar por las preguntas sobre raza en
el censo estadounidense, poco parece ha-
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ple are always positioned as gradually “differ-
ent”. The imposition of racial labels with which
this “difference” is negotiated resonates with
the racializing practices of the Spanish elites
in eighteenth century Mexico, as visualized in
casta paintings. In these paintings, a colonial
society that lived ethnic categories in sur-
prisingly fluid and even creative ways, often
challenging the rigid separation of race and
power of the white colonizer, had been vir-
tually imposed an order by means of artistic
representation. People’s features have been
essentialized to the point of attributing to dif-
ferent groups (castas), specific skin colours,
professions, wealth, social status and even
manners and behaviours, with a classifica-
tory rigidity that resembles biological taxon-
omy. Even though today casta names such
as chino or morisco have been replaced by
other ethnic indicators (like chicano or latino),
they are similarly tied to prejudices of social
status and behaviours, causing discrimina-
tion and divisions. The Poetic Exploration of
Race Survey is the Collective Magpie’s origi-
nal way to use art and its power of imagining
a different reality to undo the kind of artificial,
racialized orders we see visualized in eigh-
teenth century casta paintings and US cen-
sus questionnaires alike.

People who volunteer to fill in the Survey are
confronted with the racial categories found
in the official US census questionnaire, but
they are asked to think about race in totally
different terms. Challenging the colonial prin-
ciple of race as a clearly definable and fixed
quality that binds a person to place of origin
or skin colour, the Poetic Exploration invites
people to think of race as a feeling, and to
critically reflect on it as a social construct. In-
stead of a box to check, every racial catego-
ry has a spectrum that allows the survey-tak-
ers to specify how often or how much they

ber cambiado desde que los colonizadores
europeos crearon la ‘raza’ como categoria
para marcar a sus subditos coloniales y po-
sicionarlos dentro de los mecanismos de
explotacion laboral, tal como lo han demos-
trado investigadores latinoamericanos como
Anibal Quijano y Walter D. Mignolo. En este
sistema, la categoria del hombre blanco se
sigue estableciendo como norma, mien-
tras que los ‘otros’ y las personas ‘de color’
siempre son posicionados como gradual-
mente “diferentes”. La imposicion de etique-
tas raciales, que sirven para negociar esta
“diferencia”, recuerda las practicas racializa-
doras de las élites espanolas en el México
del siglo XVIII, visualizadas en las pinturas
de casta. A través de estas pinturas, a una
sociedad colonial que vivia las categorias ét-
nicas de manera sorprendentemente fluida e
incluso creativa, a menudo retando la rigida
separacion de raza y poder del colonizador
blanco, se le fue impuesto virtualmente un
orden por medio de la representacion artis-
tica. Ahi, los rasgos de las personas se han
esencializado hasta tal punto de atribuir a di-
ferentes grupos (castas), tonos de piel espe-
cificos, profesiones, riqueza, estatus social
e incluso modales y comportamientos, con
una rigidez clasificatoria que se asemeja a
la taxonomia bioldgica. Aunque hoy en dia
nombres de castas como chino o morisco
han sido sustituidos por otros indicadores
étnicos (como chicano o latino), estan liga-
dos de modo similar a prejuicios de estatus
social y comportamientos, causando discri-
minacion y divisiones. The Poetic Explora-
tion of Race Survey es la forma original que
tiene el colectivo Magpie de utilizar el arte y
su poder de imaginar una realidad diferente
para deshacer el tipo de 6rdenes artificiales
y racializados que vemos visualizados tan-
to en las pinturas de castas del siglo XVIII
como en los cuestionarios del censo esta-



identify with a particular racial marker, and
an additional bar to indicate how often other
people attribute it to them. A blank space for
personal comments is also provided, allow-
ing a deeper insight into the situations and
elements of everyday life that determine their
subjective perception of race. It turns out that
the people one spends time with, the differ-
ent places of quotidian activities, music and
even certain emotions, among other things,
deeply influence the feelings of one’s ethnic
belonging, which is shifting and sometimes
even surprising.

The Survey was first distributed on paper out-
side the Museum of Contemporary Art San
Diego in 2017, but for its second iteration
it has been turned into an easily accessible
online format, in the wake of the coronavirus
pandemic in 2020. The artists assembled
the results of the paper surveys in colourful
and large-scale infographics, which filled the
museum walls in San Diego, and announced
that the results of the online survey of 2020
will similarly be presented at the upcoming
La Trienal exhibition at the Museo del Bar-
rio in New York. Exploring the issue of race
through such a creative survey, the Collec-
tive has transformed commonly used insti-
tutional tools for collecting information, pro-
ducing knowledge and asserting (racialized)
power. A rigidly classifying, top-down inqui-
ry marked by colonial and imperial legacies
has been effectively turned into a creative
artwork that invites people to give their own
definition of what race is to them. In doing
so, the artists prompt a self-reflexivity both
in the survey-takers and in the publics who
read the results on display. Hwang and Bar-
nadas state that their intention “isn’t to cure
any kind of race issues, but in this current ra-
cial climate, WE NEED to find more ways to
approach thinking and talking about race”.

dounidense.

Las personas que estan dispuestas de relle-
nar la encuesta se enfrentan a las categorias
raciales que figuran en el cuestionario oficial
del censo estadounidense, pero se les pide
pensar en la raza en términos totalmente
distintos. Desafiando el principio colonial de
la raza como cualidad claramente definible y
fija que ata a una persona a un lugar de ori-
gen o color de piel, la Exploracion Poética in-
vita a las personas a pensar la raza como un
sentimiento y a reflexionar criticamente acer-
ca de ella como construccion social. En lu-
gar de una casilla para marcar, cada catego-
ria racial tiene un espectro que permite a los
encuestados especificar con qué frecuencia
0 en qué medida se identifican con un mar-
cador racial concreto, y una barra adicional
para indicar con qué frecuencia se lo atribu-
yen otras personas. Un espacio en blanco
para comentarios personales también esta
disponible, lo que permite una mirada mas
profunda a las situaciones y los aspectos
de la vida cotidiana que determinan su per-
cepcion subjetiva de la raza. Resulta que las
personas con las que se pasa el tiempo, los
distintos lugares de actividades cotidianas,
la musica e incluso ciertas emociones, en-
tre otras cosas, influyen profundamente en
los sentimientos de pertenencia étnica, que
resulta cambiante y a veces incluso sorpren-
dente.

La Encuesta se distribuyd por primera vez
en papel afuera del Museo de Arte Contem-
poraneo de San Diego en 2017, pero para
Su segunda iteracion se ha convertido en un
formato en linea de facil acceso, a raiz de la
pandemia del coronavirus el ano de 2020.
Los artistas reunieron los resultados de las
encuestas en papel en infografias coloridas
y a gran escala, que llenaron las paredes
del museo de San Diego, y anunciaron que
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Based on people’s participation, the Survey
gives a voice especially to those who are the
most oppressed by racial categorizations, to
denounce how race still reproduces institu-
tional and social discrimination long after the
end of the colonial empires. The Collective’s
project can thus be seen as contributing to
a rich tradition of creative practices by artists
who promote critical views in line with de-
colonial thought, as well as more complex
and nuanced perspectives on racialized and
cultural relationships typical of a transcultural
approach. The racial and colonial dynamics
enacted at the US-Mexican border—which
the Collective, as well as other borderland
artists, is addressing—are explored as a
widespread phenomenon crossing nations
and oceans by artists belonging to different
countries and socio-cultural contexts, such
as Danish-Trinidadian Jeanette Ehlers or
Cuban-American Coco Fusco. These and
many more artists’ works represent an es-
sential contribution to the breaking down of
cultural categories which were once passed
off as natural, but upheld an unnatural domi-
nation of one part of humanity over the other.

For the future development of the project,
the global accessibility and more widely
travelling results of the survey will pose a
transcultural challenge, since participants
from countries and cultural contexts with
very different historical experiences regard-
ing racialization than people situated at the
US-Mexican border are also invited. It will be
interesting to see if this inspires ever more
fine-grained responses, requires the art-
ists to change the questionnaire format as
such, or even expand their decolonial inquiry
beyond the concept of race.

Corinna Mascherin

los resultados de la encuesta en linea de
2020 se presentaran de manera similar en
la proxima exposicion La Trienal en el Mu-
seo del Barrio de Nueva York. Al explorar el
tema de la raza a través de una encuesta
tan creativa, el Colectivo ha transformado
herramientas institucionales comunmente
utilizadas para recopilar informacion, produ-
cir conocimiento y afirmar el poder (racializa-
do). Una investigacion que clasifica de for-
ma rigida, de arriba abajo, y esta marcada
por legados coloniales e imperiales se ha
convertido en una obra de arte creativa que
invita a las personas a dar su propia defini-
cion de lo que es la raza para ellas. De este
modo, los artistas provocan la autorreflexion
tanto de los encuestados como del publico
que lee los resultados expuestos. Hwang y
Barnadas declaran que su intencion “no es
curar ningun tipo de cuestion racial, pero en
este clima racial actual, NECESITAMOS en-
contrar mas formas de aproximarnos al pen-
samiento y la conversacion sobre la raza”.
En base a la participacion de la gente, la
Encuesta da voz especialmente a los mas
oprimidos por las categorizaciones raciales,
para denunciar como la raza sigue reprodu-
ciendo la discriminacion institucional y so-
cial mucho después del fin de los imperios
coloniales. Por lo tanto, puede considerarse
que el proyecto del Colectivo contribuye a
una rica tradicion de practicas creativas de
artistas que promueven miradas criticas en
consonancia con el pensamiento decolo-
nial, asi como perspectivas mas complejas y
matizadas sobre las relaciones racializadas
y culturales propias de un enfoque trans-
cultural. Las dinamicas raciales y coloniales
representadas en la frontera entre Estados
Unidos y México -que el Colectivo, al igual
que otros artistas fronterizos, aborda- son
exploradas como un fendmeno generaliza-
do, que atraviesa naciones y océanos, por



artistas pertenecientes a diferentes paises
y contextos socioculturales, como la da-
nesa-trinitense Jeanette Ehlers o la cuba-
no-americana Coco Fusco. Con sus obras,
estos y muchos otros artistas contribuyen
significativamente a romper categorias cul-
turales que en su dia se consideraron na-
turales, pero que sostenian una dominacion
antinatural de una parte de la humanidad
sobre la otra.

Para el futuro desarrollo del proyecto, la ac-
cesibilidad global y la mayor difusion de los
resultados de la encuesta supondran un reto
transcultural, ya que invita tanto a partici-
pantes como a espectadores de paises, co-
munidades y contextos culturales con expe-
riencias histéricas muy diferentes en relacion
con la racializacion a las de los participantes
ubicados en la frontera entre Estados Uni-
dos y México. Sera interesante ver si esto
inspira respuestas cada vez mas matizadas,
requiere que los artistas cambien el formato
del cuestionario como tal, o incluso que am-
plien su indagacion decolonial mas alla del
concepto de raza.

Traduccion: Franziska Neff
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Intervention on the bronze sculpture by Jorge
Marin placed outside the Mexican embassy in
Berlin. Photo by activist collective Sor Juanas,
Berlin, 9/03/2020, Copyright: Sor Juanas

he bronze sculpture depicted on this

picture of two angels’ wings by the art-
ist Jorge Marin stands outside the Mexican
embassy in Berlin, currently with nothing on
its pedestal. It is a replica of the sculpture in-
stalled in 2010 on Mexico City’s main artery,
Paseo de la Reforma called Alas de Mexico
(Mexico’s wings). There are also copies of
the same sculpture placed in public spac-
es in Singapore, Madrid, San José (Costa
Rica), Tel Aviv, Los Angeles, Quebec, Rio de
Janeiro, Shanghai, Guangzhou, Hong Kong
and Bangkok. The wings allude directly to
the figure of the angel de la independencia
(angel of independence), a symbol of revo-
lutionary Mexico and one of the most recog-
nisable national monuments in Mexico City.
Originally sculpted at a human scale, the
wings are designed to invite passers-by to
stand on the pedestal in front of them. It is
not however a living person we see in this
picture but instead a prop: a grey-painted
cardboard cross, protruding from a black
bag with the female name Ingrid Escamilla
written in white letters.

The picture itself, taken on March 9™, 2020
by the Berlin-based collective of Mexican
women activists Sor Juanas, depicts a pro-
test intervention at Berlin’s Mexican embas-
sy, echoing actions taking place for Mexico’s
national female strike that same day across
the country. Ingrid Escamilla was a 25-year-
old young Mexican woman murdered by her
partner in Mexico City just a month before
this action took place. The symbol of the
cross with her name on it belongs to a visu-
al lineage of public interventions that started

Intervencion en la escultura de bronce de Jorge
Marin situada fuera de la embajada de México en
Berlin. Foto del colectivo activista Sor Juanas Ber-
lin, 9/03/2020, Copyright: Sor Juanas

a escultura en esta fotografia de dos alas

de angel realizada por el artista Jorge
Marin se encuentra fuera de la embajada
mexicana en Berlin, sin ningun objeto en su
pedestal a dia de hoy. Se trata de una ré-
plica de una escultura instalada en 2010 en
el Paseo de la Reforma, la arteria principal
de la Ciudad de México con el nombre de
Alas de Mexico. Hay copias de la misma en
Singapore, Madrid, San José (Costa Rica),
Tel Aviv, Los Angeles, Quebec, Rio de Ja-
neiro, Shanghai, Guangzhou, Hong Kong y
Bangkok. Las alas aluden directamente a la
figura del angel de la independencia, un sim-
bolo de la revolucion mexicana y uno de los
monumentos nacionales mas reconocibles
en la Ciudad de México. Fueron esculpidas
a escala humana con el objetivo de invitar a
paseantes a ponerse de pie frente a ellas en
el pedestal. Sin embargo, no es una perso-
na la que vemos en esta fotografia sino un
objeto escenografico: un cartdn pintado de
gris insertado dentro de una bolsa de mano
negra con el nombre de Ingrid Escamilla es-
crito en letras blancas.

La fotografia, tomada el 9 de marzo del
2020 por el colectivo de activistas mexica-
nas en Berlin Sor Juanas, muestra una inter-
vencion-protesta en la embajada mexicana
en Berlin, haciendo eco de la huelga general
de mujeres en México ese mismo dia. Ingrid
Escamilla es una joven de 25 anos que fue
asesinada por su pareja en la Ciudad de Mé-
Xico un mes antes de que tuviera lugar esta
accion. El simbolo de la cruz con su nombre
pertenece a un linaje visual de intervencio-
nes publicas que comenzaron a populari-



to become popular after mass-media began
to draw attention to dead women'’s bodies
found unidentified and to the disappearance
of numerous women in Mexico’s border city
Ciudad Juarez in the early 1990s. The family
and friends of these victims, often accom-
panied by other activists or members of the
community, painted pink crosses on walls,
phone boxes and public buildings or planted
them in soil with the purpose of making their
deaths visible, as well as mourning them.
Media coverage of these forms of public
grieving and protest ranged from tabloids to
broadcast reporting. Some of these deaths
were associated with the female workers of
the maquilas, the maquiladoras in Ciudad
Juarez, and other places at the US-Mexico
border. These textile factories owned by mul-
tinational corporations were implemented in
the region after NAFTA, a free trade agree-
ment between Mexico, the US, and Cana-
da, was signed in 1994. When they were not
maaquiladoras, they were often women of a
similar typology: indigenous and poor. The
climate of impunity that surrounded so many
of these crimes, together with the ways in
which they were covered by the media, led
to Ciudad Juarez coming to be known, as it
is to this day, as one of the most dangerous
places for women. Even the last novel by the
celebrated Chilean writer Roberto Bolano,
2066, had an entire fictional chapter based
on the Juarez crimes during this time. The
cross in the picture, placed within a black
bag made of a shiny fabric, perhaps leather
or plastic, is reminiscent of the cultural pro-
duction that emerged after that wave of fe-
micides.

Mexican scholar Marcela Lagarde adapted
the term feminicidio after the Juarez murders
as a variation of the word femicide, coined
by US-based South African scholar Diana E.

zarse en el pais después de que los medios
empezaran a prestar atencion a las muer-
tes y desapariciones de numerosas mujeres
en la ciudad mexicana fronteriza de Ciudad
Juarez a principios de los anos noventa.
Familiares, amigas/os de las victimas a los
gue a menudo se anadian activistas u otros
miembros de la comunidad, pintaban cru-
ces rosas en paredes, cabinas telefonicas
y edificios publicos cuando no las clavaban
en el suelo para visibilizar asi sus muertes,
ademas de como forma de duelo. La cober-
tura mediatica de estas formas de expresion
y protesta publicas abarcaba desde tabloi-
des hasta reportajes televisados. Algunas de
las muertes se asociaban a las trabajadoras
de las maquilas, las maquiladoras de Ciu-
dad Juérez y otras partes de la frontera en-
tre EE.UU. y México. Estas fabricas textiles
son propiedad de corporativas multinacio-
nales y se introdujeron después de firmarse
el TLCAN, un tratado de libre comercio en-
tre México, los EE.UU. y Canada, en 1994.
Las muertes que no eran de maquiladoras
a menudo eran de una tipologia similar de
mujer: indigena y pobre. El clima de impu-
nidad entorno a estos crimenes vy el tipo de
cobertura mediatica que generaban hicieron
que, hasta a dia de hoy, Ciudad Juarez se
considere como uno de los lugares mas pe-
ligrosos para las mujeres. Incluso la Ultima
novela del celebrado escritor chileno Rober-
to Bolafno, 2666 (2004), contiene un capitulo
entero basado en los asesinatos de Juarez
durante este tiempo. Por lo tanto, la cruz en
la fotografia situada en una bolsa negra de
material brillante negro, quizas de piel o de
plastico, pertenece al imaginario de una me-
moria de la produccion cultural que emergio
a partir de esa ola de feminicidios.

La académica mexicana Marcela Lagarde
adaptd la palabra feminicidio después de
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Russell, who in the seventies defined it for
the first time as the murder of females be-
cause they are female. Lagarde’s variation
of the word has only recently transculturat-
ed into feminicide in English and Feminizid
in German, which now co-exist alongside
femicide/Femizid and are often used inter-
changeably. Even though Russell's con-
ceptualisation already stated that femicide
does not mean homicide applied to wom-
en, Lagarde’s modified translation aimed to
avoid precisely that equivalence happening
in the application of the word to the Mexican
legislative context by shedding a light on the
complex nature of oppressive gender-based
violence. It is no surprise, then, that the
first crosses used to denounce these had a
feminised aesthetic too. Bright pink during
the first feminicidio demarcations in Ciudad
Juarez, and purple when they became a sig-
nifier for feminist movements seeking justice
for them across Chihuahua state and be-
yond. Whilst crosses in many colours and
materials have been used across diverse
feminist and non-feminist movements, the
colour pink still carries the symbolic meaning
of its origins in Ciudad Juarez.

As tax-free production in the maquilas at the
Mexican border increased, so did the culture
of impunity. Paradoxically in the most hor-
rendous cases textile fabrics were the only
way of identifying women’s bodies. Many
scholars, such as Hernandez Sotelo (2007)
have argued how the treaty and the precari-
sation of women in Ciudad Juarez were inex-
tricably linked. This responds to the logics of
what writer Sayak Valencia would later refer
to as gore capitalism (2018) when describ-
ing the structural and systemic dynamics of
violence across the US-Mexico border. The
vulnerability of women’s lives, tirelessly de-
nounced through these demarcation of bod-

estos asesinatos en Ciudad Juarez a partir
de una variante de la palabra femicide de
la académica Surafricana-estadounidense
Diana E. Russell, quien en los anos setenta
la definié por primera vez durante una char-
la como “el asesinato de sujetos femeninos
por el hecho de serlo”. La variante de la pala-
bra solo ha transculturado de forma recien-
te al inglés feminicide y al aleman Feminizid,
que ahora co-existen con femicide/Femizid,
usadas a menudo de forma intercambiable.
Aunqgue la conceptualizacion de Russell ya
indicaba que la definicion de femicide (fe-
micidio) no significa homicidio de muijeres,
la traduccion modificada de Lagarde inten-
taba evitar que ocurriera precisamente esa
equivalencia en la aplicacion de la palabra al
contexto legislativo mexicano y dar luz a la
complejidad de la opresion de los crimenes
de género. No debe sorprendernos, pues,
que las primeras cruces que se pintaban en
Ciudad Juarez adquirieran una estética fe-
minizada también. De color de rosa brillante
durante las primeras demarcaciones de los
feminicidios en Ciudad Juarez, y de color
violeta cuando se convirtieron en un signi-
ficante de los movimientos feministas que
buscaban justicia por ellas en el estado de
Chihuaha y mas alla. A pesar de que se han
usado cruces de muchos colores y materia-
les en practicas activistas, feministas o no,
el color rosa sigue llevando este significado
simbdlico de su uso de origen en Ciudad
Juarez.

A medida que incrementaba la produccion
en las maquilas en la frontera mexicana tam-
bién lo hacia la cultura de impunidad. Para-
ddgjicamente el material textil, en peor de los
casos, era la unica forma de identificar los
cuerpos de las mujeres. Muchos académi-
cos/as, entre ellos Hernandez Sotelo (2007)
han escrito sobre los evidentes vinculos en-



ies and claims for justice, as well as serious
journalistic investigations such as Lourdes
Portillo’s film Seriorita Extraviada, unfolded a
huge range of artistic and activist respons-
es, often life risking. Artistic projects such
as Bordando Feminicios, which emerged in
Mexico City in 2012, have worked with tex-
tile embroidering turning fabrics similar to
those found when identifying the bodies of
victims into feminist textile art works in the
public space. Of particular importance is the
work of Susana Chavez, murdered in Ciu-
dad Juarez in 2011 and whose poem Ni Una
Mas, derived from ni una muerta mas (not
one more death), gave name to the epon-
ymous, now global, feminist movement of
Argentinian, origin Ni Una Menos (not one
less). The even more recent death of the
26-year-old young artist and activist Isabel
Cabanillas (also from Ciudad Juarez) who
was shot in January 2020 adds to the all too
familiar association of feminicidios with this
border city. However, whilst visual represen-
tations of femicide in relation to Mexico have
become global information flows on and of-
fline, the reasons for their impunity and the
nature of the multinational corporation in-
terests in Ciudad Juarez and Mexico more
broadly have been far less widespread.

Sor Juanas capturing photographically this
intervention, then, speaks to a genealogy of
activism against femicide that goes beyond
Mexico’s borders. Enacted from the Mexican
diaspora in Berlin, the public intervention ap-
peals to both the Mexican state and to its
condition as one of the world’s global North/
South borders. The positioning of the activ-
ists in this sense is key, as is the fact that
the resignification of the symbols at play in
the intervention takes place in the German
geopolitical context. Specifically, the sym-
bol of death is an ancestral one in Mexico’s

tre el tratado vy la precarizacion femenina en
Ciudad Juarez. Estos responden a logicas
que la escritora Sayak Valencia mas tarde
denomina capitalismo gore (2018) cuando
describe las dinamicas de violencia estructu-
ral y sistémicas en la frontera de los EE.UU.
y México. La vulnerabilidad de la vida de las
mujeres, denunciada incesablemente a tra-
vés de la demarcacion de sus cuerpos, cla-
mores de justicia y de periodismo de inves-
tigacion serio, como la pelicula de Lourdes
Portillo Seriorita Extraviada (2001), ha des-
plegado un abanico enorme de practicas ac-
tivistas a menudo poniendo en riesgo la vida
de las y los implicados. Proyectos artisticos
como Bordando Feminicidios, que comen-
z6 en la Ciudad de México en el 2012, han
trabajado bordando nombres de victimas en
materiales y convirtiendo telas similares a las
encontradas junto con los cuerpos de las
victimas en obras de arte textiles en el espa-
cio publico. El trabajo de la activista Susa-
na Chavez, que fue asesinada en la Ciudad
Juarez en 2011, es de particular importancia
y su poema Ni Una Mas, que deriva de ni
una muerta mas dio nombre al movimiento
mexicano. El movimiento global feminista de
origen argentino Ni Una Menos hace refe-
rencia, por tanto, a esta historia de activismo
contra el feminicidio. La muerte mas recien-
te de la artista Isabel Cabanillas, también de
Ciudad Juarez, de 26 anos de edad asesi-
nada a golpe de pistola en enero del 2020
anade a esta asociacion demasiado familiar
de feminicidios con la ciudad fronteriza. Sin
embargo, a pesar de que las representacio-
nes visuales de feminicidios asociados con
México pertenecen a un torrente global de
informacion digital y no-digital, las razones
de su impunidad y la naturaleza multinacio-
nal de los intereses corporativos en Ciudad
Juarez y México en general ha sido mucho
menos diseminadas.
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cultural heritage. Female figures such as
the dapper skull calavera catrina, the pop-
ular figure of the day of the dead festivities,
and the pre-Hispanic weeping figure of the
llorona are present in celebrations and in
forms of public mourning. Just the day be-
fore this protest at the Mexican embassy
took place, the collective Sor Juanas had
been walking at one of Berlin’s marches on
the 8th of March, some of them protesting
with their hair styles and faces painted to
resemble calavera catrina, behind a plac-
ard which stated: ‘Every day is the day of
the dead in Mexico’. The re-signification of
death symbols during the march and at the
embassy is linked to what scholar Maria Te-
resa Garzon (2019) calls “counter-geneal-
ogies of silence”. Garzon proposes to turn
our gaze towards a feminist counter-history
as that which “doesn’t seek the origins but
the emergence of past ways of experiencing
the world — ways of being — which remain
present in our now and which effects are the
production of subjects and their operating in
coordinates of power relations”. She states
that, even if these attempts to “fill in the
gaps” at times may result in archival failures,
creating counter-histories encourages us to
seek in such counter-archives that which
is counter-genealogical (2019, 258). The
8th March of 2021 the Palacio Nacional of
Mexico City’s Zocalo woke up to hundreds
of feminicidio victims’ names painted on its
surrounding fence, which had been built to
prevent vandalism. This was a hacking of
one of Mexico’s largest national colonial pal-
aces amalgamating many names such as
the one pictured here. Another example of a
larger-scale collective-counter-genealogical
public intervention.

What this photography does not depict is
the performativity of the action itself that took

La fotografia tomada por Sor Juanas de
esta intervencion, pues, nos habla de una
genealogia de activismo contra el feminicidio
que va mas alla de las fronteras de México.
Desde la diaspora mexicana en Berlin, esta
apelando tanto al estado mexicano como la
frontera que representa entre el Norte y el
Sur Global. El lugar de enunciacion de las
activistas es clave en este sentido, asi como
lo es el hecho de que los simbolos mexica-
nos se estén resignificando en el contexto
geopolitico aleman. En particular la simbo-
logia con respecto a la muerte es ancestral
en el legado cultural mexicano. Figuras fe-
meninas como la Calavera Catrina, el per-
sonaje popular del dia de muertos v la figura
pre-hispanica de La Llorona estan presentes
en celebraciones y formas de duelo publico.
Tan solo el dia anterior a esta protesta en la
embajada, el colectivo Sor Juanas habia es-
tado caminando en una de las marchas en
Berlin para el 8 de Marzo, algunas con flores
en la cabeza y maquilladas como calavera
catrina, detras de un cartel que decia: “En
México todos los dias es el dia de las muer-
tas”. Estas re-significaciones de los simbo-
los de la muerte en ambas intervenciones,
tanto en la marcha como en la embajada
se pueden vincular con lo que Maria Tere-
sa Garzon (2019) llama contra-genealogias
del silencio. Garzén nos propone mirar hacia
una contra-historia feminista “que no busca
los origenes sino la emergencia de formas
pasadas de experimentar el mundo (formas
de ser) que permanecen presentes en nues-
tro ahora y cuyos efectos son la produc-
cion de sujetos y sus formas de operar en
las relaciones de poder” (2019, 258). Men-
ciona que, aungue estos intentos de llenar
huecos a veces resulten en archivos fallidos,
crear contra-historias nos permite buscar en
estos contra-archivos aquello que es con-
tra-genealdgico. El 8 de Marzo del 2021 en



place at Berlin’s Embassy of Mexico, which
responds, as well as the aforementioned
politics of representation, to politics of space
and place. The built environment of the em-
bassy, its walls, the day of the week (a Mon-
day) and the gaze of passers-by are some of
the elements of the staging of the interven-
tion. Its spatial, visual, textual and bodily per-
formativity depends on the relationality with
its surroundings; a relationality that, in turn,
requires a deep reciprocity between the ac-
tion and the human agency interpreting it to
produce a more complex meaning. This rec-
iprocity is essential to understand the role a
feminist counter-gaze plays in disentangling
the interdependencies between the impunity
surrounding violence in the state of Mexico
and broader border politics. The viewer re-
quires too a counter-genealogical gaze of its
own. This necessarily implies asking what it
means to witness this intervention in its lo-
cality and a deep engagement with the ac-
tivist’s critical knowledge in the reclaiming of
the memory of Ingrid Escamilla’s name.

Sara Ibanez O’Donnell

el Palacio Nacional de México en el zocalo
de la capital cientos de nombres de victimas
de feminicio aparecieron pintadas en la valla
que se erigiod para evitar disturbios. Se trata-
ba de un jaqueo de uno de los palacios co-
loniales nacionales mas grandes que aglu-
tinaba nombres como el que encontramos
aqui en esta intervencion. Otro ejemplo de
otra intervencion publica contra-genealdgica
a gran escala.

Lo que esta fotografia no recoge es la per-
formatividad de la accion que dio lugar en la
embajada de México en Berlin, que respon-
de a una politica de lugar y de espacio ade-
mas de a las mencionadas politicas de re-
presentacion. El entorno urbano de la propia
embajada, sus paredes, el dia de la sema-
na en que ocurrid (un lunes) y la mirada de
aquellos que pasaban por ahi son algunos
de los elementos de la puesta en escena de
la intervencion. Su espacialidad, visualidad,
textualidad y performatividad encarnada de-
pende de la relacionalidad con su entorno.
Una relacionalidad que, a su vez, requiere
una profunda reciprocidad entre la interven-
cion y la agencia humana que la interpreta
para producir un significado mas complejo.
Esta reciprocidad es esencial para compren-
der el papel de una contra-mirada feminista
capaz de desatar el nudo de interdependen-
cias entre la impunidad que se vive en Méxi-
coy las politicas de frontera mundiales. Pero
el o la que observa requiere también de una
mirada contra-genealdgica propia. Esto ne-
cesariamente implica preguntarse qué sig-
nifica ser testigo de esta intervencion en su
localidad especifica y una implicacion pro-
funda con el conocimiento critico de estas
activistas al reclamar la memoria del nombre
de Ingrid Escamilla.

Traduccion: Sara Ibafiez O’Donnell
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Declinacion Magnética - Margen de Error
(¢Cémo se escribe occidental?)



Declinacion Magnética: Margen de error (;Como
se escribe occidental?), Installation aus einer Reihe
von Workshops, Videos, Holzkonstruktionen und
Blchemn, 2013

Letztlich glaubst du, was du lernst...”
o= (Min. 13.29), erklart ein Schuler, wah-
rend er ein Geschichtsbuch betrachtet und
verweist auf das Spannungsfeld von Schul-
bildung, Wissen und Wahrheitsanspruch.
Die Aufnahme ist Teil des Projekts Margen
de Error (;Como se escribe occidental?)
[Fehlerquote (Wie schreibt man Westen?)]
des Kollektivs Declinacion Magnética aus
dem Jahr 2013. Die kritische Auseinander-
setzung mit westlich-tradierten Narrativen
um die ,Entdeckung Amerikas’ und die spa-
nische Kolonialgeschichte — wie sie noch
heute fest verankert sind im Kanon offizieller
SchulbUcher sowohl in Spanien als auch in
ehemals kolonisierten Landern der Amérikas
— steht im Zentrum des Projektes. Das Kol-
lektiv wirft dabei die Frage auf, wie das Fort-
schreiben dieser Erz&hlungen dazu beitragt,
dass koloniale Strukturen als Kolonialitat bis
in die Gegenwart wirken. So wird der Raum
fOr weitere Anschllsse eroffnet: Von wo aus
wird Geschichte geschrieben? Wem wohnt
die Macht inne, eine hegemoniale Erzahlung
festzulegen? Welche Narrative werden wie-
derholt und tradiert und welche ausgelas-
sen oder vergessen und welche Machthier-
archien dadurch gefestigt? Und schlieBlich:
Wie kdnnen etablierte Strukturen hinterfragt,
dekonstruiert und verandert werden?

Declinacion Magnética versteht sich als
kUnstlerisches Forschungs- und Produk-
tionskollektiv bestehend aus Kunstlern*in-
nen, Theoretikerinnen und Kurator*innen.
Das Kollektiv entstand 2012 im Rahmen der
Forschungsplattform Decolonising Aesthe-
tics and Knowledge, einem Projekt von Ma-

Declinacion Magnética: Margen de error (¢, Como
se escribe occidental?), instalacion compuesta de
série de workshops, videos, estructuras de made-
ray libros, 2013

“A |final, lo que vas estudiando te acabas

creyendo...” (min. 13.29), senala un
alumno mirando a un libro de historia, refi-
riéndose al cruce entre la educacion escolar,
el conocimiento y la reivindicacion de una
verdad absoluta. La grabacion forma parte
del proyecto Margen de Error (; COmo se es-
cribe occidental?) del colectivo Declinacion
Magnética realizado en el afio 2013. Para el
proyecto fue central el examen critico de las
narrativas occidentales en torno al ‘descu-
brimiento de América’ y la historia colonial
espanola, aun firmemente ancladas en el
canon de los libros de texto oficiales tanto
en Espana como en los antiguos paises co-
lonizados de las Américas. De este modo,
el colectivo plantea la cuestion de como la
perpetuacion de estas narrativas contribu-
ye a que las estructuras coloniales sigan
teniendo un efecto como colonialidad en el
presente. Ello abre el espacio para otras po-
sibles conexiones: ¢ Desde donde se escribe
la historia? ¢Quién tiene el poder de definir
una narrativa hegemonica? ;Qué relatos se
repiten y se transmiten y cuales se omiten u
olvidan, y qué jerarquias de poder se con-
solidan de este modo? Y, por ultimo: ;,como
cuestionar, deconstruir y cambiar las estruc-
turas establecidas?

Declinacion Magnética es un colectivo de
investigacion y produccion artistica forma-
do por artistas, tedricos y comisarios. El
colectivo se fundd en 2012 como parte de
la plataforma de investigacion Decolonising
Aesthetics and Knowledge, un proyecto de
Matadero Madrid y Goldsmiths College Lon-
don. Aimar Arriola, José Bueso, Diego del
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tadero Madrid und dem Goldsmiths College
London. Aimar Arriola, José Bueso, Diego
del Pozo, Eduardo Galvagni, Sally Gutiér-
rez, Julia Morandeira Arrizabalaga und Silvia
Zayas untersuchen aus einer postkolonialen
sowie dekolonialen Perspektive Konstruk-
tionsmechanismen der offiziellen spanischen
Geschichte auf Bild- ebenso wie auf Diskurs-
ebene. Im Rahmen des Projekts Margen de
Error konzipierte das Kollektiv einen mehrta-
gigen Workshop aus unterschiedlichen Grup-
pendbungen, bei denen sich Schuilerinnen
und Schuler (zwischen 14 und 17 Jahren aus
privaten und staatlichen Schulen der Region
Madrid) mit derzeitig genutzten sowie histo-
rischen Unterrichtsmaterialien befassten, die
dem offiziellen Lehrplan im Fach Geschichte
in Spanien sowie in den ehemaligen Kolonien
der Amérikas entsprachen.

Im Verlauf des Workshops wurden sowohl
kritische Auseinandersetzungen mit der bild-
lichen sowie literarischen Behandlung der
spanischen Kolonialgeschichte in den Text-
bldchern gelbt, als auch mogliche Strate-
gien fur einen kritischen Umgang mit die-
sen Texten und Bildern im Unterricht eruiert.
Darstellungen der kolonialen ,Eroberer® so-
wie des kolonisierten ,Anderen‘ wurden be-
sprochen, wiederkehrende Motive von den
Schuilerinnen inszeniert und physisch in die
besprochenen Textbucher eingegriffen. Glori-
fizierende Textpassagen und stereotype Dar-
stellungen wurden von den Jugendlichen ge-
schwérzt oder ausgeschnitten, ganze Seiten
Ubermalt oder herausgerissen (Abb. 2). Die
SchulbUcher kénnen als “tools of moderni-
ty” (Vazquez 2020, 103) benannt werden,
als Instrumente der Konstruktion, Durch-
setzung und Fortschreibung einer Narration
der westlichen Moderne bis in die Gegen-
wart. Wie Francoise Verges (2018, 120) an-
merkt, kommt dem padagogischen Diskurs

Pozo, Eduardo Galvagni, Sally Gutiérrez,
Julia Morandeira Arrizabalaga y Silvia Zayas
investigan los mecanismos de construccion
de la historia oficial espafnola desde una
perspectiva postcolonial y decolonial tanto
a nivel de imagenes como de discurso. En
el marco del proyecto Margen de Error, el
colectivo disend un taller de varios dias que
consistia en diferentes acciones en grupo en
los que alumnxs (de entre 14 y 17 anos de
colegios de la Comunidad de Madrid) abor-
daban materiales didacticos, tanto de uso
actual como histdricos, correspondientes al
curriculo oficial en la asignatura de Historia
en Espana y en las antiguas colonias de las
Américas.

En el transcurso del taller, Ixs estudiantes
practicaron un analisis critico al contenido
pictorico y literario de la historia colonial es-
panola en los libros de texto, ademas de ex-
plorar posibles estrategias para un acerca-
miento critico a estos textos e imagenes. Lxs
alumnxs discutieron las representaciones de
los ‘conquistadores’ coloniales y del ‘otro’
colonizado, escenificaron motivos recurren-
tes e intervinieron fisicamente en los libros
de texto. Lxs jovenes tacharon o recortaron
fragmentos de textos que glorificaban a los
personajes Yy las representaciones estereoti-
padas, o bien pintaron o arrancaron paginas
enteras (fig. 2). Los libros de texto pueden
ser identificados como “herramientas de la
modernidad” (Vazquez 2020, 103), como
instrumentos para la construccion, imposi-
cion y perpetuacion de una narrativa de la
modernidad occidental hasta el presente.
Como senala Francgoise Verges (2018, 120),
el discurso pedagdgico tiene un papel par-
ticular que desempenar aqui, ya que cuenta
una historia que no es inexacta en si misma,
Sino que se basa con frecuencia en una na-
rracion que a su vez naturaliza lo ‘olvidado’.



dabei eine besondere Rolle zu, denn dieser
erzahle eine Geschichte, die an sich nicht un-
genau sei, aber oftmals auf einer Narration
beruhe, die ihrerseits ,Vergessenes' natura-
lisiere. Die Lesbarkeit der Geschichtsbucher
und die Nachvollziehbarkeit des reprodu-
zierten westlichen Diskurses haben dabei
eine besondere Funktion, insofern diese eine
vermeintlich historische Transparenz besta-
tigen. Edouard Glissant folgend kann diese
Transparenz nicht unabhangig von kolonialen
Strategien des ,Entdeckens’, des Verstehen-
wollens und des Strebens nach Wissenspro-
duktion sowie der Herrschaftslegitimierung
und MachtauslUbung gelesen werden (Glis-
sant 1999, 52ff). Lineare Narration, Lesbar-
keit und historische Transparenz fungieren so
in den Geschichtsbuchern als Gestaltungs-
elemente, welche nicht nur ,Vergessenes'
naturalisieren, sondern auch die ,Fehler® der
etablierten Geschichtsschreibung unsichtbar
machen. Die hervorgebrachte Unleserlichkeit
und die Bruche in der linearen Geschichts-
schreibung der Geschichtsbucher in Margen
de Error storen die Les- und Nachvollzieh-
barkeit und somit eine ungehinderte Fort-
schreibung eines westlichen Diskurses. Das
aktive Intervenieren der Schulerfinnen, das
Ubermalen und Markieren kann demnach im
Sinne Glissants als bewusste ,,Verdunkelung
des Textes” (2013: 83) verstanden werden,
welches auf ein Fehlen ,anderer' Geschichts-
schreibungen hinweist (Abb. 3). Assemblage
und Neu-Sortierung fungieren in Margen de
Error als wesentliche Gestaltungsmittel, mit-
tels welcher eine Dekonstruktion epistemi-
scher Machtverhaltnisse intendiert wird, da
dadurch tradierte Mechanismen aufgezeigt,
hinterfragt und entnaturalisiert werden. In
einer weiteren Gruppenubung, einer Art Krei-
selspiel, wurden die Jugendlichen dazu an-
geregt, Begriffe zu diskutieren, die im gangi-
gen Geschichtsunterricht, wenn Uberhaupt,

La legibilidad de los libros de historia y la facil
comprension del discurso occidental repro-
ducido tienen aqui una funcién singular, en
la medida en que confirman una supuesta
transparencia histérica. Siguiendo a Edouard
Glissant, esta transparencia no puede ser
considerada independientemente de las es-
trategias coloniales de ‘descubrir’, querer
comprender y producir conocimiento, asi
como la legitimacion de la dominacion vy el
gjercicio del poder (Glissant 1999, 52ss). La
narracion lineal, la legibilidad y la transparen-
cia historica funcionan en los libros de texto
como elementos de diseno que no soélo na-
turalizan lo ‘olvidado’, sino que también ha-
cen invisibles los ‘errores’ de la historiografia
establecida. La ilegibilidad y las rupturas en
la historiografia lineal de los libros de historia
en Margen de Error perturban la legibilidad y
comprensibilidad y, por tanto, la continuidad
incuestionada de un discurso occidental. La
intervencion activa de Ixs alumnxs, el sobre-
pintado y el marcado pueden entenderse si-
guiendo a Glissant como un “oscurecimiento
del texto” consciente (2013: 83), que remite
a una falta de ‘otras’ historiografias (fig. 3).
En Margen de Error, el ensamblaje y la reor-
denacion funcionan como herramientas de
diseno esenciales mediante las que se pre-
tende una deconstruccion de las relaciones
de poder epistémicas, ya que de este modo
se revelan, cuestionan y desnaturalizan los
mecanismos tradicionales. En otra accion de
grupo, una especie de juego de peonza, se
animo a Ixs jovenes a debatir sobre términos
que suelen tratarse de forma muy generali-
zada en las clases de historia habituales (fig.
4). La definicion de téerminos como “conquis-
ta”, “genocidio”, “colonizacion” o “evangeli-
zacion” llevo a una negociacion de enfoques
conservadores y criticos dentro del grupo. El
taller ofrecio asi un espacio para reflexionar,
revisar y actualizar lo aprendido. El colec-
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sehr verallgemeinert behandelt werden (Abb.
4). Das eigene Definieren von Termini wie
etwa ,Eroberung’, ,Volkermord®, ,Kolonisie-
rung‘ oder ,Evangelisierung‘ fuhrte zu einem
Aushandeln konservativer und kritischer An-
satze innerhalb der Gruppe. Der Workshop
gab somit Raum, Erlerntes wiederzugege-
ben, zu Uberprifen und zu aktualisieren. Das
Kollektiv erarbeitete einen Reflexionsraum,
der einen monologischen Schulunterricht
und das Auswendiglernen von Textpassa-
gen als Lehr- und Lernmethoden hinterfragt.
Uber das Verfassen von Spickzetteln auf
dem eigenen Korper, um spater das Gedicht
Escuela Colonial para Nifias vorzutragen,
bis hin zum Versuch, ein Lehrbuch in Gan-
ze auswendig zu lernen und aufzusagen,
wurden tradierte Lehr- und Lernmethoden
Uberspitzt und ad absurdum geflhrt. In den
weiterfuhrenden Diskussionen wurde kon-
kret der Frage nachgegangen, wie das in der
kolonialen Begegnung konstruierte Macht-
verhaltnis bis in die Gegenwart wirkt, wobei
Verbindungen zu Themen wie Nationalismus,
Globalisierung, Migration und historische
Wiedergutmachung herausgearbeitet und
so die vielfaltigen Erscheinungsformen von
Vorherrschaft, Rassismus und Ausbeutung
in der Geschichte und Gegenwart Spaniens
aufgezeigt wurden, die im etablierten Diskurs
oft kaschiert oder verschleiert bleiben. Der
Workshop verortete so das Zusammenspiel
von Geschichte, Erinnerung und Gegenwart
am Korper, um der Frage nachzugehen, wel-
che Spuren koloniale Begegnungen ebenso
wie das Konstrukt der Erinnerung als Er-
ziehungsinstrument und das Ausuben epis-
temischer Gewalt am Korper hinterlassen.
Im korperlichen Handeln der Schuler*innen,
dem Inszenieren konkreter Textpassagen
oder dem Ubermalen von Text und Bild, wur-
den die Setzungen des Schulbuchs mit dem
performativen Moment des Agierens verbun-

tivo desarrolld un espacio de reflexion que
cuestiona la ensefanza escolar monologica
y la memorizacion de pasajes de texto como
meétodos de ensenanza y aprendizaje. Des-
de escribir chuletas en el propio cuerpo para
recitar después el poema Escuela Colonial
para Nifas, hasta el intento de aprender de
memoria un libro de texto entero y recitar-
lo, los métodos tradicionales de ensenanza
y aprendizaje se exageraban y se llevaban
al absurdo. En los continuos debates se ex-
ploré especificamente la cuestion de como
la relacion de poder construida en el en-
cuentro colonial sigue teniendo efectos en el
presente, elaborando asi conexiones con te-
mas como el nacionalismo, la globalizacion,
la migracion y las reparaciones historicas
y mostrando por consiguiente las diversas
manifestaciones de dominacion, racismo y
explotacion en la historia y el presente de
Espana, que a menudo permanecen ocul-
tas o veladas en el discurso establecido.
El taller situ6 asi el cruce entre la historia,
la memoria y el presente en el cuerpo para
explorar las huellas que dejan en el cuerpo
los encuentros coloniales, asi como la cons-
truccion de la memoria como herramienta
educativa y el ejercer la violencia epistémi-
ca. El conjunto de las acciones fisicas de
Ixs alumnxs, la escenificacion de pasajes
textuales concretos o la pintura sobre texto
e imagen, dinamizan de forma performativa
el conocimiento transmitido por los libros de
texto (fig. 5). Arrancar, sobrepintar, reorde-
nar, hacer collage y desordenar funcionan
como estrategias artisticas decoloniales en
la medida en que no solo rompen con las
estructuras tradicionales y los patrones de
vision e interpretacion, sino que, sobre todo,
marcan visualmente el ‘margen de error’ de
los libros de historia y posibilitan nuevos ni-
veles de significado. Las acciones, entendi-
das como contra-egjercicios artistico-subver-



den und dynamisiert (Abb. 5). Das Heraus-
reiBen, Ubermalen, Neu-Sortieren, Collagie-
ren ebenso wie das Durcheinander-Bringen
fungieren als dekoloniale kinstlerische Stra-
tegien, insofern diese nicht nur mit tradierten
Strukturen, Seh- und Interpretationsmustern
brechen, sondern vor allem die ,Fehlerquote’
in den Geschichtsbuchern visuell markieren
und neue Bedeutungsebenen ermdoglichen.
Die Ubungen, als kinstlerisch-subversive
Gegen-Ubungen verstanden, vollziehen so
eine Dekonstruktion — gar Dekolonisierung —
des ,klassischen® Geschichtsunterrichts auf
methodischer und auch inhaltlicher Ebene.
Die Dekolonisierung des padagogischen Dis-
kurses bedeutet hier zu lernen, das spanische
Narrativ auseinanderzunehmen, neue Inhalte
hinzuzufigen und alle Teile als Assemblage
neu zusammenzusetzen, um so die blinden
Flecken, die Uberschneidungen und Bezie-
hungen zu untersuchen und sichtbar zu ma-
chen. Uber eine inhaltliche Dekolonialisierung
des Geschichtsunterrichts hinaus dekons-
truiert das Projekt das tradierte Machtver-
haltnis der Wissensproduktion, in welchem
das Schulbuch als universelles und ,wahres"
Wissensarchiv verstanden wird. Oder anders
formuliert: Mit dem visuellen Eingreifen in die
Transparenz und Linearitat des Buchs wird
mit dessen Autoritat als Norm gebrochen
und somit dieses als universeller Referenz-
rahmen eines ,allgemeingultigen’ Wissens
dekonstruiert.

Die Inszenierung im musealen Ausstellungs-
raum im Rahmen der Ausstellung Colonia
apocrifa. Imagenes de la colonialidad en
Esparia [Apokryphische Kolonie. Bilder der
Kolonialitdt in Spanien] des Museo de Arte
Contemporaneo de Castilla y Ledn im Jahr
2014 besaB eine Work-in-progress-As-
thetik, die sich in einem Gerlst aus Holz-
strukturen mit sichtbaren Metallschrauben,

sivos, llevan a cabo asi una deconstruccion
—incluso descolonizacion — de la ensenanza
‘clasica’ de la historia tanto a nivel metodo-
l6gico como de contenido. Descolonizar el
discurso pedagodgico significa aqui aprender
a desmontar la narrativa espanola, anadir
nuevos contenidos y volver a montar todas
las piezas como un ensamblaje para exami-
nar y hacer visibles los puntos ciegos, los
solapamientos y las conexiones. Mas alla de
una descolonizacion del contenido de las
clases de historia, el proyecto deconstruye
la relacion de poder tradicional de la produc-
cion de conocimientos, en la que el libro de
texto se entiende como un archivo univer-
sal y ‘verdadero’ del saber. O formulado de
otra manera: Al intervenir visualmente en la
transparencia y linealidad del libro, se rompe
su autoridad como norma vy, por tanto, se
deconstruye como marco de referencia del
conocimiento ‘universalmente valido’.

La puesta en escena en el espacio exposi-
tivo del museo en el marco de la exposicion
Colonia apocrifa. Imagenes de la coloniali-
dad en Esparia del Museo de Arte Contem-
poraneo de Castilla y Ledn en 2014 tenia
una estética de work-in-progress que se
materializaba en un entramado de estructu-
ras de madera con tornillos y tuercas meta-
licas (fig. ©6). Varias pantallas mostraron los
video documentales de las acciones reali-
zadas por Ixs alumnxs durante el taller. Los
libros de texto utilizados fueron firmemente
atornillados — pero ajustables — a la cons-
truccion de madera. Con Margen de Error,
el colectivo cred un espacio entre el arte, la
pedagogia y la didactica en el que el taller
se utilizaba como estructura mediante la
cual se implementaba, construia y al mis-
mo tiempo rearticulaba el conocimiento. Al
hacerlo, se evitd deliberadamente generar
O imponer una narrativa unica y lineal. Mas
bien se posibilitaron lecturas diversas y una
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Muttern und Einlegescheiben materialisierte
(Abb. 6). Mehrere Bildschirme zeigten die
Videodokumentationen  der  praktischen
Ubungen, die von den Schilerinnen und
Schilern wahrend des Workshops durch-
gefUhrt wurden. Die verwendeten Schulbu-
cher waren fest — aber dennoch verstellbar
— mit der Holzkonstruktion verschraubt. Das
Kollektiv schaffte mit Margen de Error einen
Raum zwischen Kunst, Padagogik und Di-
daktik, in dem der Workshop als eine Struk-
tur genutzt wurde, mittels welcher Wissen
implementiert, konstruiert und zugleich re-
artikuliert wurde. Dabei wurde bewusst ver-
mieden, nur eine einzige, lineare Erzahlung
zu generieren oder zu oktroyieren. Vielmehr
wurden diverse Lesarten und eine plurale
Produktion von Bedeutungen ermdoglicht.
Margen de Error wurde so zu einem didak-
tischen Instrument, das die Ordnungsme-
chanismen des Wissens, die Produktion der
,groBBen Geschichte’ der ,westlichen Moder-
ne‘ und deren wortwortliche ,Festschreibung’
im Schulbuch hinterfragt. Die Holzinstallation
betonte in ihrer Work-in-progress-Asthetik
einerseits den Konstruktcharakter des Ge-
schichtsunterrichts und andererseits  der
Geschichtsschreibung selbst — Geschich-
te ist nicht etwas Gegebenes, sondern Ge-
machtes. Gleichzeitig erinnerte die Installati-
on an eine Werkstatt und die Veranderlichkeit
eben dieses Konstrukts — wie im Workshop
vollzogen — wurde akzentuiert.

Eine ahnliche Auseinandersetzung fin-
det sich in der von Eboa Itondo kuratierten
Ausstellung Ansichtssache(n). Ein Auftakt
(seit 2021) der ethnologischen Sammlung
des Humboldt Forums Berlin. Die Aus-
stellung ist als eine metallene Konstruktion
konzipiert, an welcher unterschiedliche Ma-
terialien, wie etwa Fotografien, Schulblcher
und verschriftlichte Interviews, befestigt sind.

produccion plural de significados. Margen
de Error se convierte asi en un instrumento
didactico que cuestiona los mecanismos de
ordenacion del conocimiento, la produccion
del ‘gran relato’ de la ‘modernidad occiden-
tal’ y su ‘fijacion’ literal en el libro de texto. En
su estética de obra en curso, la instalacion
de madera subrayaba el caracter construc-
tivo de la ensenanza escolar de la historia,
por un lado, y de la propia historiografia, por
otro: la historia no es algo dado, sino hecho.
Al mismo tiempo, la instalacion recordaba
a un taller y se acentuaba la variabilidad de
esta misma construccion, tal y como se llevo
a cabo en el workshop.

Una reflexion similar puede encontrarse en
la exposicion comisariada por Eboa Itondo
Ansichtssache(n). Ein Auftakt [Modos de Ver.
Un preludio] (desde 2021) de la coleccion et-
nologica del Humboldt Forum de Berlin. La
exposicion esta concebida como una cons-
truccion metélica a la que se adhieren dis-
tintos materiales, como fotografias, libros de
texto y entrevistas escritas. A partir de dichos
materiales, se abren diferentes perspectivas
de la historia colonial alemana y se examinan
sus continuidades hasta el presente. La cita
“I have a white frame of reference and a whi-
te world view” (“Tengo un marco de referen-
cia 'y una vision del mundo blancos”) fijada al
entramado de estructuras de metal confron-
ta a Ixs visitantes con su propia posicion (fig.
7). La denominacion explicita de la perspec-
tiva blanca no soélo la desnaturaliza como
norma universalmente aceptada — que por lo
tanto no necesita ser nombrada —, sino que
también remite a una vision y un marco de
referencia blancos aprendidos, por ejemplo
a través de las clases escolares, y plantea
asi preguntas similares a las del proyecto
Margen de Error: ¢ Quién produce el cono-
cimiento y desde qué perspectiva? Un com-



Anhand dieser Materialien werden unter-
schiedliche Sichtweisen auf die deutsche
Kolonialgeschichte ermdglicht und deren
Kontinuitdten untersucht. Mit dem am Ge-
rust angebrachten Zitat ,| have a white frame
of reference and a white world view” wer-
den die Besucher®innen mit der Situiertheit
der eigenen Position konfrontiert (Abb. 7).
Die klare Benennung der wei3en Perspekti-
ve entnaturalisiert diese nicht nur als sonst
universell angenommene Norm — die nicht
benannt werden musse —, sondern verweist
auch auf einen erlernten weiBen Blick und
Referenzrahmen, etwa durch den Schul-
unterricht, und stellt somit ahnliche Fragen
wie das Projekt Margen de Error: Wer pro-
duziert Wissen und aus welcher Perspekti-
ve? Zentraler Bestandteil der Ausstellung
Ansichtssache(n) ist eine kritische Ausein-
andersetzung mit Schulblchern des Bun-
deslandes Berlin der Facher Geschichte und
Geografie. Auf den aufgeschlagenen Seiten
der Blcher wurden stereotype Darstellun-
gen nummeriert, Textpassagen farblich mar-
kiert und in Begleittexten aufgearbeitet (Abb.
8). Erst die kritische Reflektion macht die
Mechanismen des Otherings, mittels welcher
ein Herrschaftsverhédltnis zwischen einem
,Wir* gegenuber einem ,Anderen‘ konstruiert
wird, sichtbar. Ahnlich wie in Margen de Er-
ror fungieren das Eingreifen, Ubermalen und
Verfremden als Gestaltungsmittel, welche die
SchulbUcher zu Instrumenten einer histori-
schen und gegenwartigen Rassismus-Kriti-
schen Auseinandersetzung machen. Die
Installation bricht so mit dem etablier-
ten Blick der Betrachtenden auf den
Anderen' — mit dem weiBen Blick auf
die Welt — und férdert ein aktives Uberdenken
erlernter Seh- und Denkgewohnheiten.

Dieses Hinterfragen und Verandern tradierter
Narrative, wie im Margen de Error-Workshop

ponente central de la exposicion Ansichts-
sache(n) es un examen critico de los libros
de texto de Berlin sobre las asignaturas de
historia y geografia. En las paginas abiertas
de los libros se enumeraron las representa-
ciones estereotipadas, se marcaron en color
los pasajes de texto y se discutieron criti-
camente en los textos de acompanamiento
(fig. 8). Sdlo la reflexion critica hace visibles
los mecanismos de alterizacion, mediante
los cuales se construye una relacion de do-
minacion entre un ‘nosotros’ y un ‘otro’. Al
igual que en Margen de Error, laintervencion,
el repintado vy la alienacion funcionan como
herramientas de diseno que convierten los
libros de texto en instrumentos de un deba-
te critico histdrico y contemporaneo sobre el
racismo. La instalacion rompe asi con la vi-
sion establecida de Ixs espectadores sobre
el ‘otro’ — con la vision blanca del mundo -y
promueve un replanteamiento activo de los
habitos aprendidos de ver y pensar.

El cuestionamiento y el cambio de las narrati-
vas tradicionales, ensayados por Ixs jovenes
en el taller Margen de Error, se trasladaron
también al espacio expositivo a través de los
asientos dispuestos (fig. 9). Estos invitaban
a una reflexion mas larga o incluso a un de-
bate en grupo entre Ixs visitantes. De este
modo, el propio espacio expositivo se con-
virtié en una especie de espacio de trabajo
en el que se promoviod la capacidad critica
de Ixs espectadores. El disefio como espa-
cio de trabajo remite a un proceso performa-
tivo y, por lo tanto, al momento procesual de
la descolonizacion. Como bien sefal6 Frantz
Fanon (1961 [1983]), la descolonizacion es
mas un proceso histdrico que una narracion
lineal, que — podriamos continuar con la idea
— puede quedar registrada en un libro de his-
toria. Asi pues, tanto los videos documen-
tales como los libros de texto funcionaron
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durch die Jugendlichen erprobt, wurde daru-
ber hinaus durch die gebotenen Sitzmdglich-
keiten in den Ausstellungsraum Ubertragen
(Abb. 9). Sie luden zu langerer Reflexion oder
gar Gruppendiskussion zwischen den Besu-
chenden ein. Der Ausstellungsraum wurde
so selbst eine Art Arbeitsraum, in welchem
die kritischen Fahigkeiten der Betrachtenden
gefordert wurden. Die Gestaltung als Arbeits-
raum verweist auf das prozesshafte Moment
der Dekolonisierung. Wie auch Frantz Fanon
(1961 [1983]) anmerkte, sei Dekolonisierung
vielmehr ein historischer Prozess als eine line-
are Erzahlung, die — so kdnnte der Gedanke
weitergefuhrt werden — in einem Geschichts-
buch festgehalten werden kénne. Die Video-
aufzeichnungen ebenso wie die Schulblcher
fungierten demnach als Zeugnisse potenziel-
ler Veranderung; der Option, tradierte, sich
wiederholende Narrative zu unterbrechen. Die
damit einhergehende Fraktur innerhalb der li-
nearen Geschichtsschreibung fand sich auf
einer asthetischen Ebene in der fragmentari-
schen Prasentation der audiovisuellen Arbeit
wieder. Das Ergebnis waren nicht-lineare, er-
fahrungsbasierte Erzéhlungen, die eine teleo-
logische Vision von Geschichte als ,Wahrheit*
und die Rolle von Sprache und Bildern in der
Verankerung dieser Vision in Frage stellten.
Margen de Error zeigt, dass eine Dekoloni-
sierung von Geschichte nicht im linearen Er-
lernen eines Geschichtsbuchs von der ersten
bis zur letzten Seite vollzogen werden kann.
Vielmehr verlangt es nach einem komplexen
und vielschichtigen Prozess des Verlernens,
in welchem didaktische und kunstlerische
Strategien zusammengebracht werden, um
neue Narrative und kritische Erz&hlungen
Uber die offizielle Version der spanischen ko-
lonialen Vergangenheit und Gegenwart ein-
zufuhren. Die einzelnen Elemente fungierten
im Ausstellungsraum zugleich autonom wie
auch im Verhéltnis zueinander. So wurden

como testimonios de un posible cambio; la
opcion de interrumpir las narrativas tradicio-
nales y repetitivas. La fractura inherente a la
historiografia lineal se reflejo a nivel estético
en la presentacion fragmentaria de la obra
audiovisual. El resultado fueron narraciones
no lineales y experimentales que ponian en
cuestion una vision teleologica de la historia
como ‘verdad’ y el papel del lenguaje y las
imagenes en el anclaje de esa vision. Mar-
gen de Error demuestra que la descoloniza-
cion de la historia no puede llevarse a cabo
mediante el aprendizaje lineal de un libro de
historia desde la primera pagina hasta la ul-
tima. Por el contrario, requiere un proceso
de desaprendizaje complejo y con multiples
capas en el que se aunen estrategias di-
dacticas y artisticas para introducir nuevas
narrativas y relatos criticos sobre la version
oficial del pasado y la colonialidad presente
espanola. Los elementos individuales fun-
cionaban en el espacio expositivo tanto de
forma autdbnoma como en relacion con los
demas. Asi, en su superposicion y aliena-
cion, los libros utilizados se convirtieron en
medios artisticos para interpretar la historia,
asi como en fuentes de una nueva imagina-
cion critica.

El caracter de taller del proyecto permitic a
Ixs alumnxs reflexionar, repensar y actualizar
los conocimientos aprendidos en el aula, ya
fuera aportando experiencias personales 0 a
través de formas de pensar desarrolladas a
lo largo del taller (fig. 10). En Margen de Error
se hicieron visibles, por tanto, las ausencias
que dieron forma a los relatos dominantes,
que controlaron y siguen controlando la re-
presentacion de la historia. El proyecto puso
de manifiesto — al igual que la exposicion
Ansichtssache(n) — las fisuras de la episte-
mologia de la modernidad que llegan hasta
los relatos actuales de los libros dominantes,



die verwendeten Bucher in ihrer Uberlage-
rung und Verfremdung zu kunstlerischen Me-
dien zur Interpretation von Geschichte sowie
Quellen neuer kritischer Imagination.

Der Workshopcharakter des Projekts ermog-
lichte es den Schulerinnen und Schulern, das
erlernte Wissen aus dem Schulunterricht zu
reflektieren, zu Uberdenken und zu aktuali-
sieren, ob durch das Einbringen personlicher
Erfahrungen oder durch Denkansatze, die
sich entlang des Workshops entwickelt ha-
ben (Abb. 10). In Margen de Error wurden
folglich die Abwesenheiten sichtbar, wel-
che die vorherrschenden Narrative pragten
und die Uber lange Zeit die Darstellung der
Geschichte kontrolliert haben. Das Projekt
deckte — ahnlich der Ausstellung Ansichtssa-
che(n) — die Lucken der Erkenntnistheorie der
Moderne auf, die bis in die heutigen Erzah-
lungen der dominanten Blcher reichen und
in denen der ,Andere‘ nach wie vor durch
einen weiBen Blick konstruiert wird, wah-
rend WeiBsein zugleich als eigentlicher Ort
der Geschichte und Geschichtsschreibung
(re-)produziert wird. Schulbildung wird hier
als Machtmechanismus und (Re-)Produzent
einer vereinfachenden und glorifizierenden
Geschichtsschreibung behandelt, die be-
wusst oder unbewusst Fragen von Rassis-
mus und kolonialer Gewalt verschleiert, aber
auch als Option, tradierte Mechanismen, die
mit der spanischen Kolonisierung der Ameé-
rikas implementiert wurden, zu hinterfragen
und alternative Narrationen zu erproben. Das
Kunstprojekt, verstanden als didaktische
Praxis, setzte so auf praktischer Ebene ein
,Lernen des Verlernens um, um ,neu zu ler-
nen‘, wie es von Walter Mignolo (2010) ge-
fordert wurde. Bereits 1993 verwies Gayatri
Chakravorty Spivak in ihrer Auseinanderset-
zung mit der Wirkmacht epistemischer und
kolonialer Gewalt auf die Notwenigkeit eines

en los que el ‘otro’ se sigue construyendo a
través de una mirada blanca, mientras que
la blancura se (re)produce al mismo tiempo
como el lugar propio de la historia y la his-
toriografia. La educacion escolar es tratada
aqui como mecanismo de poder vy (re)pro-
ductora de una historiografia simplificadora
y glorificadora que oculta consciente o in-
conscientemente cuestiones de racismo y
violencia colonial, pero también como op-
cion para cuestionar los mecanismos tradi-
cionales implantados con la colonizacion es-
panola de las Américas y ensayar narrativas
alternativas. El proyecto artistico, entendido
como practica didactica, implementd asi
el “aprender a desaprender” a nivel practi-
co, para “poder re-aprender”, como senala
Walter Mignolo (2010). Ya en 1993, Gayatri
Chakravorty Spivak resend en su examen
del poder de la violencia epistémica y co-
lonial a la necesidad de “desaprender” las
relaciones de poder existentes. El desapren-
dizaje se entiende aqui como parte de un
proceso de aprendizaje, como una practica
autocritica deconstructiva a través de la cual
se reconsideran los privilegios heredados
experimentandolos como una pérdida. Con
Margen de Error, el colectivo concibid un
proceso performativo de desaprendizaje en
el sentido de Spivak y Mignolo que no termi-
naba con el fin del taller, sino que se encon-
tré continuado en el espacio expositivo por
Ixs espectadores. El proyecto trascendia asi
el contexto escolar y sefialaba la necesidad
de un debate mas amplio sobre las dimen-
siones epistémicas, politicas y didacticas de
la historia colonial espanola.

Declinacion Magneética cred con Margen de
Error una conciencia de cOmo nuestro pre-
sente esta configurado por una persistente
colonialidad que sigue siendo (re)producida
y perpetuada por narrativas irreflexivas. El
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,\Verlernens’ bestehender Machtverhaltnisse.
Verlernen wird hier als Teil eines Lernprozes-
ses verstanden, als dekonstruktive selbst-
kritische Praxis, mittels welcher geerbte Pri-
vilegien Uberdacht und als Verlust erfahren
werden. Das Kollektiv konzipierte mit Margen
de Error einen performativen Prozess des
Verlernens im Sinne Spivaks und Mignolos,
der nicht mit dem Abschluss des Workshops
endete, sondern vielmehr im Ausstellungs-
raum durch die Betrachtenden fortgefUhrt
wurde. Das Projekt ging so Uber den schu-
lischen Kontext hinaus und verwies auf die
Notwenigkeit einer umfassenderen Diskus-
sion der epistemischen, politischen sowie
didaktischen Dimensionen der spanischen
Kolonialgeschichte.

Declinacion Magnética schaffte mit Margen
de Error ein Bewusstsein dafur, wie unsere
Gegenwart durch eine andauernde Kolo-
nialitdt gepragt ist, die durch unreflektierte
Narrative immer weiter (re-)produziert und
fortgeschrieben wird. Assemblage, Collage,
Neu-Sortierung und Zerstérung werden da-
bei als kinstlerische dekoloniale Strategien
vorgeschlagen, die hegemoniale Narrative
unterbrechen und zugleich ein Verlernen,
wie von Spivak als auch Mignolo theoreti-
siert, sichtbar machen. In der Verflechtung
kUnstlerischer, epistemologischer und pad-
agogischer Ansatze erschafft das Kollektiv
eine dynamische und dekoloniale Praxis, die
mdgliche padagogische Ansatze zukunftiger
SchulbUcher und hiermit verbundene Praxis
bereits vorzeichnet. Das Verlernen als Lehr-
und Lernmethode im Schulunterricht — auf
methodischer wie inhaltlicher Ebene — wird
in Margen de Error so nicht nur theoretisiert,
sondern erscheint als Option, welche ergrif-
fen und in die Praxis umgesetzt wird.

Rhea Dehn Tutosaus

ensamblaje, el collage, la reordenacion y la
destruccion se proponen como estrategias
artisticas decoloniales que interrumpen las
narrativas hegemonicas y, al mismo tiempo,
hacen visible el desaprendizaje, tal y como
teorizan tanto Spivak como Mignolo. Al en-
trelazar planteamientos artisticos, epistemo-
l0gicos y pedagdgicos, el colectivo crea una
practica dinamica y decolonial que prefigura
posibles planteamientos pedagodgicos para
futuros libros de texto y practicas afines. En
Margen de Error, el desaprendizaje como
meétodo de ensenanza y aprendizaje en el
aula — tanto a nivel metodoldgico como de
contenido — no sdlo se teoriza, sino que apa-
rece COmMO una opcidn que se aprovecha y
Se pone en practica.

Traduccion: Rhea Dehn Tutosaus



Abb./Fig. 2: Declinaciéon Magnética. Margen de error (;Cémo
se escribe occidental?), 2013. © MUSAC. Ausstellungsansicht
zu / Vista de la instalacion en la exposicion Colonia apécrifa.
Imégenes de la colonialidad en Espafa, MUSAC, 2014.

Abb./Fig. 4: Declinacion Magnética. Margen de error (;Cémo
se escribe occidental?), Filmstill, 2013. © MUSAC.

Abb./Fig. 6: Declinacion Magnética. Margen de error (;Cémo
se escribe occidental?), 2013. © MUSAC. Ausstellungsansicht
zu / Vista de la instalacién en la exposicion Colonia apécrifa.
Iméagenes de la colonialidad en Esparia, MUSAC, 2014.

Abb./Fig. 3: Declinacién Magnética. Margen de error (; Cémo
se escribe occidental?), Filmstill, 2013. © MUSAC.

Abb./Fig. 5: Declinacion Magnética. Margen de error (;Cémo
se escribe occidental?), Filmstill, 2013. © MUSAC.

Abb./Fig. 7: Ausstellung / Exposicién Ansichtssache(n) im
Humboldt Forum © Stiftung Humboldt Forum im Berliner
Schloss, Szenographie Valentine Koppenhdfer,

Foto: Alexander Schippel.
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Abb./Fig. 9: Declinacion Magnética. Margen de error (;Cémo
se escribe occidental?), 2013. © MUSAC. Ausstellungsansicht
zu / Vista de la instalacion en la exposicién Colonia apécrifa.
Imégenes de la colonialidad en Espafa, MUSAC, 2014.

Abb./Fig. 8: Ausstellung / Exposiciéon Ansichtssache(n) im
Humboldt Forum © Stiftung Humboldt Forum im Berliner
Schloss, Szenographie Valentine Koppenhdofer, Foto: Alexander
Schippel.
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Abb./Fig. 10: Declinacion Magnética. Margen de error (;Cémo
se escribe occidental?), 2013. © MUSAC. Ausstellungsansicht
zu / Vista de la instalacion en la exposicion Colonia apécrifa.
Iméagenes de la colonialidad en Espafna, MUSAC, 2014.
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Rezension/Resena

Wissen liber Briicken - Conocimiento sobre Puentes.
Relating to Gloria E. Anza_l_dua in Words, Vision and
Context - Ein kollektives Ubersetzungsprojekt

Ana Maria Rodriguez Bisbicus

In einem kollektiven Ubersetzungsprozess des
Chaka Ubersetzungskollektivs unter der Leitung
der deutsch-bolivianischen Kunstlerin, Kurato-
rin und Forscherin Verena Melgarejo Weinanat
wurde Gloria E. Anzalduas Text Borderiands/La
Frontera. The New Mestiza (1987) ins Deutsche
Ubersetzt und wird voraussichtlich im Fruhling
2023 im Archive Books Verlag erscheinen. Im
Rahmen der kollektiven Ubersetzung entwi-
ckelte Verena Melgarejo Weinandt mit dem
Kunst- und Kulturraum District*Schule ohne
Zentrum, in Kooperation mit dem sonntags-
bureau in der Amerika-Gedenkbibliothek Ber-
lin das Projekt Wissen tber Bricken — Cono-
cimiento sobre Puentes. Relating to Gloria E.
Anzaldua in Words, Vision and Context. Das
kunstlerisch-wissenschaftliche Projekt begann
mit der deutschen Ubersetzung von Border-
lands/La Frontera. The New Mestiza und wur-
de durch die Veranstaltungs-/\Workshop-Rei-
he Nepantia Bibliothek begleitet. Als Ergebnis
entstand im District* die Ausstellung Picking
out images from my soul’s eye. Understanding
Gloria E. Anzaldua through Artistic Practices im
Frihling 2021, die das Wissen, das wahrend
dieser Workshops produziert wurde, kurato-
risch bundelte und kinstlerisch dokumentierte.
Die Publikation Saberes sobre Puentes/Wissen
Uber Brticken: Gloria E. Anzaldua as a method
in decolonial art, education and politics macht
die gemeinschaftlichen Ergebnisse der Nepant-
la Bibliothek sichtbar und wird voraussichtlich
im Herbst 2023 erscheinen.

En un proceso de traduccion colectiva del
Colectivo de Traduccion Chaka dirigido por la
artista, curadora e investigadora alemana-bo-
liviana Verena Melgarejo Weinandt, el texto de
Gloria E. Anzaldua Borderlands/La Frontera.
The New Mestiza (1987) ha sido traducido al
aleman, y su publicacion por Archive Books
esta prevista para la primavera de 2023. En
el marco de la traduccion colectiva, Verena
Melgarejo Weinandt desarrolld el proyecto
Wissen (ber Briicken — Conocimiento sobre
Puentes. Relating to Gloria E. Anzaldua in
Words, Vision and Context, en conjunto con
el espacio artistico y cultural District*Schule
ohne Zentrum (Distrito*Escuela sin Centro),
y en cooperacion con sonntagsbureau en la
Amerika-Gedenkbibliothek (Biblioteca con-
memorativa americana), Berlin. El proyecto
artistico-cientifico comenzo con la traduccion
al aleman de Borderlands/La Frontera. The
New Mestiza y estuvo acompanado por la
serie de eventos y talleres Biblioteca Nepant-
la. Como resultado, en el District* se cred en
la primavera de 2021 la exposicion Picking
out images from my soul’s eye. Understan-
ding Gloria E. Anzaldua through Artistic Prac-
tices, que sintetizd a través de una curaduria
y documentd artisticamente el conocimiento
producido durante estos talleres. La publi-
cacion Saberes sobre Puentes/Wissen tber
Bricken: Gloria E. Anzaldua as a method in
decolonial art, education and politics hace vi-
sibles los resultados conjuntos de la Bibliote-



Das Projekt nimmt die Texte, Gedichte und
Zeichnungen Gloria E. Anzalduas (1942-2004),
die sich selbst als chicana, Texanerin und les-
bisch-feministische Autorin und Theoretike-
rin definierte, zum Ausgangspunkt einer viel-
schichtigen Auseinandersetzung mit ihrer in
den 1980er Jahren entwickelten Sprache fur
das GefUhl des (kulturellen) Dazwischenseins,
fur verschiedene und fluide Identitdten und
Zugehorigkeiten. Anzaldlas 1987 erschiene-
nes Buch Borderiands/La Frontera. The New
Mestiza ist in mehreren Sprachen (Englisch,
Spanisch, Nahuatl) und in verschiedenen Dia-
lekten und Soziolekten verfasst. Ausgehend
von der Geschichte des mexikanisch-US-ame-
rikanischen Grenzraums wird das geografische
und kulturelle Verstandnis der Grenzregion er-
weitert. Anzaldla zeigt auf, wie Grenzgebiete
nicht nur physische raumliche Geflechte sein
kdnnen, sondern sich unsere Leben, abhangig
von unserer jeweiligen Positionierung, auch in
Form von psychischen oder sexuellen Grenzen
verschieden durchkreuzen. Sie zeigt auf, wie
aus dieser oft schmerzhaften und widerspriich-
lichen Erfahrung jedoch Wissen und Praktiken
entwickelt werden konnen, die es erlauben,
diese Grenzsituation zu navigieren. In diesem
Zustand stellt sie sich auch in Verbindung mit
kreativen Prozessen, die transformativ und hei-
lend sein kdnnen.

Die Ubersetzung

Verena Melgarejo Weinandt begann bereits
2015 mit der Idee Borderlands/La Frontera
ins Deutsche zu Ubersetzen und startete das
Unterfangen mit der Ausstellung ARIMANDO
VO()CES — Zwischen Wort und Schrift: eine
Gedankengalerie von Gloria Anzaldida 2016 in
der Hauptbucherei Wien. Dort wurden Zeich-
nungen gezeigt, die Anzaldua fur ihre Vorlesun-
gen auf Folien anfertigte und dann Uber Over-
head-Projektor zeigte. Die Theoretikerin hatte

ca Nepantla y se espera que se publique en
otono de 2023.

El proyecto tomallos textos, poemas y dibujos
de Giloria E. Anzaldua (1942-2004), quien se
definié a si misma como chicana, tejana 'y au-
tora lesbiana-feminista, como punto de par-
tida para un exploracion multifacética de su
lenguaje, desarrollado en la década de 1980
para el sentimiento de encontrarse (cultural-
mente) en medio, para identidades vy afiliacio-
nes diversas vy fluidas. El libro de Anzaldua
Borderlands/La Frontera. The New Mestiza,
publicado en 1987, esta escrito en varios
idiomas (inglés, espanol, nahuatl) y en dife-
rentes dialectos y sociolectos. Partiendo de
la historia de las tierras fronterizas entre Méxi-
co y Estados Unidos, amplia la comprension
geografica y cultural de esta region fronteriza.
AnzaldUa muestra como las tierras fronterizas
no solo pueden ser tejidos fisicos espaciales,
sino que también nuestras vidas se atravie-
san de distintas maneras en forma de limi-
tes psicoldgicos o sexuales, dependiendo de
nuestro respectivo posicionamiento. Muestra
cOMo esta experiencia, a menudo dolorosa y
contradictoria, puede, sin embargo, llevar a
generar conocimientos y practicas que nos
permitan navegar por esta situacion fronteri-
za. En este estado, tambien se relaciona con
procesos creativos que pueden ser transfor-
madores y curativos.

La traduccién

Ya en 2015, Verena Melgarejo Weinandt co-
menzo con la idea de traducir Borderlands/
La Frontera al aleman, e inicio el proyecto con
la exposicion A(RIMANDO VO(I)CES - Zwis-
chen Wort und Schrift: eine Gedankengalerie
von Gloria Anzaldua (A(R)IMANDO VO()\CES
- Entre la palabra y la escritura: una galeria de
pensamientos de Gloria Anzaldua), en 2016
en la biblioteca central en Viena. Alli se expu-
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Bilder zum Ausgangspunkt ihrer Denkprozesse
gemacht, eine Reihe an Zeichnungen begleiten
ihre schriftich und mundlich formulierten Kon-
zepte. In Ihren Texten, Gedichten und Essays
reflektiert sie, was in diesen Zeichnungen zu
sehen ist. Kunstlerische Arbeit, Experiment,
wissenschaftliche Forschung und Reflexion der
eigenen Situierung sind fUr Anzaldda nicht von-
einander zu trennen.

Die kollektive Ubersetzung hat Verena Mel-
garejo Weinandt zusammen mit der Dolmet-
scherin Claudia Frikh-Khar und der Kunstlerin
Nina Héchtl — zusammen bilden sie das Chaka
Ubersetzungskollektiv — im Zeitraum von 2015
bis 2023 in zahlreichen gemeinsamen Sitzun-
gen vorgenommen. Dabei haben die drei Lek-
torfinnen jeweils einen Text Uberarbeitet und
in gemeinsamen Treffen ihre lIdeen dazu vor-
gestellt und sich ausgetauscht, Uber einzelne
Formulierungen, Terminologien und grdBere
Zusammenhange diskutiert.

Die Ubersetzung ist Uberféllig, da die Rezeption
Anzalduas im deutschsprachigen Raum immer
noch sehr eingeschrankt ist. Man kann sogar
durchaus von einer Unsichtbarmachung An-
zalddas im akademischen Diskurs sprechen.
Die Anthologie The Bridge Called My Back —
Writings by Radical Women of Color (1981),
die Gloria Anzaldua gemeinsam mit Cherrie
Moraga herausgab, und die Erfanrungen von
Women of Color und inre Texte im US-ame-
rikanischen Raum zentrierte, wurde gerade im
deutschsprachigen Raum wenig rezipiert. Die
Verbreitung inrer Arbeit unterlag oft der episte-
mischen Gewalt, die durch den hegemonialen
Wissenskanon ausgetbt wurde, wie Melgarejo
Weinandt in einem Gesprach im Januar 2023
betonte. Oft wurde Anzalduas Arbeit als nicht
wissenschaftlich deklassiert, z.B. wegen ihrer
Mehrsprachigkeit. In aktivistischen Kontexten,
in denen ihr Denken durchaus eine gro3e Rolle
spielt, wird sie umgekehrt teilweise als zu aka-

sieron dibujos que Anzaldua habia hecho en
transparencias para sus conferencias y luego
mostrado mediante retroproyector. La pen-
sadora habia hecho de las imagenes el punto
de partida de sus procesos de reflexion, una
serie de dibujos acompanaban sus concep-
tos formulados por escrito y verbalmente.
En sus textos, poemas y ensayos, reflexiona
sobre 1o que puede verse en estos dibujos.
Para Anzaldua, el trabajo artistico, la experi-
mentacion, la investigacion cientifica y la re-
flexion acerca de como se situaba ella misma
son indisociables.

Verena Melgarejo Weinandt realizo la traduc-
cién colectiva junto con la intérprete Claudia
Frikh-Khar y la artista Nina Hochtl —juntas con-
forman el Colectivo de Traduccion Chaka—en
numerosas sesiones conjuntas entre 2015 y
2023. Cada una de las tres lectoras revisaba
un texto, y en las reuniones conjuntas pre-
sentaban sus sugerencias al respecto, inter-
cambiaban ideas y debatian sobre formula-
ciones especificas, terminologias y contextos
mas amplios.

La traduccion es imperiosa, ya que la recep-
cion de Anzaldua en el mundo de habla ale-
mana sigue siendo muy limitada. Incluso se
puede hablar de una invisibilizacion de An-
zaldua en el discurso académico. La antolo-
gia The Bridge Called My Back - Writings by
Radlical Women of Colour (1981), que Gloria
Anzaldua edito junto con Cherrie Moraga, y
que sirvio para centrar las experiencias de las
mujeres de color y sus textos en el mundo
estadounidense, justamente tuvo poca aco-
gida en el contexto de habla alemana. La di-
fusion de su obra estuvo a menudo sometida
a la violencia epistémica ejercida por el canon
hegemonico de conocimiento, como senald
Melgarejo Weinandt en una conversacion en
enero de 2023. A menudo, la obra de An-
zaldua fue desclasificada como no cientifica,



demisch wahrgenommen.

Die Literaturwissenschaftlerin  Anja Bandau
hat den Weg dafur geebnet, Anzaldda dem
deutschsprachigen akademischen Kontext na-
herzubringen (Strategien der Autorisierung. Pro-
jektionen der Chicana bei Gloria Anzaldua und
Cherrie Moraga. Hildesheim, ZUrich u.a.: Olms,
2004); ein Auszug aus La conciencia de la mes-
tiza war fUr Lateinamerikanische Kulturtheorien:
Grundlagentexte (hrsg.v. Isabel Exner und Gud-
run Rath) 2015 ins Deutsche Ubersetzt worden.
Die Ubersetzung schafft also im deutschspra-
chigen Raum Zuganglichkeit zu diesem wich-
tigen Text. Die Einleitung schreibt die Soziolo-
gin Encarnacion Gutiérrez Rodriguez, die zuvor
mit Maria do Mar Castro Varela ebenfalls zur
Verbreitung Anzaldldas im deutschsprachigen
Raum beigetragen hatte. FUr die erste deutsche
Ubersetzung von Borderlands/La Frontera. The
New Mestiza (1987) wurde vom Chaka Uber-
setzungskolletiv ein Glossar erstellt. Auch Karin
lkas* Interview mit Anzaldua wurde fUr die deut-
sche Ausgabe Ubersetzt. Im Interview mit Suza
Husse (Kurator:in District*Schule ohne Zentrum
und im Verlagsteam von Archive Books) geht
Melgarejo Weinandt wichtigen Momenten und
Verbindungen in der Geschichte der kollektiven
Ubersetzung nach. Die grafische Gestaltung
und visuelle Ubersetzung wurde durch die Gra-
fikerin Stephanie Rau durchgefuhrt.

Nepantla Bibliothek

FUr die Nepantla Bibliothek lud Verena Melga-
rejo verschiedene Personen ein, um inre kinst-
lerische, aktivistische oder theoretische Arbeit
in einer Reihe von Workshops, Vortragen, Le-
sungen und Performances mit Anzalduas Ge-
danken in Beziehung zu setzen. Diese fanden
von 2019 bis 2020 in der Amerika-Gedenkbi-
bliothek Berlin und im District* statt. Dabei sollte
der Prozess der Ubersetzung durch verschie-
dene Sichtweisen und Praktiken zuganglich ge-

por ejemplo debido a su multilingtismo. En
cambio, en contextos activistas, donde su
pensamiento sin duda juega un papel impor-
tante, a veces se la percibe como demasiado
académica.

La estudiosa de la literatura Anja Bandau ha
allanado el camino para acercar a Anzaldua al
contexto académico germanoparlante (Stra-
tegien der Autorisierung. Proyecciones de
la chicana en Gloria Anzaldua y Cherrie Mo-
raga. Hildesheim, Zurich et al: Olms, 2004);
un extracto de La conciencia de la mestiza
fue traducido al aleman para Lateinamerika-
nische Kulturtheorien: Grundlagentexte (ed.
Isabel Exner y Gudrun Rath) en 2015. De
esta manera, la traduccion hace accesible
este importante texto en el mundo de habla
alemana. La introduccion esta escrita por la
socidloga Encarnacion Gutiérrez Rodriguez,
quien, junto con Maria do Mar Castro Varela,
también habia contribuido anteriormente a la
difusion de Anzaldla en los paises de habla
alemana. Para la primera traduccion al ale-
man de Borderlands/La Frontera. The New
Mestiza (1987), el colectivo de traduccion
Chaka elabord un glosario. La entrevista de
Karin lkas a Anzaldua también se tradujo para
la edicion alemana. En la entrevista con Suza
Husse (curadora de District*School without
a Centre y en el equipo editorial de Archive
Books), Melgarejo Weinandt traza momentos
y conexiones importantes en la historia de la
traduccion colectiva. El diseno grafico y la
traduccion visual han corrido a cargo de la
disenadora gréfica Stephanie Rau.

Biblioteca Nepantla

Para la Biblioteca Nepantla, Verena Melga-
rejo invitd a diferentes personas a relacionar
su trabajo artistico, activista o tedrico con el
pensamiento de Anzaldla en una serie de ta-
lleres, conferencias, lecturas y performances.
Estos tuvieron lugar entre 2019 y 2020 en la
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macht werden. Das Wort Nepantla stammt aus
dem Nahuatl und bedeutet so viel wie ,in der
Mitte stehen’ beziehungsweise bezeichnet es
einen Bereich des Dazwischenseins. Anzaldua
formulierte dieses Konzept bis zu ihrem Tod in
ihren Schriften weiter aus. Die Eingeladenen der
Nepantla Bibliothek sind Personen, die Melga-
rejo Weinandt im gesamten Prozess des Pro-
jekts begleitet haben. lhre Standpunkte zusam-
men mit der Dokumentation der Ergebnisse der
Workshopreihe flieBen in die Publikation Sabe-
res sobre Puentes/Wissen (ber Brticken: Glo-
ria E. Anzaldda as a method in decolonial art,
education and politics ein, die die Ubersetzung
erganzend im Herbst 2023 erscheinen wird.

Der Fokus lag dabei auf der Auseinanderset-
zung mit Anzalddas Ideen in einem kollektiven
Prozess und auf der Frage, welches Wissen um
sie oder mit ihr produziert werden kann. Es wur-
de untersucht, welche Bedeutung ihr Veerstand-
nis der Wissensproduktion fir marginalisierte
Stimmen im deutschsprachigen Raum hat. An-
zaldua entwickelt Wissen, indem sie hegemo-
niale Epistemologien und das, was gewohnlich
unter Wissen verstanden wird, in Frage stellt.
Mit inr kdnnen Menschen, egal welchen Status,
mehr oder weniger aus der eigenen Erfahrung
heraus sich mit inren Gedanken in Beziehung
setzen und eigene Methoden daraus entwi-
ckeln. Denn ihre Wissensproduktion basiert auf
gelebter Erfahrung, auf Wissen, das nicht nur in
akademischen Kontexten verortet ist und aus
und in Gemeinschaft(en) entsteht. Diese Me-
thode der Wissensproduktion nennt Anzaldua
Autohistoria-teoria.

Dementsprechend macht es durchaus Sinn
diesen Ubersetzungsprozess begleitend mit
Workshops zu gestalten, da sich dadurch das
verkorperte Wissen jeder einzelnen Person mit
den durch Anzaldua vorgeschlagenen Metho-
den verbinden lasst. lhre Methode der Autohis-

Amerika-Gedenkbibliothek de Berlin y en el
District*. Ahi, el proceso de traduccion debe-
ria hacerse accesible a través de diferentes
perspectivas y practicas. La palabra nepantla
procede del nahuatl y significa “estar en me-
dio” o sefala una zona intermedia. Anzaldla
continud elaborando este concepto en sus
escritos hasta su muerte. Los invitados a la
Biblioteca Nepantla son personas que acom-
pafaron a Melgarejo Weinandt a lo largo del
proceso del proyecto. Sus puntos de vista,
junto con la documentacion de los resultados
de la serie de talleres, se incorporaran a la
publicacion Saberes sobre Puentes/Wissen
uber Brticken: Gloria E. Anzaldua as a me-
thod in decolonial art, education and politics,
que complementara la traduccion en otono
de 2023.

La atencion se centré en la exploracion de las
ideas de Anzaldla en un proceso colectivo,
y en la cuestion de qué conocimiento puede
producirse en torno a ella o con ella. Se exa-
mind la importancia de su concepcion de la
produccion de conocimiento para las voces
marginadas en el mundo germanoparlante.
Anzaldua desarrolla el conocimiento cues-
tionando las epistemologias hegemonicas y
lo que suele entenderse por conocimiento.
Con ella, las personas, independientemente
de su estatus, partiendo mas o menos de
SU propia experiencia, pueden relacionarse
CON sus pensamientos y desarrollar sus pro-
pios métodos; pues su produccion de co-
nocimiento se basa en la experiencia vivida,
en un conocimiento que no soélo se situa en
contextos académicos, y surge de y en (las)
comunidad(es). Anzaldua denomina autohis-
toria-teoria a este método de produccion de
conocimiento.

En consecuencia, tiene todo el sentido acom-
panar este proceso de traduccion con talle-



toria wird fUr die Teilnehmenden nahbar, denn
sie kdnnen aus ihrer individuellen Geschichte
oder Position heraus sich mit einem gemeinsa-
men gréBeren Kontext in Beziehung setzen, um
daraus Praktiken zu entwickeln, die verandernd
sein konnen. In einem kollektiven Prozess wird
ausgehandelt, wie marginalisierte Stimmen mit
und durch Anzaldua Gehor bekommen kdn-
nen.

Beispielsweise fand im Oktober 2019 ein Work-
shop zu Yoggaton als Empowermentstrategie
und dekoloniale Korperpraxis statt (mit Mague
Pereira) — aus einem Gedachtnisprotokoll einer
Teilnehmer*in soll hier exemplarisch zitiert wer-
den:

LAIS ich 15 Jahre alt war, habe ich mich auf
Partys oft nicht getraut zu Reggaeton, so fre,
sinnlich zu tanzen wie ich wollte, aus Angst
vor Verurteilung und sexualisierter Gewalt
Jahre spéiter finde ich mich in Berlin zu der
gleichen Musik tanzen. In einem Kontext,
der mir ermdglicht, ungehemmt Perreo Be-
wegungen zu machen. Die Musik, die Kor-
per um mich herum und die Temperatur
drauBen im Herbst versetzen mich in einen
Zustand der Gleichzeitigkeit und Ambivalenz.
Erinnerungen werden in meinem Korper frei-
gesetzt, die ich lange vergessen hatte.” (Ana
Maria Rodriguez Bisbicus, Gedachtnisproto-
koll Berlin, Oktober 2019)

Die kollektive Ubersetzung miindet nicht nur
im Buch, sondern kann als Teil einer Reihe von
Formaten verstanden werden, die durch unter-
schiedliche Formen der Vermittiung wie z.B. die
Workshops eine personliche Auseinanderset-
zung ermabglichen und andere Zugangsformen
zu Wissen ermoglichen. Workshops und Aus-
stelungen bilden eine Mdglichkeit jenseits der
sprachlichen Form, sich mit Anzalduas Denken
zu verbinden, sich selbst in Beziehung setzen.

res, ya que esto permite conectar el conoci-
miento encarnado de cada persona individual
con los métodos propuestos por Anzaldua.
Su método de autohistoria se hace accesible
a los participantes, porque pueden relacio-
narse desde su historia o posicion individual
con un contexto comun mas amplio, para de
ahi desarrollar practicas que puedan resultar
transformadoras. En un proceso colectivo se
negocia como las voces marginadas pueden
ser escuchadas con y a través de Anzaldla.

Por ejemplo, en octubre de 2019 tuvo lugar
un taller sobre yoggaton como estrategia de
empoderamiento y practica corporal decolo-
nial (con Maque Pereira) — aqui se cita como
ejemplo parte de un protocolo de memoria
de une participante:

“Cuando tenia 15 arios, a menudo no me
atrevia a bailar reggaeton en las fiestas,
con toda la libertad y sensualidad que
queria, por miedo a la desaprobacion y a
la violencia sexualizada. Afios mas tarde,
me encuentro bailando la misma mdusica
en Berlin. En un contexto que me permi-
te realizar movimientos de perreo desin-
hibidos. La mdusica, los cuerpos que me
rodean y la temperatura exterior de otofio
me ponen en un estado de simultaneidad
y ambivalencia. Se liberan en mi cuerpo re-
cuerdos que habia olvidado hacia tiempo”.
(Ana Maria Rodriguez Bisbicus, Protocolo
de la memoria, Berlin, octubre de 2019)

La traduccion colectiva no sélo culmina en
el libro, sino que puede entenderse como
parte de una serie de formatos, que a traves
de diferentes formas de transferencia, como
los talleres, permiten la exploracion personal
y otras formas de acceso al conocimiento.
Los talleres y las exposiciones constituyen
una via mas alla de la forma linglistica para
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Das Ubersetzungsprojekt bringt so — wie ihre
Arbeitsweise selbst — verschiedene Medien und
Praktiken zusammen.

Durch die Ubersetzung bekommt Gloria E. An-
zaldda mehr Sichtbarkeit im deutschen Diskurs
und wird dadurch zugénglich gemacht. Denn
obwohl Anzaldia aus einem US-amerikani-
schen und einem chicana-Kontext spricht, las-
sen sich Parallelen in diesen Grenzerfahrungen
durchaus in anders situierte Kontexte Ubertra-
gen.

Mit der Ubersetzung im Kollektiv und der Ein-
bringung von verschiedenen Perspektiven in-
nerhalb dieses Prozesses bricht Verena Melga-
rejo Weinandt mit der Vorstellung einer einzelnen
Ubersetzenden Person und somit auch mit der
damit zusammenhangenden exklusiven und
elitaren Position eine*r AnzaldUa-Expert*in. Sie
kollektiviert diesen Prozess und macht inn auch
mithilfe der Workshops zuganglich. Gemein-
sam erlebte Erfahrung mit Anzaldua ermdg-
licht einen Dialog — mit Texten, Zeichnungen,
Kulturen und anderen Prozessbeteiligten. Die
gemeinschatftliche Aushandlung mit/von Anzal-
duas Methoden ermdglicht es verschiedenen
Personen, Wissen um und mit Anzaldla zu ge-
stalten.

Ana Maria Rodriguez Bisbicus

Diese Rezension baut auf der Dokumentation des
Projekts Wissen Uber Briicken - Conocimiento so-
bre Fuentes. Relating to Glona E. Anzaldua in Words,
Vision and Context auf der Seite von District*Schule
ohne Zentrum, der Lecture You're not Muted. Verena
Melgarejo Weinanat im KW Institute for Contempora-
ry Art in Berlin zur kollektiven Ubersetzung von “Ne-
pantla Bibliothek — A collective translation of Gloria E.
Anzaldua's Work" im April 2021 sowie einem Zoom-
Gesprach mit Verena Melgarejo VWeinandt im Januar
2023 auf,

conectarse con el pensamiento de Anzaldia,
para ponerse en relacion. De esta manera, el
proyecto de traduccion reune —tal como su
propio método de trabajo— diferentes medios
y practicas.

A través de la traduccion, Gloria E. Anzal-
dua gana mayor visibilidad en el discurso ale-
man y asi se hace accesible. Pues aunque
Anzaldua habla desde un contexto estadou-
nidense y chicana, los paralelismos de estas
experiencias fronterizas pueden trasladarse
sin duda a contextos situados de forma di-
ferente.

Al traducir colectivamente y aportar diferentes
perspectivas en este proceso, Verena Melga-
rejo Weinandt rompe con la idea de una sola
persona traductora y, por tanto, también con
la respectiva posicion exclusiva y elitista de
un/a experto/a en Anzaldua. Colectiviza este
proceso y también lo hace accesible a través
de los talleres. Esta experiencia con Anzal-
dla vivida de manera conjunta posibilita un
dialogo —con textos, dibujos, culturas y otros
participantes en el proceso. La negociacion
colaborativa con/de los metodos de Anzal-
dua permite a diferentes personas dar forma
al conocimiento en torno a'y con Anzaldua.

Traduccion: Franziska Neff

Esta resefa se basa en la documentacion del pro-
yecto Wissen uber Briicken — Conocimiento sobre
Fuentes. Relating to Gloria E. Anzaldda in Words,
Vision and Context que se encuentra en el sitio de
District*Schule ohne Zentrum, la conferencia You're
not Muted: Verena Melgarejo Weinandt en el KW
Institute for Contemporary Art de Berlin sobre la tra-
duccion colectiva de “Nepantla Bibliothek - A co-
llective translation of Gloria E. Anzaldda's Work” en
abril de 2021, y una conversacion por zoom con
Verena Melgarejo Weinandt en enero de 2023.



Rezension/Resena

Revolutionary Romances. Transkulturelle Kunstgeschichten
in der DDR (Albertinum Dresden 2022)

Franziska Kaun

Die Ausstellung Revolutionary Romances —
PROLOG. Transkulturelle Kunstgeschichten in
der DDR, die vom 13.04.2022 — 04.09.2022
im Albertinum gezeigt wurde, war der Auftakt
zu dem gleichnamigen gréBeren Projekt Re-
volutionary Romances. Transkulturelle Kunst-
geschichten in der DDR, welches wiederum
Teil des von der Kulturstiftung des Bundes
geférderten Programms Kontrapunkte ist.
In Kontrapunkte wollen sich die Staatlichen
Kunstsammlungen Dresden mit der Kunst
und dem Kkulturellen Erbe der DDR ausein-
andersetzen. Das Forschungs- und Ausstel-
lungsprojekt Revolutionary Romances. Trans-
kulturelle Kunstgeschichten in der DDR legt
dabei den Fokus auf die globalen Verflechtun-
gen der Kunst in der DDR und besteht aus
mehreren Konferenzen, Vermittlungsformaten
und Ausstellungen. Die Prolog-Ausstellung
versteht sich als Vorwort einer groBeren Aus-
stellung, die im Herbst 2023 erdffnet wird. Flr
die Prolog-Ausstellung wurde in einem einzi-
gen Raum im ersten Obergeschoss des Al-
bertinum eine thematisch begrenzte Auswahl
an Werken aus dem Sammlungsbestand der
SKD gezeigt. Die historischen Bilder, Grafiken,
Textilwerke, Gemalde und Filme von Kunst-
schaffenden aus der DDR, Kuba, Vietnam
und Chile wurden in Kooperation mit dem
Kupferstichkabinett und dem Kulturfonds
der SKD unter der kuratorischen Leitung von
Kathleen Reinhardt und Mathias Wagner zu-
sammengetragen. Zudem sind im Rahmen
der Ausstellung Kunstwerke der zeitgends-

La exposicion Revolutionary Romances —
PROLOG. Transkulturelle Kunstgeschichten
in der DDR (Revolutionary Romances — PRO-
LOGO. Historias transculturales del Arte en la
RDA), que se expuso entre del 13.04.2022 al
04.09.2022 en el museo Albertinum en Dres-
de, Alemania, fue el preludio de un proyecto
mayor del mismo nombre Revolutionary Ro-
mances — Historias del Arte transculturales
en la RDA, que a su vez pertenece al progra-
ma Kontrapunkte (Contrapuntos) financiado
por la Fundacion Cultural Federal Alemana.
En Contrapuntos las Colecciones Estatales
de Arte de Dresde pretenden discutir el arte
y la herencia cultural de la RDA. El proyecto
de investigacion y exposicion Revolutionary
Romances — Historias del Arte transcultura-
les en la RDA se centra en las interconexio-
nes globales del arte en la RDA y consta de
varias conferencias, formatos de difusion vy
exposiciones. La exposicion PROLOGO se
entiende como el prefacio de una exposicion
mas amplia que sera inaugurada en otono
de 2023. Para la exposicion PROLOGO se
mostro una seleccion tematica y limitada de
obras del acervo de las Colecciones Estata-
les de Arte de Dresde en una unica sala en
la primera planta del Albertinum. Las image-
nes histoéricas, los grabados, las obras tex-
tiles, pinturas y peliculas de creadores de la
RDA, de Cuba, Vietnam y Chile se reunieron
en cooperacion con el Kupferstichkabinett
(Museo de Grabados y Dibujos) y el fondo
cultural de las Colecciones Estatales de Arte
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sischen Kunstlersinnen Emeka Ogboh, Sung
Tieu, Laura Horelli und Angela Ferreira in die
Sammlungsprasentation des Albertinum inte-
griert worden, wo sie mit Werken der Samm-
lung und der Architektur und Geschichte des
Hauses in Dialog treten.

Kontrapunkte sowie auch das Prolog-Pro-
jekt lassen sich einerseits im Kontext des
vor einigen Jahren in Dresden wieder auf-
geflammten Bilderstreits (sieche https:// www.
faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-und-architek-
tur/bilderstreit-im-albertinum-high-noon-in-
dresden-15281890.html) um den Umgang
mit dem kulturellen Erbe der DDR betrach-
ten, andererseits ist das Projekt Ausdruck
der Bemuhungen der SKD, das Potenzial fur
transkulturelle Perspektiven innerhalb ihrer
umfassenden Sammlungen in Forschungs-
und Ausstellungsprojekten neu auszuloten.
DarUber hinaus lasst sich das Projekt als Er-
ganzung zum oder auch als Antwort auf das
Programm ,Museum Global“ (2015-2022) der
Kulturstiftung des Bundes verstehen, in wel-
chem Museen daflr geférdert wurden, ihre
Sammlungen des 20. Jahrhunderts in eine
globale Perspektive zu setzen. Bei den ge-
forderten vier Museen handelte es sich da-
bei jedoch ausschlielich um westdeutsche
Museen, Perspektiven aus ostdeutschen
Museumssammlungen wurden nicht bertck-
sichtigt. Dass insbesondere die internationa-
len Vernetzungen des Kulturbetriebs der DDR
und der dort lebenden Kunstschaffenden bis-
her nur unzulanglich erforscht wurden, zeigte
auch die im Rahmen des Projekts veranstal-
tete Konferenz ,,Die globale DDR — eine trans-
kulturelle Kunstgeschichte (1949-1990)“ (sie-
he https://tu-dresden.de/gsw/phil/ikm/kuge/
der-fachbereich/die-professuren-des-fachbe-
reichs/professur-bildwissenschaft/konferenz-
die-globale-ddr-eine-transkulturelle-kunst-
geschichte-1949-1990) in Kooperation mit

de Dresde, bajo la direccion curatorial de Ka-
thleen Reinhardt y Mathias Wagner. Ademas,
la exposicion sirvid de marco para integrar
obras de las y los artistas contemporaneos
Emeka Ogboh, Sung Tieu, Luara Horelli y
Angela Ferreira en la presentacion de la co-
leccion del Albertinum, donde dialogan con
obras de la coleccion, y con la arquitectura y
la historia del edificio.

Tanto Contrapuntos como el proyecto PRO-
LOGO pueden verse, por un lado, en el
contexto de la polémica sobre las image-
nes que estalld de nuevo en Dresde hace
algunos anos (véase https://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/kunst-und-architektur/bil-
derstreit-im-albertinum-high-noon-in-dres-
den-15281890.html) acerca de como tratar
el patrimonio cultural de la RDA; por el otro
lado, el proyecto refleja los esfuerzos de las
Colecciones Estatales de Arte de Dresde
por sondear el potencial de sus colecciones
amplias para ser explorados con enfoques
transculturales en proyectos de investigacion
y exposicion. Ademas, el proyecto puede en-
tenderse como complemento o respuesta al
programa “Museo Global” (2015-2022) de la
Fundacion Federal de Cultura, la cual financio
a museos para que situaran sus colecciones
del siglo XX en una perspectiva global. Los
cuatro museos apoyados, sin embargo, eran
exclusivamente de Alemania Occidental, no
se tuvieron en cuenta perspectivas de colec-
ciones de museos de Alemania Oriental. El
hecho de que especialmente las redes inter-
nacionales de la vida cultural de la RDA y de
los creadores culturales que vivian ahi, hasta
la fecha no han sido investigadas a fondo,
también quedd demostrado en la conferen-
cia “LLa RDA global — una historia transcultural
del arte (1949-1990)” (véase https://tu-dres-
den.de/gsw/phil/ikm/kuge/der-fachbereich/
die-professuren-des-fachbereichs/profes-



der TU Dresden, die vom 13. April bis 4. Juni
2022 im Albertinum stattfand. Hier wurden
unter anderem der geopolitische Kontext und
die Rahmenbedingungen fur den kulturellen
Austausch in der DDR diskutiert.

In der Prolog-Ausstellung selbst wurde ver-
sucht, anhand ausgewahlter Werke und Quel-
len das Problemfeld zu skizzieren, mit welchem
sich dieses Ausstellungs- und Forschungsvor-
haben auseinandersetzen muss. Dabei wirkte
der Umfang dieser kleineren Ausstellung auf
den ersten Blick inhaltlich und thematisch be-
grenzt. Gezeigt wurden zum Beispiel eine Aus-
wahl an kubanischen Plakaten, die durch eine
Reise eines ehemaligen Direktors des Alberti-
num nach Kuba zur DDR-Zeit in die Sammlung
gelangten. Diese traten in Dialog mit einem
Blatt von Lea Grundig — einem Erdball, der
von roten Fahnen Uberséat ist. Die Bildsprache
des Werks, das ursprunglich fr eine Ausga-
be des Kommunistischen Manifests konzipiert
wurde, ist europaischen Besucher*innen aus
dem historischen Kontext der DDR oder der
Sowjetunion vertraut. Die kubanischen Pla-
kate zeugen dagegen von einer eigenen Bild-
sprache, um Themen wie Klassenkampf oder
sozialistische Solidaritdt abzubilden. Diese
GegenuUberstellung von Bildsprachen aus ver-
schiedenen sozialistisch orientierten Landern
und die Prasentation von Kunstwerken aus
der DDR, die sich mit internationaler Solidari-
tat und politischen Kontexten anderer sozialis-
tischer Lander auseinandersetzen, sind jedoch
schon zwei Themenbereiche, von denen sich
weitergehende Fragen ableiten lassen und die
auch an die Sammlungsgeschichte der SKD
anknUpfen: Wieso fanden diese Plakate Ein-
gang in die Sammlung”? Wie kam es, dass der
Direktor in Zeiten restriktiver Reisepolitik Kuba
besuchte? Standen dieselben Themen und In-
halte in Kuba im Fokus der Solidaritatsbekun-
dungen wie in der DDR?

sur-bildwissenschaft/konferenz-die-globa-
le-ddr-eine-transkulturelle-kunstgeschich-
te-1949-1990), organizada en el marco del
proyecto en cooperacion con la Universidad
Técnica de Dresde del 9 al 11 de junio de
2022 en el Albertinum. Entre otras cosas, se
discutio el contexto geopolitico y las condi-
ciones marco para el intercambio cultural en
la RDA.

En la propia exposicion PROLOGO se intentd
esbozar mediante obras y fuentes selectas el
campo y planteamiento del problema, el cual
tenia que tratar este proyecto de investiga-
cion y exposicion. A primera vista, el alcance
de esta exposicion mas pequena parecia limi-
tado en cuanto a contenido y tema. Se expo-
nian, por ejemplo, una seleccion de carteles
cubanos, que llegaron a la coleccion gracias
a un viaje a Cuba de un ex director del Al-
bertinum en tiempos de la RDA. Estos dialo-
gaban con un grabado de Lea Grundig —un
globo terraqueo cubierto de banderas rojas-—.
El lenguaje visual de la obra, originalmente
concebido para una edicion del Manifiesto
Comunista, resulta familiar a los visitantes eu-
ropeos por el contexto histérico de la RDA 'y
de la Union Soviética. Los carteles cubanos,
en cambio, atestiguan un lenguaje visual pro-
pio para representar tematicas como la lucha
de clases o la solidaridad socialista. Esta yu-
xtaposicion de lenguajes visuales de diferen-
tes paises de orientacion socialista y la pre-
sentacion de obras de la RDA que tratan de
la solidaridad internacional y de los contextos
politicos de otros paises socialistas, ya son
dos ambitos tematicos que permiten derivar
preguntas de mayor alcance, y que conectan
también con la historia del acervo de las Co-
lecciones Estatales de Arte de Dresde: ¢Por
qué se integraron estos carteles a la colec-
cion? ¢ Como ocurrid que el director visitara
Cuba en tiempos de politicas restrictivas de

€oc SFONVINOY AJVYNOILNTONT

€808 /2 SOPDAILD



NNVH YHSIZNVHS

voe

€808 /2 SUPDAIKD

Bei genauerer Betrachtung einzelner Aus-
stellungteile und auch im Begleitmaterial wird
ersichtlich, wie komplex die Fragestellungen
sind, die bereits diese Ausstellung, aber vor
allem auch das groBere Ausstellungsprojekt
in den Blick zu nehmen versucht. lch mdchte
diese Vielschichtigkeit im Folgenden an einer
Sektion der Ausstellung genauer beleuch-
ten. Einer der thematischen Schwerpunkte
wurde auf Kunstwerke aus der Sammlung ge-
legt, die die Beziehungen zwischen der DDR
und Chile veranschaulichen. Die Gescheh-
nisse seit dem Wahlsieg der Unidad Popular
1970, dem Militarputsch 1973 und dem Tod
Salvador Allendes, nachdem das Militarre-
gime mit auBerster Gewalt gegen die Anhan-
gerinnen der Unidad Popular vorging, waren
stark prasent im &ffentlichen Bewusstsein der
DDR. In der Ausstellung ist zum einen der
Bildband Chile — Hoffnung eines Kontinents
des Fotografen Thomas Billhardt ausgestellt
worden als Zeugnis einer fotografischen Ar-
beit, die das damalige Bild Chiles in der DDR
mitpragte. Zum anderen sind Holzschnitte
von Gerhard Bondzins zu sehen, die sich mit
dem Leid und dem Widerstand gegen das
Militarregime in Chile auseinandersetzen und
in plakativer, eindringlicher Art mit den auBen-
politischen Solidaritatsbekundungen und der
Klassenkampfrhetorik der DDR-Fuhrung kon-
form zu gehen scheinen. Lutz Dammbecks
Fotomontagen und Animationsfilme versu-
chen auf anderem Weg, einen Ausdruck fur
die Vielschichtigkeit der transkulturellen Bezie-
hungen zu finden. In der Fotomontage Es ist
der 1745. Tag der Junta in Chile Uberlagern
sich Aufnahmen aus dem Leipziger Alltag mit
Aufnahmen vom politischen Geschehen in
Chile. Zudem ist die Fotomontage teilweise
noch Ubermalt und mit schriftlichen Verweisen
und Notizen versehen. Dammbecks Versuch,
die Lebensrealitaten in der DDR und in Chile
in ihrer Gleichzeitigkeit abzubilden, fUhrt dazu,

vigje? ¢En Cuba los mismos temas y conte-
nidos figuraban en el centro de las afirmacio-
nes de solidaridad que en la RDA?

Una mirada mas atenta a las partes especi-
ficas de la exposicion y también al material
complementario revelan la complejidad de
las preguntas que esta exposicion, pero so-
bre todo el proyecto de exposicion mas am-
plio, intenta abordar. A continuacion, quisiera
analizar con mas detalle esta complejidad
con el eiemplo de una seccion de la expo-
sicion. Uno de los ejes tematicos se centrd
en las obras de la coleccion que ilustran las
relaciones entre la RDA y Chile. Los acon-
tecimientos desde la victoria electoral de la
Unidad Popular en 1970, el golpe militar de
1973 y la muerte de Salvador Allende, segui-
da de una violencia extrema del régimen mi-
litar contra las partidarias y los partidarios de
la Unidad Popular, estaban muy presentes en
la consciencia publica de la RDA. En la ex-
posicion se presentd por un lado el fotolibro
Chile — Esperanza de una continente (Chile
— Hoffnung eines Kontinents) del fotégrafo
Thomas Billhardt, como testimonio de un tra-
bajo fotografico, que contribuyd a configurar
la imagen de Chile que se tenia en la RDA
en este momento. Por el otro lado, se ex-
ponen xilografias de Gerhard Bondzins que
tratan del sufrimiento y la resistencia contra
el régimen militar en Chile y, en su manera
llamativa e insistente, parecen estar confor-
mes con las declaraciones de solidaridad de
la politica exterior y la retdrica de la lucha de
clases de los dirigentes de la RDA. Los foto-
montajes y las peliculas de animacion de Lutz
Dammbeck intentan expresar la complejidad
de las relaciones transculturales de otra ma-
nera. En el fotomontaje Es el dia 1745 de la
Junta en Chile se superponen tomas de la
vida cotidiana de Leipzig con capturas de los
acontecimientos politicos en Chile. Ademas,



dass nicht mehr klar zu erkennen ist, welches
Bildelement zu welchem Kontext gehort. Die
Perspektiven verschwimmen, Bildteile sind
durch dunkle Farbe unkenntlich gemacht und
es wird dem Betrachtenden erschwert, dem
Werk konkrete historische Informationen zu
entnehmen, auch wenn es auf den ersten
Blick dazu einladt. Im Rahmen der Ausstellung
lasst sich das Werk geradezu als Analogie zur
kuratorischen und kunsthistorischen Heraus-
forderung durch transkulturelle Verflechtungen
betrachten, da es die Komplexitat dieser Fra-
gestellungen widerzuspiegeln scheint: Welche
geopoalitischen Interessen kdnnen anhand der
Werke der SKD ersichtlich und diskutiert wer-
den? Welche Kunstwerke sind als Zeugnisse
von ,ideologisch Uberhdhten Leitmotiven® wie
,VOlkerfreundschaft” und , Internationaler So-
lidaritat zu verstehen, wie es im Begleitheft
formuliert ist? Welche sind Ausdruck von sub-
jektiver Anteilnahme und ehrlich empfundener
Solidaritdt durch Einzelpersonen, Kunstlerin-
nen und Kunstlern?

Zudem sind Kunstwerke von in die DDR im-
migrierten chilenischen Kunst- und Kultur-
schaffenden zu sehen und auch solche, die in
Kooperation mit Kinstlersinnen aus der DDR
entstanden sind. Auch die Werdegange von
Kunstschaffenden werden beleuchtet, die so-
wohl in Chile als auch der DDR an Kunstaka-
demien und Universitaten gelernt und gelehrt
haben und dadurch auf verschiedenen Ebe-
nen transkulturelle Beziehungen mitgestaltet
haben. Am Werk von Margarita Pellegrin er-
Offnet die Ausstellung eine weitere Perspek-
tive. Inr Wandteppich Der Tag wird kommen
von 1975 zeugt von Pellegrins Auseinander-
setzung mit den Formen und Farben der Tep-
pichweberei indigener Gruppen in Chile und
bereichert die Ausstellung damit auch um ein
weiteres kinstlerisches Medium. Auch in an-
deren Kunstwerken lassen sich Referenzen

el fotomontaje esta parcialmente provisto de
pintura asi como de referencias y notas escri-
tas. El intento de Dammbeck de mostrar las
realidades de vida de la RDA y de Chile en
Su simultaneidad, hace que ya no se pueda
identificar claramente a cual contexto perte-
nece cada elemento visual. Las perspectivas
se difuminan, partes de la imagen se vuelven
irreconocibles por la pintura oscura, y al es-
pectador le resulta dificil extraer informacion
histdrica concreta de la obra, aunque a pri-
mera vista le invite justamente a ello. En el
marco de la exposicion esta obra casi puede
verse como una analogia del reto curatorial
y de historia del arte que supone el entrela-
zamiento transcultural, ya que parece reflejar
la complejidad del planteamiento: ;Cuéles
intereses geopoaliticos pueden visualizarse y
discutirse a partir de las obras de las Colec-
ciones Estatales de Arte de Dresde? ¢ Cuales
obras pueden entenderse como testimonios
de “leitmotivs ideoldégicamente exagerados”
como la “amistad entre los pueblos” y “so-
lidaridad internacional”, tal como se formula
en el folleto complementario?

Ademas, se exponen obras de artistas vy
creadores culturales chilenos/as que emigra-
ron a la RDA, asi como piezas creadas en
cooperacion con artistas de la RDA. También
se analizan las carreras de artistas que estu-
diaron y ensenaron en academias de arte y
universidades tanto en Chile como en la RDA,
contribuyendo a dar forma a las relaciones
transculturales en distintos niveles. A través
de la obra de Margarita Pellegrin, la exposi-
cion abre una perspectiva adicional. Su tapiz
El dia vendra, de 1975, da testimonio del in-
terés de Pellegrin por las formas y los colores
del tejido en telar de los grupos indigenas de
Chile y, con ello, se enriquece también la ex-
posicion con otro medio artistico. Asimismo,
en otras obras de arte se aprecian referen-

go¢ SFONVINOY AJVYNOILNTONT

€808 /2 SOPDAILD



NNVH YHSIZNVHS

20¢

€808 /2 SUPDAIKD

zur Formensprache indigener Volksgruppen
SlUdamerikas erkennen sowie zu den Bild-
schriften der Maya, Inka und Azteken. Diese
erweitern die Betrachtung der als sozialistisch
verstandenen Werke um eine weitere trans-
kulturelle Dimension und werfen wiederum
Fragen nach den Referenzen in der Formen-
sprache anderer Werke der SKD-Sammlun-
gen auf, die zu dieser Zeit in der DDR entstan-
den sind.

Interventionen zeitgendssischer Kunstler*in-
nen innerhalb der Sammlung erganzen das
Ausstellungprojekt um aktuelle kritische Per-
spektiven. So greift die Arbeit von Sung Tieu
die Frage nach den Arbeitsverhaltnissen und
dem sozialen Umfeld der in der DDR lebenden
Menschen aus anderen sozialistisch orientier-
ten Landern auf und lenkt den Blick auch auf
die Ambivalenz zwischen erlebtem Rassismus
und propagiertem Antirassismus der DDR-
AuBenpolitik. Ihre Arbeit besteht unter ande-
rem aus abstrahierten Vertragsdokumenten,
die Einblicke in Arbeitsbedingungen und Le-
bensumstande von Vietnames®*innen geben
sollen, die unter dem 1980 geschlossenen An-
werbeabkommen zwischen der DDR und der
Sozialistischen Republik Vietnam in der DDR
beschaftigt waren. Im gleichen Raum ist eine
Reihe von Portraits auslandischer Arbeiter*in-
nen und Studierenden aus der SKD-Samm-
lung zu sehen, die von DDR-Maler*innen ge-
fertigt wurden und die, obwohl sie sehr intim
und persdnlich wirken, nur selten mit den Na-
men der Abgebildeten versehen wurden. Auf
der gegentberliegenden Wand hangt Kather-
ina Sieverdings Fotoarbeit Deutschland wird
Deutscher (1992). In der Gesamtkonstellation
des Raumes scheint gerade das Intervenieren
von zeitgenossischen Kunstlerfinnen wie Tieu
besonders produktiv fur die Auseinanderset-
zung mit der Sammlung der SKD an sich, da
so die Dringlichkeit transkultureller Fragestel-

cias al lenguaje formal de grupos indigenas
de Sudamérica, asi como a las pictografias
de los mayas, incas y aztecas. Estas ana-
den otra dimension transcultural a la reflexion
acerca de las obras entendidas como socia-
listas y, a su vez, plantean preguntas sobre
las referencias en el lenguaje formal de otras
obras del acervo de las Colecciones Estata-
les de Arte de Dresde que fueron creadas en
la RDA en esta época.

Las intervenciones de artistas contempora-
neas/os dentro de la coleccion complemen-
tan el proyecto expositivo con perspectivas
criticas actuales. La obra de Sung Tieu, por
ejemplo, aborda la cuestion de las condicio-
nes laborales y el entorno social de las perso-
nas de otros paises de orientacion socialista
que vivian en la RDA, y también llama la aten-
cién sobre la ambivalencia entre el racismo
experimentado y el antirracismo propagado
de la politica exterior de la RDA. Su trabajo
consiste, entre otras, en documentos con-
tractuales bien sintetizados que pretenden
dar una idea de las condiciones de trabajo y
de vida de vietnamitas que fueron empleados
en la RDA en virtud del acuerdo de contra-
tacion de 1980 entre la RDA y la Republica
Socialista de Vietnam. En la misma sala pue-
de verse una serie de retratos de trabajado-
ras y trabajadores asi como de estudiantes
extranjeras/os del acervo de las Colecciones
Estatales de Arte de Dresde, realizados por
pintoras y pintores de la RDA y que, aunque
parecen muy intimos y personales, rara vez
se les ponia el nombre de las personas re-
tratadas. En la pared opuesta cuelga la obra
fotografica de Katherina Sieverding Deuts-
chland wird Deutscher (1992). En la conste-
lacion general de la sala, la intervencion de
artistas contemporaneas/os como Tieu pare-
ce especialmente productiva para el analisis
del acervo de las Colecciones Estatales de



lungen nicht nur als historisches Phanomen,
sondern auch als Ausdruck heutiger gesell-
schaftlicher Realitat thematisiert wird und zur
entscheidenden Frage fur die Zukunft der Mu-
seen und ihres Publikums wird. Die Beitrage
der zeitgenossischen Kunstler*innen, als ein
in die Sammlungsprasentation hineinreichen-
der Teil der Prolog-Ausstellung, sind ein trag-
fahiges Konzept, um das gesamte Projekt
innerhalb dieser Reflexion der Sammlungsge-
schichte zu situieren.

AbschlieBend sei auch deshalb noch eine
weitere kUnstlerische Intervention erwahnt:
die Videoskulptur von Angela Ferreira. lhre
abstrahierte Nachbildung einer Industrie-
druckmaschine mit integriertem Bildschirm,
die im Jahr 1971 fUr die Aktion 7 Millionen Ro-
sen fur Angela Davis in Betrieb war, wird im
Begleittext der Ausstellung als eine Metapher
beschrieben, ,um die Beziehung zwischen
Medien, Propaganda, Handlungsmacht und
Wahrheit zu hinterfragen®. All diese Aspekte
versucht auch die Ausstellung Revolutionary
Romances — PROLOG in den Blick zu neh-
men und skizziert dabei eindrucksvoll das fa-
cettenreiche Feld, das es zu bearbeiten gilt,
um sich der Frage nach den transkulturellen
Kunstgeschichten der DDR anzunehmen. Der
globale Rahmen fungiert in der Ausstellung
als kritische Perspektive, mit dem die unter-
schiedlichen BezUge und Verknupfungen zwi-
schen dem kulturellen Geschehen in der DDR
und andernorts befragt werden kénnen. Diese
innovative Herangehensweise macht die Aus-
stellung in all inrer Komplexitat Gberaus ertrag-
reich. Die Kurator*innen versuchten nicht nur
das dringliche Thema der Auseinanderset-
zung mit der Kunst der DDR — die vehement
vom Publikum vor Ort gefordert wird — mit
einer Ausstellung zu bearbeiten, die eine zeit-
genossisch ansprechende Perspektive bietet,
ihre transkulturelle Perspektive ermdoglicht es

Arte de Dresde como tal, ya que la urgencia
de las indagaciones transculturales no solo
se tematiza como fendémeno histdrico, sino
también como expresion de la realidad social
actual y se convierte en una cuestion decisiva
para el futuro de los museos y de su publico.
Las aportaciones de artistas contempora-
neas/os, como parte de la exposicion PRO-
LOGO que se integran en la presentacion del
acervo, son un concepto viable para situar
todo el proyecto dentro de esta reflexion so-
bre la historia de la coleccion.

Por ultimo y también por ello, cabe mencio-
nar otra intervencion artistica: la videoescul-
tura de Angela Ferreira. Su réplica abstracta
de una imprenta industrial con pantalla inte-
grada, que estuvo en funcionamiento para la
accion 1 millon de rosas para Angela Davis
en 1971, se describe en el texto que acom-
pana a la exposicion como una metafora
“para cuestionar la relacion entre medios de
comunicacion, propaganda, agencia y ver-
dad”. La exposicion Romances revolucio-
narios - PROLOGO también intenta abarcar
todos estos aspectos, esbozando de forma
impresionante el campo polifacético que es
necesario abordar para tratar la cuestion de
las historias transculturales del arte relaciona-
das con la RDA. En la exposicion, el marco
global funciona como una perspectiva critica
que sirve para interrogar las diversas refe-
rencias y vinculos entre los acontecimientos
culturales de la RDA y de otros lugares. Este
enfoque innovador hace que la exposicion en
toda su complejidad sea extremadamente
productiva. Las y los curadoras/es no solo
han intentado abordar la tematica urgente del
analisis del arte producido en la RDA, recla-
mada con vehemencia por el publico local,
CON una exposicion que ofrece una perspec-
tiva contemporanea sugerente, sino que su
perspectiva transcultural también permite
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auch, die Frage nach der Kunst der DDR vs.
DDR-Kunst und der SKD-Sammlungspolitik
in all inren Dimensionen aufzuzeigen und fur
eine grundliche Erforschung zu &ffnen.

Die Prolog-Ausstellung lasst die Hauptaus-
stellung mit Spannung erwarten, wenn auch
nicht ohne Skepsis, ob es auch in einer gro-
Beren Ausstellung gelingen wird, die Besu-
cherinnen so durch die komplexen Themen
zu navigieren, dass ein Uberblick geboten
wird, ohne dabei zu stark zu vereinfachen. Von
besonderem Interesse werden auch die Ver-
mittlungsformate und das Begleitprogramm
der Ausstellung sein, um die vom Museum
gewlnschte Teilhabe der Stadtgesellschaft
an der Wissensproduktion des Museums zu
realisieren. Als Teil von Kontrapunkte gab es
dazu schon sogenannte Labore, in denen
Burger*innen und Expert*innen aus Kultur und
Politik unter anderem Uber den musealen und
offentlichen Umgang mit der Kunst in der DDR
diskutierten. Auch die daraus gewonnenen
Erkenntnisse und Fragen sollen in die Ausstel-
lung einflieBen und das Projekt in fortlaufen-
den Diskussionen der SKD mit seinen Besu-
cher*innen verankern. Dabei waren ebenfalls
die Formate der Vermittlung innerhalb der
Ausstellung und die Begleittexte in den Blick
zu nehmen, die bei der Prolog-Ausstellung
noch recht konventionell gehalten wurden.
AbschlieBend lasst sich sagen, dass die Aus-
stellung Revolutionary Romances — PROLOG.
Transkulturelle Kunstgeschichten in der DDR
halt, was ihr ambivalenter und spannungsge-
ladener Titel verspricht, und auch das Format
einer Prolog-Ausstellung scheint fur ein so
groBes Ausstellungs- und Forschungsprojekt
gut gewahlt und zielfuhrend.

Franziska Kaun

mostrar en toda su dimension la cuestion
acerca del “arte en la RDA” frente al “arte de
la RDA” y la politica del acervo de las Colec-
ciones Estatales de Arte de Dresde, y abrirla
a una exploracion a profundidad.

La exposicion PROLOGO crea grandes ex-
pectativas en relacion a la exposicion princi-
pal; aunque mezcladas con escepticismo en
cuanto a si se lograra también en una expo-
sicibn mayor guiar a los visitantes a través de
los temas complejos, de tal manera que se
ofrezca una vision de conjunto sin simplificar
en exceso. También seran de especial interés
los formatos de difusion de la exposicion y el
programa de acompafiamiento, para hacer
realidad la deseada participacion de la socie-
dad urbana en la produccién de conocimien-
to del museo. En el marco de Contrapuntos
ya se han llevado a cabo los llamados labo-
ratorios, donde ciudadanas/os y expertas/os
de la cultura y la politica han debatido, entre
otras, sobre como los museos y el publico
trataban el arte en la RDA. Las reflexiones y
preguntas derivadas de ahi deberian incor-
porarse también a la exposicion y anclar el
proyecto en los debates siguientes de las
Colecciones Estatales de Arte de Dresde y
sus visitantes. Asimismo deberian tenerse en
cuenta los formatos de difusion dentro de la
exposicion y los textos que la acompanan,
que en la exposicion PROLOGO seguian
siendo bastante convencionales. En conclu-
sion, puede decirse que la exposicion Ro-
mances revolucionarios — PROLOGO. Histo-
rias transculturales del arte en la RDA cumple
lo que promete su titulo ambivalente y tenso,
y el formato de una exposicion prélogo tam-
bién parece bien elegido y eficaz para una
exposicion y un proyecto de investigacion de
tal envergadura.

Traduccion: Franziska Neff
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