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Rembrandt von Carl Neumann, auflerordentl. Professor an der Universitat Heidel-
berg. Berlin und Stuttgart. Verlag von W. Spemann. 1902.

Ein Werk wie das Neumann'sche i{iber Rembrandt ldfit sich nicht mit wenigen
Zeilen kennzeichnen und wiirdigen, denn dazu ist es zu subjektiv geschrieben, und der
Inhalt widerspricht sich zu oft. Auch ein Vergleich mit dhnlichen Werken kann nur
negativ zur Kennzeichnung dienen. Mit Justi's Velasquez, oder einem Werke Burckhardt's
lifit es sich nicht vergleichen, und neben Muthers Geschichte der Malerei des 19. Jahr-
hunderts diirfte man es nur stellen, wenn es mehr aus leidenschaftlicher Freude iiber
eine grofle malerische Bewegung der Gegenwart — wenn es weniger gewissen Tendenzen
dienen wollte, weniger zur Verherrlichung gewisser malerischer Schwichen unserer Gegen-
wart oder allerjiingsten Vergangenheit geschrieben wire. Einer kulturellen Tendenz
dient das vorliegende Werk Neumanns ganz offenkundig; dafl es aber auch einer male-
rischen Tendenz, die nun allerdings schon etwas hinter uns liegt, stark huldigt, wird
Jeder, der mit den verschiedenen kiinstlerischen Richtungen der allerjiingsten Vergangen-
heit und der Gegenwart vertraut ist; hdufiger bemerken, als er in einer Darstellung Rem-
brandts erwarten durfte. Durch jene Tendenz wurde das Werk zu einem Kulturdokument
unserer Zeit, durchaus nicht von bleibendem Wert, aber doch von bleibendem Interesse;
durch die kleinere zu einer mehr journalieren Aufierung voller Widerspriiche und Tages-
meinungen aus Malerateliers so etwa vom letzten Lustrum des alten Jahrhunderts — einem
Lustrum fiir die Malerei in des Wortes reinigender Bedeutung.

Die grofie Tendenz, der Neumann mit seinem Buche dient, wird im Vorwort deut-
lich bezeichnet: — >Und es ist nun allerdings unsere Meinung, dafl Rembrandt wie
kaum ein anderer ein Lebendiger ist. Nicht als wiire seine Mal- und Ausdrucksweise nach-
zuahmen; sie ist das Zeitliche an seiner Kunst. Was lebendig ist, ist sein Empfinden
und Fiihlen. Es ist so lebendig und prigt so sehr Wesen und Sinnesart der nordischen
und deutschen Natur aus, dafl man zu sagen wagen darf: Rembrandt ist hierin moderner
als die Modernen. Sein Zusammenhang mit den Wurzeln der Nation ist der tiefere und
echtere.«

»In allen diesen Untersuchungen wird sich eines immer deutlicher herausstellen.
Rembrandt ist nicht nur ein grofier Name der Kunst, nicht nur ein Lebendiger in der
Gegenwart, sondern eine werbende Kraft und Macht unserer ganzen zukiinftigen Kultur.«

>Man wird in diesem Sinn Rembrandt und Holland im Folgenden der Welt der
>Renaissancekultur< wie eine andere Hemisphire gegeniiber gestellt finden. Um jedem
Mifdverstindnis vorzubeugen, sei gleich hier bemerkt, daf unter Renaissancekultur jene
Bildungs- und Gedankenwelt zusammengefafit und verstanden wird, die aus der italie-
nischen hervorwachsend sich in eine kosmopolitische verwandelt hat. Ihre bezeichnen-
den Ziige sind Paganismus und Machiavellismus, Aristokratismus und individualistischer
Anarchismus; die Lockmittel ihrer Verfithrung sind die sogenannte liberale Weltanschauung,
die dem Virtuosentum aller Gebiete, der Kunst und der Politik, des Genufles und der
Ausbeutung, freie Bahn geoffnet hat, die Auszeichnung der sogenannten Vornehmheit
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der Kult und die Uberschitzung der Form, der Sinnenschénheit u. s. w. Die Keime
und Moéglichkeiten, zum Teil schon die freie Ausbildung dieser Anschauungen und Ideale
liegen in der italienischen Renaissance.«

Auf welchen Voraussetzungen beruhen nun diese Sitze des Renaissancestiirmers ?

Indem Rembrandt moderner als die Modernen hingestellt wird, begeht Neumann den
Fehler so vieler tagesgefilliger Schreiber: mit dem >Geist unserer Zeit« zu operieren als
einem schon ganz fest gefiigten und beschriebenen Begriff. — Was soll aber nach diesem
Schlufi, der auf, zum mindesten, unklaren Primissen beruht, die Binsenwahrheit: »Sein
(Rembrandt’s) Zusammenhang mit den Wurzeln der Nation ist der tiefere und echtere«?
Dem nordischen Volke steht natiirlich der nordische Kiinstler immer niher als der Fremde
— das braucht man nicht erst aus dicken Biichern herauszulesen — aber Rembrandts
kiinstlerischer Gréfle, die von Neumann meist mit feinem malerischem Verstindnis
gezeigt wird, wird das deutsche Volk so wenig nahekommen wie das italienische oder
spanische oder japanische Volk. Der grofie Kiinstler ist immer Aristokrat im héchsten
Sinne des Wortes, er, seinerseits mag immer sein Volk recht gut kennen, nahe stehen
kénnen ihm aber immer nur ganz Wenige, die Wenigen kénnen sehr wohl Fremde wie
Volksgleiche sein, wie der Verkehr der hohen Aristokraten immer ein internationaler
war und ist. Durch Werbungen im Volke lifit sich der Groflen Ansehen niemals auf die
Dauer erweitern, ihre Grofle allein ist die dauernd-werbende Kraft — und diese besitzt
u. E. Rembrandt so gut wie Tizian oder Rubens oder Velasquez, um neuere Kiinstler
nicht noch zu nennen.

Deshalb hat Neumann, der fiir die Feinheiten eines ganz eminenten Aristokraten,
wie es Rembrandt war, volkstiimlich werben zu konnen glaubt, nicht nur den grofien
Fehler so vieler Biographen gemacht, seinen Helden als den Einzigen, den Einzigen fiir
eine kiinftige Kultur Heilbringenden hinzustellen, sondern Rembrandt und seine Kunst
als eine der Kunst eines anderen der grofiten Maler geradezu entgegengesetzte darzu-
stellen.

Es mag ja in gleicher Weise bezeichnend sein fiir die Schwiche der Sterblichen
wie fiir die Grofle der Welt unserer Vorstellung, dafl wir so gern Alles, mit dem wir
uns linger beschiftigen, grofler und wichtiger ansehen als alles andere, aber es kann
immer nur mehr auf Flichtigkeit als auf Griindlichkeit der Anschauungen und Studien
beruhen, wenn Einige, dem Geschmackswandel oder dem Geschichtskalender jeweils
entsprechend, mit heller Begeisterung die heterogensten und verschiedenst werten Geister
preisen.

Wie kann nun aber Neumann, der so vorziiglich und tatsichlich besser als die
meisten Kunsthistoriker vor ihm, das ungemein Wihlerische, man darf sagen herzogliche,
in der malerischen Kunst Rembrandts zeigt, wie kann ein Kiinstlerinterpret wie
Neumann, jene »Renaissancekultur«< als eine der Kunst Rembrandts, als eine der Kultur
nordischer Kiinstler entgegengesetzte und feindliche hinstellen? — A

In jeder Hinsicht war es verfehlt von Neumann, mit Rembrandt gegen jene Renais-
sance anzukdmpfen. Denn wie Rembrandt gerade so sehr Reprisentant des kiinstlerischen
Aristokratismus ist wie irgend einer jener Grofien, so sehr ist er »des individualistischen
Anarchismus< »anzuklagen<. Oder hat nicht gerade nach Neumann’s Darstellungsver-
suchen Rembrandt die Gesetze anderer Kiinstler umgestofien und mit dem vollendeten
Werke neue, nur fir ihn selbst giiltige Gesetze der Kunstgeschichte diktiert, wie dies
jede wirkliche kiinstlerische Grofie tun wird? — Der Kampf, der jetzt von anderer Seite
gegen die Form der Renaissance gefiihrt wird, ist berechtigt; er richtet sich nicht gegen
die Grofien, sondern gegen die kleinen geistlosen deutschen Nachahmer in Architektur
und Kunstgewerbe, die ganz und gar nicht den Feingehalt des Grofien und der Gréfien
zu respektieren wufiten. Neumanns Kampf gegen die Renaissance hat mit den Imitationen
dieser deutschen Kleingeister des 16. und 19. Jahrhunderts Kritiklosigkeit gemein.

Welcher Kiinstler welcher Nation hitte nicht dem Kult der Sinnenschonheit ge-
opfert? Ist Rembrandt, der ein Kunstwerk viel teurer bezahlen wollte als von ihm iiber-
haupt verlangt, in diesem Sinne einem Kiinstler des Siidens entgegengesetzt? Ist nicht
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auch Rembrandts Weltanschauung gerade nach Neumanns Forschungen eine liberale zu
nennen — und ist er als Mensch immerhin schon seine eigenen, oft wenigstens im ent-
fernteren Sinne »iibermenschlichen< Wege gewandelt — als Kiinstler ist er ein Repri-
sentant des Aristokratismus wie irgend ein Maler der zu zerstorenden Renaissance. —
Gerade Rembrandt ist als Mensch der Verfithrung des Schonen, das ihn gerade reizte,
materiell unterlegen, wie manche Groéfie der italienischen Renaissance. Neumann hat ja
die Geschichte von Rembrandts gefahrlicher Antiquititenliebhaberei vorziiglich beleuchtet.
Was soll dann nach jener schiefen Charakteristik der »Renaissance«, nach der Versiche-
rung: Hollands alte Kunst habe ihre Weltwirkung noch nicht getan, »da die Flut der Welt-
kultur noch am Ende ihres Jahrhunderts iiber ihr zusammenschluge; was soll dann die
pathetische Mahnung: »>Talent und Genius sind Gunst und Gnade. Wir miissen darum
beten. Was wir uns selbst geben, und was wir von den alten Hollandern lernen konnen,
ist die Charakterstirke, die der Verfiihrung widersteht und sich bewufit bleibt: »Dies ist
unser, so laflt uns sagen, und so es behaupten«!

Derartige stark pastoral-rhetorisch klingende Worte sind bei so wenigem Gehalt
besser in Volksversammlungen angebracht als bei der kiinstlerischen Wiirdigung und
— Huldigung eines Grofien. Wenn und weil Talent und Genius Gunst und Gnade
bedeuten, so war die »Renaissance« sweifellos eine weit begnadetere als Holland. So
mufl es nur immer verfehlter erscheinen, und die Worte Neumanns, die einer so »schonen«
" Tendenz dienen, wirken immer leerer, je mehr wir ernstlich hollindische und italienische
Kultur vergleichen. Wir konnen, denk ich wenigstens, von den Groflen aller Nationen,
von allen grofien Kiinstlern »Charakterstirke, die der Verfithrung widersteht« lernen,
nicht nur von Holland und Rembrandt. Denn das Sich-selbst-treu-bleiben, seine Art und
Fahigkeiten bis auf die letzten Moglichkeiten auszubilden, »auszulebens< ist ja das, was
den Grofien heraushebt aus dem Kreise der Kleineren aller Volker.

In diesem Punkte allerdings wird niemand leugnen kénnen, dafl rein malerisch zwar
auch grofite italienische Meister Rembrandt unterlegen sein mogen, dafl aber doch ein
Vergleich mit dem universalen Genius eines Michel Angelo oder Lionardo, ja selbst Dirers,
in engerem Sinne, mit Rembrandt zu Ungunsten des letzteren ausfillt, insbesondere in Bezug
auf die Modernitit und das grofie Reich der Kunst. Schliefilich ist doch auch ein Philosoph
wie Nietzsche wenigstens ein Faktor, den Geist unserer Zeit, also das Moderne, zu
bestimmen. Diese gewaltigen Erfinder und Konstrukteure auf technischem und kiinst-
lerischen Gebiete, diese gewaltigen Naturen und Charaktere, diese Schiffsbauer, Ingenieure,
Architekten, Bildhauer und Maler in einem kiinstlerischen Genius vereint, lassen bei aller
Bewunderung fiir Rembrandt’s »Lichterfindung« Neumann's tendenziosen Kampf, den er
mit Rembrandt anfithrt, in vielen einzelnen Punkten und dem ganzen Ziele geradezu
donquichotisch erscheinen.

Als ganze Kultur hat uns die grofle italienische Renaissance doch mehr zu sagen
als Holland und Rembrandt, wir miifiten uns denn sehr auf einen gewissen Pfahlbiirger-
standpunkt zuriickziehen und weit von Goethe entfernen wollen. Neumann widmet ein
grofles Kapitel »Rembrandt's malerischer Ansicht und Weltansicht«, und mit Fug und
Recht wird Rembrandt als der Lichtmaler ohnegleichen, als der Lichtfinder gewiirdigt.
Aber wie sehr ist Neumann auch hierin seiner Tendenz zu Liebe, mit Rembrandt eine
andere Kultur, andere aber gleichhochstehende — an sich freilich incommensurable
kiinstlerische Grofien — zu verkleinern, auf Abwege geraten. Wenn man die folgenden,
wieder hochpriesterlichen und orientalisch-blumenreichen Sitze liest, fihlt man, dafl Neu-
mann zu sehr in ein Licht geschaut hat und nun alle anderen Lichter nicht mehr zu
sehen vermag. Sehen lernen kann man dies allerdings nicht nennen.

»Die sogenannte klassische Kunst der Italiener ruht, was das Schen anlangt, auf der
Konvention der fixierten Einzelerscheinung. Mehrere Einzelwesen sieht sie nicht zu-
sammen, sondern stellt sie zusammen, indem sie sie durch Linie und Gesamtumrifs der
Komposition verbindet, jeder aber ihre selbstindige Bedeutung lassend und die Tiefen-
vorstellung des Raumes durch mannigfache Kunstmittel suggerierend. Gegeniiber diesem
Aggregatzustand der Einzelwesen, die nicht zusammen gesehen, sondern nur zusammen
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vorgestellt sind, gegen diese plastisch-zeichnerische Gewdhnung erhob sich Leonardo da
Vinci und iberhaupt das malerische Sehen der lombardisch-venezianischen Schule.
Rembrandt aber ging in dieser Richtung nicht etwa einen Schritt weiter; er gab vielmehr
etwas anderes. Er brachte nicht nur eine antiplastische, d. h. malerische Kunst, sondern
auch eine antiindividuelle, eine Kunst des Fliissigmachens des Gestalteten, eine Kunst
des innerlich Durchleuchteten, vor dessen Macht die Form wie Hiillen und Schemen,
wie voriibergehende Bindung und Losung ihre Irrealitit einzugestehen gezwungen wird.

»Hier ist der Punkt, wo das optische Problem mit einem mal einen ganz anderen
Horizont gewinnt, wo der Renaissance und ihrer an das heidnische erinnernden Ver-
gotterung des Menschen eine Auffassung sich entgegenstellt, die von der Endlichkeit und
Bedingtheit des Menschlichen durchdrungen, die Individuation wie einen Schein empfindet,
wie ein Licht, das aufblitzt und im Dunkel erlischt. Plotzlich scheidet sich Kunst der
Vergangenheit und Kunst der Zukunft.«

»Rembrandt's Kunst wendet sich von dem Surrogat einer Wirklichkeit ab, die nur
Individuen kennt; sie lost die Bande dieser Zellenhaft; sie glaubt nicht mehr an die
Unbedingtheit koérperlicher Leistung und an die Selbstverstindlichkeit des Lichts, das
dieser Korperwelt angehort. Den Trugschluff durchschaut er, den Mephistopheles in die
Worte gekleidet hat, daft das Licht verhaftet an den Korpern klebe.«

»Diesem physikalischen und materiellen Licht der Erscheinungswelt setzt er sein
Licht — daf man so sage: als metaphysisches Prinzip entgegen. Sein Licht ist eine
irrationell gottliche Macht, welches mit dem Dunkel ringt, das alle Wesen bedeckt. Sein
Licht ist etwas zauberisch-iibernatiirliches, das die gemeine, dunkle Wirklichkeit durch-
bricht. Sein Licht ist Magie und sein Strahl in Rembrandt's Hand der Zauberstab, mit
dem er die Dinge wandelt und zum Dasein beruft. Das Fiat Lux ist der Schliissel und
das Zentral-Machtwort der Schopfung; es ist fiir ihn der Logos, von dem es im Johannes-
evangelium heifit, er sei am Anfang gewesen und alle Dinge seien durch ihn gemacht
und ohne ihn sei nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm war das Leben und das
Leben war das Licht.« '

»Vom Standpunkt der italienischen Kunst aus kann Rembrandt nicht verstanden
werden. Auf ihrem Boden ist der Akademismus mit seiner Aesthetik erwachsen, seiner
Fata Morgana der Schonheit, seiner Lehre von der Koordination der Ausdrucksmittel,
die in gewissen Dosen gemischt werden, um das korrekte Kunstwerk zu erzielen. Von
hier aus wire Rembrandt nicht anders als die Venezianer zu beurteilen, eine Kunst-
richtung, die einseitig ein einzelnes Ausdrucksmittel, Farbe oder Helldunkel, gepflegt und
ausgebildet hat, im ibrigen aber auf demselben Boden der Wiedergabe der Korperwelt,
der Gestalt, steht. Wenn wir Rembrandt’s Licht als ein metaphysisches Prinzip bezeichnet
haben, so ist sein Helldunkel der mystische Prozef§ der Fleischwerdung und Materialisierung
dieses Lichts. Diesen grofien Prozef wird er nicht miide, zu studieren, er ist das grofie
Problem, der Sipn und Geist seiner ganzen Malerei. Nicht die Individuation, die Korper
und Figuren, die dufiere Scheinwelt, die das Thema der italienischen Kunst ist, sucht er
wiederzugeben, sondern was €r von dem Nichtsinnlichen, dem wirklich Wirklichen ahnt,
welches nicht in tausend und abertausend Egoismen parzelliert, sondern ein Allverpflichteter
und Allabhingiger ist. Indem Rembrandt's Kunst die Seele sucht und die verhiillende
korperliche Form durchbricht und zerbricht, bezeichnet sie kein Grenzgebiet der bildenden
Kunst, bereit etwa, Gebietsteile zu besetzen, die der Musik gehorten und nach der seltsamen
Lehre von der Hegemonie der Musik ausschliefilich mit den Mitteln dieser Kunst beherrscht
werden konnten. Vielmehr ist Rembrandt an sich selbst Beweis und hat dargetan, dafs
in der allgemeinen Bewegung der Kiinste ein gemeinsames Ziel zum Weltlichen und Nicht-
sinnlichen hinweist, wofiir das Sichtbare und Horbare nur ein Zeichen ist. Seine Kunst
hat auf legitime Weise den Machtbereich der bildenden Kunst iiberhaupt erweitert
und hat aus eigenen Mitteln in der Darstellung des Seelischen und Empfundenen
ihr Tiefstes und Michtigstes gegeben.«

»Die Kunstauffassung Rembrandt's ist zugleich eine Weltauffassung. Aus dem
(Gesagten wird indessen niemand entnehmen wollen, dafl wir ihn fiir einen Philosophen
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halten. Wir sind von seiner Art des Sehens ausgegangen und haben an der Hand seiner
Kunst den Ansatz eines Versuches zur Kritik des »>reinen< Sehens gegeben; ... «

Ich habe hier mehrere Absitze aus Neumann's Rembrandt wiedergegeben, die den
Kern der Auffassung und die Darstellungsweise Neumann'’s recht eigentlich kennzeichnen.
Ob diese Siitze das reine »Sehen« wohl einem beibringen kénnen? Wer sie schnell iiber-
liest, mufd sich doch an den sprichwortlichen Larm einer Judenschule erinnern miissen —
und wer Satz fiir Satz das Ganze prift, wird nicht umhin kénnen, Neumann in soviel
Punkten zu korrigieren, wie in dem Rahmen dieser Besprechung gar nicht moglich ist.
Hier mogen in genauer Reihenfolge nur einzelne Fragen zur Korrektur der von Neumann
aufgetischten Dicta anregen. Beruht etwa Tizian's Kunst, was das Sehen anlangt, auf der
Konvention der fixierten Einzelerscheinung?® Hat Tizian oder Giorgione wirklich die
Einzelwesen nur zusammengestellt, nicht zusammen gesehen? Ist denn wirklich nicht ein
sehr enger Zusammenhang zwischen venetianischer und niederlindischer Kunst vorhanden ?
Es ist doch wohl nur eine von vielen Spitzfindigkeiten Neumanns — um ein mildes Wort
solchen Dokumenten selbstgefilliger Darstellung gegeniiber zu gebrauchen — zu sagen,
»Rembrandt ging nicht in der Richtung des malerischen Sehens weiter, sondern er gab
ein neues, eine antiplastische Kunst.« Eine bildende Kunst, die das Antiplastische will,
die antiplastisch schafft, wird uns wohl kaum die vom Verfasser angekiindigte »Kritik
des reinen Sehens« zu erkliren vermogen. Uberdies von dieser Zukunftskunst, zu deren
Begriinder der sehr materiell denkende und so durchaus plastisch sehende Rembrandt
am allerwenigsten sich hétte machen lassen, und die Neumann wohl noch einmal griindlicher
mit Worten des neuen Testamentes erkliren wird, von dieser Zukunftskunst zu sagen,
sie stelle sich der Renaissance und ihrer an das heidnische erinnernden Vergotte-
rung des Menschen entgegen. denn diese Kunst empfinde die Individuation nur wie
einen Schein,, dieser ganze Versuch, einen eminenten Maler, der eben Maler und sonst
nichts sein wollte, in ein religions-philosophisches System zu zwingen, das sich etwa mit
dem neuen Testament deckt, hat sehr viel Ahnlichkeit mit einem Taschenspielerkunst-
stiick, das allerdings nur sehr geiibte nachmachen konnen. Neumanns Worte wirken
zweifellos blendend — sie verderben die Augen und nichts kann die Augen besser
hievon kurieren als eine Betrachtung der Rembrandt’s in Berlin, in Cassel oder Amsterdam.

Der Maler, der so gern sein feistes Ich, seine Saskia gemalt, dieser grandiose
Mark- und Blutmaler hat an allen Dingen und Menschen, die ihm malerisch erschienen,
eine solche Freude gehabt, die entschieden nirgends der Uberzeugung Ausdruck gibt
ven der Endlichkeit und Bedingtheit des Menschlichen. Er beleuchtet so wihlerisch und
so eigen das, was er malen oder radieren will, wie irgend ein anderer grofler Maler jen-
seits oder diesseits der Alpen oder der Pyrenien. Nachzumachen vermags ihm Keiner;
aber trotz allem: sein Licht ist nicht ein metaphysisches Prinzip und auch symbolisch
ist sein Licht nicht aufzufassen, etwa im Sinne der allerchristlichsten Demut. — Neumann
hat uns mit grofiem Geschick in seinem Buche Rembrandt gerade als einengganz besonders
malerischfreudigen Mann geschildert. Es ist doch seltsam, in den hier zitierten Sitzen
(S. 168—171) Rembrandts Kunst fast so dargestellt zu finden, als ob- es sich um ein
neues Evangelium, jedenfalls um einen neuen Apostel handelte — dann (S. 174) zu lesen:
»Was hatte doch Saskia fiir einen Mann, der auf dem Felde weiblicher Putzsucht fast
noch mehr Frau war als sie selbst! Der in Toilettesachen der wihlerischste und schwerst
zu befriedigende war, der besser als jede Modistin Hiite zu erfinden und zu garnieren

und mit Federn zu putzen wufite — . . . der denn auch fiir sich selbst die Mittel der

Gefallsucht nicht sparte, Barette in allen Formen, runde und miitzenartige und geschlitzte
erfand . . . und der, nach dem Zeugnis eines Schiilers, sich ein bis zwei Tage damit
aufhalten und beschaftigen konnte, einen Turban nach seinem Geschmack aufzusetzen.<
Rembrandt war immer eine ganze und grofie Malerseele und es heifit nur sich an seinem
einzigartigen malerischen Konnen mnicht begniigen konnen, wenn man gerade ihm alle
moglichen religiosen Tendenzen zugeheimnisssen will, wie Neumann dies iiberall tut.
Moralische Tendenzen werden doch sonst nur von kleinen, aber wichtig sich geberdenden
Schulmeistern den grofien schopferischen Geistern, den Kiinstlern, untergeschoben. Was
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aber bei Neumann noch viel unangenehmer wirkt, ist die nur durch den Wortschwall
leicht iibersehbare Unconsequenz in der tendenziésen Verwertung eines Kiinstlers: Man
stelle doch neben den hier zitierten Satz: »>Nicht die Individuation, die duflere Scheinwelt,
die das Thema der italienischen Kunst ist, sucht er wiederzugeben, sondern was er von
dem Nichtsinnlichen ahnt, welches nicht in tausend und abertausend Egoismen par-
zelliert . . . « — Satze aus anderen Kapiteln, die Rembrandt und seine Kunst vortreff-
lich kennzeichnen »Der stoffliche Zauber schionen Frauenhaars hat Rembrandt oft be-
schiftigte. »>Selbst in Kompositionen, bei denen man Rembrandt ganz im dramatischen
Affekt gefangen glauben sollte, einer Opferung Isaaks, einer Kreuzabnahme, vergifit er
sein Interesse fiir Stoffe und Kleider nicht.« »>Rembrandt hatte alle Zeit eine kindlich-
barbarische Freude am Glinzenden und Glithenden.« »Amsterdam war der Ort, das Auge
an diesen Dingen zu weiden; in der reichen Handelsstadt war derselbe » Juweliergeist«
den Burkhardt an Venedig mit unniitzem Tadel erkennt.< (!)

Neumanns Tadel der italienischen Maler, die nur konsequent und — um im Sinne
des Moralisten Neumann zu sagen — charaktervoll zu der Art von Malerei kamen, die
eine trockenere Atmosphire als die Venedigs oder der Niederlande den Kiinstlern wies,
ist gewifs unniitz wie alles; was unwichtig ist. — Es fehlt in Neumanns dickem Buche
jedenfalls ein sehr wichtiges und grofies Kapitel, das iiber die grofie Verschiedenheit der
gegebenen Faktoren der italienischen und der niederlindischen Malerei handelt. Hier
wire — vorausgesetzt, dafl ein Renegat in kiinstlerischen Dingen, wie Neumann, zu
solcher Einsicht fihig — an der Hand unzihliger Beispiele darzutun gewesen, wie die
Malerei immer in den Landschaften einer trockeneren, wasserarmen Luft auch kompo-
sitionell strenger, ruhiger wurde — wie gesetzmaflig und »charaktervoll< es von der
Kunst war bei wasserreichem Luftgehalt — wie in Venedig und den Niederlanden, nicht
nur weicher in der Farbe, iiberhaupt mehr farbig und flichig statt zeichnerisch zu
werden — wie hier die strenge, einzelfigurige Komposition gelost wurde — wihrend in
der Malerei bei meist trockener Luft die Kunst der Zeichnung das Glinzendste leistete
und die Komposition strenger wurde und das Auge mehr am Einzelnen als am Ganzen
Interesse finden konnte und mufite. Die weichere Luft weckt immer das malerische, die
hirtere das zeichnerische Empfinden und Konnen. Diirer, und sein Aufenthalt in Venedig
ist fir die deutsche Kunst ein Beispiel fir beide Erscheinungen — wie denn Barbizon
und Dachau und Worpswede nicht willkiirlich gewihlt, nicht zuféllig eine mehr malerische
als zeichnerische Malerei, eine freiere Komposition von den Kiinstlern dieser Niederungen
erstrebt und erreicht wurde.

Aber wie nun die kurzsichtige Tageskritik haufig genug, in der Zeit, da Neumann
etwa sein Rembrandtbuch schrieb, den Fehler beging eben nur Koloristen 4 la Schott-
land oder Barbizon fiir grofie Maler auszuschreien, so sieht nun Neumann in Rembrandts
Land und Kunst, die freilich der italienischen Renaissance entgegengesetzt sein mufs,
allein Wahrheit und Naturalismus und Charakter. Das ist ein Fehler des Tendenz-
schreibers und Inkonsequenz eines moralistischen Kunsthistorikers.

Sinnenfreude und Freude an der Schonheit der irdischen Erscheinungen sind den
Kiinstlern aller Linder eigen — coelum non animam mutant qui trans mare currunt —
das gilt von den Kiinstlern. Konsequenz der Entwicklung und Charakter — aber dies
auch nur im kiinstlerischen Sinne — gibt Kiinstlergrofie. Als die Niederlinder die Dinge
so sehen und malen wollten, wie die Italiener, wurden sie zu Akademikern, weil in
Holland die Luftvoraussetzungen fiir jene kiltere, ruhigere Malerei fehlten. Gerade so
ist anderwirts die Niederlinderei »Konventionalismus, Akademismuse mit Recht genannt
worden. Die »Schénheite allein hat keinen verfiihrt, aber ihrem Zauber sind alle Grofien
gefolgt, Rembrandt’s Vorliebe fiir dufierst wihlerische Inszenierung und Dekoration be-
zeichnet ein Wesentliches seiner Kunst. Dieser Hinweis ist in der Kritik des Neumann-
schen Buches nicht iberflissig. Die grofiere Tendenz wendet sich gegen die »Schon-
heit« der »Renaissance« — die kleinere und sehr ephemere Tendenz des Buches will
aber nachdriicklich die Malerei des Hifilichen als charaktervoller hinstellen als die Malerei
des Schénen.« Uber diese Streitfrage selbst sei hier nichts gesagt, aber wie kann ein
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Maler wie Rembrandt, der nach Neumanns eigenem Urteil — und wie viele Stellen aus
seinem Buche wiren hier zu zitieren — eine solche Freude an kostlichem Kunst- und
Flitterkram, an Sonne und Licht gehabt, als Kiinstler geflifientlich hinzustellen versucht
werden, der das Hifliche mehr als das Schone gesucht und gemalt habe. — Gewif§ hat
dieser derbe, von gesunder Sinnlichkeit leuchtende Kerl nicht in allen Dingen einen
solchen Geschmack besessen, dafl er etwa ein Maler einer eleganten und vornehmen
Welt, einer Welt deren Augen entwohnt von Schmutz und allem Héfllichen und Nied-
rigen, hitte werden koénnen. Grazie, Anmut und Eleganz war nicht seine Aufgabe.
Aber immer war er schénheitswihlerisch in seinem Sinne und ich sehe, mit wenigen Aus-
nahmen im Werke Rembrandts, keinen Grund, kein Material, Rembrandt der Héifllichkeits-
sucherei wegen anzuklagen, zu verteidigen oder zu rithmen. Sieht Neumann etwa in
Rembrandt deshalb einen Hifllichkeitssucher, weil er gern Alte gemalt hat? Dann konnte
man seine Anschauung gelten lassen — aber S. 437 stellt er es fiir verkehrt hin: Alter und
Hiflichkeit fiir gleichbedeutend zu halten. Wenn Neumann die Renaissance anklagt, daf§
sie das »Schone« zu sehr gemalt, dafl sie zu sehr zusammengestellt und gewidhlt habe —
so mufi man ihn an die grofle Zahl von Fillen erinnern, wo er teils mit anderen Kunst-
kritikern, teils als erster Rembrandt nachweist, wie gern er nur aus Freude am schénen
Stofflichen etwa einen beturbanten farbenprichtigen Tirken neben den Leichnam Christi
stellt, wie gern er die Menschen, wie reich, wie prichtig er sie, d. h. doch wohl auch
schén, maskiert, ja wie sehr er — ganz im Gegensatz zu gewissen sehr verspiteten
deutschen Nachahmern Manets, die Natur korrigiert, wie er des Tages und der Nacht
Licht gleichzeitig auf Bildern zu kombinieren weiff, um eben mit allen Mitteln die bild-
liche Schonheit zu erreichen, die ihm vorgeschwebt. — Rembrandt war im besten
malerischen, nicht im historisch-akademischen Sinne ein Eklektiker, er insceniert und
komponiert mit einer Schirfe der malerischen Uberlegung so wihlerisch wie nur irgend
ein Grofier.

Wie vollig befangen Neumann durch seine moralasthetischen Tendenzen geworden
(sein Buch strotzt insgeheim von der dblichen Nutzanwendung »il faut donc<!) mogen nur
wenige Zitate, die sich gleichzeitig auffallend widersprechen, beweisen.

Gelegentlich bekommen die Italiener einen Hieb ab, weil sie, um ein recht schones
Haar malerisch bedeutend zu behandeln, so gern biifflende Magdalenen gemalt. Rem-
brandt wird durch Neumann von solchen Malern, die eben ihr Verlangen nach Farbe
durch die Wahl eines solchen Themas nur dokumentieren, weit abgeriickt; geschickt
geschieht dies freilich nicht. Oder sind die beiden wirklich noch sehr getrennt, wenn
es S. 179 heifit: »Fiir Rembrandt's Experimente waren die »toten< Dinge die geeignet-
sten Korper. Wie wahr dies ist, kann man den zahlreichen Fillen dieser Jahre ent-
nehmen, wo das Figiirliche fast nur Vorwand und Konzession an das Publikum ist; was
den Maler interessierte, waren Nebendinge, Kostiime, Wappen und Gerite mit ihrer
cigentimlichen Ton- und Lichtbildung. So dafl es lohnend wire, die ganze Schopfung
dieser Periode auf ihren Stillebencharakter hin durchzugehen, wobei man unter Stilleben
alle die Kompositionen verstehen wiirde, bei denen die Bedeutung des Gegenstindlichen
und der in Worten ausdriickbare Inhalt, der Stoff der Darstellung vor den formalen
Problemen und Interessen des Kiinstlers zuriicktritt oder verschwindet.« Also ganz wie
so viele bose Italiener! Neumann kommt seiner Tendenzen wegen immer wieder in
Sackgassen. Hier — besonders fir die Epoche seines Lebens, in der er, wie Neumann
etwa sagt, seine Sprache fand, — hat also das formale Problem, ein Kennzeichen der
durch Neumann nun antiquierten »Renaissances, alles andere zuriickgedringt. g

Noch humoristischer wirken die Widerspriiche Neumann'’s iiber Rembrandt's Natu-
ralismus und seinen Kult des Héfllichen. Da Neumann selbst die Widerspriiche empfindet,
schldgt er sich mit Begriffen, mit Klassifikationen die einem alten Schematiker alle Ehre
machen wiirden (S. 185). »Der Naturalismus hat als Begleiterscheinung die Hiflichkeit.«
Da nun N. uns beweisen will, dafl Rembrandt den Kult des Hifllichen verehrt habe, darf
sein moralischer Held doch auch nichts >unnatiirlich« gemalt haben. Die oben zitierten
Stellen widersprechen ja zwar schon geniigend dieser Fiktion N.'s, aber auf einige be-
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sondere Tendenzstiickchen des kunsthistorischen Don Quijote mufi doch hingewiesen
werden. sRembrandt hat Gestalten im Gefingnis, in dunkelen Héohlen, in gewdlbten
dunkelen Riumen gemalt, aber so wie er war, mufiten ihm Beschrinkungen dieser Art
lastig sein. Er verdunkelte die Griinde und machte Nacht, einerlei ob die Szene im
Binnenraum oder im Freien, bei Tag oder im Dunkel spielte.« Hiezu gehort dann der
rechtfertigende Satz: »Die Stimmungen und Beleuchtungsarten der Alten mogen nicht
der haufigsten und gewohnlichen Lichtverteilung und Farbeneigenschaft der umgebenden
Wirklichkeit entsprechen; unnatiirlich kann man sie darum nicht schelten.c — Wiire
cine solche Verteidigung iiberhaupt nétig, wenn N. nicht immer mit Klassifikationen
operierte, in die grofie Kiinstler iiberhaupt niemals sich hineinzwéingen lassen, und durch
die das Verstindnis fir den Kiinstler ganz gewifl nicht erleichtert oder erweitert wird.
Rembrandt’'s Grofie schadet es nichts, ob er sunnatiirliche oder snatiirlich« malte — aber
sehr schadet ein Biograph sich und seiner Darstellung, wenn er den grofSeh Gesichts-
kreis verlassend, sich in tendenzidosen Nebenzwecken verliert.

Neumann treibt das Ausschlachten Rembrandt’s fiir seine Tendenz so weit, dafl
man oft meint, er hiitte eine zweite Ausgabe von »Rembrandt als Erzicher — von einem
Moraltheologen« schreiben ‘wollen. Was soll da sein Losschlagen gegen ein kunstgeschicht-
liches »Latein« — wo doch, wenn sein Werk Nachahmer finden sollte von »Kunstlatein«
gerade so gedacht wiirde wie von »>Kiichen-< oder »Jigerlateine. Es ist sehr bedenk-
lich, einem Kiinstler — zu dessen Verehrung als Kiinstler man beitragen will — allerlei
moralische oder religiose Motive nicht etwa nur zu unterschieben, sondern ihn eben wegen
der gedachten religivsen Motive iiber die anderen Grofien zu stellen. Neumann hat
ein Buch iiber den »e vangelischen« Rembrandt geschrieben, »der Dingen und Menschen
ins Herz sieht und nichts schon findet als ihre Seele, ja der in sich die evangelische
Vorliebe fiir die Letzten, die die Ersten sein werden, fiir die Armen und Bresthaften und
Hiflichen entdeckt und ihnen sein mitleidiges Fithlen offnet.« (S. 367.) — Da scheint
mir denn doch ein Blick auf die vielen glinzenden Maskeraden, die Rembrandt ganz
gleich auf biblischen und profanen Bildern mit aller Verherrlichung des Flitterglanzes
malt, am Platze zu sein und ich méchte hier auf Muthers*), wirklich klare und knappe
Portratzeichnung die er uns von Rembrandt kiirzlich gegeben, hinweisen: Muther ist ganz
Kunstseher und, er erfillt die Aufgabe, die ihm geworden reiner als Neumann, weil er ein
freieres Urteil hat und den Kiinstler nicht als Popanz fir die bosen unfrommen Kiinstler
und Laien anderer Richtung verwendet. Grade gelegentlich des »Hundertguldenblattes<,
bei dessen Besprechung Neumann zum Missionsprediger wird, sagt Muther das, was uns
bei Betrachtung von Rembrandt's Leben und Werken so nahe liegt: »Einen Geist wie
den Rembrandt's denkt man sich so frei und so grof}, dafl man es gern sihe, wenn er
statt von Wunderheiligen und hilfloser Impotenz, statt von einem schwachen, bresthaften
Menschengeschlecht, das im Glauben Trost findet, von einem stolzen, starken, das sich
selber zu helfen sucht, berichtet hitte. Denn schliefilich war die Renaissance doch vor-
ausgegangen. Der Losbewegung vom Christentum gehorte trotz aller kirchlichen Re-
aktionen die Zukunft. Und da wire es sehr pikant, wenn der freieste Kiinstler, den das
17. Jahrhundert gebar, auch auf diesem Gebiete schon der modernste, ein Antichrist, ein
Vorlaufer Nietzsche's gewesen wiare. Doch das sind Dinge die nicht hierher
gehdren.«

Neumann hitte ibrigens nur seine eigene Ermahnung an das Publikum beriick-
sichtigen sollen: (S. 529) »Die Beurteilung von Rembrandt's religioser Kunst nicht irgend-
wie mit der des Menschen Rembrandt bewufit oder unbewufit zu verquicken.« Ob nun
Rembrandt der allerchristlich-demiitigste oder der aller-ibermenschlich freieste gewesen
wire, an seinem Lebenswerk, seiner Kunst dndert das nichts. Defihalb sollte ein Kunst-
historiker niemals mit bald alt-, bald neutestamentlichen, hochklingenden Worten einen
Kiinstler wie Rembrandt straktieren,« ihn zu einem »apokalyptischen Kiinder des grofien

*) Remhrandt. Bin Kinstlerleben von Rich. Muther. Mit 30 Abbildungen. Egon Fleischel & Co.
Berlin 1904.

Mitteilungen aus dem german. Nationalmuseum. 1904 17
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Tages machen und von ihm sagen: »>Aus dunkelen Triumen sich erhebend, hat seine
Kunst in mystischem Sturm den Vorhang geliiftet und geschaut »von Angesicht zu
Angesicht.<« — Wenn Neumann sich einer schlichteren Redeweise bedienen und vor
allen Dingen sich des allzuhdufigen und immer pathetischen Gebrauchs biblischer Worte
__ die hier zu rechten Unkrautfloskeln werden — enthalten konnte, so wiirde seine Dar-
stellung sympathischer wirken. Es macht mindestens den Eindruck des Hinarbeitens auf
sehr iuferlichen Effekt, wenn z. B. Rembrandt gegeniiber das Wort gebraucht wird: »Im
Anfang war das Licht« wihrend in dem 1896 erschienenen Werkchen Neumann's: »Der
Kampf um die neue Kunst« ein Kapitel in dem Aufsatze iiber Anselm Feuerbach — einen
Antipoden Rembrandt’s zer’ 2éoyyy so anfingt: >Feuerbachs Evangelium beginnt: im An-
fang war die Form; sie ist das konstituierende Prinzip seiner Kunst. Vollkommene Form
ist Geist. Geistiger Ausdruck ist an die Form und ihre Bewegung gebunden.« Und wie
sehr kommt Neumann gerade durch diese Sprache in die Sackgasse und Widerspriiche!
(Vgl. hierzu S. 367.) Mich erinnert iiberdies dies Paradieren mit neutestamentlichen
Phrasen an gewisse Leute der Gesellschaft, die fortwiahrend von feiner und standes-
gemifler Sitte in ihrer Familie reden, wihrend es gerade Parveniis oder doch S6hne von
Parveniis sind.

Es wiirde zu weit filhren, Neumanns >Rembrandt« vorzugsweise mit Citaten er-
schopfend zu kennzeichnen, aber der Geist des Historikers, der uns dieses Werk gebracht,
kommt doch genug aus den Citaten zu Wort. Und der Geist, aus dem heraus ein solches
Werk geschrieben, ist doch wohl das entscheidende, denn daf} ein Werk, das den, das
Ganze der Personlichkeit umfassenden, Titel »Rembrandte« triigt, auf einer grofien Fille
von historischen Studien zur Kunst und Kultur der ganzen Zeitepoche beruht, ist umso
selbstverstindlicher, je grofier der Umfang des Werkes. Und dieses Buch Neumanns hat
gliicklicherweise, dem Volumen nach, in der kunsthistorischen Literatur kaum seines-
gleichen.

So wird es schwer, das wirklich Gute, das was vorziiglich in diesem Werke ist, aus
allem Tendenzwerk in den historischen Exkursen, aus dem Ballast an Wortschwall, heraus-
zuschilen. Die wichtigsten Thesen, die Neumann seinem Buche voranstellt, dafl Rembrandt
fiir unsere ganze kiinftige Kultur eine werbende Kraft und Macht sei, daf’ die ganze Kultur
der italienischen Renaissance eine fiir uns wert- und heillose und Rembrandt recht

eigentlich unser Erzieher sei, bleiben offen, jedenfalls ist die Verteidigung unklar gefithrt. '

Oder stellt sich wirklich Neumann »unsere ganze kiinftige Kultur< so d e m Bilde vergleichbar
vor, das er uns in hochpriesterlicher — aber unkiinstlerischer Stimmung von Rembrandt
entwirft? Sollten wir wirklich nach Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, einer Kultur
entgegengehen, die das Ich, die Personlichkeit aufzugeben gedenkt, die nicht das Auflere,
nur mehr das Herz ansehen, sollte sie sich wirklich gegen jede Auszeichnung der Vor-
nehmheit, gegen Sinnenschénheit und eine freiere Weltanschauung erklaren: — Wir konnen
alle den »Geist unserer Zeit« nicht fassen, aber die Erscheinungen unserer Zeit scheinen
auf eine stark jugendliche Regeneration, auf eine freudige Verehrung des kraftvoll
personlichen, ja des riicksichtslosen aber grofien Wirkens und auf eine tiefere Erfassung
der sinnfalligen Schénheit in Gestaltung und Lebensfithrung hinzudeuten. Wenn unsere
Zeit immer humaner zu handeln sich bemiiht, so hat es ganz gewif} nicht den Anschein,
als ob der Mensch der kiinftigen Kultur nur aus allerchristlicher Demut heraus schaffen
und wirken wolle, wie Neumann uns von dem kraftvollen, oft rohen, ganz in seiner
eigenen Umgebung und seinen Wiinschen aufgehenden Rembrandt vermuten machen
mochte. Doch dafl derartige Themata iiberhaupt in einem Buche, das einem Kiinstler
gilt, eine so grofle Rolle spielen, ist entschieden bedauerlich. Besonders schidlich sind
die religios pathetischen Ergiisse dem Neumann'schen Buche, weil durch sie-etwas, was
ganz vorziiglich zu nennen ist, fast erstickt wird, wie {iberhaupt Neumanns Charakter-
zeichnung Rembrandt's durch ein Zuviel an jeder Klarheit verloren hat.

Weil es so sehr wahrscheinlich, dafl das Buch von Vielen wegen des zu Vielen,
was zur kiinstlerischen Wiirdigung nicht gehort, enttiuscht weggelegt werden wird, ehe
es ganz gelesen, sei nun auf den Vorzug des Neumannschen Werkes mit aller herzlichen

!
:
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Freude hingewiesen. Neumanns Bildkritiken werden den malerischen Qualititen vor
allen Dingen gerecht. Hierin gibt uns Neumann mehr als seine wissenschaftlichen Vor-
ganger und ich méchte seine Kunst, Bilder nach der malerischen Seite zu betrachten,
machte Schule, denn so beschimend das auch klingen mag, in diesem Punkte geht er
doch den meisten seiner Kollegen um ein gut Stiick voran.

Wenn gerade gegeniiber der Nachtwache Neumann wieder als der Historiker alten
Stiles auftritt, der da glaubt, seinen Helden bis zuletzt verteidigen zu miissen, so sei das
als eine Annahme bezeichnet. Was Fromentin iiber die Nachtwache sagt, gefillt mir
weit besser, und da Neumann sich sonst wohl vertraut mit den Freuden und Leiden der
Bildmaler zeigt, iiberrascht es mich, dafl er die Qual, die unserem Rembrandt diese
»bestellte Arbeite verursachte, und der er nicht ganz Herr geworden ist, nicht genug
bemerkt. Neumann weist mit Recht auf den Fehler so vieler Werke iiber Malerei hin:
daf} sie die Farbe oft fast ganz und gar zu betrachten versiumen. Dafl Neumann
gerade diesen groben Fehler nicht begeht, dafl er in das rein Malerische sich besser und
unbefangener als in alles andere vertieft hat, sei ihm besonders und riickhaltslos gedankt.
Er aber dankt dies den vortrefflichen Malern, denn er hat in den Ateliers viel und
gut sehen gelernt und wenn mir manche malerische Aufierung auf den einen oder anderen
unserer namhaften Maler zuriickzufiihren zu sein scheint, so bedaure ich fast, dafl nicht
die Kiinstler namhaft gemacht worden sind. Dadurch wire das Werk zu einem Beitrag
zur Geschichte des Geschmackes unserer Zeit geworden und wir wiren nicht nur den
beiden Kiinstlernamen, denen das Werk gewidmet, im Text begegnet. Ubrigens iiber-
rascht der Name Klinger auf dem Widmungsblatt. Was hat mit dem Neumann 'schen
Rembrandt Klinger geistig gemein?

Leider ist in allem das Buch zu umfangreich geworden. Das vortreffliche, was
der Kunsthistoriker in den Gemildewiirdigungen findet, ist in einer dicken Hiille von
Dingen, die er entweder hier durchaus nicht braucht, oder die er anderwérts selbst zu
finden meist in der Lage ist. Wollte aber Neumann wirklich ein Tendenzbuch in dem
hier mehrfach angedeutetem Sinne schreiben, so ist eben alles Eingehen in das Malerische
und rein Kiinstlerische iiberfliissig gewesen — jedenfalls wire dieser Zweck mit einer
viel weniger umfangreichen Schrift besser erreicht worden.

Auf die Nachwelt sind derartig dicke Biicher nur selten gekommen und es ist zu
firchten, daff auch aus Neumanns Rembrandt das Vorziigliche, das es auf malerischem
Gebiete bringt, durch allzu grofien Ballast in das Meer der Vergessenheit gerissen wird,
che die Kunsthistoriker das Gute, was er uns gebracht, angenommen, geschweige denn
verarbeitet haben werden.

Es bleibt unverstindlich, weflhalb dem ohnehin dick angeschwollenem Werke ein
moglichst umfangreiches Auflere zu geben versucht wurde. Liegt es doch nun zu nahe
das Werk mit Klopstocks dickleibigem Messias zu vergleichen. Auch Neumann's Werk
ist schon vielfach geriihmt worden, viele Leser diirfte es trotzdem nicht gefunden haben
— das Durchlesen des ganzen Buches erfordert schon recht viel Zeit und Lust und die
Lust zur Lektiire wird durch solch umfangreiches Buch nicht nur nicht geweckt, sondern
verscheucht.

Es war nicht klug, dem Bande durch ein moglichst starkes Papier, breiteste Rander
ein moglichst volumnigses Auflere zu geben. Die Mehrzahl der Bilder ist in diesem Werke,
»das gelesen werden wille, véllig iiberfliifiig, denn abgesehen davon, dafi Bode's herr-
liches Rembrandt-Werk immer vorher und nachher zu betrachten sein wird, die Mehr-
zahl der Bilder und Stiche in recht wohlfeilen und handlicheren Ausgaben zu haben ist,
sind die Reproduktionen zum guten Teil recht schlecht und es wire geschmackvoller
gewesen, wenigstens die Tafeln mit den Autotypien nicht einzuschalten, sondern als
Anhang zu bringen. Denn der buchkiinstlerische Eindruck der hier angestrebt wurde
durch Satz und Papier wird gerade hierdurch stark beeintrachtigt, wie andererseits eine
entwickeltere Buchkunst, die unsere wieder mehr auf Sinnenschénheit ausgehende Zeit
anstrebt, wohl auch das Volumen des Werkes zu verringen gewufit hitte.
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So hitte von Autor und Verleger durch wihlerische Beschrinkung in der Masse
des zu Bietenden Ansehen und Volumen des Werkes verringert werden sollen — dann
hitte das Ansehen des Verfassers vermehrt werden kénnen.

Aber wenn es nicht Jedermanns Sache ist, so oder so zu schreiben, so bleibe doch
wie bisher in kunstgeschichtlichen Darstellungen die Phrase verpént und nie diene die
Charakteristik eines der fithrenden Geister der Kunst zur Verfechtung von Tendenzen,
die religiosen oder politischen Sekten und Parteiungen iiberlassen bleiben mogen.

Aber es scheint nun einmal nicht Neumanns Bestreben zu sein, durch Ruhe, Klar-
heit und Prignanz des Ausdrucks tief zu wirken, er kennt die klassische Einfachheit nicht,
die er nicht nur von den Vertretern der bésen italienischen Renaissance, sondern ebenso
gut von Rembrandt hitte lernen konnen. Das Dekorative, das Ornamentale spielt bei
ihm die herrschende Rolle, und fremd ist ihm die Kunst des Einrahmens. Um die ein-
fachsten Vergleiche auszusprechen, braucht er ganze Reihen von termini technici aus der
Physik oder Chemie oder irgend einer anderen Wissenschatt und sobald es irgendwie
angingig, wahlt er das auffallende Kleid und die Widerspruch abwehrende Pose eines
méchtigen Vertreters der Kirche. Seiner kunstliterarischen Erscheinung nach ist er nicht
Maecen, sondern ein reicher Sammler. FEr besticht durch blendenden Aufbau nicht
durch vornehme, sparsame Mittel. Sein Haus, das er so gern der Menge zeigt, ist voll
ganz ungleichwertiger Schitze, so dafl der Kenner bedaucrn muf, auch das Beste erst
aus der Masse des Gebotenen heraussuchen zu miissen. Neumann zeigt seine Kunst-
schitze wie ein Parteifiihrer, der die ganze Gallerie jeweils dem Parteizwecke dienstbar
macht und die Kunst zur dienenden Magd einer Kirche erniedrigt. Es fehlt durchaus
an der Harmonie, die einen grofien Geist kennzeichnet, der freilich nicht um der Menge
Beifall sich kimmern wird. — Wie einsam und wihlerisch sind dagegen Burckhardt und
Justi, wie viel und wie vornehm wissen sie alles zu geben. Wie vorteilhaft unterscheidet
sich aber auch Muthers ganz andere Art von der Neumann's. Wir miissen in der deutschen
wissenschaftlichen Literatur einen durchaus kiinstlerischen Darsteller wie Muther freudig
begrifien, zumal er seinen subjektiven Standpunkt betont, ohne sich in Widerspriiche
und unkiinstlerische Tendenzen zu verlieren. So ist Muther's Rembrandt dem Neumann's
weit iiberlegen. Bisher wurde die Art, wie Neumann Kunstgeschichte gibt, den Journalisten
vorgeworfen, die doch bei anderer Aufgabe sich anderer Mittel bedienen diirfen als
Fernhinwirkende. Mochte diese Art Kunstgeschichte zu schreiben nicht Nachahmung und
Freunde finden, denn wer bei jeder Gelegenheit ein auffallend buntes Mintelchen sich
umhingt, der mufl sich wohl zu oft nach dem Winde richten. E. W. Bredt.




