
LITERARISCHE BESPRECHUNGEN. 

Rembrandt von Carl Neumann, außerordentl. Profes or an der Universität Heidel-
uerg. Berlin und Stuttgart. Verlag von W. Spemann. 1902. 

Ein Werk wie das Neumann'sche über Rembrandt läßt sich nicht mit wenigen 
Zeilen kennzeichnen und würdigen, denn dazu ist es zu subjektiv geschrieben, und der 
Inhalt widerspricht sich zu oft. Auch ein Vergleich mit ähnlichen Werken kann nur 
negativ zur Kennzeichnung dienen. Mit Justi 's Velasquez, oder einem Werke Burckhardt's 
läßt es sich nicht vergleichen, und neben Muthers Geschichte der Malerei des 19. Jahr-
hunderts dürfte man es nur stellen, wenn es mehr aus leidenschaftlicher Freude über 
eine große malerische Bewegung der Gegenwart - wenn es weniger gewissen Tendenzen 
dienen wollte, weniger zur Verherrlichung gewisser malerischer Schwächen unserer Gegen-
wart oder allerjüngsten Vergangenheit geschrieben wäre. Einer kulturellen Tendenz 
dient das vorliegende Werk Neumanns ganz offenkundig; daß es aber auch einer male-
rischen Tendenz, die nun allerdings schon etwas hinter uns liegt, stark huldigt, wird 
Jeder, der mit den verschiedenen künstlerischen Richtungen der allerjüngsten Vergangen-
heit und der Gegenwart vertraut ist, häufiger bemerken, als er in einer Darstellung Rem-
brandts erwarten durfte. Durch jene Tendenz wurde das Werk zu einem Kulturdokument 
unserer Zeit, durchaus nicht von bleibendem Wert, aber doch von bleibendem Interesse; 
durch die kleinere zu einer mehr journalieren Außerung voller Widersprüche und Tages-
meinungen aus Malerateliers so etwa vom letzten Lustrum des alten Jahrhunderts - einem 
Lustrum für die Malerei in des Wortes reinigender Bedeutung. 

Die große Tendenz, der Neumann mit seinem Buche dient, wird im Vorwort deut-
l~ch bezeichnet: - ,. Und es ist nun allerdings unsere Meinung , daß Rembrand t wie 
kaum ein anderer ein Lebendiger ist. Nicht als wäre seine Mal- und Ausdrucksweise nach-
zuahmen; sie ist das Zeitliche an seiner Kunst. Was lebendig ist, ist sein Empfinden 
und Fühlen. Es ist so lebendig und prägt so sehr Wesen und S1nnesart der nordischen 
und deutschen Natur aus, daß man zu sagen wagen darf: Rembrandt ist hierin moderner 
als die Modernen. Sein Zusammenhang mit den ·wurzeln der Nation ist der tiefere und 
echtere. « 

>In allen diesen Untersuchungen wird sich eines immer deutlicher herausstellen. 
Rembrandt ist nicht nur ein großer Name der Kunst, nicht nur ein Lebendiger in der 
Gegenwart, sondern eine werbende Kraft und Macht unserer ganzen zukünftigen Kultur.< 

>Man wird in diesem Sinn Rembrandt und Holland im Folgenden der Welt der 
:.Renaissancekultur< wie eine andere Hemisphäre gegenüber gestellt finden. Um jedem 
Mißverständnis vorzubeugen, sei gleich hier bemerkt, daß unter Renaissancekultur jene 
Bildungs- und Gedankenwelt zusammengefaßt und verstanden wird, die aus der italie-
nischen hervorwachsend sich in eine kosmopolitische verwandelt hat. Ihre bezeichnen-
den Züge sind Paganismus und Machiavellismus, Aristokratismus und individualistischer 
Anarchismus; die Lockmittel ihrer Verführung sind die sogenannte liberale vVeltanschauung, 
die dem Virtuosenturn aller Gebiete , der Kunst und der Politik, des Genußes und der 
Ausbeutung, freie Bahn geöffnet hat, die Auszeichnung der sogenannten Vornehmheit 
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der Kult und die Überschätzung der Form , der Sinnenschönheit u. s . w. Die Keime 
und Möglichkeiten , zum Teil schon die freie Ausbildung dieser Anschauungen und Ideale 
liegen in der italienischen Renai ance.< 

Auf welchen Voraussetzungen beruhen nun diese Satze des Renaissancestürmers? 
Indem Rembrandt moderner als die Modernen hingestellt wird, begeht Neumann den 

Fehler so vieler tagesgefälliger Schreiber : mit dem ~Geist unserer Zeit< zu operieren als 
einem schon ganz fest gefügten und beschriebenen Begriff. - Was soll aber nach diesem 
Schluß, der auf, zum mindesten , unklaren Prämissen beruht , die Binsenwahrheit: ~Sein 
(Rembrandt's) Zusammenhang mit den Wurzeln der Nation ist der tiefere und echterec? 
Dem nordischen Volke steht natürlich der nordische Künstler immer näher als der Fremde 
- da braucht man nicht erst aus dicken Büchern herauszulesen - aber Rembrandts 
künstlerischer Größe , die von Neumann meist mit feinem malerischem Verständnis 
gezeigt wird , wird das deutsche V o I k so wenig nahekommen wie das italienische oder 
spanische oder japanische Volk. Der große Künstler ist immer Aristokrat im höchsten 

inne des Wortes, er , seinerseits mag immer sein Volk recht gut kennen, nahe stehen 
können ihm aber immer nur ganz Wenige , die Wenigen können sehr wohl Fremde wie 
Volksgleiche sein , wie der Verkehr der hohen Aristokraten immer ein internationaler 
war und ist. Durch Werbungen im Volke läßt sich der Großen Ansehen niemals auf die 
Dauer erweitern, ihre Größe allein ist die dauernd-werbende Kraft - und diese besitzt 
u. E. Rembrandt so gut wie Tizian oder Rubens oder Velasquez , um neuere Künstler 
nicht noch zu nennen . 

Deshalb hat Neumann , der für die Feinheiten eines ganz eminenten Aristokraten, 
wie es Rembrandt war , volkstümlich werben zu können glaubt, nicht nur den großen 
Fehler so vieler Biographen gemacht , seinen Helden als den Einzigen, den Einzigen für 
eine künftige Kultur Heilbringenden hinzustellen , sondern Rembrandt und seine Kunst 
als eine der Kunst eines anderen der größten Maler geradezu entgegengesetzte darzu-
stellen. 

Es mag ja in gleicher Weise bezeichnend sein für die Schwäche der Sterblichen 
wie für die Größe der Welt unserer Vorstellung , daß wir so gern Alles, mit dem wir 
uns länger beschäftigen , größer und wichtiger ansehen als alles andere, aber es kann 
immer nur mehr auf Flüchtigkeit als auf Gründlichkeit der Anschauungen und Studien 
beruhen, wenn Einige , dem Geschmackswandel oder dem Geschichtskalender jeweils 
entsprechend , mit heller Begeisterung die heterogensten und vcrschiedenst werten Geister 
preisen . 

Wie kann nun aber eumann , der so vorzüglich und tatsächlich besser als die 
meisten Kunsthistoriker vor ihm, das ungemein Wählerische, man darf sagen herzogliche, 
in der m a I er i s c h e n Kunst Rembramlts zeigt, wie kann ein Künstlerinterpret wie 
Neumann , jene ~ Renaissancekulture als eine der Kunst Rembrandts, als eine der Kultur 
nordischer Künstler entgegengesetzte und feindliche hinstellen ? - • 

In jeder Hinsicht war es verfehlt von Neumann , mit Rembrandt gegen jene Renais-
sance anzukämpfen. Denn wie Rembrandt gerade so sehr Repräsentant des künstlerischen 
Aristokratismu i t wie irgend einer jener Großen, so sehr ist er ~des individualistischen 
Anarchismus< ~anzuklagen< . Oder hat nicht gerade nach Neumann 's Darstellungsver-
suchen Rembrandt die Gesetze anderer Künstler umgestoßen und mit dem vollendeten 
Werke neue , nur für ihn selbst gültige Gesetze der Kunstgeschichte diktiert , wie dies 
jede \\'irkliche künstlerische Größe tun wird ? Der Kampf, der jetzt von anderer Seite 
gegen die Form der Renaissance geführt wird, ist berechtigt; er richtet sich nicht gegen 
die Großen, sondern gegen die kleinen geistlosen deutschen Nachahmer in Architektur 
und Kunstgewerbe, die ganz und gar nicht den Feingehalt des Großen und der Größen 
zu respektieren wußten. Neumanns 1 ampf gegen die Renaissance hat mit den Imitationen 
die er deut chen Kleingeister des 16. und 19. Jahrhunderts Kritiklosigkeit gemein. 

\i eieher Kün tler welcher ation hätte nicht dem Kult der Sinnenschönheit ge-
opfert? I t Rembrandt , der ein Kunstwerk viel teurer bezahlen wollte als von ihm über-
haupt verlangt , in diesem ' innc einem Künstler des 'üdens entgegengesetzt ? Ist nicht 
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auch Rembrandts Weltanschauung gerade nach Neumanns Forschungen eine liberale zu 
nennen - und ist er als Mensch immerhin schon seine eigenen , oft wenigstens im ent-
fernteren Sinne »übermenschlichen< Wege gewandelt - als Künstler ist er ein Reprä-
sentant des Aristokratismus wie irgend ein Maler der zu zerstörenden Renaissance. -
Gerade Rembrandt ist als Mensch der Verführung des Schönen, das ihn gerade reizte, 
materiell unterlegen, wie manche Größe der italienischen R enaissance. Neumann hat ja 
die Geschichte von Rembrandts gefährlicher Antiquitätenliebhaberei vorzüglich beleuchtet. 
Was soll dann nach jener schiefen Charakteristik der »Renaissance «, nach der Versiche-
rung: Hollands alte Kunst habe ihre Weltwirkung noch nicht getan, :»da die Flut der Welt-
kultur noch am Ende ihres Jahrhunderts über ihr zusammenschlug«; was soll dann die 
pathetische Mahnung : ~Talent und Genius sind Gunst und Gnade. Wir müssen darum 
beten. Was wir uns selbst geben, und was wir von den alten Holländern lernen können, 
ist die Charakterstärke, die der Verführung widersteht und sich hewußt bleibt : »Dies ist 
unser, so laßt uns sagen, und so es behaupten«! 

Derartige stark pastoral-rhetorisch klingende Worte sind bei so wenigem Gehalt 
besser in Volksversammlungen angebracht als bei der künstlerischen Würdigung und 
- Huldigung eines Großen . Wenn und weil Talent und Genius Gunst und Gnade 
bedeuten , so war die :. Renaissance< zweifellos eine weit begnadetere als Holland. So 
muß es nur immer verfehlter erscheinen , und die Worte Neumanns, die einer so »schönen< 
Tendenz dienen, wirken immer leerer, je mehr wir ernstlich holländische und italienische 
Kultur vergleichen . Wir können , denk ich wenigstens , von den Großen aller Nationen , 
von allen großen Künstlern »Charakterstärke , die der Verführung widersteht< lernen, 
nicht nur von Holland und Rembrandt. Denn das Sich-selbst-treu-bleiben, seine Art und 
Fähigkeiten bis auf die letzten Möglichkeiten auszubilden , :» auszuleben< ist ja das , was 
den Großen heraushebt aus dem Kreise der Kleineren aller Völker. 

In diesem Punkte allerdings wird niemand leugnen können , daß rein malerisch zwar 
auch größte italienische Meister Rembrandt unterlegen sein mögen , daß aber doch ein 
Vergleich mit dem universalen Genius eines 1ichel Angelo oder Lionardo , ja selbst Dürers, 
in engerem Sinne, mit Rembrandt zuUngunsten des letzteren ausfällt , insbesondere in Bezug 
auf die Modernität und das große Reich der Kunst. Schließlich ist doch auch ein Philosoph 
wie Nietzsche wenigstens ein Faktor , den Geist unserer Zeit , also das Moderne, zu 
bestimmen. Diese gewaltigen Erfinder und Konstrukteure auf technischem und künst-
lerischen Gebiete, diese gewaltigen aturen und Charaktere, diese Schiffsbauer, Ingenieure , 
Architekten, Bildhauer und Maler in ein e m künstlerischen Genius vereint, lassen bei aller 
Bewunderung für Rembrandt's Lichterfindung « Neumann 's tendenziösen Kampf, den er 
mit Rembrandt anführt , in vielen einzelnen Punkten und dem ganzen Ziele geradezu 
donquichotisch erscheinen. 

Als ganze Kultur hat uns die große italienische Renaissance doch mehr zu sagen 
als Ho11and una Rembrandt , wir müßten uns denn sehr auf einen gewissen Pfahlbürger-
standpunkt zurückziehen und weit von Goethe entfernen wo11en. Neumann widmet ein 
großes Kapitel »Rembrandt's malerischer Ansicht und Weltansicht «, und mit Fug und 
Recht wird Rembrandt als der Lichtmaler ohnegleichen , als der Lichtfinder gewürdigt. 
Aber wie sehr ist Neumann auch hierin seiner Tendenz zu Liebe, mit Rembrandt eine 
andere Kultur, andere aber gleichhochstehende - an sich freilich incommensurable 
künstlerische Größen - zu verkleinern , auf Abwege geraten. Wenn man die folgenden, 
wieder hochpriesterlichen und orientalisch-blumenreichen Sätze liest, fühlt man , daß ~eu
mann zu sehr in ein Licht geschaut hat und nun a11e anderen Lichter nicht mehr zu 
sehen vermag. Sehen lernen kann man dies allerdings nicht nennen. 

»Die sogenannte klassische Kunst der Italiener ruht, was das Sehen anlangt, auf der 
Konvention der fixierten Einzelerscheinung. Mehrere Einzelwesen sieht sie nicht zu-
sammen, sondern s t e 1 I t sie zusammen , indem sie sie durch Linie und Gesamtumriß der 
Komposition verbindet, jeder aber ihre selbständige Bedeutung lassend und die Tiefen-
vorstellung des Raumes durch mannigfache Kunstmittel suggerierend. Gegenüber diesem 
Aggregatzustand der Einzelwesen , die nicht zusammen gesehen sondern nur zusammen 
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vorgestellt sind, gegen diese plastisch-zeichnerische Gewöhnung erhob sich Leonardo da 
Vinci und überhaupt das maleri. ehe Sehen der lomhardi eh-venezianischen chule. 
Rembrandt aber ging in diese r Richtung nicht etwa einen chritt weiter; er gab vielmehr 
etwas anderes . Er brachte nicht nur eine antiplastische , d. h . malerische Kunst, sondern 
auch ein antiindividuelle, eine Kunst des Flüssigmachens des Gestalteten, eine Kunst 
des inn ·rlich Durchleuchteten , vor dessen 1acht die Form wie Hüllen und Schemen, 
wie vorübergehende Bindung und Lö ung ihre Irrealität einzugestehen gezwungen wird.« 

-. Hier ist der Punkt , wo das optische Problem mit inem mal einen ganz anderen 
Horizont gewinnt, wo der H.enais ance und ihrer an das heidnische erinnernden Ver-
götterung des Men chen eine Auffassung sich entgegenstellt, die von der Endlichkeit und 
B dingtheit des 1enschlichen durchdrungen , die Individuation wie einen Schein empfindet, 
wie ein Licht, das aufblitzt und im Dunkel erlischt. Plötzlich scheidet sich Kunst der 
Vergang nheit und Kunst der Zukunft.« 

.- Rembrandt 's Kunst wendet sich von dem Surrogat einer Wirklichkeit ab, die nur 
Individuen kennt; sie löst die Bande dies r Zellenhaft; sie glaubt nicht mehr an die 
Unbedingtheit körperlicher Leistung und an die Selbstverständlichkeit des Lichts, das 
dieser Körperwelt angehört. Den Trugschluß durchschaut er, den 1ephistopheles in die 
Worte gekleidet hat , daß das Licht verhaftet an den Körpern klebe.c 

>Diesem physikalischen und materiellen Licht der Erscheinungswelt setzt er sein 
Licht - daß man so sage : al s metaphysisches Prinzip entgegen. Sein Licht ist eine 
irrationell göttliche Macht, welches mit d m Dunkel ringt , <las alle Wesen bedeckt. Sein 
Licht ist etwas zauberisch-übernatürliche , das die gemeine, dunkle Wirklichkeit durch-
bricht. Sein Licht ist Magie und sein Strahl in Rembrandt's Hand der Zauberstab, mit 
dem er die Dinge "\ andelt und zum Dasein beruft . Das Fiat Lu , ist der Schlüssel und 
das Zentral-Machtwort der SchölJfung; es ist für ihn der Logos, von dem es im Johannes-
cvangelium heißt , er sei am Anfang gewesen und alle Dinge seien durch ihn gemacht 
und ohne ihn sei nichts gemacht, was gemacht i t. In ihm \\ ar das Leben und das 
Leben war das Licht. c 

.. Vom tandpunkt der italieni chen Kunst aus kann Remi>randt nicht verstanden 
\\erden. Auf ihrem Boden ist der Akademismus mit seiner Aesth tik erwach en , seiner 
Fata Morgana der Schönheit, seiner Lehre von der Koordination der Au drucksmittel, 
die in gewissen Dosen gemischt w rden , um das korrekte Kunstwerk zu erzielen. Von 
hier aus wäre Rembrandt nicht anders als die Venezianer zu beurteilen, eine Kunst-
richtung, <li einseitig ein einzelnes Ausdrucksmittel , Farbe oder Helldunkel, gepflegt und 
ausgebildet hat , im übrigen aber auf demselben Boden der vViedergabe der Körperwelt, 
der Gestalt, steht. \ cnn wir Pembrandt 's Licht als ein mctaphy ·isches Prinzip bezeichnet 
haben , so ist sein Helldunkel der mystische Prozeß der Fleis hwerdung und Materialisierung 
dieses Lichts. Diesen großen Prozeß wird er nicht müde, zu studieren, er ist das große 
Problem, der s· n und Geist seiner ganzen falerei. Nicht die Individuation , die Körper 
und Figuren, die äußere 'cheinwelt, die das Thema der italienischen Kunst ist, sucht er 
wiederzugeben, sondern was er von dem Nichtsinnlichen. <lern wirklich Wirklichen ahnt, 
welches nicht in tausend und abertaus nd Egoismen parzelliert, sondern ein Allverpflichteter 
und Allabhängig r i t. Indem R mbrandt's l ' unst die Seele ucht und die verhüllende 
körperliche Form durchbricht und zerbricht, bezeichnet sie kein renzgebiet der bildenden 
I' unst, bereit etwa, Gebietsteile zu he etzen, die cter 1usik gehörten und nach der seltsamen 
Lehre von der Hegemonie der Mu ik ausschließlich mit den Mitteln dieser Kunst beherrscht 
\\erden könnten. Vi lmehr i t RemhranJt an sich selb t Beweis und hat dargetan, daß 
in der aUgemeinen Bewegung d r I ünste ein gemein ·ames Ziel zum \Veltlichen und Nicht-
sinnlichen hinw ist , wofür das ichtbare und Hörbare nur ein Zeichen ist. Seine Kunst 
hat auf I c g i time Weise den Machtbereich der bildenden I unst überhaupt erweitert 
und hat aus eigen c n :.\1 i t t e 1 n in der Darstellung des eclischen unct Empfundenen 
ihr Tiefstes und Jächtigstes gegeben. 

:.Die l-un·tauffassung Rembrandt's ist zugleich eine vVeltauffas~ung. Au~ dem 
Gesagten \\ inl indessen niemand entnehmen \\ o11en, Jaß wir ihn für einen Philu ophen 
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halten. Wir sind von seiner Art des Sehens ausgegangen und haben an der Hand seiner 
Kunst den Ansatz eines Versuches zur Kritik des :.reinen< Sehens gegeben; ... 

Ich habe hier mehrere Absätze aus Neumann's Rembrandt wiedergegeben, die den 
Kern der Auffassung und die Darstellungsweise Neumann's recht eigentlich kennzeichnen. 
Ob diese Sätze das reine :.Sehen< wohl einem beibringen können? Wer sie schnell über-
liest, muß sich doch an den sprichwörtlichen Lärm einer Judenschule erinnern müssen -
und wer Satz für Satz das Ganze prüft, wird nicht umhin können, Neumann in soviel 
Punkten zu korrigieren, wie in dem Rahmen dieser Besprechung gar nicht möglich ist. 
Hier mögen in genauer Reihenfolge nur einzelne Fragen zur Korrektur der von Neumann 
aufgetischten Dicta anregen. Beruht etwa Tizian 's Kunst, was das Sehen anlangt, auf der 
Konvention der fixierten Einzelerscheinung? Hat Tizian oder Giorgione wirklich die 
Einzelwesen nur zusammengestellt, nicht zusammen gesehen? Ist denn wirklich nicht ein 
sehr enger Zusammenhang zwischen venetianischer und niederländischer Kunst vorhanden? 
Es ist doch wohl nur eine von vielen Spitzfindigkeiten Neumanns - um ein mildes Wort 
solchen Dokumenten selbstgefälliger Darstellung gegenüber zu gebrauchen - zu sagen, 
:. Rembrandt ging nicht in der Richtung des malerischen Sehens weiter, sondern er gab 
ein neues , eine antiplastische Kunst.< Eine bildende Kunst, die das Antiplastische will , 
die antiplastisch schafft, wird uns wohl kaum die vom Verfasser angekündigte :.Kritik 
des reinen Sehens« zu erklären vermögen. Überdies von dieser Zukunftskunst, zu deren 
Begründer der sehr materiell denkende und so durchaus plastisch sehende Rembrandt 
am allerwenigsten sich hätte machen lassen , und die 1 eumann wohl noch einmal gründlicher 
mit Worten des neuen Testamentes erklären wird, von dieser Zukunftskunst zu sagen, 
sie stelle sich der Renaissance und ihrer an das heidnische erinnernden Vergötte-
rung des Menschen entgegen. denn diese Kunst empfinde die Individuation nur wie 
einen Schein,. dieser ganze Versuch, einen eminenten Maler, der eben Maler und sonst 
nichts sein wollte, in ein religions-philosophisches System zu zwängen, das sich etwa mit 
dem neuen Testament deckt, hat sehr viel Ähnlichkeit mit einem Taschenspielerkunst-
stück, das allerdings nur sehr geübte nachmachen können. Neumanns Worte wirken 
zweifellos blendend - sie verderben die Augen und nichts kann die Augen besser 
hievon kurieren als eine Betrachtung der Rembrandt 's in Berlin, in Cassel oder Amsterdam. 

Der Maler, der so gern sein feistes Ich, seine Saskia gemalt, dieser grandiose 
Mark- und Blutmaler hat an allen Dingen und Menschen, die ihm malerisch erschienen, 
eine solche Freude gehabt, die entschieden nirgends der Überzeugung Ausdruck gibt 
vcn der Endlichkeit und Bedingtheit des Menschlichen. Er beleuchtet so wählerisch und 
so eigen das, was er malen oder radieren will, wie irgend ein anderer großer Maler jen-
seits oder diesseits der Alpen oder der Pyrenäen. Nachzumachen vermags ihm Keiner; 
aber trotz allem: sein Licht ist nicht ein metaphysisches Prinzip und auch symbolisch 
ist sein Licht nicht aufzufassen , etwa im Sinne der allerchristlichsten Demut. - Neumann 
hat uns mit großem Geschick in seinem Buche Rembrandt gerade als einen,ganz besonders 
malerischfreudigen Mann geschildert. Es ist doch seltsam , in den hier zitierten Sätzen 
(S. 168-171) Rembrandts Kunst fast so dargestellt zu finden, als ob· es sich um ein 
neues Evangelium, jedenfalls um einen neuen Apostel handelte - dann (S. 174) zu lesen: 
»Was hatte doch Saskia für einen Mann, der auf dem Felde weiblicher Putzsucht fast 
noch mehr Frau war als sie selbst! Der in Toilettesachen der wählerischste und schwerst 
zu befriedigende war, der besser als jede Modistin Hüte zu erfinden und zu garnieren 
und mit Federn zu putzen wußte - ... der denn auch für sich selbst die Mittel der 
Gefallsucht nicht sparte, Barette in allen Formen, runde und mützenartige und geschlitzte 
erfand ... und der, nach dem Zeugnis eines Schülers, sich ein bis zwei Tage damit 
aufhalten und beschäftigen konnte , einen Turban nach seinem Geschmack aufzusetzen.< 
Rembrandt war immer eine ganze und große Malerseele und es heißt nur sich an seinem 
einzigartigen malerischen Können nicht begnügen können , wenn man gerade ihm alle 
möglichen religiösen Tendenzen zugeheimnisssen will, wie Neumann dies überall tut. 
Moralische Tendenzen werden doch sonst nur von kleinen, aber wichtig sich geberdenden 
Schulmei:;tl:!rn den großen schöpferischen Geistern, den Künstlern , untergeschoben. Was 
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aber bei Neumann noch viel unangenehmer wirkt , ist die nur durch den Wortschwall 
I icht über eh bar nconsequenz in der tendenziösen Verwertung eines Künstlers: 1an 
stelle doch neben den hier zitiert n 'atz: :.Nicht di Individuation, die äußere cheinwelt, 
die das Thema der italienischen Kunst ist , sucht er wiederzugeben, ondern was er von 
dem ichtsinnlichen ahnt , welches nicht in tausend und abertausend Egoismen par-
zelliert . . . c ätze aus anderen Kapiteln, die Rembrandt und seine Kunst vortreff-
lich kennzeichnen :.Der stoffliche Zauber schönen Frauenhaars hat Rembrandt oft be-
schäftigte. :.Selbst in Kompositionen , bei denen man Rembrandt ganz im dramatischen 
Affekt gefangen glauben sollte, einer Opferung Isaaks, einer Kreuzabnahme, vergißt er 
sein Interesse für Stoffe und Kleider nicht.< :.Rembrandt hatte alle Zeit eine kindlich-
barbarische Freude am Glänzenden und Glühenden.< :. Amsterdam war der Ort, das Auge 
an diesen Dingen zu \\<eiden; in der reichen Handelsstadt war derselbe :. Juweliergeiste 
den Burkhardt an Venedig mit unnützem Tadel erkennt.< (!) 

Neumanns Tadel der italienischen Maler, die nur konsequent und - um im Sinne 
des Moralisten Neumann zu sagen - charaktervoll zu der Art von Malerei kamen, die 
eine trockenere Atmosphäre als die Venedigs oder der Niederlande den Künstlern wies, 
ist gewiß unnütz wie alles, was unwichtig ist. - Es fehlt in eumanns dickem Buche 
jedenfalls ein sehr wichtiges und großes Kapitel , das über die große Verschiedenheit der 
gegebenen Faktoren der italienischen und der niederländischen Malerei handelt. Hier 
wäre - vorausgesetzt , daß ein Renegat in künstlerischen Dingen, wie Neumann, zu 
oieher Einsicht fähig an der Hand unzähliger Beispiele darzutun gewesen, wie die 

Malerei immer in den Landschaften einer trockeneren, wasserarmen Luft auch kompo-
sitionell strenger, ruhiger wurde - wie gesetzmäßig und :.charaktervollc es von der 
Kunst war b i wasserreichem Luftgehalt wie in Venedig und den Niederlanden, nicht 
nur weicher in der Farbe, überhaupt mehr farbig und flächig statt zeichnerisch zu 
werden - wie hier die strenge, einzeHigurige Komposition gelöst wurde - während in 
der Malerei bei meist trockener Luft die Kunst der Zeichnung das Glänzendste leistete 
und die Komposition strenger wurde und das Auge mehr am Einzelnen als am Ganzen 
Interesse finden konnte und mußte. Die weichere Luft weckt immer das malerische, die 
härtere das zeichnerische Empfinden und Können . Dürer, und sein Aufenthalt in Venedig 
ist für die deutsche Kunst ein B ispiel für beide Erscheinungen - wie denn Barbizon 
und Dachau und Worpswede nicht willkürlich gewählt, nicht zufällig eine mehr malerische 
als zeichnerische Malerei, eine freiere Komposition von den Künstlern dieser Niederungen 
er tr bt und erreicht wurde. 

Aber wie nun die kurzsichtige Tageskritik häufig genug, in der Zeit, da Neumann 
etwa sein Rembrandtbuch schrieb, den Fehler beging eben nur Koloristen a Ia 'chott-
land oder Barbizon für große Maler auszuschreien , so sieht nun Neumann in Rembrandts 
Land und Kunst, die freilich der italieni chen Renaissance entgegengesetzt sein muß, 
allein Wahrheit und Naturalismus und Charakter. Das ist ein Fehler des Tendenz-
schreibers und Inkonsequenz eines moralistischen Kunsthistorikers. 

innenfreude und Freude an der chönheit der irdi chen Erscheinungen sind den 
I ünstlern aller Länder eigen - coelum non animam mutant qui trans mare currunt 
das gilt von den Künstlern . I on equenz der Entwicklung und Charakter aber dies 
auch nur im künstleri chen ' innc gibt Künstlergröße. Als die Niederländer die Dinge 
so sehen und malen wollten , wi die Italiener, wurden sie zu Akademikern, weil in 
Holland die Luftvoraussetzungen für jene kältere, ruhigere ialerei fehlten. Gerade so 
ist anderwärts die iederländerei :. I onventionalismus, Akademismus< mit Recht genannt 
worden. Die >Schönheit< allein hat kein ,n verführt, aber ihrem Zauber sind alle Großen 
gefolgt, Rembrandt's Vorliebe für äußer ~ wähleri ehe In zenierung und Dekoration b -
zeichnet ein Wesentliches seiner I unst. Dieser Hinw is ist in der Kritik des Neumann-
schen Buches nicht überflüssig. Die größere Tendenz \\endet sich gegen die :.Schön-
heit< der » Renais ance die kleinere und sehr ephemere Tendenz des Buches \\·ill 
aber nachdrücklich die Malerei des Häßlichen al charaktervoller hinstellen als die 1alerei 
dc 'chönen.c Über diese ' treitfrag • selbst sei hier nichts ,resagt, aber '' ie kann ein 



12R LITERAlW::iCHE BE~PRECRUNüE~. 

Maler wie Rem brandt, der nach Neumanns eigenem Urteil - und w\e viele Stellen aus 
seinem Buche wären hier zu zitieren - eine solche Freude an köstlichem Kunst- und 
Flitterkram, an Sonne und Licht gehabt, als Künstler geflißentlich hinzustellen versucht 
werden, der das Häßliche mehr als das Schöne gesucht und gemalt habe. - Gewiß hat 
dieser derbe, von gesunder Sinnlichkeit leuchtende Kerl nicht in allen Dingen einen 
solchen Geschmack besessen, daß er etwa ein Maler einer eleganten und vornehmen 
Welt, einer Welt deren Augen entwöhnt von Schmutz und allem Häßlichen und Nied-
rigen, hätte werden können. Grazie, Anmut und Eleganz war nicht seine Aufgabe. 
Aber immer war er schönheitswählerisch in seinem Sinne und ich sehe, mit wenigen Aus-
nahmen im Werke Rembrandts, keinen Grund, kein Material, Rembrandt der Häßlichkeits-
sucherei wegen anzuklagen, zu verteidigen oder zu rühmen. Sieht Neumann etwa in 
Rembrandt deshalb einen Häßlichkeitssucher, weil er gern Alte gemalt hat ? Dann könnte 
man seine Anschauung gelten lassen - aber S. 437 stellt er es für verkehrt hin: Alter und 
Häßlichkeit für gleichbedeutend zu halten. Wenn Neumann die Renaissance anklagt, daß 
sie das :.Schöne< zu sehr gemalt, daß sie zu sehr zusammengestellt und gewählt habe -
so muß man ihn an die große Zahl von Fällen erinnern , wo er teils mit anderen Kunst-
kritikern, teils als erster Rembrandt nachweist, wie gern er nur aus Freude am schönen 
Stofflichen etwa einen beturbanten farhenprächtigen Türken neben den Leichnam Christi 
stellt, wie gern er die Menschen , wie reich, wie prächtig er sie, d. h. doch wohl auch 
schön, maskiert, ja wie sehr er - ganz im Gegensatz zu gewissen sehr verspäteten 
deutschen Nachahmern Manets , die Natur korrigiert, wie er des Tages und der Nacht 
Licht gleichzeitig auf Bildern zu kombinieren weiß, um eben mit allen Mitteln die bild-
liehe Schönheit zu erreichen, die ihm vorgeschwebt . - Rembrandt war im besten 
malerischen, nicht im historisch-akademischen Sinne ein Eklektiker, er insceniert und 
komponiert mit einer Schärfe der malerischen Überlegung so wählerisch wie nur irgend 
ein Großer. 

Wie völlig befangen Neumann durch seine moralästhetischen Tendenzen geworden 
(sein Buch strotzt insgeheim von der üblichen Nutzanwendung :.il faut doncc:!) mögen nur 
wenige Zitate , die sich gleichzeitig auffallend widersprech en, beweisen. 

Gelegentlich bekommen die Italiener einen Hieb ab , weil sie, um ein recht schönes 
Haar malerisch bedeutend zu behandeln, so gern büßende Magdaleneo gemalt. Rem-
brandt wird durch Neumann von solchen Malern , die eben ihr Verlangen nach Farbe 
durch die Wahl eines solchen Themas nur dokumentieren, weit abgerückt; geschickt 
geschieht dies freilich nicht. Oder sind die beiden wirklich noch sehr getrennt, wenn 
es S. 179 heißt: :.Für Rembrandt's Experimente waren die >toten< Dinge die geeignet-
sten Körper. Wie wahr dies ist, kann man den zahlreichen Fällen dieser Jahre ent-
nehmen, wo das Figürliche fast nur Vorwand und Konzession an das Publikum ist; was 
den Maler interessierte, waren Nebendinge, Kostüme , Wappen und Geräte mit ihrer 
eigentümlichen Ton- und Lichtbildung. So daß es lohnend wäre , die ganze Schöpfung 
dieser Periode auf ihren Stillebencharakter hin durchzugehen , wobei man unter Stilleben 
alle die Kompositionen verstehen würde, bei denen die Bedeutung des Gegenständlichen 
und der in Worten ausdrückbare Inhalt, der Stoff der Darstellung vor den f o r m a I e n 
Problemen und Interessen des Künstlers zurücktritt oder verschwindet.< Also ganz wie 
so viele böse Italiener! Neumann kommt seiner Tendenzen wegeri immer wieder in 
Sackgassen . Hier - besonders für die Epoche seines Lebens, in der er, wie Neumann 
etwa sagt, seine Sprache fand , - hat also das form a I e Problem, ein Kennzeichen der 
durch Neumann nun antiquierten >Renaissance<, alles andere zurückgedrängt. 

Noch humoristischer wirken die Widersprüche Neumann 's über Rembrandt 's Natu-
ralismus und seinen Kult des Häßlichen . Da Ne~mann selbst die Widersprüche empfindet, 
schlägt er sich mit Begriffen, mit Klassifikationen die einem alten Schematiker alle Ehre 
machen würden (S. 185). >Der Naturalismus hat als Begleiterscheinung die Häßlichkeit.< 
Da nun N. uns beweisen will , daß Rembrandt den Kult des Häßlichen verehrt habe, darf 
sein moralischer Held doch auch nichts >unnatürliche: gemalt haben. Die oben zitierten 
Stellen widersprechen ja zwar schon genügend dieser Fiktion N. 's, aber auf einige be-
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sond re Tendenzstückch n des kunsthistorischen Don Quijote muß doch hingewiesen 
werden. :.Remhrandt hat Gestalten im Gefängnis, in dunkelen Höhlen, in gewölbten 
dunkelen Räumen gemalt, aber so wie er war, mußten ihm Beschränkungen dieser Art 
lästig sein . Er verdunkelte die Gründe und machte Nacht, einerlei ob die Szene im 
Binnenraum oder im Freien , bei Tag oder im Dunkel spielte.< Hiezu gehört dann der 
rechtfertigende .'atz: »Die Stimmungen und Beleuchtungsarten der Alten mögen nicht 
der häufigst n und gewöhnlichen Lichtverteilung und Farben igenschaft der umgebenden 
Wirklichkeit entsprech ,n; u n n a t ü r I ich kann man si darum nicht schelten.< - Wäre 
eine solche erteidigung überhaupt nötig , wenn 1 . nicht immer mit Klassifikationen 
operierte, in die großt> Künstler überhaupt niemals sich hineinZ\\ängen lassen, und durch 
die da Verständnis für den Kün tler ganz gewiß nicht erleichtert oder erweitert wird. 
Rembrandt's Größe schadet es nichts, ob er ~ unnatürlich< oder :. natürlich t malte aber 
sehr schadet ein Biograph sich und seiner Darstellung , wenn er den großen Gesichts-
kreis verlassend, sich in t enden z i ö s e n eben zwecken verliert. 

Neumann treibt das Ausschlacht n Rembrandt's für seine Tendenz so weit, daß 
man oft meint, r hätte eine zweite Ausgabe von ~Rembranclt als Erzieher - von einem 
1oraltheologenc schreiben wollen . \Vas soll da sein Losschlagen gegen ein kunstgeschicht-

liches :. Latein « wo doch , wenn sein Werk 1 achahmer tinden sollte von :.Kunstlatein< 
g rade so gedacht würde wie von :.Küchen-< oder ,. Jägerlatein<. Es ist sehr bedenk-
li h, einem Künstl r - zu dessen Verehrung als Künstler man beitragen will - allerlei 
moralische oder religiöse Motive nicht etwa nur zu unterschieben, sondern ihn eben wegen 
der gedachten religiösen Motive über die anderen Großen zu stellen. Neumann hat 
ein Buch über den v an g e I i s c h e n< Rembrandt geschrieben, ,. der Dingen und Menschen 
ins Herz sieht und nichts schön findet als ihre eele, ja der in sich die evangelische 
Vorliebe für die Letzten, die die Ersten sein werden , für die Armen und Bresthaften und 
Häßlichen entdeckt und ihnen sein mit! idiges Fühlen öffnet.< (S. 367 .) Da scheint 
mir denn doch ein Blick auf die vielen glänzenden Maskeraden , die Rembrandt ganz 
gleich auf biblischen und profanen Bildern mit aller Verherrlichung des Flitterglanzes 
malt, am Platz zu sein und ich möchte hier aufMuther s *), wirklich klare und knappe 
Porträtzeichnung die er uns von Rembrandt kürzlich gegeben, hinweisen: 1uth r ist ganz 
Kunstseher und, er erfüllt die Aufgabe, die ihm geworden reiner als Neumann, weil er ein 
freieres Urteil hat und den Künstler nicht al Popanz für die bösen unfrommen Künstler 
und Laien anderer Richtung verwendet. Grade gelegentlich des :.Hundertguldenblattes<, 
bei dessen Besprechung Neumann zum Missionsprediger wird, agt Muther das, was uns 
bei Betrachtung von Rembrandt's Leben und Werken so nahe liegt: ~Einen Geist wie 
den Rembrandt's denkt man sich so frei und so groß, daß man es gern sähe, wenn er 
statt von Wunderheiligen und hilfloser Impotenz, tatt von einem schwachen, bresthaften 
Menschengeschlecht, das im Glauben Tro t findet, von einem stolzen, starken, das sich 
selber zu helfen u ht, berichtet hätte. Denn schließlich war die Renaissance doch vor-
ausgegangen. Der Losbewegung vom 'hrist ntum gehörte trotz aller kirchlichen Re-
aktionen die Zukunft . Und da " äre es sehr pikant, wenn der freieste Künstler, den das 
17. Jahrhundert gebar, auch auf diesem Gebi te schon der modernste, ein Antichrist, ein 
Vorläufer Nietzsche' g wesen wäre. Doch das sind Dinge die nicht hierher 
gehören.< 

Neumann hätte übrigens nur seine eigene Ermahnung an das Publikum berück-
sichtigen sollen: ( . 529) :.Die Beurteilung von Rembranclt 's religiöser Kunst nicht irgend-
wie mit der des 1enschen Rembrandt bewußt oder unbewußt zu verquicken.< Ob nun 
Rembrandt der allerchristlich-demütigste oder der aller-übermenschlich freieste gewesen 
wäre, an seinem Lebenswerk, seiner Kunst ändert das nichts. Deßhalb sollte ein Kunst-
historiker niemals mit bald alt-, bald neutestamentlichen, hochklingenden Worten einen 
Künstler wie Rembrandt .. traktieren ,< ihn zu einem >apokalypti chen Künder des großen 

*) Remh•·nntlt. Ein Kün;;t]c>riPhen YOD Rich. :\1n her. :\1it :30 Abbilfhmgen. Egon Flei.rh 1 &: Co. 
Berlin 1904. 
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Tages machen und von ihm sagen : :.Aus dunkelen Träumen sich erhebend, hat seine 
Kunst in mystischem Sturm den orhang gelüftet und geschaut •von Angesicht zu 
Angesicht.< Wenn Neumann sich einer schlichteren Redeweise bedienen und vor 
aJien Dingen sich des aJJzuhäufigen und immer pathetischen Gebrauchs biblischer Worte 
- die hier zu rechten Unkrautfloskeln w~rden - enthalten könnte, so würde seine Dar-
stellung sympathischer wirken. Es macht mindestens den Eindruck des Hinarbeitens auf 
sehr äußerlichen Effekt, wenn z. B. Rembrandt gegenüber das Wort gebraucht wird: >Im 
Anfang war das Lichte während in dem 1896 erschienenen Werkchen Neumann's: >Der 
Kampf um die neue Kunst< ein Kapitel in dem Aufsatze über Anselm Feuerbach- einen 
Antipoden Rembrandt's xar' f.~ox'Y/v so anfängt: > Feuerbachs Evangelium beginnt: im An-
fang war die Form; sie ist das konstituierende Prinzip seiner Kunst. Vollkommene Form 
ist Geist. Geistiger Ausdruck ist an die Form und ihre Bewegung gebunden.< Und wie 
sehr kommt Neumann gerade durch diese Sprache in die Sackgasse und Widersprüche! 
(Vgl. hierzu S. 367.) Mich erinnert überdies dies Paradieren mit neutestamentlichen 
Phrasen an gewisse Leute der GeseJischaft , die fortwährend von feiner und standes-
gemäßer Sitte in ihrer Familie reden , während es gerade Parvenüs oder doch Söhne von 
Parvenüs sind. 

Es würde zu weit führen, Neumanns >Rembrandtc vorzugsweise mit Citaten er-
schöpfend zu kennzeichnen, aber der Geist des Historikers, der uns dieses Werk gebracht, 
kommt doch genug aus den Citaten zu Wort. Und der Geist, aus dem heraus ein solches 
Werk geschrieben, ist doch wohl das entscheidende, denn daß ein Werk, das den, das 
Ganze der Persönlichkeit umfassenden, Titel »Rembrandtc trägt, auf einer großen Fülle 
von historischen Studien zur Kunst und Kultur der ganzen Zeitepoche beruht, ist umso 
selbstverständlicher, je größer der Umfang des Werkes. Und dieses Buch Neumanns hat 
glücklicherweise , dem Volumen nach , in der kunsthistorischen Literatur kaum seines-
gleichen. 

So wird es schwer, das wirklich Gute, das " as vorzüglich in diesem Werke ist, aus 
allem Tendenzwerk in den historischen Exkursen, aus dem Ballast an Wortschwall, heraus-
zuschälen. Die wichtigsten Thesen, die eumann seinem Buche voranstellt, daß Rembrandt 
für unsere ganze künftige Kultur eine werbende Kraft und Macht sei, daß die ganze Kultur 
der italienischen Renaissance eine für uns wert- und heillose und Rembrandt recht 
eigentlich unser Erzieher sei, bleiben offen, jedenfalls ist die Verteidigung unklar geführt. 
Oder stellt sich wirklich eumann :.unsere ganze künftige Kultur< so dem Bilde vergleichbar 
vor, das er uns in hochpriesterlicher - aber unkünstlerischer Stimmung von Rembrandt 
entwirft? Sollten wir wirklich nach Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, einer Kultur 
entgegengehen, die das Ich, die Persönlichkeit aufzugeben gedenkt, die nicht das .\ußere , 
nur mehr das Herz ansehen, sollte sie sich \Yirklich gegen jede Auszeichnung der Vor-
nehmheit, gegen Sinnenschönheit und eine freiere Weltanschauung erklären?- Wir können 
alle den >Geist unserer Zeit< nicht fassen, aber die Erscheinungen unserer Zeit scheinen 
auf eine stark jugendliche Regeneration, auf eine freudige Verehrung des kraftvoll 
persönlichen, ja des rücksichtslosen aber großen Wirkens und auf eine tiefere Erfassung 
der sinnfälligen Schönheit in Gestaltung und Lebensführung hinzudeuten. Wenn unsere 
Zeit immer humaner zu handeln sich bemüht, so hat es ganz gewiß nicht den Anschein, 
als ob der Mensch der künftigen Kultur nur aus aJierchristlicher Demut heraus schaffen 
und wirken wolle, wie Neumann uns von dem kraftvollen , oft rohen , ganz in seiner 
eigenen Umgebung und seinen Wünschen aufgehenden Rembrandt vermuten machen 
möchte. Doch daß derartige Themata überhaupt in einem Buche, das einem Künstler 
gilt, eine so große Rolle spielen, ist entschieden bedauerlich . Besonders schädlich sind 
die religiös pathetischen Ergüsse dem Neumann'schen Buche, weil durch sie . etwas, wa 
ganz vorzüglich zu nennen ist, fast erstickt wird, wie überhaupt Neumanns Charakter-
zeichnung Rembrandt's durch ein Zuviel an jeder Klarheit verloren hat. 

Weil es so sehr wahrscheinlich, daß das Buch von Vielen wegen des zu Vielen, 
was zur künstlerischen Würdigung nicht gehört, enttäuscht weggelegt werden wird, ehe 
es ganz gelesen, sei nun auf den Vorzug des Neumannsehen Werkes mit aller herzlichen 
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Freude hingewiesen. Neumanns Bildkritiken werden en m a I er i s c h e n Qualitäten vor 
allen Dingen gerecht. Hierin gibt uns Neumann mehr als seine wissenschaftlichen Vor-
gänger und ich möchte seine I unst, Bilder nach der malerischen Seite zu betrachten, 
machte chule, denn so beschämend das auch klingen mag, in diesem Punkte geht er 
doch den meisten seiner Kollegen um ein gut Stück voran. 

Wenn gerade gegenüber der achtwache Neumann wieder als der Historiker alten 
Stiles auftritt, d r da glaubt, seinen Helden bis zuletzt verteidigen zu müssen, so ei das 
als eine Annahme bezeichnet. Was Framentin über die Nachtwache sagt, gefällt mir 
weit besser, und da Neumann sich son t wohl vertraut mit den Freuden und Leiden der 
Bildmaler zeigt , überrascht es mich, daß er die <.Jual, die unserem Rembrandt diese 
bestellte rbeit< verursachte , und d r er nicht ganz Herr geworden ist, nicht genug 

bemerkt. Neumann weist mit Recht auf den Fehler so vieler Werke über ialerei hin: 
daß sie die Farbe oft fast ganz und gar zu betrachten ver äumen. Daß Neumann 
gerade diesen groben Fehler nicht begeht, daß er in das rein Malerische sich besser und 
unbefangener als in alles andere vertieft hat, sei ihm besonders und rückhaltslos gedankt. 
Er aber dankt dies den vortrefflichen Ialern , denn er hat in den Ateliers viel und 
gut sehen gelernt und wenn mir manche malerische ... ußerung auf den einen oder anderen 
unserer namhaften Maler zurückzuführen zu sein scheint, so bedaure ich fast, daß nicht 
die Künstler namhaft gemacht worden sind. Dadurch wäre da Werk zu einem Beitrag 
zur Geschichte des Geschmackes unserer Zeit geworden und wir wären nicht nur den 
beiden Künstlernamen , denen das ·werk ge\vidmet, im Text begegnet. Übrigens über-
rascht der Name Klinger auf dem Widmungsblatt. Was hat mit dem Neumann 'sehen 
Remhrandt Klinger geistig gemein? 

Leider ist in allem das Buch zu umfangreich geworden. Das vortreffliche, was 
der Kunsthistoriker in den Gemäldewürdigungen findet, ist in einer dicken Hülle von 
Dingen, die er entweder hier durchaus nicht braucht, oder die er anderwärts selbst zu 
ftnden meist in der Lage ist. Wollte aber Jeumann wirklich ein Tendenzbuch in dem 
hier mehrfach angedeutetem Sinne schreiben, so ist eben alles Eingehen in das Malerische 
und rein Künstlerisch überflüssig gewesen - jedenfalls wäre dieser Zweck mit einer 
viel weniger umfangreichen Schrift besser erreicht worden. 

Auf die achweit sind derartig dicke Bücher nur selten gekommen und es ist zu 
fürchten, daß auch aus Neumanns Rembrandt das Vorzügliche, das es auf malerischem 
Gebiete bringt, durch allzu großen Ballast in das leer der Vergessenheit gerissen wird, 

he die Kunsthistoriker das Gute, was er uns gebracht, angenommen, geschweige denn 
verarbeitet haben werden. 

Es bleibt unverständlich, \\eßhalb dem ohnehin dick angeschwollenem Werke ein 
möglichst umfangreiches Äußere zu geben ver ucht wurde. Liegt es doch nun zu nahe 
das Werk mit Klopstacks dickleibigem Messias zu vergleichen. Auch Neumann's Werk 
ist schon vielfach gerühmt worden, viele Leser dürfte es trotzdem nicht gefunden haben 

das Durchlesen des ganzen Buches erfordert schon recht viel Zeit und Lust und die 
Lust zur Lektür wird durch solch umfangreiches Buch nicht nur nicht geweckt, sondern 
verscheucht. 

Es war nicht klug, dem Bande durch ein möglichst starkes Papier, breiteste Ränder 
ein möglichst volumniöses .. ußere zu gebe"n. Die Mehrzahl der Bilder ist in diesem Werke, 
~das gelesen werden wille, völlig überftüßig, denn abgesehen davon, daß Bode's herr-
liches Rembrandt-Werk immer vorher und nachher zu betrachten sein wird, die Mehr-
zahl der Bilder und Stiche in recht wohlfeilen und handlicheren Ausgaben zu haben ist, 
sind die Reproduktionen zum guten Teil recht schlecht und es wäre geschmackvoller 
gewesen, wenigstens die Tafeln mit den Autotypien nicht einzuschalten, sondern als 
Anhang zu bringen. Denn der buchkünstlerische Eindruck der hier angestrebt wurde 
durch Satz und Papier wird gerade hierdurch stark beeinträchtigt, wie andererseits eine 
entwickeltere Buchkunst, die unsere wieder mehr auf Sinnenschönheit ausgehende Zeit 
anstrebt, wohl au h das Volumen de Werkes zu verringen gewußt hätte. 
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So hätte von Autor und Verleger durch wählerische Beschränkung in der Masse 
des zu Bietenden Ansehen und Volumen des Werkes verringert werden sollen - dann 
hätte das Ansehen des Verfassers vermehrt werden können. 

Aber wenn es nicht Jedermanns Sache ist, so oder so zu schreiben, so bleibe doch 
wie bisher in kunstgeschichtlichen Darstellungen die Phrase verpönt und nie diene die 
Charakteristik eines der führenden Geister der Kunst zur Verfechtung von Tendenzen, 
die religiösen oder politischen Sekten und Parteiungen überlassen bleiben mögen. 

Aber es scheint nun einmal nicht Neumanns Bestreben zu sein , durch Ruhe, Klar-
heit und Prägnanz des Ausdrucks tief zu wirken, er kennt die klassische Einfachheit nicht, 
die er nicht nur von den Vertretern der bösen italienischen Renaissance, sondern ebenso 
gut von Rembrandt hätte lernen können. Das Dekorative, das Ornamentale spielt bei 
ihm die herrschende Rolle, und fremd ist ihm die Kunst des Einrahmens. Um die ein-
fachsten Vergleiche auszusprechen, braucht er ganze Reihen von termini technici aus der 
Physik oder Chemie oder irgend einer anderen Wissenschaft und sobald es irgend\\'ie 
angängig, wählt er das auffallende Kleid und die Widerspruch abwehrende Pose eines 
mächtigen Vertreters der Kirche. Seiner kunstliterarischen Erscheinung nach ist er nicht 
Maecen, sondern ein reicher Sammler. Er besticht durch blendenden Aufbau nicht 
durch vornehme, sparsame Mittel. ein Haus, das er so gern der l\Tenge zeigt, ist voll 
ganz ungleichwertiger Schätze, so daß der Kenner bedauern muß, auch das Beste er t 
aus der Masse des Gebotenen heraussuchen zu müssen. eumann zeigt seine Kunst-
schätze wie ein Parteiführer, der die ganze Gallerie jeweils dem ParteiZ\vecke dienstbar 
macht und die Kunst zur dienenden Magd einer Kirche erniedrigt. Es fehlt durchaus 
an der Harmonie, die einen großen Geist kennzeichnet, der freilich nicht um der Menge 
Beifall sich kümmern wird. - Wie einsam und wählerisch sind dagegen Burckhardt und 
Justi, wie viel und wie vornehm wissen sie alles zu geben. Wie vorteilhaft unterscheidet 
sich aber auch Muthers ganz andere Art von der Neumann's. Wir müssen in der deutschen 
wissenschaftlichen Literatur einen durchaus künstlerischen Darsteller wie Tuther freudig 
begrüßen, zumal er seinen subjektiven Standpunkt betont, ohne sich in Widersprüche 
und unkünstlerische Tendenzen zu verlieren. o ist l\Iuther 's Rembrandt dem Neumann's 
weit überlegen. Bisher wurde die Art, wie Neumann Kunstgeschichte gibt, den Journalisten 
vorgeworfen, die doch bei anderer Aufgabe sich anderer Mittel bedienen dürfen als 
Fernhinwirkende. Möchte diese Art Kunstgeschichte zu schreiben nicht Nachahmung und 
Freunde finden, denn wer bei jeder Gelegenheit ein auffallend buntes 1äntelchen sich 
umhängt, der muß sich wohl zu oft nach dem Winde richten. E. W. B red t. 
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