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Ulrich Middeldorf e Herbert Keutner, è chiaro altresì che 
quell’impatto ebbe modo di esercitarsi solo perché Charles 
era per sua costituzione intellettuale atto a riceverlo. Chi 
scrive ricorda bene quale impressione di viva originalità fece 
presso i più giovani ammiratori della scultura cinquecente-
sca il bellissimo articolo sulla Tomba Nari all’Annunziata o 

quello compagno sull’Ercole di Palazzo 
Mantova Benavides a Padova.

In effetti, gettato il seme fecondo 
della scultura di Bartolomeo Am-
mannati, la produzione scientifica di 
Charles Davis si è venuta svolgendo 
negli anni e nei decenni con la forza 
perentoria di un albero che cresca fede-
le a se stesso. L’Ammannati scultore e 
architetto, Villa Giulia, il Vasari artista 
e scrittore, Michelangelo, Benvenuto 
Cellini, Jacopo Sansovino, Valerio Belli 
e poi ancora Sebastiano del Piombo e 
Lorenzo Lotto, Giovanfrancesco Ru-
stici e Vincenzio Danti, Tullio Lom-
bardo e le Madonne bizantine a rilievo 

conservate in Italia: tutti i temi sui quali Charles ha fornito 
contributi importanti, e che meriterebbero un resoconto ben 
più circostanziato di quello che è opportuno fare qui, na-
scono l’uno dall’altro per una sorta di necessità logica, che 
esclude qualsivoglia casualità e può apparire incomprensi-
bile solo a chi non sappia riconoscere l’intimo legame che 
esiste, nell’albero, tra le radici nascoste sotto terra e le foglie, 
i fiori, i frutti svettanti nel cielo.

CHARLES DAVIS
(1939–2015)

Il 26 ottobre 2015 si è spento a Monaco di Baviera Charles 
Davis. Era nato il 19 ottobre 1939 a Burlington, North Ca-
rolina. Nel 1973 si era laureato presso l’University of North 
Carolina, a Chapel Hill, con una tesi intitolata “Studies in the 
Sculpture of Bartolomeo Ammannati”. Le ricerche per que-
sto primo, impegnativo lavoro erano state svolte tra il 1969 
ed il 1971 presso il Kunsthistorisches 
Institut a Firenze, sostenute da una bor-
sa della Samuel H. Kress Foundation. 
Era stato un riconoscimento e insieme 
un segno del destino, visto che per il re-
sto della sua vita Charles sarebbe rima-
sto legato, assieme alla moglie Margaret 
Daly, a quella vera e propria fucina di 
studi storico-artistici, muovendosi tra 
Firenze appunto, Venezia, Monaco 
di Baviera e Wolfenbüttel, ovunque lo 
trascinasse il suo fiuto di ricercatore di 
razza.

Il titolo della tesi di laurea, di-
scussa quando Charles entrava nella 
sua prima maturità, la dice lunga sul 
suo modo di affrontare l’arte e gli artisti. Esso suggerisce 
non tanto una monografia classica, condotta sulla falsariga 
della biografia dell’Ammannati, quanto una serie di affon-
di critici sulle opere che questo grande architetto-scultore 
di metà Cinquecento ha lasciato nel campo specifico della 
figurazione tridimensionale. Se è abbastanza ovvio cogliere 
qui l’impatto di tematiche e metodologie prevalenti pres-
so il Kunsthistorisches Institut al passaggio di consegne tra 
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L’humus di una simile coerenza era una straordinaria cu-
riosità intellettuale, la sua acqua ed il suo alimento un’erudi-
zione indefessa che non conosceva ostacoli. Significativo al-
lora che Charles abbia esercitato i suoi notevolissimi talenti 
non solo intorno alle opere d’arte che ancora possiamo am-
mirare nella loro originaria bellezza, ma anche intorno alle 
tracce che le loro meno fortunate compagne hanno lasciato 
nella storia. Disegni d’après, incisioni, calchi da un lato, te-
stimonianze scritte d’ogni genere dall’altro s’inseriscono con 
forza nei suoi lavori, conquistando non di rado il ruolo di 
protagonisti di primo piano, giacché nulla di ciò che può 
contribuire a meglio delineare “wie es eigentlich gewesen”, 
come propriamente la cosa è andata, esula dall’attenzione 
dello storico fedele alla propria missione. Per ottemperare 
a ciò, Charles s’è servito dapprima delle forme tradizionali 
della comunicazione scientifica a stampa, ma poi ha ricono-
sciuto anche lui nel mezzo informatico uno strumento par-
ticolarmente adatto allo scopo e ne è nato fontes – E-Quellen 
und Dokumente zur Kunst 1350–1750, uno dei più utili siti 
d’argomento storico-artistico, che ha contribuito a fondare 
e cui ha collaborato fino alla fine.

Non si fatica a cogliere qui un aspetto importante del-
la personalità di Charles Davis come studioso. Libero da 
impegni istituzionali, egli sentiva forte il dovere di mettere 
le sue sterminate conoscenze a disposizione degli storici 
dell’arte attivi nell’insegnamento, nella tutela, in qualsivo-

glia contesto professionale. E ciò non solo perché era un 
uomo generoso, ma anche perché vedeva lo statuto gnose-
ologico della disciplina che sapeva sua esposto a crescenti 
pericoli. Aveva perfettamente il polso della produzione in-
glese, tedesca ed italiana nell’ambito della storia dell’arte, e 
ne era sempre meno soddisfatto. Riferendo in una lingua 
quello che aveva letto in un’altra, dava un contributo es-
senziale all’internazionalizzazione degli studi, e nello stesso 
tempo maturava un crescente fastidio per le mode accade-
miche ed i vezzi culturali. Bisognava essere intransigenti su 
questo, pena la perdita di una tradizione luminosa di studi 
che nel vecchio come nel nuovo continente aveva conosciu-
to momenti migliori.

Le severe recensioni di Charles Davis, i suoi puntuti 
commenti sono ben noti e forse bruciano ancora. Per va-
lutarli nella maniera più equilibrata, dobbiamo avere chiaro 
che egli chiedeva molto agli altri perché chiedeva moltissi-
mo a se stesso. In questa prospettiva, mentre il dato caratte-
riale cede il passo al più meditato progetto culturale, la pars 
destruens del lungo, appassionato lavoro dello studioso si 
configura semplicemente come premessa ineludibile della 
pars construens. E questa, l’abbiamo visto, s’erge davanti ai 
nostri occhi grande e solida come l’arte italiana del Cinque-
cento, che egli non ha smesso mai di amare.

Marco Collareta
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