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Le grandi nazioni scrivono le loro autobiografie in tre volumi: il 

libro delle loro gesta, il libro delle loro parole e il libro della loro 

arte. Non uno di questi libri pud essere decifrato, a meno di non 

leggere gli altri due; ma di tutti e tre I’unico veramente attendibile e 

I’ultimo*

La pittura non e morta in Italia: tutto al contrario. Essa esiste, per quel tanto che 1’oppressione politica 

e la mancanza di qualunque ispirazione nazionale confessata lo permettano f...].1

Con questa decisa affermazione, presente nel suo articolo del 1840 sulla “Pittura moderna italiana”, Mazzini 

poneva le basi di un ampio discorso sulla pittura contemporanea, sulle sue caratteristiche e soprattutto sulle sue 

finalita, all’interno di un’ottica in cui si trovano fortemente legate istanze di tipo politico e realta di carattere 

culturale. Se dunque, continua Mazzini, l’“Arte e una manifestazione eminentemente sociale, un elemento di 

sviluppo collettivo, inseparable dall’azione di tutti gli altri, che formano insieme quel fondamento di vita una e 

comune” (p. 247), e, egli sostiene, “ogni grande Artista e storico o profeta” (p. 248), se ne deduce che “la pittura 

si nutre della linfa sociale; come la Poesia, essa esprime, lo voglia o no, qualche cosa della vita di tutti, delle 

credenze di tutti, dei presentimenti di tutti. Poesia muta pur essa, in un certo ordine di esseri cerca simboli allo 

stesso Pensiero; aspira allo stesso Ideale” (p. 250). Avendo posto queste condizioni, 1’esule Italiano pud allora 

scagliarsi contro un certo tipo di pittura, frutto “dell’ispirazione solitaria o della moda del giorno”, che ai suoi 

occhi appare “senza missione, senza scopo sociale, senza legge riconosciuta”, e che “e diventata per coloro che la 

trattano, come per coloro che la giudicano, una distrazione, un divertimento, un mezzo di eccitare qualche sensa- 

zione passeggera nelle anime annoiate” (p. 253). Il panorama che egli ha davanti ai propri occhi e sconfortante: 

“L’Arte vi e lasciata all’ispirazione o alia richiesta individuale” (p. 262), che ne minano quel requisite indispensa- 

bile che non e solo 1’appartenenza ad una realta sociale piu larga, ma anche la capacita di rispondere ad attese che 

superino la mera entita del singolo committente. Senza questi presupposti non si arriva, dice Mazzini, “a cid che 

noi chiamiamo pittura moderna” (pp. 265-266). Manca ancora 1’ultimo elemento e quello piu importante, il rico- 

noscere “1’eterna vocazione spirituale e religiosa che sola fa la vita dell’Arte come di tutte le cose” (p. 277), quel 

“sentimento del collettivo che domina oggi e dominera sempre piu il concetto della Storia” (p. 279). E una capa­

cita che appartiene a pochi uomini che sono in grado di cogliere quel? “Ideale, verso il quale tendono gia tutte le 

nostre adorazioni e le nostre speranze” (p. 291). Mazzini non accetta per loro 1’etichetta di appartenenti alia 

“scuola romantica”, che altro non fu, secondo le sue parole, “se non insurrezione”, ossia un’esperienza estrema- 

mente rapida e subito conclusa, e li vede destinati a non realizzarsi “pienamente se non in un ambiente trasforma- 

to” (p. 292), come egli dice, ossia realmente cambiato da una vera e propria “rivoluzione” (p. 291). Per il politico 

ed ideologo ligure la nuova pittura italiana deve corrispondere, insomma, ad una nuova fase della vita politica e 

civile del Paese, alia sua completa unificazione:

Perche 1’Arte del Popolo, della Nazione Italiana possa esistere, bisogna che la Nazione sia. Oggi non vi 

sono che artisti, come non vi sono che martiri: cosa pub esservi di piu, sino a quando Fora del trionfo 

non giunga? Ma questi uomini sono i Precursor! della Pittura Nazionale, come quei martiri sono i 

Precursor! della Nazione. [...] La caratteristica della scuola che seguono e di essere eminentemente 

storica: e infatti nella continuita della tradizione storica che 1’Italia deve attingere le ispirazioni e le sue 

forze per fondare la sua Nazionalita; ma e la veritd, non la semplice e scarna realta, che costituisce per 

essi la storia. Attraverso i fatti, essi perseguono 1’Ideale.2

Chiarissime sono dunque le tesi di Mazzini: solo un nuovo contesto politico-sociale sara in grado di produrre 

opere d’arte nuove, ma 1’innovazione artistica deve passare attraverso il cosciente recupero di tematiche apparte­

nenti alia storia dell’Italia e che sappiamo agire da spinte morali per la popolazione. L’invito ad agire sara poi 

attuato con un linguaggio improntato al vero, ma che non si fermi al semplice, ed impoverito, resoconto dell’im- 

mediata realta: in questo modo pure il verisimile pub e deve essere accettato. E Mazzini individua anche colui che 

meglio di tutti gli altri possiede questi requisiti e pub dare forma a queste aspettative, ossia Francesco Hayez:

E il capo della scuola di Pittura Storica, che il pensiero Nazionale reclamava in Italia: Partista piu inoltrato 

che noi conosciamo nel sentimento dell’Ideale che e chiamato a governare tutti i lavori dell’Epoca. La 

sua ispirazione emana direttamente dal Popolo; la sua potenza direttamente dal propno Gemo: non e 

settario nella sostanza; non e imitatore nella forma.3
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Ma il piu grande merito del pittore veneziano “e quello della Storia, trattata dal punto di vista dell’awenire” (p. 

296), come dice Mazzini, ossia la capacita di narrare vicende che tocchino larghi strati della popolazione e che ne 

anticipino altre di portata ancora maggiore. Massimo esempio di questa sua abilita di narratore e 1’ampia tela con 

Pietro I’Eremita che predica laprima Crociata (1829) (fig. 1), oggi in collezione privata milanese, e che Mazzini 

vide nella raccolta del banchiere genovese Francesco Peloso, uno dei committenti piu attenti dell’Hayez.4 Dopo 

aver descritto minutamente 1’azione portata sulla scena, Mazzini pud cosi concludere:

E questo soggetto, da cui un pittore classicista non avrebbe ricavato se non una bella e imponente figura 

di studio, librantesi al di sopra di un mare di teste, e diventato nelle mani dell’artista moderno una 

grande pagina di storia, un magnifico prologo alia storia delle Crociate, di cui 1’impressione parla ancora 

in noi dopo dodici anni, viva come al primo giorno. Tale e 1’Hayez: artista completo per quel tanto che 

i tempi lo permettono: che si assimila, per riprodurlo in simboli, il pensiero dell’epoca, quale esso 

s’agita compresso nel seno della nazione; che armonizza il concetto e la forma: idealizza le sue figure 

senza falsarle; crea protagonist!, non tiranni: fa molto sentire e molto pensare.5

La grande pittura illustrativa di Hayez, una pittura che portava con se forti motivazioni politiche e morali agli 

occhi di Mazzini, sollevava, invece, piu di una critica da parte di un letterato quale Carlo Tenca. Il critico lombar- 

do cost scriveva nel 1850, recensendo 1’Esposizione di Brera:

Sventuratamente la storia e ancora poco studiata e poco intesa dagli artisti. Lo stesso Hayez, che pur 

seppe coglierne qualche splendida espressione, non sempre addentrossi nelle misteriose profondita del 

passato ad esplorarvi la vita ch’egli intendeva risuscitare; molte volte s’accontento delle brillanti ispirazioni 

della sua fantasia in luogo della viva riproduzione d’un personaggio o d’un awenimento. E in generale, 

se si eccettui qualche raro dipinto, in cui lo studio del soggetto si solleva a una vera creazione 

dell’intelligenza, la pittura storica non e ancora che arte, arte di aggruppare personaggi, di disporre una 

scena, di renderla simpatica con tutti i prestigi del disegno e del colorito. La verita storica, quell’impronta 

caratteristica del fatto, delle passioni, degli uomini di un’epoca, raro e che si mostri appena un po’ 

adombrata.6

1 Francesco Hayez, Pietro I’Eremita predica la prima Crociata (1829). Collezione privata.
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2 Francesco Hayez, Imelda de’ Lambertazzi (1853). Collezione privata.

Sgomento di fronte all’“universale risurrezione del medio evo”7, Tenca doveva rincarare la dose di 11 a tre anni, 

trattando delle opere di Hayez present! alia mostra milanese del 1853:

Il suo modo di dipingere inclina piu al romanzo storico che non alia storia propriamente detta, e quasi 

sempre piu attraente che vero. Perd egli riesce meglio in quei soggetti, in cui la fantasia e men legata 

dalla rigorosa severita del fatto, dove piu libera e 1’invenzione, e la mano non e impacciata ad ogni tratto 

dall’importuna verita della storia. Il quadro delle Veneziane ci prova anche quest’anno che all’ingegno 

dell’Hayez si confanno, piu ch’altri, i soggetti ideal!, a cui la vernice storica sia sussidio pel pittoresco 

dei costumi e della scena; mentre la storia sembrerebbe avuta in disdegno e trattata con poca cortesia 

nell’altro quadro del? Imelda Lambertazzi. Per vero nel quadro delle Veneziane 1’Hayez si trovava nel 

suo elemento storico prediletto, in mezzo a quei costumi, a quei tipi, a quel carattere storico di un 

popolo ch’egli conosce si bene, e che piu volte tradusse mirabilmente nelle sue tele. [...] Ma non e 

quadro propriamente storico; e i pregi, che in essa [opera] si riscontrano, vengon meno poi nell’esecuzione 

d’un altro soggetto assai piu bello e commovente e dei piu noti nelle storie italiane, la tragica fine 

d’Imelda Lambertazzi. [fig. 2] [...] Si direbbe che qui la storia ha spaventato 1’artista e lo ha reso minore 

di se medesimo.8

La sfortuna critica (e non solo, almeno per 1’ultima opera citata) che incombeva sulla pittura storica di Hayez, 

non va scissa dalle tormentate riflessioni del giovane Pietro Estense Selvatico che fin dal lontano 1837 si vedeva 

costretto a tener testa ai “novatori”, ai “romantic!” (termine che egli definiva “antipatico”) ansiosi di proporre 

quah nuove tematiche “i fatti che possono dirsi proprio nazionali”:9

Qui forse piu d’uno dei miei lettori s’aspettera ch’io mi faccia a riprendere la poca sollecitudine mostrata 

dai doviziosi nel far riprodurre le azioni mirabili delle eta mezzane, e gli ecciti con tutti i nervi ad 

ordinare agli artisti le imprese guerriere e cittadine di coloro che fondarono e rimbellirono le citta che 

ci furono culla; ma io invece, tuttoche vada innamorato di quei rudi e gagliardi secoli, mi vergognerei di 

tacere la verita, e quindi francamente dird che vorrei bene vedere i ricchi commettere ai pittori quei fatti
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del medio evo, i quali tornano a gloria di tutta la nazione, ma non vorrei no mai che si facessero 

rappresentare quei sanguinosi fatti municipal! in cui scannaronsi cittadini e cittadini, in cui una citta 

italiana metteva a sacco ed a sangue citta e terre italiane, in cui intestine discordie ad ogni pie sospinto 

si rinfiammavano. [...] Ne punto vorrei che si trascegliessero quelle gagliarde battaglie combattute da 

duecento mila dei nostri valorosi, fra le Serre della Spagna, o sulle nevi della Beresina, perche quei fatti, 

sebbene degni di essere eternati dalla storia, sebbene testimonio di vigoroso animo, rammentano inutili 

sventure all’Italia [...].10

La sua personale riflessione, che lo fece awicinare a posizioni mazziniane, ma assai attente ai “soggetti tolti alia 

vita dell’oggi”, visto che Selvatico raccomanda un’arte “la quale altro non e se non la potenza di far meglio sentire 

e comprendere il bello morale”11, lo porto poi a rigettare quella moda medievaleggiante tanto cara per prima alia 

Francia:

si che poeti, romanzieri, architetti, pittori si sbracciano a far rivivere le barbute del feudalism©, le 

superstiziose leggende dei Trovatori, le caditoje dei dongioni, i pinnacoli della gotica cattedrale: ed ecco 

1’Italia camminare ossequiosa sulle orme della maliarda, ed invitare i suoi artisti a rovistar fra i ciarpami 

e le ferravecchie de’ rigattieri corazze, scudi, rotelie delle eta medie, e a rappresentare Menestrelli che 

strimpellano il liuto, o Crociati che pugnano per terra Santa, o Romei che domandano asilo alle troppo 

innamorative castellane.12

Quale allora la soluzione di fronte a tale impasse, insomma “Che cosa domanda all’arte oggidi la pubblica 

opinione”, come si chiedeva Selvatico in una “Memoria” letta nel 1876 e pubblicata 1’anno dopo:

[...] se poi si volesse anche uscire dai soggetti domestici per salire ai piu nobili, gli storici, non ne abbiamo 

noi forse di contemporanei, che per elevatezza d’idealita pareggiano, se non superano, le geste de’ 

Catoni, de’ Fabj, dei Camilli? Tutti mi comprendono: alludo a que’ molti che ci vengono offerti dalle 

fortunose vicende che noi traversammo dal 48 al 66, per guadagnarci il bene sospirato invano da tanti 

secoli, la indipendenza della patria. [...] Se questi fatti, anche svolti sotto forma d’episodio, non sono 

argomento degno dell’arte che diciamo storica, non saprei quali altri si potessero chiamar tali.13

Era dunque la narrazione delle vicende risorgimentali a tener banco e a costituire il punto di forza delle tesi di 

un critico ormai attardato quale il Selvatico, accademico nel senso deteriore del termine, che arrivava buon ultimo 

ad abbracciare quell’“epopea nazionale”14 gia formulata'da Francesco Dall’Ongaro. Questi, che aveva una solida 

formazione letteraria, nella sua rassegna dell’Esposizione Nazionale milanese del 1872 era partito proprio dal- 

1’operato di un suo corregionario, 1’Hayez owiamente, per tracciare i requisiti e le attese legate alia pittura storica:

Hayez tento nell’arte cid che il Manzoni, il Grossi, il Balbo e 1’Azeglio vennero mano mano facendo 

colie memorie storiche, col dramma, colla poesia, col romanzo. Non ch’egli si limitasse ad illustrate 

questi lavori, ma s’inspirava liberamente a quel soffio di vita contemporanea che agitava in certo modo 

1’atmosfera. [...] Egli prime, ch’io sappia, ci presentd quei maestosi costumi, quelle faccie senatorie 

corrugate nei raggiri pohtici, quei drammi di sangue, quelle vendette misteriose, ch’erano in vero piu 

romanzi che storie, ma servivano mirabilmente all’arte, ch’egli concepiva come essenzialmente 

drammatica.15

E subito dopo Dall’Ongaro correggeva il tiro, o meglio attualizzava e reinterpretava lo stesso termine di Storia, 

istituendo un sottile distinguo fra una narrazione reale ed una verisimile:

[...] la Storia gli [scil. all’Hayez] diede il soggetto della Stuarda, il Vittor Pisani, la sete dei Crociati, 

grandioso dipinto ch’egli eseguiva per se nel suo studio per farsi la mano a cose maggiori. Dico Storia, 

come s’intendeva finora, che la Stuarda e le Crociate, quali furono drammeggiate e dipinte, appartengono 

piuttosto alle opere d’immaginazione. [...]

Gli awenimenti che si svolsero sotto i nostri occhi, e mutarono e vanno mutando la faccia del mondo, 

ci apersero gli occhi, ci allargarono 1’intelletto, si che poeti e pittori siamo mano mano iniziati nei misteri 

dall’epoche scorse e lontane, le quali ci si presentano sempre diverse, e sempre piu chiare. I fatti present! 

ci danno la chiave di quelli che giacevano oscuri nelle cronache polverose e dimenticate. I romanzieri ed 

i drammaturgi degli anni scorsi avevano una ragione o una scusa nella censura che vigilava sospettosa il 

movimento del pensiero umano, e sotto i nomi degli antichi tiranni, o degli antichi eroi, vedevano il 

nome d’un re vivente, o d’un cospiratore che maturava nell’ombra il giorno della vendetta.

Quanti principi e quanti papi furono accarezzati e adulati dai nostri artisti del pennello e della parola, 

sperando da essi la desiata redenzione del proprio paese! Quel povero Ferruccio ci fu cantato su tutti i 

toni, e dipinto in tutti gli aspetti, tanto che sarebbe state lecito domandare, se 1’Italia in tre secoli e piu
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non avesse prodotto che un uomo solo, il quale sapesse combattere e morire per la liberta! Ma Ferruccio 

era un tipo, come il Fieramosca, come la Cia degli Ubaldini, come la madre anconitana che niega il latte 

al figlio delle sue viscere per nutrire il soldato morente di fame e rianimarlo alia lotta.

Ora, questi tipi d’eroine e d’eroi illanguidiscono dinanzi ad altre prove di valore e di patriottismo di cui 

fummo testimoni noi stessi. E se non ora, piu tardi saranno conservate dall’arte e trasmesse alle future 

generazioni, esempio e seme di nuovi fatti. A queste generazioni, a questi uomini dell’awenire spettera 

giudicare le opere dei presenti. Piu di un secolo era gia scorso dalla caduta di Troja, quando Omero 

interrogava i sepolcri e scriveva Vlliade. Noi non possiamo fare che alcuni studj, alcuni bozzetti dal 

vero perche la memoria degli eventi contemporanei non vada perduta. Piu tarda verra il poeta e il 

pittore che spirera la vita dell’arte a questi tratti fuggevoli che andiamo vergando.16

Narrare il vero, con le parole e, soprattutto, per immagini, non significava, perd, per Dall’Ongaro rappresenta- 

re tout-court la realta contemporanea, con quell’arroganza di oggettivita che egli imputava “ai naturalisti o veristi, 

i quali pretenderebbero abolire ogni pittura ed ogni altra scultura che non sia la nuda e gretta riproduzione del 

fenomeno”.17 Se, come affermava il critico trevigiano, “ogni pittura e una combinazione del vero esterno e del 

pensiero artistico che lo contempla e lo rende”18, a suo dire, “1’opera del critico che discute s’incontra col poeta e 

coll’artista che si appassiona per questa o per codesta soluzione, per questo o quel personaggio, oggetto della sua 

simpatia o del suo abborrimento. Ecco la pittura storica, e i suoi diritti innegabili all’esistenza. Ed ecco perche un 

solo awenimento pud essere immaginato ed espresso in mille maniere e rinnovarsi ad ogni secolo, ad ogni decen- 

nio, ad ogni nuova indagine che lo mostri sotto un aspetto nuovo e diverso”.19 Tutto quanto detto finora e solo il 

prologo per 1’attacco piu deciso contro i fautori del naturalismo o del verismo:

Ma codesta, dicono, e una pittura illustrativa, che sta bene in un libro, in un giornale per le donne e pei 

bimbi, che hanno bisogno di vedere le imagini [...]. Benissimo. La pittura istorica e una illustrazione dei 

fatti: e la parte artistica dei medesimi. [...] Che cosa avete a ridire? Cid che importa e che la illustrazione 

sia fatta bene, che i caratteri sien veri, che i grandi personaggi non sieno soltanto dipinti col vestito che 

avevano, ma sieno figurati coll’evidenza del poeta che solo pub spirare vita alia polvere, ed evocare dalle 

fredde pagine della storia le grandi imagini degli eroi che meritano di vivere immortal! nelle tele e nei 

marmi, per ammaestramento e conforto delle generazioni awenire. Codesta io chiamo pittura storica; 

e tanto peggio per chi non la intende e non 1’ama.20

Le parole sprezzanti indirizzate contro “i signori naturalisti, veristi, avveniristi, o con quall’altra [sic!] elegante 

antonomasia vi piaccia chiamarvi”21, avevano tra i possibili bersagli, seppur non dichiarati esplicitamente, un 

personaggio quale Vittorio Imbriani, singolare figura di scrittore (e corrispondente del De Sanctis) che attrasse 

anche 1’attenzione di Benedetto Croce.22 Il brillante polemista napoletano di fronte alle opere presenti alia 

Promotrice fiorentina del 1868, in cui figurava anche VAssalto alia Madonna della Scoperta di Fattori (oggi al 

Museo Fattori di Livorno) (fig. 3)23, pronunciava un giudizio malevolo ed alquanto tagliente:

3 Giovanni Fattori, Assalto alia Madonna della Scoperta (1868). Livorno, Museo civico“G. Fattori”.
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I quadri esposti sono ventisette. E veramente non fanno in genere molto onore all’arte Italiana. Bisogna 

perd dire che nessuno tra i piu illustri nomi della pittura contemporanea brilla sul Catalogo. Pare che i 

nostri grandi abbiano considerato il concorso come al disotto della loro dignita ed abbandonino a’ 

giovani la gloria ed il profitto della lotta. Mi si assicura nondimeno che alcuni abbiano gia annunziato di 

voler concorrere per un altro anno, se la cosa piglia pie de, cioe se il Mimstero perpetuera la prowida 

oblazione di 20,000 lire per simili concorsi negli anni venturi e non si lascia vincere da qualche accesso 

di pirchieria. Converrebbe nella migliore ipotesi modificare sostanzialmente il programma del concorso 

e formularne uno che non indicasse ne’ compilatori ignoranza assoluta dello scopo e de’ mezzi dell’arte. 

Pretendere che il pittore faccia dei quadri illustri di fatti storici nazionali, e un pretendere ch’egli si dia 

a fare vignette. Le saran vignette di otto o dieci metri quadrati, le saran vignette colorite ad olio, e saran 

vignette premiate con diecimila lire o vendute per altrettante; ma ci sara sempre bisogno di un lungo 

testo per capirle; ci vorra sempre un catalogo per ispiegarle prolissamente; e non saranno mai scopo a se 

stesse, intellegibili di per se sole; qualita tutte che si richiedono essenzialmente in ogni opera d’arte 

degna del nome.24

La pittura di storia e ora ridotta al range di mero strumento illustrative, e per di piu incomprensibile ed astruso 

nella sua complessita narrativa. La presa di posizione assunta da Imbnam non avrebbe potuto essere piu lontana 

dalle tesi tutte letterarie ed erudite di Dall’Ongaro, ne le loro idee a proposito dei generi pittorici essere piu 

distant!. Eppure a colmare in parte questa voragine, e ad awicinare le parti in causa, stava contribuendo un 

diverso tipo di pittura, ne ossequiosamente accademica ne ispidamente verista, che sapeva inglobare in se, quasi in 

modo indolore, le due categorie della pittura di storia e di genere. Il riferimento scontato e all’attivita degli Induno, 

che a giudizio di Dall’Ongaro fecero parte di quella schiera di “giovani alunni che presero parte all’epopea nazio- 

nale, e trattarono a vicenda la spada e il pennello; argomento d’onore per 1’uomo e scusa all’artista, se non pote, 

per awentura, raggiungere quella perfezione tecnica che e il frutto di tranquille e diuturne esperienze”.25 Le 

preferenze del critico trevigiano andavano poi all’“Induno Gerolamo [...]. I suoi quadri di genere attesteranno ai 

venturi come la famiglia italiana prendesse parte senza distinzione di sesso e di eta alia epopea nazionale”.26 Era 

questa la strada su cui un anziano accademico quale il Dall’Ongaro poteva trovare significativi punti di contatto 

con Francesco Netti, non solo piu giovane, ma soprattutto artista prima ancora di essere critico informato ed 

attento. Il pittore napoletano d’adozione (e di formazione) aveva opinion! assai decise sulla pittura di storia, che 

espresse nella sua recensione dell’Esposizione artistica italiana a Napoli del 1877:

Un quadro non e superiore ad un altro perche il soggetto e piu o meno importante, perche rappresenta 

dei grandi personaggi storici o dei borghesi dei nostri tempi; ma perche la mente che lo ha concepito e 

piu o meno elevata. Percid il miglior soggetto e quello che e piu conforme allo spirito del pittore, che se 

ne serve: e 1’occasione scelta bene.27

E Netti, che aveva gia ampiamente affrontato tale diatriba28 parlando della Terza Promotrice napoletana (1864- 

1865), nella stessa occasione aveva modo di soffermarsi su alcune opere di Girolamo Induno ivi presenti, ossia II 

biglietto d’alloggio, Il triste presentimento (fig. 4) e la Veduta di Pescarenico-.

Comincio dal dire che prenderei i dipinti e li porterei a casa tutti e tre, dividendo in cid 1’opinione di 

molti suoi ammiratori.

[...] il Tristepresentimento pare un pretesto per 1’artista, che evidentemente ha piu pensato a dipingere 

la camera di uno scapolo con una bella ragazza in camicia ne in piedi, ne seduta, che la tristezza di un 

presentimento qualunque. Niente e triste in quella camera. La pittura d’Induno e una pittura chiara, 

facile, senz’agitazione interna.29

La lettura dell’opera attuata da Netti punta tutto sulla “verita” con cui e stata compiuta la sua “esecuzione”30, e 

non fa alcun cenno alia presenza, ben visibile, di un vasto repertorio di oggetti cari alle memorie patrie, ed in 

particolare alia storia risorgimentale (e sui quali, invece, si e appuntata la critica piu recente).31 Ma su questo 

aspetto, e sulle caratteristiche della mano di Induno, Netti ebbe modo di tornare nella sua recensione all’Esposi- 

zione Universale di Parigi tenutasi nel 1867:

Questa pittura non e profonda ne come esecuzione ne come pensiero, ma e facilmente fatta e intelligibile 

a tutte le persone. E la pittura popolare sia per la sua evidenza, sia perche toglie la maggior parte dei suoi 

soggetti alia vita sociale di oggi o ad awenimenti contemporanei e patriottici. I suoi tipi sono sempre 

giusti, ed i suoi quadri, se non irnprovevolmente disegnati e dipinti, sono perd diligentemente condotti.32

Ben diversa era la reazione di Pasquale Villan di fronte alle opere dell’Induno, come testimonia nella seconda 

parte del suo famoso articolo, apparso sulla “Nuova Antologia” nel 1868 e del 1869, e ancora una volta dedicati 

alia rassegna parigina:
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4 Girolamo Induno, Triste presentimento (1862). Milano, Pinacoteca di Brera.

[...] 1’Induno ha, senza dubbio al mondo, una immaginazione varia e felice, una facilita d’esecuzione 

grandissima, una grazia in tutto cid che dipinge; ma egli si ripete troppo, e la sua maniera a lungo andare 

stanca, perche diviene monotona.33

Il modello artistico era, in effetti, per il grande storico, un altro, quello di Domenico Morelli, che “ha trovato 

[...] accennata la via che pud dare alia immensa perizia ed alia originalita della sua scuola una vera importanza 

nazionale”.34 Il linguaggio del Morelli, intriso di element! storici e letterari, sembrava a Villari la soluzione piu 

efficace per giungere ad un’uniformita innovativa che fosse il corrispondente univoco all’unita della Nazione, 

perche a suo dire

La pittura deve avere colore, concetto, espressione, disegno; [...] deve anche, ponendosi per la via maestra, 

raccogliere tutti gli element! dell’arte moderna e formare una scuola nazionale, che senza perdere le 

varieta locali, infonda in ciascuna di esse la forza e la cultura d’una grande nazione.35

Ma per questa pittura, una pittura colta e raffinata, e soprattutto improntata ai soggetti storici della Nazione, di 

li a poco Camillo Boito avrebbe fatto risuonare la campana a morto, scrivendo sulla mostra di Milano, a Brera, 

nella Rassegna artistica della “Nuova Antologia” del 1871:

Un fatto [...] sembra molto notevole in questa Mostra di Brera, la quale anni addietro era tanto ricca di 

quadri storici, il fatto che i quadri storici vanno via via scomparendo. [...] Dove sono ite, infatti, quelle 

grand! composizioni pittoriche, le quali vi mettevano innanzi i fatti della storia? L’Hayez dipingerebbe 

ora la sua Sete dei Crociati, e il Malatesta la sua Morte di Ezzelinoi L’Ussi medesimo, che e giovine,
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farebbe adesso la sua Cacciata del Duca d’Atene? Ne s’ha a dire che le nuove scuole pittoriche, 

massime fuori d’Italia, lascino al tutto in disparte la storia. Ne spilluzzicano anzi qualche cosa qua e la; 

ma non tanto con la intenzione di illustrla, quanto per 1’astuzia di cavarne profitto, in cid che riguarda 

1’arte, 1’arte considerata in se stessa. Alcuni si compiacciono nell’antica Pompei; ed e un pretesto per 

mostrarci qualche leggiadra femmina in tunica leggiera o in subucula. Altri vengono al magnifico 

cinquecento; ed e una scusa per dipingere con bel succo di colore damaschi, broccati, splendide stoffe 

di cento tinte, d’argento e d’oro. Altri s’appigliano al Sant’Uffizio, a’ monaci, per avere modo di svolgere 

le virtu di un chiaroscuro bizzarro. Altri finalmente si danno alle battaglie o agl’idillii, purche si present! 

occasione di svelarci qualche ardito effetto di sole. Cost ciascuno si giova de’ casi passati in pro delle 

proprie attitudini; e i quadri che ne escono non sono, in fondo, storici, sono personal!.36

La pittura storica secondo Boito aveva esaurita la sua funzione: dopo aver contribuito a creare 1’unita naziona- 

le, era ora diventata un’appendice inutile e superata, del tutto refrattaria alle ricerche piu originali in campo 

artistico.37 Da grande propagatrice di messaggi civili e comuni si era ndotta a veicolo di ricordi personal! e privati: 

aveva decisamente imboccato quella via che 1’ex ganbaldino Girolamo Induno aveva gia da tempo cominciato a 

percorrere.38
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33 Pasquale Villari, La pittura moderna in Italia e in Francia, in: Nuova Antologia, IX, 1868, pp. 486-508 e X, 

1869, 98-127, p. 109. Il testo, che nasce come relazione del Villari nella sua veste di giurato alia mostra parigi­
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