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1 Juan de Yciar, Arte subtilissima 
por la qual se enseña a escrevir 
perfectamente, 1550, p. [Cv verso]



Il prestigio di cui hanno goduto le Vite del Vasari, nella 
seconda edizione del 1568 rivista e ampliata per i tipi di 
Giunti, non è mai venuto meno.1 Persino i suoi detrat-
tori più accaniti – perché sfogarono in modo privato il 
proprio disappunto senza poter prevedere che un giorno 
avremmo consultato incuriositi le loro carte – vale a dire 
i postillatori illustri tra XVI e XVII secolo, da Federico 
Zuccari (“lingua maledica senza cagione tasare de invidia 
un valentuomo della bonta e qualita singulare di Andrea 
[del Sarto]”)2 a El Greco (“asta qui pude allegar la charla 

de Vasari po[r] encareçer su Fiorenza” oppure “perdonale 
Dios que no sabe lo que se diçe”)3 sino ad Annibale Car-
racci (“Coglionesca contraditione del Vassar[i]”),4 hanno 
finito per incrementarne la fama poiché i loro commenti 
furiosi ne riconoscevano, malgrado le intenzioni, il ruolo 
di fonte autorevole e imprescindibile. Le Vite, pertanto, 
sono sempre state attuali: anche nel Seicento, quando 
prevalsero le critiche mosse dagli autori classicisti e le 
accuse pesanti di scrittori regionali sollecitati da interessi 
particolari, non mancarono libri ispirati al loro modello 

 1 Gli studi citati nel testo e nelle note di questo saggio non sono, non 
potrebbero e non intendono essere una bibliografia ragionata delle migliori 
ricerche sulle Vite del Vasari. Quell’obiettivo richiederebbe un formato 
diverso. Non si tratta neppure di una valutazione di merito: contributi di 
alto valore scientifico nella vasta produzione accademica che ruota intorno 
all’artista e scrittore aretino non sono ricordati nelle note seguenti sempli-
cemente perché non rientrano nella linea interpretativa impostata dall’autore 
in queste pagine. Desidero inoltre ringraziare gli amici che hanno letto il 
saggio in anteprima e che sono stati prodighi di consigli: Barbara Agosti, 
Matteo Burioni, Sabine Feser, Silvia Ginzburg, Hana Gründler, Massimi-
liano Rossi e Marco Ruffini.

 2 Michel Hochmann, “Les annotations marginales de Federico Zuccaro à 
un exemplaire des Vies de Vasari: La réaction anti-vasarienne à la fin du XVIe 
siècle”, in: Revue de l’art, 80 (1988), pp. 64–71: 71.
 3 El Greco y el arte de su tiempo: las notas de El Greco a Vasari, con testi di Xavier 
de Salas/Fernando Marías, Toledo 1992, pp. 126 e 129.
 4 Gli scritti dei Carracci: Ludovico, Annibale, Agostino, Antonio, Giovanni Antonio, a 
cura di Giovanna Perini, Bologna 1990, pp. 158–164: 159; Henry Keazor, 
“Distruggere la maniera”? Die Carracci-Postille, Friburgo i. Br. 2002, p. 24. Sulle 
postille carraccesche si veda inoltre: Charles Dempsey, “The Carracci Postille 
to Vasari’s Lives”, in: Art Bulletin, LXVIII (1986), pp. 72–76, e, da ultimo, 
Roberto Zapperi, “Le postille di Annibale Carracci alle Vite di Vasari: un’a-
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(Karel van Mander), parafrasi e/o traduzioni parziali 
dell’opera (Joachim von Sandrart, Pierre Daret, William 
Aglionby) nonché una nuova edizione uscita a Bologna 
nel 1647 a cura di Carlo Manolessi.5 Da quando poi 
monsignor Bottari ripubblicò il testo nel 1759/60 for-
nendolo, per la prima volta, di un commento poderoso, si 
susseguirono a un ritmo sempre più incalzante le edizioni 
e traduzioni riccamente annotate in molte lingue, sino ai 
nostri giorni. Inutile farne un elenco particolareggiato 
nel contesto di questo saggio.

Al rispetto e al prestigio che le Vite seppero guada-
gnarsi si sono sempre accompagnate, tuttavia, le prese 
di distanza più o meno esplicite, le revisioni, le analisi 
sempre più sofisticate della gran macchina ideologica 
imbastita dal Vasari, dai suoi sodali e dal duca Cosi-
mo de’ Medici. Esauritesi, con Lanzi, le controversie 
regionali dei secoli passati, attenuatasi la necessità di 
ulteriori precisazioni filologiche dopo i grandi risultati 
ottenuti dalla stagione positivista (Milanesi), setacciata 
la corrispondenza dell’artista (Frey), rivisitati il valore 
letterario dell’opera come racconto (Chastel, Barolsky) e 
i suoi modelli retorici (Gombrich, Alpers), recuperato il 
ruolo fondamentale giocato dalla prima edizione torren-
tiniana (1550) grazie all’impeccabile edizione comparata 
delle due redazioni curata da Rosanna Bettarini e Paola 
Barocchi, ci si è incominciati a chiedere quali interessi 
culturali, quali progetti politici, quali ideologie avesse 
promosso o servito il testo delle Vite. Tra i numerosi 
contributi a quella fervida stagione va ricordato so-
prattutto il catalogo della mostra Principi, letterati e artisti 

nelle carte di Giorgio Vasari tenutasi nella casa del pittore 
ad Arezzo nell’autunno del 1981, un’operazione senza 
dubbio frammentaria, ma ricolma di novità, aperture 
fulminanti, precisazioni, che ci restituì un Vasari a tutto 
tondo, immerso nella cultura del suo tempo, a stretto 
contatto con i migliori intellettuali dell’epoca, venendo 
così a consolidare la grande statura del suo personaggio 
e a documentare gl’intrecci di un complesso sistema di 
relazioni politiche, letterarie, culturali.6

Ma nel momento esatto in cui questi studi – nati 
sulla scia delle mostre spettacolari dedicate a Firenze 
e alla Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento 
(1980) – sancivano, tra i molti aspetti di quel pro-
gramma, il primato del Disegno, di una concezione 
della cultura che si potrebbe ben definire ‘vasariana’, 
ovviamente dopo averla ricontestualizzata nell’alveo 
dei criteri della critica moderna, iniziarono a farsi 
più acute le voci del dissenso, di uno svilimento di 
un modello storico-artistico considerato teleologico 
(Belting7) oppure basato su una presunta, inaccettabile 
concezione di progresso dell’arte verso una non me-
glio definita “Essential Copy of  the real” (Bryson8), 
e tuttora vivo, secondo quei critici, nonostante lo 
scorrere dei secoli.

Non si può parlare di un malinteso né di una reale 
sfida tra i due gruppi (per fraintendere o per contrap-
porsi bisogna in qualche modo dialogare), bensì di uno 
scollamento fra tradizioni storiografiche che ormai non 
avevano più nulla da dirsi. Mentre in Italia usciva nel 
1986 un’utile edizione moderna della Torrentiniana9 e 

pologia della pittura veneziana del Cinquecento”, in: Venezia Cinquecento, XX 
(2010), 39, pp. 171–180.
 5 Sulla ricezione delle Vite si veda, in generale, la premessa (1967) di Paola 
Barocchi all’edizione Sansoni-S.P.E.S.: Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e archi-
tettori nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di Rosanna Bettarini/Paola Barocchi, 
Firenze 1966–1987, Commento, I, pp. IX–XLVII. Premessa ristampata in: 
eadem, Studi vasariani, Torino 1984, pp. 3–34: 3sg. e 27, nota 21.
 6 Principi, letterati e artisti nelle carte di Giorgio Vasari: lo storiografo dell’arte nella toscana 
dei Medici, a cura di Laura Corti et al., Firenze 1981.
 7 Hans Belting, Das Ende der Kunstgeschichte?, Monaco 1983; ed. italiana: La fine 
della storia dell’arte o la libertà dell’arte, Torino 1990. Qui di seguito farò riferimento 

all’edizione americana (traduzione di Christopher S. Wood), basata sulla 
seconda edizione tedesca del 1984, perché, come scritto da Belting stesso, la 
versione inglese incorpora un certo numero di revisioni, chiarimenti e nuove 
osservazioni: cfr. idem, the End of Art History?, Chicago/Londra 1987, p. XIII. 
A distanza di dieci anni lo storico dell’arte ritornò sull’argomento con un 
volume che, pur incorporando gran parte del testo del 1983, è di fatto un 
altro libro, se si considerano le cospicue aggiunte alle sue tesi: cfr. idem, Das 
Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, Monaco 1995; questa volta 
senza punto interrogativo. Sull’edizione rivista, cfr. la recensione di Otto Karl 
Werckmeister, “Hans Belting. Das Ende der Kunstgeschichte: Eine Revision 
nach zehn Jahren”, in: Kunstchronik, LI (1998), pp. 1–9.
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l’ultimo volume delle Vite nelle due redazioni del 1550 
e 1568 veniva dato alle stampe nel 1987, portando a 
conclusione un monumento imponente che nel quarto 
di secolo a venire avrebbe alimentato una grande quantità 
di contributi specifici e puntuali sulla lingua, sul lessico, 
sulle tecniche, sui generi, sui topoi e via dicendo, all’estero o 
almeno in una parte di quella variegata comunità scienti-
fica prevaleva una visione delle Vite come prodotto totale. 
Due mondi: il particolare e l’universale; da una parte 
una storia dell’arte di sostegno alla tutela del territorio 
basata sui fatti, sui riscontri, come sarebbe piaciuto allo 
stesso Vasari, sui dettagli (Warburg), così come lavora un 
bravo artigiano attento e preciso, affidabile, autorevole, 
e dall’altra parte una storia dell’arte interessata ai grandi 
modelli, a temi universali, senza la quale si rischierebbe 
l’isolamento da una visione globale del mondo figurativo.

Se non ci si lascia abbagliare dagli splendidi suc-
cessi della filologia, gli anni 1978–1995 sono stati un 
periodo di crisi produttiva per la storiografia vasariana 
ed è utile ripercorrerne molto brevemente le tappe 
principali, selezionandole.

Invitato da due colleghi storici a partecipare a un 
convegno sul tema dei processi della storia, Hans Bel-
ting decise di analizzare le Vite del Vasari, in cui quel 
concetto gioca un ruolo di primo piano. Il saggio che ne 
nacque (1978), dal titolo “Vasari und die Folgen: Die 
Geschichte der Kunst als Prozess?”, fu integrato qualche 
anno più tardi (1983) in un piccolo libro dal titolo 
misterioso e provocatorio: Das Ende der Kunstgeschichte?10 

Belting sosteneva in quelle pagine che le Vite descrivono 

a loro modo un processo storico degno di essere stu-
diato, benché quell’opera avesse perso il suo valore di 
modello storiografico. Eppure il Vasari rappresenterebbe 
un tipo di storia dell’arte ancora attuale poiché è al suo 
libro che dobbiamo la nozione di stile come concetto 
normativo; ne sarebbero testimoni le celebri parole del 
proemio alla seconda parte delle Vite.11 Tuttavia, ben-
ché il Vasari teorizzasse il corso della storia dell’arte 
moderna come un ciclo di stili diversi, egli l’avrebbe 
poi narrata come processo, come il contributo di ogni 
singola opera alla soluzione di un problema comune e 
pertanto come un passo in avanti, un progresso verso 
una veritiera rappresentazione del mondo. Infine però le 
Vite non avrebbero fornito un modello per scrivere d’arte 
bensì una serie di norme estetiche che sarebbero state 
efficaci sino all’epoca di Winckelmann e di Passavant. 
Il saggio si concludeva con l’invito rivolto alla storia 
dell’arte attuale (1978) ad abbandonare la nozione di 
un singolo movimento unidirezionale per sostituirlo 
con un modello dinamico in cui processi differenti, 
sovrapponendosi, continuassero a cambiare direzione, 
un modello in parte ispirato dalla ricerca antropologica 
e dall’apertura fondamentale di Kubler;12 temi ripresi 
nella prefazione a Das Ende der Kunstgeschichte? (1983), in 
cui si chiariva come sia gli artisti sia gli storici dell’arte 
avessero perso fiducia in un processo artistico unitario e 
teleologico che, in teoria, avrebbe dovuto essere portato 
avanti dagli uni e descritto dagli altri. Il tema del libro 
non sarebbe pertanto la fine della storia dell’arte bensì il 
processo di emancipazione dai modelli storico-artistici 

 8 Norman Bryson, tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge 
1984, p. 9.
 9 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue 
insino a’ tempi nostri nell’edizione per i tipi di Lorenzo torrentino, Firenze 1550, a cura di 
Luciano Bellosi/Aldo Rossi, Torino 1986.
 10 Hans Belting, “Vasari und die Folgen: Die Geschichte der Kunst als 
Prozess?”, in: theorie der Geschichte 2: Historische Prozesse, a cura di Karl-Georg 
Faber/Christian Meier, Monaco 1978, pp. 98–126. Per le vicende editoriali 
del libro del 1983, cfr. sopra la nota 7.
 11 “Per la qual cosa avendo io preso a scriver la istoria de’ nobilissimi artefici 
[…] ho tenuto quanto io poteva, ad imitazione di così valenti uomini [degli 

storici], il medesimo modo; e mi sono ingegnato non solo di dire quel che 
hanno fatto, ma di scegliere ancora discorrendo il meglio da ’l buono, e l’ottimo 
da ’l migliore, e notare un poco diligentemente i modi, le arie, le maniere, i tratti 
e le fantasie de’ pittori e degli scultori; investigando, quanto più diligentemente 
ho saputo, di far conoscere a quegli che questo per se stessi non sanno fare, 
le cause e le radici delle maniere e del miglioramento e peggioramento delle arti, 
accaduto in diversi tempi et in diverse persone.” Cito da Vasari 1550 (nota 9), 
pp. 207sg.; il corsivo è mio.
 12 George Kubler, the Shape of time: Remarks on the History of things, New Haven 
1962; ed. italiana, La forma del tempo: la storia dell’arte e la storia delle cose, Torino 
1989.
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ereditati dal passato o, aggiungiamo, dalle coordinate 
imposte alla disciplina dalla tradizione vasariana: se il 
titolo sembrava alludere a una possibile, forse probabile 
prossima fine della storia dell’arte in senso assoluto – e 
nell’edizione del 1995 il punto interrogativo scomparve 
persino –, esso si riferiva in realtà all’esaurirsi di un certo 
tipo di storia dell’arte, quello vasariano.13 Come vedre-
mo in seguito, chi scrive non è della stessa opinione.

Anche l’analisi critica di Bryson è costruita intor-
no al problema della rappresentazione. Tra il 1981 e 
il 1984 l’autore diede alla luce un’anomala trilogia il 
cui obiettivo principale era quello di scandagliare le 
implicazioni di una teoria che interpretava la pittura 
come un’arte ‘del segno’ (“of  the sign”, tra virgolette 
nell’originale) secondo i principi della linguistica.14 La 
materia di questo programma ambizioso era in partico-
lare la pittura francese dal XVII al XIX secolo, studiata 
nel primo volume (Word and image. French Painting of the 
Ancien Régime, Cambridge 1981) e nel terzo (tradition and 
Desire. From David to Delacroix, Cambridge 1984) attra-
verso una serie di medaglioni monografici dedicati a Le 
Brun, Watteau, Boucher, Fragonard, Chardin, Greuze, 
Diderot, David, Ingres e Delacroix, immersi negli 
ambiti istituzionali, teorici e culturali del loro tempo. 
Tra queste due opere s’inserì un altro libro, il secondo 
della serie, che riprendeva gli stessi argomenti teorici 
concentrandosi però su oggetti differenti (dai ritratti 
provenienti dall’oasi del Fayum all’arte bizantina, da 
Cimabue a Giotto, da Alberti a Masaccio, da Raffael-
lo a Vermeer) e mettendo a dura prova i presupposti 
tradizionali della pittura occidentale. Il titolo di quel 
saggio, per molti aspetti debole e imperfetto ma non 

privo di spunti originali (si veda, per esempio, il capitolo 
“The Gaze and the Glance”), era Vision and Painting. the 
Logic of the Gaze (New Haven 1983).

Nei tre volumi si affrontava anche il problema delle 
Vite ridotte però a una grottesca caricatura, risultato di 
una conoscenza superficiale, manualistica, ignara della 
loro profonda complessità critica e teorica. Se in Word 
and image l’autore si era limitato a descrivere l’opera 
letteraria del Vasari come un testo fondato sull’idea di 
un progresso continuo verso la “verità ottica” che lo 
storico dell’arte del Cinquecento avrebbe interpretato 
come “una liberazione progressiva della Vita dal domi-
nio della tradizione testuale” (“an evolutionary libera-
tion of  Life from the repression of  the textual”),15 in 
Vision and Painting Bryson inseriva il libro dello scrittore 
aretino in un contesto molto più ampio che da Plinio 
sarebbe arrivato sino alla storia dell’arte del Novecen-
to. I primi due capitoli del suo saggio, intitolati “The 
Natural Attitude” e “The Essential Copy”, segnarono 
probabilmente il momento più basso della polemica 
antivasariana degli anni ottanta del XX secolo, come si 
può constatare riflettendo su questa citazione:

Within the natural attitude, which is that of  Pliny, Villani, 

Vasari, Berenson, and Francastel, the image is thought of  

as self-effacing in the representation or reduplication of  

things. The goal towards which it moves is the perfect 

replication of  a reality found existing ‘out there’ already, 

and all its effort is consumed in the elimination of  

those obstacles which impede the reproduction of  that 

prior reality: the intransigence of  the physical medium; 

inadequacy of  manual technique; the inertia of  formulae 

 13 Non è semplice rendere giustizia al ragionamento di Belting, anche perché 
la sua posizione slitta e si arricchisce di nuove osservazioni nelle diverse edizioni, 
traduzioni e contributi. Si veda, per esempio, Hans Belting/André Chastel, 
“Débat – La fin d’une tradition”, in: Revue de l’art, 69 (1985), pp. 4–12.
 14 Bryson (nota 8), p. XVIII.
 15 La lingua di Bryson resiste a una traduzione letterale. Preferisco pertanto 
riportare il passo in nota per esteso. Norman Bryson, Word and image: French 
Painting of the Ancien Régime, Cambridge 1981, p. 7: “Vasari’s history of  the 

progress of  Renaissance painting is built on this ‘common sense’ view [vale 
a dire, sul fatto che l’immagine sarebbe uno spazio di resistenza al significato 
della parola, in nome di una certa idea astratta di Vita]: the progress he sees is 
an evolutionary liberation of  Life from the repression of  the textual. Italian 
art, he believed, had thrown off  the constrictions of  dogma and pedagogy 
[tipici, secondo il testo del Vasari nella versione datane da Bryson, dell’arte 
medioevale], and having escaped the control of  discourse, at once came to an 
objective registering of  the visual experience common to all men: optical truth.”
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that impede, through their rigidity, accuracy of  registra-

tion. The history of  the image is accordingly written in 

negative terms. Each ‘advance’ consists of  the removal 

of  a further obstacle between painting and the Essential 

Copy: which final state is known in advance, through the 

prefiguration of  universal Visual Experience.16 

tradition and Desire (1984) concluse quel ciclo 
mettendo al centro della propria analisi il tema della 
tradizione figurativa con cui gli artisti devono sempre 
fare i conti, un argomento che costituiva naturalmente 
anche la spina dorsale delle Vite.17

In quegl’anni Belting e Bryson non furono i soli a de-
nunciare l’ideologia dell’opera vasariana come obsoleta, 
esaurita, fuori dal tempo – un’osservazione tanto ovvia 
quanto inadeguata nei termini in cui veniva enunciata –, e 
questa non è la sede per riscattare lo storico aretino anche 
da altre accuse, come quella di aver gettato l’arte medioe-
vale nel discredito, benché i suoi scritti siano ricchi di 
aperture acute e fruttuose anche in questo ambito. Forse 
non vale nemmeno la pena di analizzare, relativizzare e 
in parte confutare quelle critiche, a volte ingenerose e 
persino confuse, in modo esaustivo. Quanto illustrato 
più sopra aveva invece solo lo scopo di ricostruire un 
clima, che non esiterei a definire ostile, sviluppatosi du-
rante gli ultimi decenni del secolo scorso. Certamente, 
nessuno sarebbe mai stato così sprovveduto da mettere 
in discussione la grandezza del primo storico dell’arte, 
ma i rimproveri al suo progetto assumevano spesso una 
connotazione ambigua. Che cosa si voleva esprimere in 
verità quando si considerava quell’esperienza esaurita? 
Quali erano gli obiettivi reali della polemica?

Il 1995 fu anno importante per gli studi vasariani: 
mentre la revisione del saggio di Belting cui abbiamo 
già fatto cenno si congedava definitivamente dalla figura 
dell’artista spostando l’accento sui mezzi di produzione, 
le istituzioni, il museo, i rapporti tra Oriente e Occi-
dente – una svolta sancita anche da un punto di vista 
istituzionale e semantico, vale a dire dal suo trasferimen-
to dalla cattedra di Storia dell’Arte a Monaco a quella 
in Kunstwissenschaft und Medientheorien presso la Staatliche 
Hochschule für Gestaltung a Karlsruhe –, Pat Rubin 
pubblicava una meditata ed equilibrata monografia che 
metteva bene in luce la nascita delle Vite in un ambiente 
accademico, ponendo l’accento sulle straordinarie qua-
lità narrative e sul carattere collettivo dell’impresa.18 In 
parte sollecitato da quelle osservazioni, Charles Hope 
scrisse nello stesso anno un breve saggio-recensione 
per la New York Review of Books dal titolo irriverente, 
“Can You Trust Vasari?”, che in breve tempo acquistò 
una larga popolarità per le tesi a dir poco controverse 
contenutevi, responsabili di un dibattito sull’autografia 
delle Vite che non si è ancora esaurito.19 Prendendo le 
mosse da considerazioni di carattere puramente quan-
titativo, Hope giunse alla conclusione che il Vasari non 
avrebbe potuto scrivere da solo un migliaio di pagine 
in poco più di due o tre anni, considerando i suoi nu-
merosi impegni sul versante della produzione artistica. 
Inoltre lo stile di alcune parti dell’opera, in particolare 
i proemi, dove il linguaggio teorico e il tono si elevano 
ben al di sopra della prosa delle singole vite, tradirebbe 
l’intervento degli amici letterati dell’artista.20 Vasari ne 
esce alla fine quasi come un nome di facciata al servizio 
di un gruppo di ghostwriters. Se le premesse di questo 

 18 Patricia Lee Rubin, Giorgio Vasari: Art and History, New Haven 1995. Mi 
sia concesso rimandare alla mia recensione apparsa sul Burlington Magazine, 
CXXXVII (1995), pp. 758sg.
 19 Charles Hope, “Can You Trust Vasari?”, in: New York Review of Books, XLII 
(1995), 15, pp. 10–13.
 20 Per quanto concerne i proemi, riprende ed elabora l’opinione di Hope 
Thomas Frangenberg, “Bartoli, Giambullari and the Prefaces to Vasari’s Lives 
(1550)”, in: Journal of the Warburg and Courtauld institutes, LXV (2002), pp. 244–258.

 16 idem, Vision and Painting: the Logic of the Gaze, New Haven 1983, p. 6. Per una 
critica costruttiva all’edizione tedesca dell’opera cfr. Hubert Locher, “Norman 
Bryson, Das Sehen und die Malerei – Die Logik des Blicks, München 2001”, in: Zeitschrift 
für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, XLVIII (2003), 1, pp. 146–155.
 17 Per una critica molto forte del progetto e della lingua di Bryson si veda 
Lorenz Eitner, “Foregrounding the Trope: Norman Bryson, tradition and 
Desire: From David to Delacroix”, in: times Literary Supplement, 12 aprile 1985, 
pp. 413sg.
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discorso sono in parte condivisibili, le conclusioni sono 
tuttavia fuorvianti.21

I dati statistici sono forse i più semplici da con-
futare. Nella “Conclusione della opera a gli artefici et 
a’ lettori” collocata alla fine della prima edizione fu 
Vasari stesso a ricordare gli enormi sforzi compiuti 
nella raccolta dei materiali per il libro,22 un’afferma-
zione ribadita nella lettera inviata al duca Cosimo de’ 
Medici che accompagnava l’esemplare delle Vite a lui 
riservato, benché la cifra tonda di dieci anni riportata 
in questi testi potrebbe anche essere interpretata come 
un espediente retorico per indicare un tempo molto 
lungo nella gestazione dell’opera.23 In ogni caso, ragio-
nando sui dati in nostro possesso, diventa sempre più 
netta la sensazione che il periodo tra il 1546 (l’anno 
della celebre cena nel palazzo della Cancelleria, quando 
Paolo Giovio avrebbe esortato l’artista aretino a sten-
dere l’opera) e il 1549 fosse dedicato unicamente alla 
raccolta di nuovi dati (si pensi alle morti improvvise di 
Sebastiano del Piombo e di Perino del Vaga nel 1547), 
alla riorganizzazione del materiale, alla correzione dei 
testi e alla stampa, mentre le radici della Torrentiniana 
affonderebbero negli ultimi anni del quarto decennio – 
come pensano anche Barbara Agosti e Silvia Ginzburg.24 
Anzi mi spingerei sino a proporre che il Vasari avesse 

inaugurato la sua carriera, da subito, su un binario dop-
pio, di artista e di letterato. Benché si debba tener conto 
delle primissime opere figurative andate perse, la sua 
attività di pittore sembra iniziare con un certo ritardo 
rispetto alla norma, e quando prende definitivamente 
l’abbrivo non è un caso che i due ritratti di Lorenzo 
il Magnifico e di Alessandro de’ Medici siano accom-
pagnati da due lunghe lettere indirizzate allo stesso 
Alessandro e a Ottaviano de’ Medici.25 Queste missive 
non sono semplici omaggi cortigiani ai destinatari dei 
ritratti dopo il loro compimento, benché l’artificio re-
torico nella descrizione dell’effigie di Lorenzo utilizzi 
il tempo futuro, ma in realtà sono parte integrante 
dell’opera – prima ancora che l’Aretino inizi lo stesso 
gioco con i ritratti di Tiziano – non solo perché senza 
di esse sarebbe molto difficile, se non impossibile, co-
glierne tutte le allusioni simboliche, ma anche perché 
la descrizione particolareggiata degli effetti pittorici 
delle due tavole appartiene al risultato complessivo: 
immagine e testo s’illuminano a vicenda. Le due lettere 
risalgono al più tardi al 1534. Nel 1536 Pietro Aretino 
definiva “historico” Giorgio Vasari, mentre nel 1539 
il monaco olivetano don Miniato Pitti gli spediva una 
lettera indirizzata “Allo Eccellente e Virtudioso Giorgio 
Vasari Aretino, Pittore Istorico e Poeta”:26 l’artista aveva 

 21 La tesi di Hope è stata respinta da molti: cfr. James S. Ackerman, “Patricia 
Rubin. Giorgio Vasari: Art and History”, in: Renaissance Quarterly, L (1997), 
pp. 639sg.; Enrico Mattioda/Mario Pozzi, Giorgio Vasari: storico e critico, Firenze 
2006, p. 22; Silvia Ginzburg, “Filologia e storia dell’arte: il ruolo di Vincenzio 
Borghini nella genesi della Torrentiniana”, in: testi, immagini e filologia nel XVi secolo, 
a cura di Eliana Carrara/Silvia Ginzburg, Pisa 2007, pp. 147–203: 177sg. 
Hope è ritornato sull’argomento in un altro saggio: Charles Hope, “Le Vite 
vasariane: un esempio di autore multiplo”, in: L’autore multiplo, a cura di Anna 
Santoni, Pisa 2005, pp. 59–74. Anche questo scritto ha trovato resistenze: cfr. 
Floriana Conte, Cronache vasariane per il XXi secolo: rotte di inchiesta, Torino 2010, 
pp. 11–15. 
 22 Vasari 1550 (nota 9), p. 915.
 23 Per la lettera a Cosimo cfr. Karl Frey, Der literarische Nachlass Giorgio Vasaris, 
Monaco 1923–1930, I, pp. 270–272. Sui dieci anni ricordati nella missiva 
e nella “Conclusione” richiama l’attenzione anche Silvia Ginzburg, “Intorno 
al cantiere della Torrentiniana: il modello di Bembo”, in: Le Vite del Vasari: genesi, 

topoi, ricezione / Die Vite Vasaris: Entstehung, topoi, Rezeption, a cura di Katja Burzer et 
al., Venezia 2010, p. 21.
 24 Cito pars pro toto Barbara Agosti, “Per una geografia e storia della Torrentiniana”, 
in: Forme e storia: scritti di arte medievale e moderna per Francesco Gandolfo, a cura di Walter 
Angelelli/Francesca Pomarici, Roma 2012, pp. 525–536: 526.
 25 Ripubblicate con un ampio commento da Paola Barocchi, Scritti d’arte del 
Cinquecento, Milano/Napoli 1977, III, pp. 2707–2711. Sul ritratto di Lorenzo 
cfr. Liana De Girolami Cheney, “Giorgio Vasari’s Portrait of Lorenzo the Magnificent: 
A Ciceronian Symbol of  Virtue and a Machiavellian Princely Conceit”, in: 
immagini e potere nel Rinascimento europeo, atti del convegno Bari 2008, a cura di 
Giuseppe Cascione/Donato Mansueto, Milano 2010, pp. 151–195.
 26 Cfr. l’introduzione di Giovanni Previtali a Vasari 1550 (nota 9), p. VIII, 
nota 6.
 27 Sulla scuola pubblica aretina cfr. Robert Black, “Humanism and Educa-
tion in Renaissance Arezzo”, in: i tatti Studies, II (1987), pp. 171–225; idem, 
Studio e scuola in Arezzo durante il Medioevo e il Rinascimento: i documenti d’archivio fino al 



 |  ‘vAsAri’ versus vAsAri  |  61

rispettivamente 25 e 28 anni. Com’è possibile che il 
figlio di un umile artigiano raggiungesse in breve tempo 
un’educazione così considerevole? una risposta può 
trovarsi nell’eccellenza della scuola pubblica di Arez-
zo, dove insegnava un maestro appassionato, Giovanni 
Lappoli detto il Pollastra.27 Non può essere un caso che 
tre grandi artisti di umili origini siano usciti da quelle 
aule: Pietro Aretino, figlio di un calzolaio, Leone Leoni, 
figlio di un muratore, e Giorgio Vasari, tutti molto abili 
nello scrivere lettere destinate alla pubblicazione.

Se Vasari avesse veramente iniziato a stendere le 
prime idee per una storia dell’arte italiana quando 
aveva poco meno di trent’anni, il contesto della genesi 
delle Vite muterebbe radicalmente;28 ma ciò non to-
glierebbe nulla al fatto che egli, in ogni caso, sarebbe 
stato costretto a chiedere l’aiuto di molti, come risulta 
dalla “Conclusione della opera” (1550). Quel testo è 
molto onesto nel rivelare i propri debiti intellettuali, ma 
sembra anche rivendicare la sostanziale autografia del 
manoscritto proprio perché le Vite non furono in grado 
di raggiungere il “maggior suono” e l’“alto stile” richie-
sto dai letterati benché esso fosse stato rivisto e corretto 
dai sodali a lui più vicini.29 Allargando il discorso alla 
Giuntina, si possono distinguere due tipi d’intervento 
sul testo, già nitidamente riconosciuti sia dallo stesso 

Vasari sia dagli studiosi dei secoli passati.30 In primo 
luogo quello di chi fornì notizie su artisti, opere o intere 
scuole su cui l’autore era malamente informato: nella 
seconda edizione alcuni di essi sono persino ringraziati 
con nome e cognome – come il pittore e architetto 
Giovambattista Grassi per gli artefici friulani31 oppure 
Danese Cattaneo32 e il frate domenicano Marco de’ 
Medici per quelli veronesi33 –, ma anche nella “Conclu-
sione” della Torrentiniana si faceva riferimento in modo 
esplicito agli amorevoli aiuti ricevuti da più persone. In 
secondo luogo, si legge ancora nella stessa “Conclusio-
ne” che l’artista si era rivolto a una “persona giudiziosa e 
degna di onore” cui aveva affidato il compito di ripulire 
tutto il manoscritto dell’opera “con libertà e piena et 
intera di guidarla a suo piacimento; purché i sensi non 
si alterassino et il contenuto delle parole, ancora che 
forse male intessuto, non si mutasse”.34 È probabile 
che il Vasari si riferisse all’anonimo monaco olivetano 
messogli a disposizione dall’abate Gian Matteo Faetani 
mentre l’artista dipingeva la sua Adorazione dei Magi per la 
chiesa di Santa Maria di Scolca a Rimini nell’autunno 
del 1547,35 ma alle spalle dell’artista aretino c’erano 
ben altre forze. In effetti sappiamo che il duca Cosimo, 
interessato all’operazione ideologica insita nella pubbli-
cazione delle Vite, coinvolse alcuni membri dell’Acca-

1530, Arezzo 1996; Gerd Blum, Giorgio Vasari: Der Erfinder der Renaissance; Eine 
Biographie, Monaco 2011, pp. 38–43. Sulla buona formazione del Vasari insiste 
anche Eliana Carrara, “Fonti vasariane tra la Torrentiniana e la Giuntina”, in: 
Riflettendo su Giorgio Vasari, artista e storico, a cura di Floriana Conte, Arezzo 2012, 
pp. 135–161: 136sg.
 28 Per il possibile ruolo giocato dalle Prose del Bembo e per l’ambiente culturale 
sviluppatosi intorno alla Congregazione di Santa Giustina quando il Borghini 
soggiornava a San Benedetto Po nel 1542 cfr. Ginzburg (nota 23), pp. 22sg. 
 29 Vasari 1550 (nota 9), pp. 915sg.
 30 Per una lucida analisi del problema degli aiuti ricevuti dal Vasari nella 
composizione delle Vite si veda in particolare il terzo capitolo del recente libro 
di Marco Ruffini, Art Without an Author: Vasari’s Lives and Michelangelo’s Death, New 
York 2011, pp. 72–103.
 31 Sono propenso a credere che il Grassi abbia compilato gran parte del 
testo sugli artefici friulani e che le sue parole siano poi state, per così dire, 
‘depurate’ dai curatori toscani. La stessa ipotesi va formulata anche per il ca-

pitolo sugli artisti veronesi: pertanto concordo con Marco Ruffini (nota 30), 
p. 75, quando scrive: “It is crucial to consider the likely possibility that large 
sections on Veneto art were collected in the region and drafted by local 
writers.”
 32 Sull’artista cfr. Massimiliano Rossi, La poesia scolpita: Danese Cattaneo nella 
Venezia del Cinquecento, Lucca 1995.
 33 Paolo Plebani, “Intorno a Vasari: cinque lettere di Marco de’ Medici a 
Timoteo Bottonio”, in: Prospettiva, 132 (2008), pp. 78–87; idem, Verona e gli 
artisti veronesi nelle “Vite” di Giorgio Vasari, Milano 2012.
 34 Vasari 1550 (nota 9), pp. 916sg. 
 35 Vasari 1568 (nota 5), Testo, VI, p. 390. Piero Scapecchi, “una carta dell’e-
semplare riminese delle Vite del Vasari con correzioni di Giambullari: nuove 
indicazioni e proposte per la torrentiniana”, in: Mitteilungen des Kunsthistorischen 
institutes in Florenz, XLII (1998), pp. 101–114, ritiene che Giambullari abbia 
corretto l’apografo riminese ricordato dal Vasari nelle Vite e gli attribuisce la 
redazione del manoscritto finale per la stampa del Torrentino.
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demia Fiorentina – Pierfrancesco Giambullari, Giovan 
Battista Gelli, Cosimo Bartoli e Carlo Lenzoni – nella 
preparazione del manoscritto per la stampa.36

Sin qui tutto era più o meno già noto.37 Il ‘salto 
di qualità’ della proposta di Charles Hope consisteva 
nell’attribuire gran parte dei proemi direttamente ad al-
cuni di questi letterati. Se ora mi permetto d’inserirmi in 
questo dibattito, lo faccio dalla posizione di chi ormai 
da dieci anni (questo numero è vero e non ‘retorico’) 
guida una nuova traduzione delle Vite in lingua tede-
sca.38 Leggendo e rileggendo quelle pagine per trovare 
i vocaboli più adatti si sviluppa una familiarità con il 
testo che consente di coglierne le diverse sfumature, e 
dopo quell’esercizio non c’è bisogno di competenze 
specialistiche per poter affermare serenamente che il 
grande libro del Vasari fu il prodotto di più persone 
coinvolte a vario titolo nell’impresa.

Anche in questo campo resta cruciale la necessità 
di distinguere tra le due redazioni poiché gli interventi 
esterni furono di peso diverso: per esempio, è stato da 
sempre riconosciuto che l’apporto di Vincenzio Borghi-
ni, cui si devono i copiosi indici dell’opera, già notevole 
nella preparazione dell’opera del 1550, divenne ancora 
più determinante nel corso dei decenni seguenti. A parte 
le sue preferenze per le tecniche e per le opere rispetto 
alle biografie di uomini semplici quali gli artisti,39 penso 
che gli si debba attribuire anche la visione globale della 
storia dell’arte proposta nella seconda edizione. Infatti 
non mi sembra che sia stato sottolineato a sufficienza 

come l’aggettivo “italiano” scompaia dal titolo della 
Giuntina: mentre nel 1550 si era promesso al lettore 
un racconto veritiero delle vite degli architetti, pittori 
e scultori italiani da Cimabue sino all’età di Cosimo de’ 
Medici, diciotto anni più tardi si faceva riferimento 
solo alle professioni. Sono tre le maggiori differenze 
tra i due frontespizi: nell’edizione più tarda la sequenza 
pittori-scultori-architetti sostituisce quella di architetti-
pittori-scultori, l’aggettivo “italiani” cade e si fornisce 
l’informazione sull’aggiunta dei ritratti degli artefici. Fu 
poi nuova, nel 1568, la decisione d’inserire un capitolo 
sui pittori, plasticatori e scultori dell’antichità, vale a 
dire la prolissa ma fondamentale lettera di Giovambat-
tista Adriani collocata all’inizio del secondo volume 
della Terza Parte,40 nonché i pasticciati addenda sui 
“diversi” artefici, che dopo aver rimediato ad alcune 
assenze eccellenti (Girolamo Siciolante da Sermoneta 
e Jacopino del Conte) si svolgono a narrare in modo 
molto conciso una breve storia dell’arte dei Paesi Bassi 
tratta dalle informazioni fatte pervenire al Vasari dall’u-
manista Dominique Lampson (Domenico Lampsonio), 
senza dimenticare la vita di Dürer illustrata in quella 
vera prima storia dell’incisione europea che è la biografia 
di Marcantonio Raimondi. Tutte queste aggiunte tra-
sformavano la storia dell’arte italiana del Vasari in una 
visione globale del fenomeno, una mossa strategica da 
attribuire, nella volontà, al Borghini.

Giunti a questo punto non c’è bisogno di prove 
ulteriori per dimostrare l’autografia multipla delle Vite. 

 36 Cfr. da ultimo Ruffini (nota 30), p. 82.
 37 Cfr., tra gli altri, i classici studi di ugo Scoti Bertinelli, Giorgio Vasari scrittore, 
Pisa 1905, e di Wolfgang Kallab, Vasaristudien, Vienna 1908.
 38 L’edizione curata da Matteo Burioni, Katja Burzer, Sabine Feser, Hana 
Gründler e da chi scrive (2004–) è pubblicata dalla casa editrice Wagenbach 
di Berlino. Qui segnalo solo il primo volume, in cui sono raccolti i proemi 
accompagnati da un glossario dei termini tecnici: Giorgio Vasari, Kunsttheorie 
und Kunstgeschichte: eine Einführung in die Lebensbeschreibungen berühmter Künstler anhand 
der Proemien, trad. da Victoria Lorini, a cura di Matteo Burioni/Sabine Feser, 
Berlino 2004; cfr. anche la terza edizione rivista e ampliata, Berlino 2010.
 39 Marco Collareta ha analizzato a fondo il problema delle tecniche. Cito 
pars pro toto il suo contributo “Tecniche, generi ed autografia: sondaggi sui 

rapporti tra storiografia e pratica artistica nella decorazione vasariana di Pa-
lazzo Vecchio”, in: Giorgio Vasari tra decorazione ambientale e storiografia artistica, atti 
del convegno Arezzo 1981, a cura di Gian Carlo Garfagnini, Firenze 1985, 
pp. 57–71.
 40 Il manoscritto della lettera è stato di recente rintracciato: cfr. Eliana 
Carrara, “Giovanni Battista Adriani and the Drafting of  the Second Edition 
of  the Vite: The unpublished Manuscript of  the Lettera a Messer Giorgio Vasari 
in the Archivio Borromeo (Stresa, Italy)”, in: Journal of Art Historiography, V 
(2011), pp. 1–21.
 41 Propongo pertanto di adottare la stessa strategia elaborata da Mieke Bal 
in Reading “Rembrandt”: Beyond the Word-image Opposition, Cambridge 1991. Ci 
sono dei momenti in cui la discussione sull’autografia di un’opera rischia di 
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Tuttavia, penso che il gioco dell’identificazione delle 
diverse mani vada lasciato ai competenti, vale a dire 
gli storici della lingua e della letteratura italiana. Solo 
un’analisi sistematica delle due redazioni potrà portare 
a risultati concreti, ma questo tipo di ricerca non potrà 
mai scalfire la consapevolezza di trovarsi di fronte a 
un prodotto profondamente unitario. Sarebbe fatale 
perdere di vista la coerenza delle Vite per scomporla 
in un mosaico di contributi di autori diversi. Non si 
nega l’utilità d’identificare, dove possibile, gli inter-
venti altrui: poter stabilire con certezza cosa abbiano 
scritto Bartoli, Giambullari oppure Grassi non sarebbe 
irrilevante e chi s’interessa a queste domande farebbe 
bene a perseverare nelle sue ricerche. Ma nella consape-
volezza che questi contributi non sposterebbero di un 
millimetro la nostra valutazione della sostanziale unità 
di quell’impresa. Senza appellarsi alle pur importanti 
convenzioni cinquecentesche sull’autografia di un’opera, 
si può ribadire che le Vite sono state scritte da un unico 
soggetto che propongo di chiamare ‘Vasari’, poiché 
l’artista agì in rappresentanza di un vasto gruppo di 
persone e di interessi, in un complesso di tensioni e 
aspirazioni collettive.41 Chiunque abbia steso effettiva-
mente anche una sola parte di quell’opera voluminosa, 
egli fu solo una delle tante facce di un autore multiplo 
che finisce per identificarsi con quello riconosciuto a 
piene lettere sui due frontespizi: “Giorgio Vasari Pittore 
Aretino” (1550) e “M[esser] Giorgio Vasari Pit[tore] 
et Archit[etto] Aretino” (1568).42

Non ritengo superfluo distinguere tra ‘Vasari’ e 
Giorgio Vasari, la persona battezzata ad Arezzo il 30 
luglio 1511, perché il contributo alla storia dell’arte di 
queste due entità è stato ugualmente epocale, benché 
il ruolo specifico del personaggio storico sia molto 
sottovalutato rispetto a quello di ‘Vasari’, forse perché 
giudicato troppo poco teoretico. Per ‘Vasari’ intendo 
l’impianto ideologico dell’opera promosso da un grup-
po coerente di intellettuali, quello a cui si rivolgono le 
critiche di Belting e di Bryson, la grande narrazione 
elaborata da un preciso modello interpretativo della 
storia con cui si debbono fare i conti ancora oggi. ‘Va-
sari’ 1550 implica uno schema in apparenza teleologico 
basato sulla monografia,43 un genere tuttora in auge nella 
storia dell’arte, e su una teoria sofisticata (i proemi con 
i diversi paratesti) che ha suscitato – senza distinguere 
qui tra le due edizioni – la curiosità e la reazione di 
molti studi di alto livello durante gli ultimi due decenni 
(Williams,44 Sohm,45 Payne46 e altri ancora). Il ‘Vasari’ 
del 1568, consapevole di un presunto declino dell’arte 
del suo tempo che avrebbe dovuto essere fronteggiato 
collettivamente attraverso la trasmissione di un sapere 
affidato alle accademie, smonta in un certo senso il 
testo precedente,47 cercando di lasciarsi alle spalle una 
prospettiva regionale o nazionale per avvicinarsi a un 
modello globale, almeno nelle intenzioni; ciò che lo 
rende molto attuale.

Il luogo dove ‘Vasari’ e Vasari s’incontrano e si 
scontrano è la forte consapevolezza della lingua uti-

diventare sterile e senza sbocchi. Per esempio, se L’uomo con l’elmo dorato nella 
Gemäldegalerie di Berlino sia veramente una tela di Rembrandt oppure un 
prodotto eccezionale di uno dei suoi migliori allievi può essere irrilevante, se a 
quel dipinto poniamo domande che vanno al di là della sua pura fattura. Per chi 
si occupa in modo specifico della scuola olandese è senza dubbio molto utile 
poter distinguere tra le diverse mani che operarono nella bottega del maestro, 
ma se fossimo solo interessati al taglio del ritratto, alla sua matericità e alle 
convenzioni della rappresentazione, il dipinto di Berlino resterebbe un’opera 
di ‘Rembrandt’ anche quando fosse stata eseguita materialmente da uno dei 
suoi discepoli.
 42 Cfr. anche Piero Scapecchi, “Chi scrisse le ‘Vite’ del Vasari: Riflessioni sulla 
editio princeps del 1550”, in: Letteratura e Arte, IX (2011), pp. 153–159.

 43 Cfr. Maddalena Spagnolo, “La biografia d’artista: racconto, storia e leggen-
da”, in: L’arte e il visuale: enciclopedia della cultura italiana, Torino 2010, X, pp. 375–393.
 44 Robert Williams, Art, theory, and Culture in Sixteenth-Century italy: From techne to 
Metatechne, Cambridge 1997: il capitolo “Vasari’s Concept of Disegno”, pp. 29–72.
 45 Philip Sohm, “Ordering History with Style: Giorgio Vasari on the Art of  
History”, in: Antiquity and its interpreters, a cura di Alina Payne/Ann Kuttner/
Rebekah Smick, Cambridge 2000, pp. 40–54; idem, Style in the Art theory of Early 
Modern italy, Cambridge 2001.
 46 Alina Payne, “Vasari, Architecture, and the Origins of  Historicizing Art”, 
in: Res, 39 (2001), pp. 51–75.
 47 Su questo punto sono debitore nei confronti del bel libro di Marco Ruffini 
(nota 30).
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lizzata. I riferimenti al linguaggio tecnico e parlato 
sono numerosi nelle Vite, a partire dalla dedica al duca 
Cosimo. Giorgio scrive: “Ma se la scrittura, per essere 
incolta e così naturale com’io favello, non è degna de 
lo orecchio di V(ostra) Eccellenzia né de’ meriti di 
tanti chiarissimi ingegni, scusimi, quanto a loro, che la 
penna d’un disegnatore, come furono essi ancora, non 
ha più forza di linearli e d’ombreggiarli.”48 Dopo aver 
accennato al fatto che in breve tempo potrà “spiegare 
al mondo i [suoi] concetti” non solo con la penna ma 
anche col pennello, l’artista apre poi il proemio a tutta 
l’opera illustrando il suo programma, alludendo alle sue 
fonti e inoltrandosi in una sostenuta e particolareggiata 
disamina della disputa sul paragone. Questo testo breve 
ma fondamentale si chiude infine con le sue riflessioni 
sullo stile, su cui ritorneremo, e sulla lingua:

Resterebbemi a fare scusa de lo avere alle volte usato 

qualche voce non ben toscana, de la qual cosa non vo’ 

parlare, avendo avuto sempre più cura di usare le voci 

et i vocaboli particulari e proprii delle nostre arti che 

i leggiadri o gli snelli della delicatezza degli scrittori. 

Siami lecito adunche usare nella propria lingua le proprie 

voci de’ nostri artefici, e contentisi ognuno de la buona 

volontà mia.49

L’insistenza sul lessico tecnico e sulla sua dignità 
è di grande importanza, perché riconosceva una chiara 

autonomia alla lingua delle arti;50 al contempo ci si 
poneva tuttavia il problema di una corretta espressione 
toscana nel campo della critica d’arte nel momento 
esatto in cui i letterati discutevano gli stessi problemi 
in numerose pubblicazioni.51 Nel nostro contesto 
non deve sfuggire il titolo della Torrentiniana che 
recita così: “Le vite […] da Cimabue insino a’ tempi 
nostri descritte in lingua toscana da Giorgio Vasari pittore 
aretino” (il corsivo è mio). Questo aspetto non era 
marginale: la materia avrebbe dovuto essere presentata, 
sin dal titolo, in una lingua aulica, snella e leggiadra 
per usare i termini impiegati da Giorgio, ma a ciò egli 
finì per preferire, con la sua pesantezza, il lessico delle 
botteghe, le voci e i vocaboli “delle nostre arti”. Con-
siderazioni del genere potevano spettare al solo Vasari. 
Quale letterato si sarebbe espresso in quel modo? E 
del resto non era stato Annibal Caro a consigliarlo 
di usare la lingua di tutti i giorni per il suo libro?52 
Tuttavia, quelle frasi rivelano un conflitto o quanto 
meno una serie di discussioni avvenute all’interno del 
gruppo ‘Vasari’. L’artista sembra essere quasi sempre 
sulla difensiva quando si trattano quegli argomenti, ed 
è per questo motivo che quelle esternazioni sulla lingua 
possono essere attribuite soltanto a lui; inoltre, come 
se il pensiero manifestato nella dedica e nel proemio 
non fosse stato formulato con sufficiente chiarezza, 
egli ritornò su questo tema anche nella “Conclusione”, 
sempre nel 1550:

 48 Vasari 1550 (nota 9), p. 4.
 49 ibidem, pp. 16sg.
 50 Per il lessico vasariano cfr. Paola Barocchi, “Storiografia artistica: lessico 
tecnico e lessico letterario”, in: Studi di lessicografia italiana, III (1981), pp. 5–27, 
saggio ripubblicato in Barocchi 1984 (nota 5), pp. 135–156. Si veda inoltre 
il lemmario artistico messo in rete dal gruppo di Memofonte (http://www. 
Memofonte.it/autori/giorgio-vasari-1511-1574.html), guidato dalla medesima 
studiosa e finanziato dalla Regione Toscana con un piccolo contributo del 
Kunsthistorisches Institut in Florenz.
 51 Per una breve discussione delle opere principali degli scrittori toscani cfr. 
Marco Ruffini (nota 30), pp. 140sg. Tra i contributi principali al dibattito, 
oltre ai classici scritti del Bembo, cfr. due dialoghi intorno alla lingua volgare: 

Giangiorgio Trissino, il castellano, Vicenza 1529, e Claudio Tolomei, il Cesano: 
dialogo della lingua toscana, Venezia 1555, ma scritto quasi trenta anni prima (cfr. 
l’edizione a cura di Maria Rosa Franco Subri, Firenze 1974).
 52 In una celebre lettera dell’11 dicembre 1547 Caro aveva consigliato al 
Vasari di non scostarsi dalla lingua parlata: “vorrei la scrittura a punto come 
il parlare”. Cfr. Frey (nota 23), I, p. 210, oppure Annibal Caro, Lettere familiari, 
ed. a cura di Aulo Greco, Firenze 1957–1961, II, p. 50, lettera 319.
 53 Vasari 1550 (nota 9), p. 916. L’ultima frase è cassata nella Giuntina.
 54 ibidem, p. 917.
 55 Cfr. le numerose riflessioni di Giovanni Nencioni sulla lingua del Vasari 
e del suo ambiente: “Sullo stile del Vasari scrittore”, in: Studi vasariani, atti 
del convegno Firenze 1950, Firenze 1952, pp. 111–115; “Premesse all’analisi 
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Ma per venire alfine oramai di sì lungo ragionamento, io 

ho scritto come pittore, e nella lingua che io parlo, senza 

altrimenti considerare se ella si è fiorentina o toscana, 

e se molti vocaboli delle nostre arti, seminati per tutta 

l’opera, possono usarsi sicuramente, tirandomi a servirmi 

di loro il bisogno di essere inteso da’ miei artefici, più che 

la voglia di esser lodato. Molto meno ho curato ancora 

l’ordine comune della ortografia, senza cercare altrimenti 

se la Z è da più che il T, o se si puote scriver senza H.53

Aggiunse infine di non essersene pentito poiché il 
suo obiettivo non era certo quello di “insegnare scri-
ver toscano”, bensì di compilare le vite degli artefici 
descrivendone le opere.54 Si badi che non si tratta di 
passi sparsi in punti qualsiasi del testo, bensì di frasi 
inserite in zone molto ‘esposte’ (la dedica, il proemio, 
la conclusione) per essere certi che il messaggio arri-
vasse forte e chiaro. Il linguaggio tecnico e quotidiano 
è un punto di forza delle Vite ed è una conquista che va 
riconosciuta all’artista Giorgio Vasari.55

Quel libro fu pertanto il prodotto di un processo 
dialettico in parte anche conflittuale su cui si deve fare 
ancora piena luce. Ciò che resta indiscutibile è invece 
l’originalità metodologica del programma vasariano. A 
costo di ripetere, ampliandoli e diversificandoli, alcuni 
concetti già pubblicati in un’altra occasione:56 il ruolo 
fondamentale giocato dallo scrittore aretino nella storia 
dell’arte non fu solo quello, pur non disprezzabile, di 

averci fornito moltissime informazioni su numerose 
opere d’arte, committenti, collezionisti, artisti e con-
testi, ma soprattutto quello di avere sviluppato nuovi 
metodi di ricerca che sono tuttora in uso, nonché una 
storia, benché trasversale, dei generi57 e delle tecniche,58 
persino un concetto di tutela. Questo è ciò che fa grande 
il Vasari, inteso come Giorgio. Tra i molti temi possibili, 
qui mi limiterò ad alcuni accenni al suo profondo senso 
della storia, alla genesi del concetto di connoisseurship e ai 
primi passi in direzione di una tutela dei beni artistici.

Quando Pietro Aretino e don Miniato Pitti defi-
nivano “storico” il giovane Vasari non esageravano. A 
parte i colloqui con i sopravvissuti delle generazioni 
più anziane, una prima forma di oral history, oltre alla 
consultazione delle carte del Ghiberti, del Ghirlandaio 
e di Raffaello, al di là delle ricerche d’archivio per 
controllare la correttezza delle informazioni fornite, 
si coglie nella “Conclusione della opera” del 1550 un 
senso etico del fare storia, la disponibilità ad assumersi 
una ben precisa responsabilità nei confronti dei propri 
lettori e della materia trattata. Se il fine dell’opera, 
seguendo il modello autorevole della poetica orazia-
na, è pur sempre quello di dilettare e giovare, si resta 
ammirati di fronte alla determinatezza del Vasari nel 
voler giudicare le opere de visu e non per sentito dire.59 
Compito dello storico dell’arte è quello di confrontarsi 
con l’originale per evitare i luoghi comuni dei panegi-
rici retorici; ma poiché egli, a differenza del letterato, 

stilistica del Vasari”, in: Lingua nostra, XV (1954), 2, pp. 33–40; “Il Vasari 
scrittore manierista?”, in: Atti e memorie dell’Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze, 
XXXVII (1965), pp. 260–283; “Il volgare nell’avvio del principato mediceo”, 
in: Giorgio Vasari tra decorazione ambientale e storiografia artistica (nota 39), pp. 683–705.
 56 Alessandro Nova, “Giorgio Vasari e i metodi della storia dell’arte”, in: 
Le Vite del Vasari (nota 23), pp. 1–6. 
 57 Su Vasari e il ritratto cfr. Alessandro Nova, “Vasari i el retrat”, in: Vidas de 
artistas y otras narrativas biográficas, a cura di Eva March/Carme Narváez, Barcellona 
2013, pp. 13–56, e Christina Posselt, Das Porträt in den Viten Vasaris – Gattungsge-
schichte, Literarizität und Rezeptionsästhetik im Spiegel der Kunsttheorie des Cinquecento, 
Colonia 2013 (in corso di stampa). Per una preistoria della natura morta, 
cfr. la vita di Cristoforo Gherardi aggiunta nell’edizione del 1568.

 58 Sull’incisione cfr. ora Sharon Gregory, Vasari and the Renaissance Print, Farn-
ham, Surrey/Burlington, Vt., 2012, e la recensione di chi scrive in Renaissance 
Quarterly (in corso di stampa).
 59 Sulla necessità di confrontarsi con gli originali si veda, oltre a quanto 
esposto infra, anche questo passo tratto dalla vita del Garofalo nell’edizione 
Bettarini/Barocchi (nota 5), Testo, V, p. 409: “la qual cosa io non mi sarei 
messo a fare, né a dar di quelle [le opere delle terre ‘lombarde’] giudizio, se io 
non l’avessi prima vedute. E perché dall’anno 1542 insino a questo presente 
1566 io non aveva, come già feci, scorso quasi tutta l’Italia, né veduto le dette 
et altre opere che in questo spazio di ventiquattro anni sono molto cresciute, 
io ho voluto, essendo quasi al fine di questa mia fatica, prima che io le scriva, 
vederle e con l’occhio farne giudizio.”
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dovrebbe viaggiare continuamente per controllare l’e-
sattezza delle proprie osservazioni, ecco la necessità di 
una rete di “buoni amici” disposti a fornire “advisi e 
riscontri” di varie cose “de le quali io stava perplesso, 
benché io le avessi vedute e considerate con gli occhi 
proprii”:60 a parte la bellezza di quello stare perplesso, 
quasi di dantesca memoria, si percepiscono molto bene 
la professionalità e l’intensità della ricerca. Il riscontro 
è la base del giudizio, un concetto così importante da 
dover essere ribadito una seconda volta nella stessa 
“Conclusione”: “E mi sono ingegnato […] con ogni 
diligenzia possibile verificare le cose dubbiose, con più 
riscontri, e registrare a ciascuno artefice nella sua vita 
quelle cose che elli hanno fatte. Pigliando nientedimeno 
i ricordi e gli scritti da persone degne di fede, […] ho 
pur sempre voluto riscontrar l’opere con la veduta.”61

Al concetto della verifica si accompagna poi l’altra 
grandiosa categoria storiografica vasariana, quella che lo 
riscatta dall’accusa di avere marginalizzato l’arte medioe-
vale, vale a dire il principio della “qualità dei tempi”, di 
origine borghiniana, espresso con esemplare chiarezza 
nel proemio alla seconda parte delle Vite quando l’autore 
elogia “la maniera di Giotto”.62 Anche in questo scritto, 
fondamentale per comprendere la struttura dell’opera-
zione architettata da ‘Vasari’, si colgono le tracce di un 
conflitto e della conseguente negoziazione tra soggetti 
diversi. L’autore del testo è di nuovo Vasari, ma il prodot-
to fu il risultato di numerose discussioni condotte con i 
suoi sodali, cui l’artista finì per fare alcune concessioni, 
come si può constatare dal passo seguente: 

Né voglio che alcuno creda che io sia sì grosso, né di sì 

poco giudizio, che io non conosca che le cose di Giotto 

e di Andrea Pisano e Nino e degli altri tutti, che per la 

similitudine delle maniere ho messi insieme nella prima 

parte, se elle si compareranno a quelle di coloro che dopo 

loro hanno operato, non meriteranno lode straordinaria 

né anche mediocre; né era che io non lo vedessi, quando 

io gli ho laudati. Ma chi considererà la qualità di que’ 

tempi, la carestia de gli artefici, la difficultà de’ buoni 

aiuti, le terrà non belle, come ho detto io, ma miracolose, 

et arà piacere infinito di vedere i primi principii e quelle 

scintille di buono che nelle pitture e sculture comincia-

vono a risuscitare.63

Criticato per aver lodato la maniera di Giotto e 
dei suoi discepoli, Vasari passa al contrattacco: pur 
concedendo, in omaggio all’ideologia promossa da 
‘Vasari’, di trovarsi di fronte a prodotti ‘inferiori’ se 
paragonati a quelli delle epoche successive, egli, incorag-
giato dalla posizione analoga di Borghini nei confronti 
della Commedia dantesca, prende le distanze da quei 
pregiudizi per definire le opere dei migliori artisti del 
Trecento “miracolose”, stabilendo così un principio 
che ha aperto le porte all’apprezzamento di qualsiasi 
opera d’arte, senza più il peso di un giudizio qualita-
tivo di comparazione fra epoca e epoca, da parte della 
storia dell’arte moderna. È vero che questo concetto 
nasce in sintonia con la posizione di Borghini, ragion 
per cui si dovrebbe poi distinguere anche tra i diversi 
protagonisti del fenomeno ‘Vasari’, ma è a Giorgio che 
si deve l’applicazione coerente di questo principio alla 
sua opera letteraria. 

Al Vasari storico dell’arte dobbiamo poi, com’è 
noto, il concetto di stile.64 Già nel proemio a tutta 
l’opera, poco prima della discussione sulla lingua “non 
ben toscana” adottata nell’elaborazione del testo, egli 
aveva fatto un riferimento esplicito agli stili dei diversi 

si deve dimenticare come la lode vasariana di Giotto ritorni nel trattato di 
Carlo Lenzoni, in difesa della lingua fiorentina et di Dante: con le regole di far bella et 
numerosa la prosa, Firenze 1556, p. 10.
 63 Vasari 1550 (nota 9), p. 212.
 64 Sul concetto di stile in Vasari cfr. il quarto capitolo del libro di Sohm (nota 
45), pp. 86–114: “Giorgio Vasari. Aestheticizing and Historicizing Style”.

 60 Vasari 1550 (nota 9), p. 915.
 61 ibidem, p. 916.
 62 Su questo aspetto ha insistito molto Silvia Ginzburg in alcuni interventi 
recenti (nota 21 e nota 23). Qui tuttavia Giorgio Vasari e ‘Vasari’ si sovrap-
pongono poiché Vincenzio Borghini, in qualità di dantista, polemizza contro 
i detrattori della Commedia perché incapaci di collocarla nel suo contesto. Né 
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artefici discussi nel suo libro: secondo lo scrittore areti-
no, sia il pubblico meno esperto sia gli addetti ai lavori 
avrebbero imparato, nella sua introduzione alle tre arti, 
dove fossero le opere e “a conoscere agevolmente la 
perfezzione o imperfezzione di quelle e discernere tra 
maniera e maniera”.65 Ma se questo merito del Vasari 
è stato già bene messo in luce, non si è sinora portata 
sufficiente attenzione al fatto che un’accurata distin-
zione tra i diversi stili avrebbe dovuto basarsi sulla 
competenza nel giudizio delle opere, su ciò che con 
linguaggio moderno definiremmo connoisseurship, intesa 
sia come attribuzione di un oggetto a un determinato 
maestro o bottega sia come sequenza cronologica delle 
opere nel percorso di un artista.

I due esempi che ora illustrerò appartengono alla 
Giuntina. Nel 1566 Giorgio Vasari si recò a Milano 
e viaggiò in altre città della Lombardia per raccogliere 
materiali inediti sugli artisti di quella regione, come 
ricorda egli stesso nella vita di Benvenuto Garofalo e 
Girolamo da Carpi.66 In quell’occasione si recò a Pavia 
e qui visitò la chiesa di San Pietro in Ciel d’Oro dove 
sull’altar maggiore si conserva ora la celebre arca di 
Sant’Agostino, opera di scultori locali influenzati in 
parte da Giovanni di Balduccio e in parte dai maestri 
campionesi. Il monumento a tre piani, allora nella 
sagrestia, deve averlo impressionato molto se lo ritenne 
degno di essere ricordato nelle Vite: la sepoltura del 
santo “piena di figure piccole […] è di mano, secondo 
che a me pare, d’Agnolo e d’Agostino scultori sanesi.”67 
Trovatosi di fronte a un’opera anonima, che magari il 
Borghini, interessato ai sepolcri degli uomini illustri, 
gli avrà chiesto di visitare nel suo viaggio, Vasari non 
rinuncia a suggerire dei nomi di artisti per orientarsi.68 
Non importa se l’attribuzione vasariana non è soste-

nibile, quel che conta è il metodo. Sempre nel 1568, 
nella prima parte delle Vite, egli aveva dedicato una 
nuova biografia ad Agostino e Agnolo, assenti nell’e-
dizione del 1550, sicuramente perché questi ultimi 
avevano firmato la tomba monumentale del vescovo 
Guido Tarlati nel duomo di Arezzo, ed è in quel 
testo che troviamo un altro tentativo di attribuzione 
su basi puramente stilistiche: un loro allievo sarebbe 
stato autore delle tre statue intorno al portale della 
chiesa di San Domenico a Pesaro poiché la “maniera” 
di quelle sculture ne avrebbe fatto fede.69 In ambedue 
i casi il Vasari si era trovato di fronte a sculture di 
alta qualità ma di autore anonimo e in entrambe le 
situazioni gli era sembrato di poter riconoscere la ma-
niera, vale a dire lo stile dei due artisti senesi come lo 
aveva conosciuto attraverso il monumento funebre di 
Arezzo, ma a un livello diverso: l’arca di Sant’Agostino 
sarebbe stata così simile alla tomba Tarlati da giustifi-
care il riferimento diretto ai due maestri,70 mentre le 
statue di Pesaro avrebbero dovuto essere opera di un 
discepolo, in quanto non perfettamente riconducibili 
alla loro qualità.

Nelle Vite non troviamo soltanto un interesse per 
l’autografia delle opere, ma anche per una loro sequenza 
cronologica. È vero che quando Giorgio si era trovato 
ad affrontare il problema di organizzare il materiale sul 
Medioevo aveva scelto in modo pragmatico una linea 
diversa: come egli scrisse in chiusura al proemio delle 
Vite nella Torrentiniana, si sarebbe sforzato di osservare 
l’ordine delle “maniere”, degli stili più che quello dei 
tempi, della cronologia. Ma che questo fosse solo un 
espediente dovuto alle difficoltà poste da un materiale 
ancora vergine e difficile da decifrare da un punto di 
vista storico lo conferma, tra l’altro, un passo della 

 65 Vasari 1550 (nota 9), p. 16.
 66 Vasari 1568 (nota 5), Testo, V, p. 424. 
 67 ibidem, p. 432. Il corsivo è mio.
 68 Sull’interesse della coppia Borghini-Vasari per i veri lineamenti di eccle-
siastici famosi si veda Rick Scorza, “Vasari, Borghini e Cristofano dell’Al-
tissimo: i ritratti papali nella Sala delle Carte Geografiche”, in: Giorgio Vasari 

e la nascita del museo, atti del convegno Firenze 2011, cura di Maia Wellington 
Gahtan, Firenze 2012, pp. 71–87.
 69 Vasari 1568 (nota 5), Testo, II, p. 131.
 70 Le due opere sono brevemente descritte in John White, Art and Architecture in 
italy 1250–1400, Harmondsworth 2 1987, pp. 447–449 (Arezzo) e 602–604 
(Pavia).
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biografia del Pontormo aggiunta nella Giuntina, dove 
il Vasari mette a nudo il proprio metodo di lavoro:

Io credeva che dopo quest’opera [la Pala Pucci in San Mi-

chele in Visdomini], e non prima, avesse fatto il medesimo 

[Pontormo] a Bartolomeo Lanfredini lung’Arno fra il 

ponte Santa Trinita e la Carraia, dentro a un andito, 

sopra una porta due bellissimi e graziosissimi putti in 

fresco che sostengono un’arme; ma poi che il Bronzino, 

il quale si può credere che di queste cose sappia il vero 

[essendone stato l’allievo prediletto], afferma che furono 

delle prime cose che Iacopo facesse, si dee credere che 

così sia indubitatamente […].71

Pertanto, la narrazione del Vasari cerca, se possibile, 
di seguire la carriera di un artista anno per anno, e questa 
è un’invenzione dello scrittore aretino. uno dei suoi 
obiettivi fu sempre quello di stabilire da chi e in quale 
tempo un’opera d’arte fosse stata eseguita, inaugurando 
così il metodo della connoisseurship, come la intendiamo 
ancora oggi, nella storia dell’arte mondiale.

Non si deve pensare tuttavia che egli sviluppasse 
questo metodo solo per via induttiva. Nella “Conclu-
sione della opera” nell’edizione del 1550 esso è già 
articolato con cristallina chiarezza: dopo aver sotto-
lineato la necessità di vedere gli originali per poterne 
dare un giudizio, egli si vanta di poter riconoscere le 
diverse maniere dei maestri “come un pratico cancel-
liere, i diversi e variati scritti de’ suoi equali”.72 Per chi 
scrive questo è uno dei passi più emozionanti delle 
Vite. Giorgio aveva senz’altro visto e forse studiato sui 
manuali dei molteplici stili calligrafici quando si era 
formato nella scuola del Pollastra ad Arezzo: nel 1522, 

quando il futuro artista aveva appena undici anni, era 
stata pubblicata la celebre Operina da imparare di scrivere 
littera cancellarescha del grande Ludovico Vicentino degli 
Arrighi, un membro della corte di Leone X, cui segui-
rono il libro che insegnava La vera arte delo excellente scribere 
de diverse varie sorti de litere (1524) di Giovanni Antonio 
Tagliente, attivo presso la cancelleria della Repubblica 
di Venezia, il Libro nuovo d’imparare a scrivere tutte sorte lettere 
(1540) di Giovan Battista Palatino, dedicato al cardinale 
Alessandro Farnese, e tanti altri. Nello stesso anno in 
cui uscì l’edizione del Torrentino due autori spagnoli, 
Ferdinando Ruano e Juan de Yciar, pubblicarono altri 
due manuali, rispettivamente La lettera cancelleresca formata 
e l’Arte subtilissima, di cui illustro una pagina (fig. 1) per 
dare un’idea del prodotto a cui si riferivano le parole 
del Vasari.73 Come uno scrittore in una cancelleria è in 
grado di riconoscere a prima vista i modelli e i caratteri 
dei suoi colleghi, così il pittore-conoscitore, attraverso 
la pratica della visione diretta, può identificare senza 
fallire gli stili degli altri artefici.74

un ultimo punto. ‘Vasari’ è stato spesso criticato 
dagli storici del Medioevo perché avrebbe trascurato e 
sminuito i risultati raggiunti dagli artisti delle epoche 
precedenti alla sua, senza tener conto del fatto che il 
concetto delle diverse età precede di molto la stesura 
delle Vite, a partire almeno dal dantesco “credette Ci-
mabue nella pittura / tener lo campo, e ora ha Giotto 
il grido”,75 senza riconoscere l’utilità del principio della 
“qualità dei tempi” che ha permesso di sviluppare in 
seguito una storia dell’arte aperta a qualsiasi epoca e 
regione, e senza rendere omaggio ai suoi sforzi per il 
recupero di opere di epoche precedenti destinate alla 
distruzione che finisce così per gettare le basi di un 

 71 Vasari 1568 (nota 5), Testo, V, p. 315.
 72 Vasari 1550 (nota 9), p. 916.
 73 Sulla produzione calligrafica cfr. Jessica Berenbeim, “Script after Print: Juan 
de Yciar and the Art of Writing”, in: Word & image, XXVI (2010), pp. 231–243.
 74 Per l’interesse di Paolo Giovio per la calligrafia cfr. Barbara Agosti, 
Paolo Giovio: uno storico lombardo nella cultura artistica del Cinquecento, Firenze 2008, 
pp. 113–116.

 75 Si veda inoltre questo passo scritto da Leonardo da Vinci su un foglio del 
Codice Atlantico intorno al 1490: “Dopo questi [i pittori dell’antica Roma nel 
periodo della decadenza] venne Giotti fiorentino, il quale (none stando contento 
a lo imitare l’opere di Cimabue suo ma[estro] […]), […] sendo volto dalla 
natura a simile arte, cominciò a disegnare su per li sassi li atti delle capre de le 
quali lui era guardatore, e […] dopo molto studio, avanzò non che i maestri della sua 
età, ma tutti quelli di molti secoli passati. Dopo questo l’arte ricadde, perché 
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discorso serio sulla tutela del patrimonio artistico. Mi 
limito a qualche esempio per un tema che meriterebbe 
di essere indagato in tutta la sua complessità.

Nella vita di Perino del Vaga il Vasari ricorda come 
ai tempi delle demolizioni del vecchio San Pietro a 
Roma i muratori fossero giunti a una parete della 
basilica dove erano affrescate una Madonna e altre 
pitture di mano di Giotto e come solo l’intervento 
tempestivo di Perino e di Niccolò Acciaiuoli le avesse 
salvate per un senso di pietà nei confronti di quelle 
reliquie artistiche del passato. Come scrisse il biografo 
nella Torrentiniana, “mossosi l’uno e l’altro a pietà di 
quella pittura convennero con que’ muratori, che non 
la rovinassino. Anzi tagliassino attorno il muro, e con 
travi e ferri la allacciassino intorno, talché salva la po-
tessino tramutare e rimurare”.76 Per quanto ne sappia 
si tratta della prima testimonianza di uno stacco a mas-
sello per la salvaguardia di un’opera d’arte del passato, 
benché in questo caso non si possano escludere anche 
motivi devozionali,77 un’operazione che fu ripetuta 
dallo stesso Vasari quando fu chiamato a demolire il 
tramezzo della chiesa di Santa Croce a Firenze: grazie 
al suo intervento, ormai di carattere puramente storico 
ed estetico, possiamo ancora oggi ammirare il fram-
mento d’affresco con i Santi Giovanni Battista e Francesco 
di Domenico Veneziano.

Sempre al Vasari si deve poi la conservazione della 
splendida pala di Pietro Lorenzetti nella pieve aretina, 
da lui spostata sopra l’altare di San Cristofano, come egli 
stesso ricorda nella Giuntina. È vero che l’autore allude a 
un atto di pietà cristiana quando racconta la sua volontà 
di restaurare a proprie spese quella chiesa romanica, ed 
è vero che l’ampliamento e l’apertura di nuove finestre, 

nonché lo spostamento del coro dietro l’altar maggiore, 
trasformarono profondamente la sostanza dell’oggetto 
medioevale; ma quale idea straordinaria fu la sua. Do-
vrebbe essere ovvio come non si possa pretendere dal 
Vasari la sensibilità storica che abbiamo sviluppato in 
molti secoli, ed è altrettanto evidente che aspetti de-
vozionali giocarono un ruolo di primo piano anche in 
questo caso; ma quando l’autore allude all’affetto che 
egli portava a quella “ven[eranda] chiesa collegiata ed 
antica” si coglie in quelle parole un rispetto per la sto-
ria sconosciuto alle epoche precedenti nel campo della 
conservazione delle opere d’arte.78

Tra le due edizioni delle Vite, nel 1564 per essere 
precisi, gli umiliati d’Ognissanti demolirono, in con-
formità alle nuove disposizioni liturgiche del Concilio 
tridentino, il tramezzo della chiesa su cui erano affrescati 
il San Girolamo del Ghirlandaio e il Sant’Agostino del Botti-
celli. Anche questa volta, ma ormai si era in un’epoca in 
cui la consapevolezza per il retaggio dell’arte del passato 
si era già consolidata, i capolavori di un’età già lontana 
vennero salvati e ricollocati in un’altra parte della chiesa. 
Come scrisse l’autore: “Questa pittura [il San Girolamo del 
Ghirlandaio], insieme con quella di Sandro di Botticello, 
essendo occorso a’ frati levare il coro del luogo dove era, 
è stata allacciata con ferri e trapportata nel mezzo della 
chiesa senza lesione in questi proprii giorni che queste 
Vite la seconda volta si stampano.”79

Per concludere, ci è sembrato utile ritornare all’analisi 
del testo per evidenziare la ricchezza del contributo di 
Giorgio Vasari aretino alla storia dell’arte come esso è 
documentato nelle sezioni delle Vite indirizzate in modo 
specifico ai suoi colleghi. Dobbiamo prendere molto se-
riamente le sue parole quando sostiene nella conclusione 

tutti imitavano le fatte pitture, e così di secolo in seculo [sic] andò declinando, 
insino a tanto che Tomaso fiorentino, scognominato Masaccio, mostrò con opera 
perfetta come quegli che pigliavano per altore [autore] altro che la natura, maestra 
de’ maestri, s’affaticavano invano” (citato da Leonardo da Vinci: scritti artistici e tecnici, 
a cura di Barbara Agosti, Milano 2002, pp. 318sg.; il corsivo è mio). Questo 
passo dimostra come il concetto delle diverse età pittoriche, nonché del ciclo di 
rinascita e declino delle arti, fosse già ben sviluppato prima dei tempi di ‘Vasari’.

 76 Vasari 1550 (nota 9), p. 874.
 77 Il fatto era già stato narrato nella vita di Giotto; in quella versione l’aspet-
to estetico gioca un ruolo ancora maggiore. Secondo Vasari 1550 (nota 9), 
p. 122, la pietà dell’Acciaiuoli avrebbe salvato l’opera “per la sua bellezza […] 
et amore che portava all’arte”.
 78 Vasari 1568 (nota 5), Testo, II, pp. 145sg.
 79 ibidem, Testo, III, p. 480.
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 81 Per questo aspetto si vedano gli atti del convegno fiorentino Giorgio Vasari 
e la nascita del museo a cura di Maia Wellington Gahtan (nota 68).

a tutta l’opera di essersi espresso come pittore nella sua 
lingua tecnica e di non voler essere giudicato come storico 
o scrittore, benché in questo caso ci si trovi di fronte a un 
topos di umiltà. Infatti, se il Vasari forse non può essere 
considerato un vero ‘scrittore’ di belle lettere nel senso 
dato a questo termine dalla cultura del Cinquecento, egli 
fu tuttavia un grande storico di genere sino ad allora sco-
nosciuto. Fu il suo sapere tecnico a farne un nuovo tipo di 
intellettuale le cui opere, come quelle del Cellini, hanno 
ancora oggi un valore e una freschezza a cui i pesanti 
trattati degli storici di professione a loro contemporanei 
hanno molto da invidiare. Solo un artista con una cultura 
adeguata se non superiore poteva esprimere in modo così 
articolato le ambizioni professionali, sociali e intellettuali 
della sua categoria.80 Le parti delle Vite in cui emergono 
meditazioni sul valore e sulla precisione della lingua delle 
botteghe, la descrizione di nuovi generi artistici oppure la 
sperimentazione di metodi inventati per analizzare meglio 
il percorso di un artista o un contesto figurativo, cono-
scenze dettagliate sulla struttura e sul funzionamento di 
un cantiere, competenze specifiche (penso, ad esempio, 
alle meravigliose descrizioni della tecnica pittorica del 
Raffaello tardo, dei neri di Sebastiano del Piombo o della 
tensione tra distanza e vicinanza nell’opera di Tiziano), 
sono tutte di pugno di Giorgio Vasari. Ciò non significa 
che egli non abbia fornito un contributo determinante 
anche alle sezioni teoriche. Al contrario, abbiamo visto 
come persino nei proemi e nella conclusione si possano 
identificare paragrafi interamente formulati dalla persona 
storica. Tuttavia in essi sono rintracciabili le scorie di 
conflitti e negoziazioni che consentono di postulare un 
autore multiplo, ‘Vasari’, senza che queste considerazioni 
vengano ad intaccare la sostanziale coerenza e unità delle 
Vite. Negli ultimi tempi il successo del ‘Vasari’ teorico 
aveva messo in qualche modo in ombra i risultati al-
trettanto importanti ottenuti dall’altro Vasari, ed è per 

questo motivo che mi è sembrato utile distinguere i loro 
contributi specifici, fermo restando che l’inventore di 
nuovi metodi analitici e il volgarizzatore di termini tecnici 
da una parte e l’autore collettivo di un sistema teorico 
delle arti dall’altra sono due facce di una stessa medaglia.

Dopo gli attacchi mossigli da certe posizioni ideolo-
giche postmoderne nei decenni scorsi, ‘Vasari’ è tornato di 
moda più che mai e gli studi legati alla sua figura hanno 
ripreso a crescere in molti paesi, compresa la Cina. Sareb-
be limitativo collegare questo risveglio d’interesse solo al 
quinto centenario della nascita di Giorgio Vasari aretino, 
che si è appena finito di celebrare. Se il 2011 è stato un 
anno di vasta risonanza per la sua opera, che è stata fe-
steggiata con mostre e convegni in diversi continenti, dal 
Brasile al Giappone, passando per Harvard, Parigi, Barcel-
lona, Firenze e naturalmente Arezzo, le radici di questo 
successo sono molto più profonde delle celebrazioni 
d’occasione. Infatti, se l’edizione torrentiniana, benché 
più autorevole da un punto di vista letterario, fu subito 
criticata da molti per la mancanza di equilibrio, per il 
suo dichiarato toscanocentrismo, la Giuntina rappresentò 
un tentativo di allargare gli orizzonti nella direzione di 
una storia dell’arte globale. Quel nuovo programma fu 
frammentario, confuso e incoerente perché si sovrappose 
in modo a volte pasticciato a una struttura preesistente, 
ma i suoi effetti si sono fatti sentire sino a oggi. E se 
Vasari Giorgio, battezzato ad Arezzo il 30 luglio 1511, 
è ancora attuale per i numerosi temi (storia degli stili, 
dei generi e delle tecniche, committenza, collezionismo, 
museografia81) e metodi (oral history, connoisseurship, catalo-
gazione, analisi iconografiche) che seppe sviluppare con 
grande tenacia e intraprendenza, il suo alter ego ‘Vasari’ lo 
è altrettanto per una visione globale della storia dell’arte 
che gli studiosi del XX e XXI secolo hanno smontato, 
rivisto, corretto, ampliato, rinnovato, ma di cui non 
possono fare a meno.

 80 Sulla figura professionale dell’architetto tracciata nelle Vite, cfr. Matteo 
Burioni, Die Renaissance der Architekten: Profession und Souveränität des Baukünstlers in 
Giorgio Vasaris Viten, Berlino 2008.
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Abstract

The dazzling success of  the philological studies on Vasari’s literary 
work that were published during the last decades of  the 20th century, 
should not constitute an alibi for the deep crisis experienced by Vasarian 
historiography between 1978 and 1995. The postmodern critique of  
the Lives was well justified, but it failed to recognize the profound, almost 
ethical, although also highly ideological sense of  writing history shared by 
Vasari and the group of  intellectuals at the court of  Cosimo I, a composite 
entity or a sort of  multiple author that the present writer would like to call 
‘Vasari’.

At the opposite spectrum of  the polemics around the first 
sophisticated historiographical model for writing art history, English 
empiricism, beginning in 1995, reduced Giorgio Vasari to almost 
a figurehead of  his Lives, thus failing to appreciate his own original 
contribution to art history. Indeed, the person baptized in Arezzo on 
30 July 1511 was not only a voice promoting the political and ideological 
project planned by the Duke and his Academy, but also a creative, 
independent scholar who invented or perfected new methods to write about 
art, such as oral history, archival research, detailed descriptions of  artifacts, 
stylistic and iconographical analysis, connoisseurship, and the history of  
the visual genres.

A new reading of  the paratexts of  the Lives suggests that Vasari 
and ‘Vasari’, who were two sides of  the same coin, created their literary 
masterpiece through negotiations and conflict. The privileged field of  their 
clash of  ideas was the language. One of  Vasari’s greatest merits was the 
further development and institutionalization of  a technical vocabulary, 
based on the vernacular spoken language, which gave historians a new 
instrument with which to think, talk and write about art.
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