
____ 

1 Michelangelo, Sitzstatue des Lorenzo de’ Medici, Herzog 
von Urbino. Florenz, San Lorenzo, Sagrestia Nuova
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Je voudrais bien que vous me disiez quelle différence vous mettez 
entre l’homme et la statue, entre le marbre et la chair.1

Die folgenden Überlegungen betreffen die Sitzsta-
tue des Lorenzo de’ Medici (Abb. 1), die Michelangelo 
für dessen Grab in der Sagrestia Nuova in San Loren-
zo fertigte: genauer, sie betreffen ein scheinbar margi-
nales Detail dieser Figur. Aus diesem Detail ergeben 
sich Konsequenzen für die Art, wie Michelangelo sein 
Material, den Stein, thematisiert hat: Die Thematisie-
rung des Steins wiederum lenkt das Augenmerk auf  
die künstlerische Produktion des Werkes. Damit führt 
diese eine Sitzstatue, obwohl beziehungsweise gerade 
weil Michelangelo sie zu Ende gearbeitet hat, zu ei-

nem besseren Verständnis all jener Skulpturen, die Mi-
chelangelo unvollendet ließ: ein Phänomen, das bereits 
den Zeitgenossen als ein auffälliges Charakteristikum 
seiner Kunst erschien und das seitdem Anlass zu viel-
fältigen Interpretationen gewesen ist. 

Die Rahmenbedingungen für die Entstehung der 
Medici-Gräber von San Lorenzo sind bekannt.2 1516 
war Giuliano de’ Medici, der Sohn des Lorenzo il Ma-
gnifico, gestorben; drei Jahre später starb auch Loren-
zo, der Sohn von Giulianos Bruder Piero. Der eine war 
Mitte zwanzig, der andere Mitte dreißig. Beide jungen 
Männer hatten, von der Familientradition abweichend, 
ihr Glück nicht im Bankgeschäft sondern beim Militär 
gesucht: Giuliano hatte die päpstlichen, Lorenzo die 

	 1	 Denis Diderot, “Entretien entre D’Alembert et Diderot”, in: idem, Œuvres 
philosophiques, hg. von Paul Vernière, Paris 1956, S. 259.
	 2	 Siehe insbesondere: Charles de Tolnay, Michelangelo, III: The Medici Chapel, 
Princeton 21948, S. 3–41; James S. Ackerman, The Architecture of Michelangelo, 
London 1961, I, S. 21–32, und II, S. 22–28; John Pope-Hennessy, Italian 
High Renaissance and Baroque Sculpture, New York 1963, S. 14–25, Nr. 28–39; 

Michael Hirst, “ ‘…per lui il mondo ha così nobil opera’: Michelangelo und 
Papst Clemens VII.”, in: Kunst und Kultur im Rom der Päpste, I: Hochrenaissance 
im Vatikan: 1503–1534, Kat. der Ausst., hg. von Petra Kruse, Ostfildern-Ruit 
1999, S. 430f.; Raphael Rosenberg, Beschreibungen und Nachzeichnungen der Skulp-
turen Michelangelos: Eine Geschichte der Kunstbetrachtung, München/Berlin 2000, 
S. 127–145; Magne Malmanger, “Dukes or Dummies? The Commemora-
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florentinischen Truppen kommandiert. Beide hatten 
nach einem erblichen Adelstitel gestrebt, der den Me-
dici bis dahin noch abging: Giuliano hätte durch Hei-
rat Herzog von Nemours werden sollen, Lorenzo war 
vom Papst zum Herzog von Urbino ernannt worden. 
Weder der eine noch der andere hatte einen legitimen 
Nachfolger hinterlassen. Der Zweig der Familie stand 
vor dem Aussterben. In dieser Situation beschloss 
man, ein Familienmausoleum anzulegen. Die Medici 
hatten in den zwanziger Jahren des 15. Jahrhunderts 
durch Filippo Brunelleschi die Kirche von San  Lo-
renzo ausbauen lassen und die Sakristei als exklusiven 
Bestattungsort genutzt; für neue Grabanlagen war hier 
aber kein Platz mehr. Man beschloss daher, eine neue 
Sakristei am entgegengesetzten Ende des Querschiffs 
zu bauen: Darin sollten Gräber für die beiden Her-
zöge Giuliano und Lorenzo, aber auch für Lorenzo il 
Magnifico und dessen Bruder Giuliano errichtet wer-
den, die 1492 beziehungsweise 1478 gestorben waren. 
Der Auftrag für Planung und Ausführung ging an Mi-
chelangelo, der ohnehin schon damit beschäftigt war, 
für San Lorenzo eine neue Fassade zu entwerfen. Als 
Auftraggeber für das Familienmausoleum firmierte 
der Neffe des Lorenzo il Magnifico, Kardinal Giulio 
de’ Medici, der bald darauf, im Jahr 1523, zum Papst 
gewählt werden und den Namen Clemens VII. anneh-
men sollte. Michelangelo hat anderthalb Jahrzehnte an 
dem Projekt gearbeitet – freilich nicht ohne Unterbre-
chungen. Einen wesentlichen Einschnitt brachte 1527 
der Sacco di Roma, der die Macht von Clemens VII. 
ins Wanken brachte. Ihres päpstlichen Rückhaltes be-
raubt, wurden die Medici aus Florenz vertrieben, und 
Michelangelo setzte sich für die neu ausgerufene flo-
rentinische Republik ein. Drei Jahre später kehrten die 
Medici mit Hilfe päpstlicher Truppen wieder zurück. 
Obwohl Michelangelo für die Aufständischen Partei 
ergriffen und bei der Verteidigung der Stadt eine maß-

gebliche Rolle gespielt hatte, wurde er vom Papst mit 
der Fortführung der Arbeit in der Sakristei betraut. 
1533 begann Clemens  VII. mit Michelangelo aller-
dings ein anderes Projekt zu planen: ein Fresko des 
Jüngsten Gerichts an der Altarwand der Sixtinischen Ka-
pelle im Vatikan. Im Herbst 1534 verließ Michelange-
lo Florenz, um nach Rom überzusiedeln. Kurz darauf  
starb Clemens  VII., aber das Fresko-Projekt in der 
Sixtina nahm seinen Gang: Michelangelo sollte nie 
wieder nach Florenz zurückkehren; die Grabanlage in 
San Lorenzo blieb unvollendet.

Die Neue Sakristei besteht (genau wie die Alte) aus 
einem quadratischen, überkuppelten Raum. An einer 
Wand öffnet sich eine ebenfalls quadratische Nische, 
in der ein Altar steht; dadurch erhält die Kapelle ihre 
Ausrichtung. An der Stirnwand war ein Doppelgrab 
für Lorenzo il Magnifico und dessen Bruder Giulia-
no vorgesehen, das aber in der Planungsphase stecken 
blieb. Zur Ausführung gelangten hingegen auf  beiden 
Seitenwänden die Gräber für die zwei Herzöge, die 
jüngeren Giuliano und Lorenzo: Sie waren im Herbst 
1534 fast vollendet; nur die Statuen der Tageszeiten 
befanden sich zum Teil noch in Bosse und lagen am Bo-
den; 1546 wurden sie, so wie sie waren, auf  die Sarko-
phage gesetzt. Wiederum zehn Jahre später wurden die 
Wände des Raumes verputzt und Glasscheiben in die 
Fenster gesetzt. An der Stirnwand wurde das Grab für 
Lorenzo il Magnifico und dessen Bruder als einfache 
große Marmortruhe angelegt, auf  der man die Sitzsta-
tuen der Muttergottes sowie der beiden Familienheili-
gen Cosmas und Damian platzierte, unter bewusstem 
Verzicht auf  eine anspruchsvollere Gestaltung: offen-
kundig, um diese nicht mit der von Michelangelo ent-
worfenen Architektur in Konkurrenz treten zu lassen. 
Die Neue Sakristei war damals längst schon eine der 
meistbesuchten Sehenswürdigkeiten der Stadt. Dabei 
galt die Aufmerksamkeit der Besucher primär dem 

tion of  the Capitani in the Medici Chapel”, in: Basilike Eikon: Renaissance Rep-
resentations of the Prince, hg. von Roy Eriksen/Magne Malmanger, Rom 2001, 
S. 36–49, S. 39f.; Raphael Rosenberg, “Michelangelos Medici-Grabmäler in 

Florenz: Was heißt es, ein Kunstwerk zu verstehen?”, in: Kanon Kunstgeschichte: 
Einführung in Werke, Methoden und Epochen, II: Neuzeit, hg. von Kristin Marek/
Martin Schulz, im Druck.
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2 Michelangelo, Grabmal des Lorenzo de’ Medici. 
Florenz, San Lorenzo, Sagrestia Nuova
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Werk des Künstlers: Die bestatteten Personen gerieten 
in den Hintergrund; bezeichnenderweise hat man die 
Gräber nie mit Inschriften versehen.3

Beide Gräber weisen die gleiche zweigeschossige 
Marmorarchitektur auf: Dem Sockelgeschoss vorge-
stellt ist der Sarkophag, auf  dessen gewölbter Ober-
seite jeweils zwei Personifikationen der Tageszeiten 
lagern; das Obergeschoss wird durch eine Mittelnische 
dominiert, die beiderseits durch Doppelpilaster einge-
fasst ist: In ihr befindet sich die Sitzstatue des Ver-
storbenen. Bekrönt wird die ganze Anlage durch eine 
niedrige Attika. Lorenzo und Giuliano (Abb.  1–3) 
sind beide als jugendliche Feldherrn, in antikisieren-
dem Gewand und gepanzert dargestellt; ihre Haltung 
und ihr Ausdruck sind freilich ganz unterschiedlich: 
voll dynamischer Tatbereitschaft der eine, nachdenk-
lich und in sich gekehrt der andere. Im Folgenden geht 
es ausschließlich um die Statue des Nachdenklichen, 
die ich, dem Zeugnis von Vasari folgend, auf  Lorenzo 
beziehe.4 Dieser sitzt mit überkreuzten Beinen, den 
rechten Fuß vor den linken geschoben; nach vorn ge-
dreht ist auch der rechte Arm, der Handrücken ist 
locker auf  den Oberschenkel gestützt. Während auf  
der rechten Körperseite dynamische Elemente vor-
herrschen, ist die Gegenseite eher statisch: Dem ver-
tikalen Duktus des linken Unterschenkels entspricht 
der linke Arm, der im Ellbogen scharf  angewinkelt 
ist; der Unterarm verläuft senkrecht nach oben; der 
Daumen berührt das Kinn, der Zeigefinger die Ober-
lippe. Auch wenn es bloß eine leichte Berührung ist 

	 3	 Joachim Poeschke, “Historizität und Symbolik im Figurenprogramm 
der Medici-Kapelle”, in: Praemium Virtutis II: Grabmäler und Begräbniszeremoniell 
in der italienischen Hoch- und Spätrenaissance, hg. von idem et al., Münster 2005, 
S. 145–169: 167.
	 4	 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle reda-
zioni del 1550 e 1568, hg. von Rosanna Bettarini/Paola Barocchi, Florenz 
1966–1987, VI, S.  57; vgl. auch Tolnay (Anm.  2), S.  141. Gelegentlich 
wurde vermutet, dass Vasari (oder einer seiner Informanten) die Benen-
nungen irrtümlicherweise vertauscht habe, und dass die Statue des Nach-
denklichen auf  Giuliano zu beziehen sei: so zuletzt Richard Trexler/Mary 
Elisabeth Lewis, “Two Captains and Three Kings: New Light on the Medi-
ci Chapel”, in: Studies in Medieval and Renaissance History, N. S., IV (1981), 
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– die Vorderansicht der Figur vermittelt zunächst den 
Eindruck, dass die rechte Hand den vorgeneigten, zur 
Seite gewendeten Kopf  stützt. Lehrreich ist ein Ver-
gleich mit der etwa zehn Jahre zuvor gemalten Figur 
des Propheten Jeremias von der Sixtinischen Decke 
(Abb.  4). Hier wird die Statik viel stärker betont: 
Der Kopf  des Jeremias lastet schwer auf  der rechten 
Hand; der Ellbogen stützt sich ebenso schwer auf  das 
rechte Knie; die ganze Gestalt ist in tiefe Traurigkeit 
versunken. Die Sitzstatue des Lorenzo sollte einen 
ganz anderen Eindruck vermitteln. Der Oberkörper 
des Herzogs ist leicht gedreht, dabei aber durchaus 
aufrecht; daher musste der aufgestützte Ellbogen hö-
her positioniert werden als bei Jeremias. Um dies zu 
erreichen und der Versunkenheit des Jeremias entge-
genzuwirken, hätte es nahe gelegen, eine Armlehne zu 
benutzen. Michelangelo hat indessen eine andere Lö-
sung gewählt, indem er zwischen Oberschenkel und 
Ellbogen einen Abstandhalter einführte (Abb. 5). Es 
handelt sich um einen schmalen, langen Quader, der 
dem Oberschenkel aufliegt; seine Seiten sind glatt und 
vermutlich auch hart: Jedenfalls hat Lorenzo seinem 
Ellbogen einen Stoffzipfel als Polster untergelegt. 
Nur die Stirnseite des Quaders zeigt einen behaarten 
Tierkopf  mit weit geöffnetem Maul; dieser erinnert 
auf  den ersten Blick am ehesten noch an einen Löwen: 
Aber dazu sind die abstehenden, trichterförmigen 
Ohren zu groß, die schmalen Augen eher zu klein, 
die Schnauze zu spitz; auch der riesige Schnauzbart 
findet in der Löwenikonographie der Zeit keine 

S. 91–177; Richard Trexler, “True Light Shining: Vs. Obscurantism in the 
Study of  Michelangelo’s New Sacristy”, in: Artibus et historiae, XXI (2000), 
42, S. 101–117. Im Zentrum von Trexlers Argumentation steht der kurze 
Stab auf  den Knien der Figur, die üblicherweise als Giuliano benannt wird: 
Nach Trexler unterscheidet sich dieser deutlich vom Kommandostab der 
päpstlichen Truppen; er lasse sich demnach eindeutig als florentinischer Kom-
mandostab identifizieren. Daher müsse in dieser Figur Lorenzo dargestellt 
sein, denn nur er sei Capitano dell’Arme der florentinischen Signoria gewe-
sen; Giuliano habe das Kommando über die päpstlichen Truppen geführt. 
Für eine ausführliche Widerlegung siehe Poeschke (Anm. 3), S. 157–163: 
Zwischen päpstlichem und florentinischem Kommandostab gibt es keinerlei 
Unterschied.

____ 

4 Michelangelo, 
Der Prophet 
Jeremias. Rom, 
Cappella Sistina

____ 

3 Michelangelo, Sitzstatue  
des Giuliano de’ Medici,  
Herzog von Nemours. Florenz, 
San Lorenzo, Sagrestia Nuova
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professioneller Gründlichkeit nach einer gewissen 
Vollständigkeit zu streben. Ein gutes Beispiel liefert 
die ausführliche Beschreibung der Statue des Lo-
renzo in der zweibändigen Michelangelo-Biogra-
phie von John Harford (1857/58): “The figure of  
Lorenzo is highly idealised by the power of  immortal 
genius, which has […] impressively stamped upon 
it the character of  profound reflection […]. It is, in 
fact, the personification of  contemplative thought. 
The head, surmounted by a casque of  classical form, 
is gently declined; the elbow of  the left arm reposes 
upon a casket on the knee of  the statue; and the fore-
finger of  the corresponding hand is placed upon the 
lip in deep meditation […]. The flexure of  the body 
is so plastic and easy, and the anatomical truth of  
the whole so perfect, that it seems like life suddenly 
congealed into marble.”11 Vieles an dieser Beschrei-
bung wiederholt Gemeinplätze der herkömmlichen 
Kunstkritik; dazwischen aber fällt das Auge des Be-
trachters (zum ersten Mal, wie es scheint), auf  den 
Gegenstand unter Lorenzos linkem Ellbogen, der 
beiläufig als “casket” bezeichnet wird. Zwanzig Jahre 
später erscheint Anton Springers große Monographie 
über Raffael und Michelangelo. Den Medici-Gräbern 
widmet Springer darin nicht weniger als 40 Seiten; 
dabei geht er auch auf  das formale Problem ein, das 
sich bei der Statue des Lorenzo stellte: Michelangelo 
“konnte den linken Arm, welcher den Kopf  stützt, 
nicht unmittelbar auf  dem Knie aufruhen lassen; 
dazu war das letztere zu tief  gestellt. Da half  er sich 
denn so, dass er den Zwischenraum zwischen Knie 
und Arm durch ein kleines Kästchen ausfüllte und 

Entsprechung. Der Kopf  gehört zu einer hybriden 
Kreatur, die nicht von dieser Welt ist: Wir wollen 
sie einfachheitshalber und ohne uns weiter festzule-
gen als Löwenmaus bezeichnen.5

Dieser quaderförmige Gegenstand ist von Zeich-
nern selbstverständlich von Anfang an festgehalten 
worden:6 Jede bildliche Wiedergabe unterliegt dem 
Zwang zur Konkretisierung und zur Vollständig-
keit. Anders verhält es sich bei sprachlichen Be-
schreibungen, die unvermeidlich selektiv vorgehen.7 
Immer wieder behandeln die Texte den unterschied-
lichen Charakter der beiden Herzöge; schon Vasari 
nannte den einen “pensoso” und den anderen “fie-
ro”;8 im 17. Jahrhundert verkörpert dann Lorenzo 
den Gedanken (lo pensiero) und Giuliano die Wach-
samkeit (la vigilanza); im 18.  Jahrhundert macht 
man daraus zwei antithetische Charaktertypen: Lo-
renzo stehe für den vir contemplativus, Giuliano für 
den vir activus.9 Außerdem diskutierte man von An-
fang an ausführlich über Funktion und Bedeutung 
der Tageszeiten-Allegorien im sepulkralen Kontext: 
Betonen sie das Fließen der Zeit und damit die Ver-
gänglichkeit menschlichen Lebens? Oder bedeuten 
sie die Himmelsrichtungen und symbolisieren da-
mit die ganze Welt, die um die Verstorbenen trau-
ert?10 Dem Gebilde, auf  das Lorenzo seinen Arm 
stützt, wurde in den Beschreibungen keine weitere 
Beachtung geschenkt.

Erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
verdichten sich die Maschen der Beschreibungsnet-
ze: Die Kunstgeschichte etabliert sich als akademi-
sche Disziplin und die Fachvertreter beginnen mit 

	 7	 Ibidem, bes. S. 20–28.
	 8	 Vasari (Anm. 4), VI, S. 57.
	 9	 Henry Thode, Michelangelo und das Ende der Renaissance, IV: Michelangelo: Kriti-
sche Untersuchungen über seine Werke, Berlin 1908, S. 521–524; Tolnay (Anm. 2), 
S. 141 und 162; Rosenberg 2000 (Anm. 2), S. 38f., 92.
	 10	 Thode (Anm. 9), S.  503–509; Tolnay (Anm. 2), S.  61f.; Rosenberg 
2000 (Anm. 2), S. 38f.
	 11	 John S. Harford, The Life of Michael Angelo Buonarroti, London 1857, II, 
S. 28f.

	 5	 Andreas Prater, Michelangelos Medici-Kapelle: Architektur und Ornament, Wind-
sassen 1979, S. 118, gelangt nach eingehender Analyse zum Schluss, “dass 
dieses Tiergesicht sich zoologisch überhaupt nicht bestimmen lässt”. Weni-
ger überzeugend scheint mir Praters Versuch einer symbolischen Deutung: 
Seiner Ansicht nach verkörpert die Tierprotome das “Schädliche, Lauernde 
und Verschlagene, ganz allgemein: das Kakodämonische” – was auch immer 
das sein mag.
	 6	 Vgl. etwa die Zeichnung des Giovanni Battista Naldini (drittes Viertel 
des 16. Jahrhunderts): Rosenberg 2000 (Anm. 2), Taf. 2.
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auf  dieses den Ellbogen lehnte. Die Schauseite des 
Kästchens schmückte er mit dem Bilde einer Fleder-
maus, des Vogels, der in der Dämmerung seine Flügel 
entfaltet, wodurch die Bedeutung der unter Lorenzo 
lagernden Statuen der Morgen- und Abenddämme-
rung angekündigt wird.”12 Springer interessiert sich 
weniger für das Kästchen als Gegenstand als vor al-
lem für die Tierprotome, die er auf  eine Fledermaus 
bezieht, auch wenn die Form der Schnauze und der 
Schnauzbart damit kaum in Einklang zu bringen 
sind. Die Deutung hat indessen den Vorteil, dass sich 

von ihr aus leicht eine Brücke schlagen lässt zu den 
Allegorien der Tageszeiten: ist die Fledermaus doch 
eine Kreatur der Nacht, deren Flug erst in der Däm-
merung beginnt.

Dieses Kästchen, das so unterschwellig in die Dis-
kussion eingeführt wurde, sollte im 20.  Jahrhundert 
Karriere machen. Dabei rückte – anders als bei Har-
ford und Springer – seine Funktion als Behälter in den 
Vordergrund. So erwägt etwa Erwin Steinmann im 
Jahr 1907 die “Möglichkeit, dass in dem Kästchen, 
welches man sich mit Schätzen gefüllt denken kann, 

	 12	 Anton Springer, Raffael und Michelangelo, Leipzig 1878, S. 415. Springer, 
der vor allem auf  der Grundlage von Primärquellen arbeitet, nimmt auf  Har-

fords Arbeit keinen Bezug; ich vermute, dass er das Werk nicht gelesen hat 
und ganz unabhängig auf  die Kästchen-Deutung gekommen ist.

____ 

5 Michelangelo, Sitzstatue des Lorenzo de’ Medici 
(Detail). Florenz, San Lorenzo, Sagrestia Nuova
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die Eigenschaft des Geizes ausgedrückt werden soll.”13 
Ein Jahr später ist Hans Mackowsky sich der Sache 
schon sicherer; er konstruiert einen Gegensatz zwi-
schen dem Kästchen und den Münzen in der Hand 
der Sitzstatue des Giuliano im Wandgrab gegenüber 
(Abb. 3, 6): “Wie jene entrollende Münze in Giulia-
nos Hand die Freigiebigkeit, so bedeutet diese Kassette 
Habsucht und Geiz.”14 Kanonisiert wird diese Deu-
tung schließlich durch Erwin Panofsky, bei dem das 
Kästchen zur “cash-box” mutiert: “a typical symbol 
of  Saturnian parsimony”.15 Eine Variante davon findet 
sich bei Charles de Tolnay, der das Kästchen als “obo-

lus-box” benennt und der Deutung eine unterweltliche 
Wendung verleiht: “The obolus-box […], decorated 
with the head of  a bat, the bird of  the underworld, is 
evidently a symbol signifying that he [Lorenzo] is al-
ready in the realm of  Hades, which is also considered 
to be the realm of  riches.”16

Ein wesentlicher Reiz des Kästchens hängt ganz 
offenkundig damit zusammen, dass es seinen Inhalt 
verbirgt: Der Betrachter muss ihn erraten. Aus einem 
solchen Motiv lässt sich narratives Kapital schlagen, 
und Erzählungen, die damit operieren, sind in der Tat 
weit verbreitet: Man denke nur an Shakespeares Kauf-

	 13	 Ernst Steinmann, Das Geheimnis der Medicigräber Michel Angelos, Leipzig 
1907, S. 121.
	 14	 Hans Mackowsky, Michelagniolo, Berlin 1908, S. 174. 

	 15	 Erwin Panofsky, Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renais-
sance, New York 1939, S. 211.
	 16	 Tolnay (Anm. 2), S. 69.

____ 

6 Michelangelo, Sitzstatue 
des Giuliano de’ Medici 
(Detail). Florenz, San Lorenzo, 
Sagrestia Nuova

____ 

7 Intarsienkästchen, 
Italien, 
15. Jahrhundert. 
Privatbesitz

____ 

8 Eisenkästchen, Italien, 
16. Jahrhundert. Mailand, 
Castello Sforzesco, Civiche 
Raccolte d’Arte Applicata



 |  Zur Sitzstatue des Lorenzo de’ Medici in der Sagrestia Nuova  |  343

mann von Venedig, wo die umworbene Portia jedem ihrer 
Verehrer die Aufgabe stellt, zwischen drei Kästchen zu 
wählen: Nur eines birgt ihr Bildnis, und nur wer dieses 
wählt, gewinnt ihre Hand.17 Aber nicht nur Erzähler, 
sondern auch Hermeneutiker können dem Reiz des 
Kästchens erliegen. Anders als Portia konfrontiert 
die Sitzstatue des Lorenzo ihre Interpreten nur mit 
einem einzigen Kästchen: Die Qual der Wahl entfällt, 
nicht aber die Notwendigkeit, den Inhalt zu erraten. 
Das Kästchen kann und muss also zunächst als signi-
fiant flottant, als Symbol mit fluktuierender Bedeutung, 
verstanden werden; diese ändert sich je nach dem, was 
man im Kästchen vermutet: Handelt es sich um Schät-
ze? Oder, wesentlich prosaischer, um Bargeld? Oder 
gar um die Münze(n), die ein Verstorbener mit sich 
führt, um den Fährmann zu entlohnen, der ihn in der 
Unterwelt an das andere Flussufer bringen wird?

Die Sitzstatue des Giuliano gibt zu solchen Fragen 
keinerlei Anlass. Die Rechte ruht auf  einem kurzen 
Feldherrnstab, der auf  seinen Oberschenkeln liegt; 
die halbgeöffnete linke Hand hält einige Münzen. Die 
Gegenstände, die hier als Attribute dienen, sind auf  
den ersten Blick zu identifizieren, ihre Bestimmung 

gibt keine Rätsel auf. Anders verhält es sich bei Lo-
renzo: Die Bedeutung des Kästchens beruht auf  dem, 
was es enthält und zugleich verbirgt; gerade dadurch 
kann es als ein hermeneutisches Passepartout funkti-
onieren, indem es unterschiedlichen Deutungen Tür 
und Tor öffnet. Dabei ist die Behauptung, dass es sich 
überhaupt um ein Kästchen handle, niemals über-
prüft, geschweige denn in Zweifel gezogen worden: 
In diesem Punkt ist sich die gesamte Literatur einig. 
Aber ist die Deutung wirklich zu halten? Sie wurde 
im eigentlichen Sinn niemals begründet und ist inso-
fern auch schwer zu widerlegen. Immerhin: Das Wort 
‘Kästchen’ (im Idiom, in dem Michelangelo mit sei-
nen Auftraggebern verkehrte, würde man am ehesten 
von cofanetto oder scrigno sprechen) bezeichnet eine be-
stimmte Bandbreite realer Gegenstände, die sich zum 
Vergleich heranziehen lassen. Ich beschränke mich auf  
zwei Grundformen. 

Da gibt es einmal hölzerne cofanetti, die aufwendig 
gegliedert sind: Ein Exemplar aus dem fortgeschritte-
nen 15. Jahrhundert hat gedrechselte Füße, einen pro-
filierten Sockel und einen vorkragenden, in der Mitte 
stufenförmig überwölbten Deckel; sämtliche Flächen 

	 17	 Eine andere Variante dieser Geschichte findet sich bei Giovanni Boc-
caccio, Decamerone, Giornata decima, novella prima. Zum Motiv insgesamt 
siehe Sigmund Freud, “Das Motiv der Kästchenwahl”, in: Imago, II (1913), 

S.  257–266, auch in: idem, Gesammelte Werke, Frankfurt a. M. 1999, X, 
S. 24–37; vgl. auch Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur, Stuttgart 31988, 
S. 190.
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sind mit Intarsien verziert (Abb.  7).18 Ein Kästchen 
von vergleichbarer Form findet sich auf  einem Porträt 
des Literaten Tommaso Inghirami, das Raffael kurz 
nach 1510 gemalt hat: Es steht dort auf  einem Tisch 
und dient als improvisierte Buchstütze.19 Die zweite 
Form ist schmucklos: Ein abschließbarer Eisenkasten 
aus dem 16. Jahrhundert hat einen flachen Deckel mit 
Griff; als Basis dient eine ebenso einfache Platte mit 
vier Füßen (Abb. 8).20 Ähnlich unauffällig ist der Kas-
ten im schattigen Hintergrund von Lorenzo Lottos 
Porträt eines jungen Mannes aus den späten 1520er Jahren 
in der Galleria dell’Accademia in Venedig:21 Man er-
kennt einen einfach profilierten Deckel mit Griff; ein 
weiterer Griff befindet sich an der einen Schmalseite. 
Weder von der einen noch von der anderen Form führt 
ein Weg zum vermeintlichen Kästchen des Lorenzo 
de’ Medici. Schon das Format stimmt nicht: Loren-
zos Gegenstand wendet die Front mit der Protomen-
verzierung dem Betrachter zu, es ist schmal und lang, 
wogegen reale Kästchen stets breiter als tief  zu sein 
pflegen. Dazu kommt das Fehlen jeglicher Gliederung: 
Bis auf  die Tierprotome an der vorderen Schmalseite 
ist der Quader vollkommen glatt. Er besitzt keine Ba-
sis und keine Füße; es gibt nicht die leiseste Andeu-
tung eines Deckels, geschweige denn eines Scharniers, 
eines Verschlusses oder eines Griffs.

Dabei geht es nicht darum, dass ich von Michelan-
gelos Darstellung ein bestimmtes Ausmaß an Realis-
mus erwarten würde. Das Problem präziser zu fassen 
hilft ein Vergleich mit der Rüstung des Lorenzo. Auch 
diese ist keineswegs als realistisches Trachtelement zu 
verstehen. Der Muskelpanzer folgt weitgehend einem 
antiken Typus, wie er von römischen Panzerstatuen 
bekannt war.22 Ganz und gar unantik sind allerdings 

die horizontal um die Schultern laufenden, überein-
ander liegenden Schienen: Diese finden in zeitgenös-
sischen Rüstungen eine unmittelbare Entsprechung. 
Antik sind indessen wieder die schweren Lederlaschen, 
die von der jeweils untersten Schiene herabhängen und 
den Oberarm bedecken. Bei dieser höchst eigenwilli-
gen Synthese aus Antikem und Modernem kann von 
Realismus keine Rede sein. Dennoch wird dem Be-
trachter eine Rüstung vorgeführt, deren Ausgestaltung 
in funktionaler Hinsicht durchaus nachvollziehbar 
ist, und genau darauf  kommt es an: Schulterschie-
nen und Laschen haben die Funktion, die Arme zu 

	 18	 Vgl. dazu Luciana Martini, “Bottega degli Embriachi”: cofanetti e cassettine tra 
Gotico e Rinascimento, Kat. der Ausst., Brescia 2001, S. 72f., Nr. 19.
	 19	 Florenz, Palazzo Pitti, Galleria Palatina; siehe Andreas Beyer, Das Porträt 
in der Malerei, München 2002, S. 145, Abb. 94.
	 20	 Vgl. zu diesem Kästchen Paola Elena Boccalatte, “Cofanetti, scrigni e 
forzieri nelle Civiche Raccolte d’Arte Applicata (XV–XVII secolo)”, in: 

Rassegna di Studi e di Notizie, XXXI–XXXIV (2007/08), S.  67–87: 73f., 
Abb. 4.
	 21	 Siehe Beyer (Anm. 19), S. 154, Abb. 100.
	 22	 Auch wenn man bei einem antiken Panzer Schulterklappen erwarten 
würde; Lorenzos Panzer scheint rätselhafterweise nicht aus zwei Hälften, 
sondern aus einem einzigen Stück zu bestehen.

____ 

9 Michelangelo, Tondo Pitti. 
Florenz, Museo Nazionale 
del Bargello
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schützen und zugleich deren freie Beweglichkeit zu ge-
währleisten. Es geht also weniger um Realismus (was 
auch immer darunter zu verstehen sein mag) als um 
funktionale Plausibilität. Aber was könnte der rätsel-
hafte Gegenstand unter Lorenzos Ellbogen für eine 
Funktion erfüllen? Nichts weist darauf  hin, dass das 
Gebilde hohl sein und etwas enthalten könnte. Der 
Quader ist, wenn wir uns auf  den Augenschein ver-
lassen (und worauf  sollten wir uns sonst verlassen?), 
unmöglich als Kästchen zu verstehen. Wohl aber lässt 
sich ohne weiteres nachvollziehen, was zum Aufkom-
men und zum Erfolg der Kästchen-Deutung geführt 
hat: Wenn man überhaupt an einen Gebrauchsgegen-
stand denken möchte, dann kommt der Größe und 
Form nach in der Tat kaum etwas anderes als ein Käst-
chen in Frage; und so hat man denn bis heute, faute 
de mieux, allgemein und ohne Ausnahme am Kästchen 
festgehalten. Umgekehrt folgt daraus: Wenn wir zur 
Einsicht kommen, dass wir es nicht mit einem Kästchen 
zu tun haben, dann wird es schwierig, irgendeinen an-
deren Gebrauchsgegenstand vorzuschlagen, der besser 
passen könnte. Freilich sehen wir das Gebilde nicht in 
seiner Gesamtheit; die hintere Hälfte ist durch Dra-
pierung bedeckt und damit dem Blick entzogen. Aber 
es gibt nicht den geringsten Hinweis darauf, dass der 
verborgene Teil anders zu denken wäre als der sichtba-
re. Der Quader scheint an all seinen Seiten gleichmä-
ßig glatt und folglich massiv zu sein. An ihm ist nichts 
zu entdecken, was auf  irgendeine Funktion schließen 
ließe. Er bietet sich zu keinem denkbaren Gebrauch 
an. Worum handelt es sich aber dann?

Ein Quader, der an seiner Stirnseite mit einer Tier-
protome verziert ist, lässt am ehesten an ein Architek-
turelement denken. Tatsächlich gibt es in der Kapelle 
selbst Bauelemente, die mit ganz ähnlichen grotesken 
Masken verziert sind. Unmittelbar zu vergleichen sind 
die Kapitelle der Nischenpilaster, die mit unterschied-

lichen menschlichen Masken ausgestattet sind; auch 
im Fries unterhalb der Nische findet sich dort, wo 
man am ehesten ein ionisches Kyma erwarten würde, 
eine Reihe grotesker Masken, die augenfällig mit der 
Gestalt einer Kymaornamentik spielt.23 Sollte man un-
seren Quader demnach als ein Bauelement betrachten? 
Als Kapitell oder als Teil eines Frieses ist er freilich 
nicht zu verwenden. Gibt es in der Kapelle irgendeine 
andere mögliche Verwendung für ihn? Man braucht 
die Frage nur zu stellen, um gleich auch eine negative 
Antwort zu erhalten. Der Architektur der Gräber und 
der Kapelle überhaupt liegt, bei aller manieristischen 
Eigenwilligkeit, ein strenges Regelsystem zugrunde: In 
diesem System lässt sich schlechterdings kein Ort aus-
machen, wo sich der Quader einfügen ließe. Dasselbe 
gilt für die Architektur Michelangelos ganz allgemein. 
Eine architektonische Funktion kommt für unseren 
Quader demnach nicht in Betracht. 

Aufschlussreich ist der Kontrastvergleich mit ei-
nem frühen Rundrelief  Michelangelos, dem Tondo 
Pitti: Dargestellt ist die Muttergottes mit dem Kind 
auf  dem Schoß (Abb. 9).24 Sie sitzt auf  einem Stein-
quader, der im Verhältnis zu ihr wesentlich größer ist 
als jener des Lorenzo. Er ist unverziert und ließe sich 
insofern problemlos in einen beliebigen architektoni-
schen Zusammenhang einfügen. Vor allem aber dient 
er, aktuell und unmittelbar, als vollkommen plau-
sible Sitzgelegenheit; seine Funktionalität liegt auf  
der Hand. Ganz anders verhält es sich bei der Sta-
tue des Lorenzo: Deren Quader ist ein fertiges, mit 
aufwendiger Verzierung versehenes Produkt, das sich 
indessen weder in einen Bauzusammenhang einfügen 
noch sonst irgendwie verwenden ließe: Wir haben es 
mit einem autonomen Werkstück zu tun, das sich je-
dem konkreten Gebrauch verweigert; seine Funktion 
im Zusammenhang der Sitzstatue ist ausschließlich 
formaler Natur; inhaltlich betrachtet scheint er ein 

	 24	 Siehe dazu Pope-Hennessy (Anm.  2), S.  10; Joachim Poeschke, Die 
Skulptur der Renaissance in Italien, München 1990–1992, II, S. 106–115.

	 23	 Tolnay (Anm. 2), Abb. 194–200; Prater (Anm. 5), S. 74f., 106, 113–
116, Abb. 3, 28–31, 34f.



346  |  Luca Giuliani  |  

grundsätzlich unbrauchbares Element zu sein, das völ-
lig nutzlos auf  dem Oberschenkel lastet.

Wie haben wir das zu verstehen? Aufschlussreich 
ist noch einmal der Vergleich mit Giuliano (Abb. 3, 6). 
Dieser hält einen militärischen Kommandostab, und 
in seiner linken Hand befinden sich Münzen. Beides 
findet in den realen Lebensumständen des Giuliano 
eine unmittelbare Entsprechung: Er ist tatsächlich Be-
fehlshaber der päpstlichen Truppen gewesen, und als 
Angehöriger der vermögendsten Bankiersfamilie der 
Stadt wird er gewohnt gewesen sein, Geldbeträge in 
die Hand zu nehmen. Ganz anders verhält es sich bei 
Lorenzo: Dieser hat zu Lebzeiten ganz gewiss niemals 
mit marmornen Werkstücken hantiert. Die Bedeutung 
des Quaders kann sich unmöglich auf  die Lebenspra-
xis und damit auch nicht auf  die Person des Lorenzo 
beziehen; sie muss folglich auf  dessen Statue bezogen 
werden.

Aber bevor wir diesen Gedanken weiterverfolgen, 
wollen wir versuchen, uns die konkrete Situation zu 
vergegenwärtigen: Es ist nicht besonders bequem, ei-
nen schweren Steinquader auf  dem Oberschenkel zu 
halten,25 zumal der Quader sich in einem höchst pre-
kären Gleichgewicht befindet: Während er vorne in 
ganzer Breite dem Oberschenkel aufliegt, ragt er hinten 
weit darüber hinaus. Sein Ende wird in der Außenan-
sicht durch eine Stoffdrapierung kaschiert; das ändert 
aber nichts daran, dass er (als Gegenstand gedacht) 
nach hinten kippen und vom Bein herunterrutschen 
müsste: ein Effekt, der dadurch noch verstärkt wird, 
dass Lorenzos linker Ellbogen sich gerade auf  den Teil 
des Quaders stützt, der keinen Halt hat. Der statische 
Eindruck der Figur täuscht also. In Wirklichkeit er-
weist sich gerade jenes Element, auf  das die Figur sich 
stützt, als hochgradig labil.

Ich sage “in Wirklichkeit”; aber von welcher 
Wirklichkeit spreche ich hier eigentlich? Ich habe die 
Figur so beschrieben, wie sie sich präsentiert, wenn 
wir uns auf  die ästhetische Illusion einlassen: als 
einen lebendigen Menschen mit einem marmornen 
Werkstück zwischen Oberschenkel und Ellbogen. 
Nicht nur bei dieser Figur, sondern bei figürlicher 
Plastik ganz allgemein besteht das Spiel genau darin, 
dass sie etwas vorstellt, was sie nicht ist: Das steiner-
ne Gebilde nimmt die Form eines organischen Kör-
pers an. Dies setzt freilich voraus, dass der Betrachter 
sich auf  die ästhetische Illusion einlässt. Worin be-
steht diese aber genau? Um diese Frage zu beantwor-
ten, ist eine Begrifflichkeit hilfreich, die auf  Michael 
Polanyi zurückgeht. Polanyi unterscheidet zwischen 
“focal awareness” und “subsidiary awareness”; ich 
würde von fokussiertem und ergänzendem Gewahr-
sein sprechen.26 Das fokussierte Gewahrsein ist un-
mittelbar auf  den illudierten Gegenstand gerichtet, 
in unserem Fall auf  den lebendigen Körper, den die 
Statue darstellt. Im Brennpunkt steht die Figur, als 
ob sie lebendig wäre; wir betrachten den Stein, als ob 
er Fleisch wäre. Daneben behält das ergänzende Ge-
wahrsein selbstverständlich in Erinnerung, dass der 
Eindruck von Lebendigkeit eben illusionär und die 
Statue tatsächlich aus Stein ist. Polanyi betrachtet 
ästhetische Illusion als einen Spezialfall innerhalb 
einer allgemeinen Phänomenologie der Aufmerksam-
keit. In diesem Rahmen wird die spezifische Qualität 
der Illusion deutlich: Sie besteht darin, dass fokus-
siertes und ergänzendes Gewahrsein, die sonst stets 
miteinander kompatibel sind und sich komplemen-
tär verhalten, zueinander in Widerspruch geraten. 
Das fokussierte Gewahrsein ist auf  einen Sachverhalt 
ausgerichtet, dessen Wirklichkeit vom ergänzenden 

	 25	 Wenn ich meine eigenen Körpermaße zugrunde lege, komme ich für den 
Quader auf  ein Volumen von etwas mehr als 4 dm3; bei dem spezifischen 
Gewicht von Marmor (im Durchschnitt etwa 2,8) ergäbe sich ein Gesamtge-
wicht von ungefähr 12 kg. 

	 26	 Eine erste Skizze in: Michael Polanyi, Personal Knowledge: Towards a 
Post-Critical Philosophy, London 1958, S.  55–57; ausführlich dann idem, 
“What Is a Painting?”, in: British Journal of Aesthetics, X (1970), S. 225–236, 
und in: The American Scholar, XXXIX (1970), S. 655–669; deutsche Übers.: 
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Gewahrsein als Illusion durchschaut und insofern be-
stritten wird.27

Bleiben wir noch einen Augenblick beim Quader 
und dessen unmittelbarer Umgebung (Abb.  5). Wir 
sehen den Mantelstoff, der als textiles Gewebe in 
kunstvollen Falten über den Quader herabfällt; wir 
sehen unter dem Quader Laschen hervorkommen, die 
offenkundig aus Leder zu denken sind: Jede einzelne 
weist in der Mitte ein eingraviertes rechteckiges Mus-
ter auf  und verdickt sich an ihrem unteren Ende zu 
einer Art Perlstab, der vielleicht als Metallbesatz zu 
verstehen ist. In all diesen Fällen imitiert der gemei-
ßelte Marmor die Beschaffenheit eines anderen Ma-
terials und strebt danach, seine eigene Stofflichkeit 
zu überwinden. Eben dieses Prinzip der mimetischen 
Metamorphose, wodurch der Stein sich in ein ande-
res Material verwandelt, wird durch unseren Quader 
nun außer Kraft gesetzt: Der Quader bekennt sich 
zum eigenen Material; hier (und nur hier) stellt Mar-
mor nicht etwas anderes, sondern nur Marmor dar; 
das Bezeichnende und das Bezeichnete, signifiant und 
signifié fallen zusammen und erweisen sich als identisch. 
Indem der Stein (den das ergänzende Gewahrsein nie-
mals vergessen hat) sich plötzlich in den Fokus der 
Aufmerksamkeit schiebt, bringt er die Illusion zum 
Kippen: Eben noch wussten wir bloß, dass wir es mit 
einem Bildwerk aus Stein zu tun haben; nun aber sehen 
wir es. Damit verschwindet aber auch unser Gefühl, 
dass der Quader sich in einem prekären Gleichgewicht 
befände: Wir sehen ihn nicht mehr als einen selbstän-
digen Körper, der durch sein Gewicht nach hinten 

zu kippen droht, sondern als einen Teil, der mit dem 
Ganzen fest verbunden ist: besteht er doch mit Ellbo-
gen und Oberschenkel aus einem einzigen Block, “ex 
uno lapide”;28 von Labilität keine Spur.

Nun besteht der Quader zwar aus Stein, ist aber 
an allen Seiten sorgfältig behauen und geglättet. Es 
geht also keineswegs um Stein als rohes Material, 
sondern um das zu Ende gearbeitete Produkt eines 
Steinmetzen. Der Arbeitsvorgang, der zur Herstellung 
eines solchen Quaders führt, ist keineswegs trivial. Es 
lohnt sich, ihn etwas genauer zu betrachten: Er dürf-
te sich seit Michelangelos Zeit kaum geändert haben 
(Abb. 10).29 

Jeder Block, der aus dem Steinbruch kommt, hat 
zunächst eine rohe, grob prismatische Form. Der Stein-
metz wird sich zuerst der oberen Seite zuwenden und 
deren tiefste Stelle ermitteln; unmittelbar unterhalb 
dieser tiefsten Stelle zieht er am Rand des Blockes eine 
horizontale Linie (im Fachjargon: Riss); die Steinmas-
se oberhalb des Risses wird Bossen genannt, und diesen 
gilt es nun abzuarbeiten. Vom Riss ausgehend erzeugt 
der Steinmetz entlang der Kante einen ersten, flachen 
Rand (Schlag), dessen horizontaler Verlauf  mit Hilfe 
eines Richtscheits immer wieder kontrolliert werden 
muss. Danach meißelt er, rechtwinklig anschließend, 
einen zweiten Schlag, dann einen dritten und einen 
vierten. Damit ist der Bossen an allen Seiten durch 
Randschläge begrenzt; der Steinmetz geht nunmehr 
dazu über, ihn ganz und gar abzuarbeiten. Wichtig 
ist dabei die ständige Kontrolle mit dem Richtscheit, 
damit die Ebene eingehalten wird: So entsteht eine 

“Was ist ein Bild?”, in: Was ist ein Bild?, hg. von Gottfried Boehm, München 
1994, S. 148–162. Vgl. Luca Giuliani, Possenspiel mit tragischem Helden: Mecha-
nismen der Komik in antiken Theaterbildern, Göttingen 2013, S. 61–66.
	 27	 Neues Licht fällt durch Polanyis Unterscheidung auch auf  eine be-
rühmte These von Ernst Gombrich: “I cannot make use of  an illusion 
and watch it” (Ernst J. Gombrich, Art and Illusion, London 41972, S. 5; vgl. 
auch S. 237). Die Fokussierung der Aufmerksamkeit auf  einen illudierten 
Gegenstand und das ergänzende Bewusstsein, dass es sich um eine Illusion 
handelt, schließen einander keineswegs aus; sie widersprechen einander viel-
mehr. Aber gerade dieser Widerspruch setzt ihre Koexistenz voraus: Wenn 

sie einander ausschlössen, könnte zwischen ihnen auch kein Widerspruch 
auftreten.
	 28	 So die berühmte (wenn auch sachlich falsche) Aussage des Plinius über 
die Laokoon-Gruppe: Naturalis Historia, XXXVI, 37.
	 29	 Ausführliche Darstellungen finden sich u. a. in: Theodor Krauth/
Franz Sales Meyer, Die Bau- und Kunstarbeiten des Steinhauers, Leipzig 1896, 
S.  185–188 mit Abb.  243–245; Überbetriebliche Ausbildung im Steinmetz- und 
Steinbildhauer-Handwerk: Einführung in die manuelle Steinbearbeitung, hg. von Franz 
Böhmer/Erhard Pilkhahn, Ulm ²1985, S. 57–76; Der Steinmetz und Steinbild-
hauer: Ausbildung und Praxis, hg. von Frieder Bernhard, München 1996, S. 70f.
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durchgehende, gerade Fläche. Ist diese vollendet, kann 
der Block gekantet werden; es folgt die Bearbeitung der 
zweiten Seite, dann der dritten und so weiter, bis der 
Block schließlich regelmäßige Quaderform mit sechs 
flachen Seiten und zwölf  rechtwinkligen Kanten ange-
nommen hat. Die Herstellung eines solchen Quaders 
steht am Anfang jeder Steinmetzausbildung. Der Qua-
der lässt sich demnach als die elementare Grundform 
des Steinmetzhandwerks bezeichnen. Es ist dies (wenn 
es erlaubt ist, einen Begriff von Roland Barthes abzu-
wandeln) der Nullpunkt der Bildhauerei: le degré zéro de 
la sculpture.30 Nichts anderes als dieses Grundelement 
hat Michelangelo hier in Szene gesetzt.

Zu diesem Befund passt ein weiteres, zunächst un-
scheinbares Detail: Der Figur des Lorenzo dient eine 
einfache, niedrige Platte als Basis, die an der Front und 
an den Seiten sorgfältig geglättet ist. An einer einzigen 
Stelle, mit der vorstehenden Spitze des rechten Fu-
ßes, greift die Figur über die Basis hinaus. Und ge-
nau an dieser Stelle weist die letztere einen kleinen, 
gerundeten Vorsprung auf; dessen Oberfläche ist nicht 
geglättet, sondern gepickt, wodurch die Materialität 
des Steins betont wird. Der Vorsprung unterstützt die 
vorstehende Fußspitze, dient ihr gewissermaßen als 
Konsole.31 Nun ist eine solche Unterstützung in stati-
scher Hinsicht ganz und gar überflüssig. Die Konsole 
ist kein funktionales Element, sondern ein ästhetisches 
Signal: Mit ihrer ungeglätteten Oberfläche erinnert sie 
daran, dass der rechte Fuß der Figur, bei aller illusio-
nären Beweglichkeit, sich an gar keiner anderen Stelle 
befinden könnte, als gerade hier; dass er mit der Basis 
fest verbunden ist und dass er, wie die Basis selbst, 
ebenfalls aus Stein besteht.

Damit verfolgt das Werk eine Strategie, die man 
nur als paradox bezeichnen kann: Einerseits ist die 
ganze Figur darauf  ausgerichtet, die Illusion von Le-
bendigkeit hervorzurufen; andererseits wird diese Illu-
sion durch Quader und Konsole wieder konterkariert. 
Während die Illusion darauf  hinarbeitet, Stein in ei-
nen organischen Körper zu verwandeln, verwandelt die 
Desillusionierung den Körper wieder in Stein. Aber 
der Prozess kommt auch damit nicht zum Abschluss. 
An der Frontseite des Quaders verwandelt sich der 
Stein mit der Löwenmaus-Protome wiederum in eine 
organische Gestalt. Dabei mag es bezeichnend sein, 
dass wir mit der Löwenmaus in einen Bereich hinüber-
wechseln, in dem es nicht mehr um die Nachahmung 
des Realen geht, sondern um das freie Spiel künstleri-
scher Phantasie: Die künstlerische Erfindungskraft hat 
die Fähigkeit, dem Betrachter Gestalten vor Augen zu 
führen, für die es in der von Gott geschaffenen Welt 
keine Entsprechung mehr gibt.32

Die Wirkung der ästhetischen Illusion lässt sich 
schon bei Michelangelos Zeitgenossen nachweisen. 
Schon diese haben mit dem Gedanken gespielt, dass 
die unbelebte Statue sich in einen lebendigen Körper, 
Stein sich in Fleisch verwandelt. Vasari zitiert bereits in 
der ersten Ausgabe seiner Viten von 1550 einen Vier-
zeiler von Giovanni Strozzi auf  die Personifikation der 
Nacht vom Grab des Giuliano: “La Notte, che tu vedi 
in sì dolci atti / Dormir, fu da un Angelo scolpita / In 
questo sasso; e, perché dorme, ha vita. / Destala, se nol 
credi, e parleratti.” (“Die Nacht, die du in gar liebli-
cher Pose hier schlafen siehst / Hat ein Engel in diesen 
Stein gehauen: / Sie schläft, also hat sie Leben – / We-
cke sie auf, wenn du’s nicht glaubst, / Und sie wird zu 

	 30	 Vgl. Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris 1953.
	 31	 Vgl. Tolnay (Anm. 2), S. 139: “Montorsoli […] apparently cut away 
part of  the base so that the right foot extends beyond, a thing which Miche-
langelo, who always carefully preserved the original size of  the block, would 
never have done.” Aber warum sollte Montorsoli das getan haben, noch dazu 
gegen Michelangelos Willen? Eine ganz ähnliche Konsole findet sich auch 
unter dem rechten Fuß der Giuliano-Statue.

	 32	 Vgl. dazu die Apologie des Grotesken, die Francisco de Hollanda dem 
Michelangelo in den Mund legt: “Ancor meglio riesce la decorazione, quan-
do si mette nella pittura qualche essere chimerico, per la varietà ed il riposo 
dei sensi, e il piacere degli occhi mortali, che spesso desiderano quello che 
non videro mai e che par loro impossibile che esista” (zit. nach Dorothea 
Scholl, Von den “Grottesken” zum Grotesken: Die Konstituierung einer Poetik des Gro-
tesken in der italienischen Renaissance, Münster 2004, S.  343; vgl. auch ibidem, 
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lo, übers. von Victoria Lorini, hg. von Caroline Gabbert, Berlin 2009, S. 108. 
Zu beiden Gedichten vgl. Thode (Anm. 9), S. 502, und Rosenberg 2000 
(Anm. 2), S. 78.
	 34	 Anton Francesco Doni, I Marmi (1552), III, S. 23f.; Übersetzung nach 
Thode (Anm. 9), S. 505f.

Wenige Jahre später publizierte ein Anton Francesco 
Doni ein fiktives Gespräch zwischen einem Florenti-
ner und einem auswärtigen Besucher in der Sagrestia 
Nuova; als der Fremde vor der Statue der Morgenröte 
steht, stößt er einen Klagelaut aus (“oimè!”) und ver-
stummt; nachdem der Florentiner und die Morgenröte 
selbst das Wort an ihn gerichtet haben, kommt wieder 
Leben in ihn, und er ruft aus: “Io son tanto rimasto 
maravigliato dalla forza che ha havuto questo Marmo 
in me, che appena posso esprimere la parola, se la figu-
ra divina fatta per mano d’un Angelo, non parlava, io 
era sempre di pietra. O che stupende cose son queste, 
io la tocco sasso, & mi muove la carne, & mi diletta 
più che se viva carne io toccasse, anzi io son Marmo 
& ella è Carne” (“Die Gewalt, welche dieser Marmor 
über mich gehabt hat, versetzt mich in solche Verwun-
derung, dass ich kaum es mit Worten ausdrücken kann. 
Sprach diese göttliche Gestalt, von der Hand eines En-
gels geschaffen, nicht, so blieb ich ewig Stein. O was 
sind das für Wunder! Ich berühre den Stein, und sein 
Fleisch bewegt mich und entzückt mich mehr, als wenn 
ich lebendes berührte; ja, ich werde zum Stein, und sie 
lebendiges Fleisch”).34 Stein wird zu Fleisch, und ein 
lebendiger Körper läuft umgekehrt Gefahr, sich vor 
Staunen in eine Statue zu verwandeln.

Von hier aus fällt möglicherweise neues Licht auf  
ein Phänomen, das man seit dem 19. Jahrhundert als 
Michelangelos non finito bezeichnet und immer wie-
der diskutiert hat. Bekanntlich hat Michelangelo viele 
seiner plastischen Bildwerke unvollendet gelassen. Im 
Fall der Sagrestia Nuova kann man das zwar zunächst 
durch kontingente Faktoren erklären: Mit dem Tod 
des Papstes Clemens VII. de’ Medici hatte das Pro-
jekt seinen primären Auftraggeber verloren und wurde 
abgebrochen. Aber das Phänomen geht weit über die-

____ 

10 Arbeitsgänge zur Herstellung 
eines Quaders. Aus: Krauth/Sales 
Meyer (Anm. 30), Abb. 243

dir sprechen.”) Darauf  antwortete Michelangelo mit 
einem Gegenepigramm, worin er die Nacht selbst spre-
chen lässt: “Caro m’è ’l sonno, e più l’esser di sasso, / 
mentre che ’l danno e la vergogna dura; / non veder, 
non sentir m’è gran ventura; / però non mi destar, deh, 
parla basso.” (“Lieb ist der Schlaf  mir, und noch lieber 
das Stein-Sein / so lang der Schaden und die Schan-
de währen. / Nicht sehn, nicht hören ist mir großes 
Glück. / So wecke mich nicht auf  und rede leise.”)33 

S. 345f. und, zur Kritik des Pirro Ligorio an Michelangelo, “signore delle 
bizzarrie”, S. 206–209).
	 33	 Zit. nach Vasari (Anm. 4), VI, S. 58, sowie Michelangiolo Buonarroti, 
Rime, hg. von Enzo Noè Girardi, Bari 1960, S. 117, Nr. 247; die deutschen 
Übersetzungen leicht abgeändert nach Giorgio Vasari, Das Leben des Michelange-
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Juergen Schulz, “Michelangelo’s Unfinished Works”, in: The Art Bulletin, LVII 
(1975), S. 366–373; Rosenberg 2000 (Anm. 2), S. 92–120; Horst Brede-
kamp, “Varianten der Vollendung”, in: idem, Michelangelo: Fünf Essays, Berlin 
2009, S. 11–19.
	 38	 Pope-Hennessy (Anm. 2), S. 25, Taf. 20.

	 35	 Vasari (Anm. 4), VI, S. 92; Vasari 2009 (Anm. 33), S. 162.
	 36	 Rosenberg 2000 (Anm. 2), S. 98.
	 37	 Zur Forschungsgeschichte von Michelangelos non finito vgl. Paola Baroc-
chi, in: Giorgio Vasari, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, hg. 
von Paola Barocchi, Mailand/Neapel 1962, IV, S. 1645–1670, Anm. 665; 

sen Einzelfall hinaus. Bereits Vasari hat in der zweiten 
Auflage der Viten Michelangelos unvollendete Statuen 
erwähnt. Er spricht von statue imperfette und bringt sie 
mit der spezifischen Eigenart des Künstlers in Verbin-
dung: Nur als junger Mann habe Michelangelo seine 
Statuen ganz fertig gearbeitet; aus den späteren Jahren 
gäbe es nur elf  Werke, die er vollendet habe. Vasari 
beruft sich auf  den Künstler selbst: Hätte er seine ei-
genen Maßstäbe zugrunde gelegt und sich selbst zu-
frieden stellen wollen, hätte er wenig oder gar nichts 
ans Licht gebracht; erkannte er in einer Figur den min-
desten Fehler, so ließ er sie einfach stehen und nahm 
einen anderen Marmor zur Hand.35 Soweit Vasari. Es 
ist also die (mit dem Alter wachsende) Unzufrieden-
heit des Künstlers mit der eigenen Arbeit, die immer 
wieder zum Abbruch führt: Seine Maßstäbe sind so 
hoch, dass nicht einmal er selbst (geschweige denn, so 
wird man stillschweigend ergänzen, irgendein anderer) 
ihnen zu genügen vermag.

In einem Punkt ist Vasaris Aussage allerdings über-
spitzt: Der Gegensatz zwischen dem jungen Bildhau-
er, der seine Werke zu Ende gearbeitet habe, und dem 
selbstkritischen Alten führt in die Irre; in Wirklichkeit 
gibt es bereits Jugendwerke, die unvollendet blieben, 
und umgekehrt stammt manche vollendete Arbeit 
auch aus späterer Zeit.36 Aber bevor wir uns (einmal 
mehr)37 der Deutung des Phänomens zuwenden, lohnt 
es sich vielleicht festzustellen, was überhaupt unter 
dem Vollenden eines plastischen Bildwerks verstanden 
werden soll. Es scheint mir sinnvoll, zwei Ebenen zu 
unterscheiden. Auf  der Ebene der darstellenden Form 
bedeutet das Vollenden eines bildhauerischen Werkes 
nichts anderes als die Tilgung sämtlicher Arbeitsspuren: 
Vollendet ist das Werk dann, wenn keine Spuren von 
Säge, Bohrer oder Meißel mehr zu sehen sind, die auf  

den handwerklichen Vorgang der Herstellung verwei-
sen. Auf  der Ebene des dargestellten Inhaltes hingegen 
bedeutet das Vollenden die Verwandlung des Marmors 
in einen anderen Stoff: Aus Stein wird Fleisch, Stoff, 
Metall, Holz – was auch immer; entscheidend ist die 
Metamorphose des Ausgangsmaterials in ein anderes. 
Das Verschleifen der Arbeitsspuren auf  der Ebene der 
Form und die Metamorphose des Materials auf  der 
Ebene des Inhalts zielen beide darauf, die ästhetische 
Illusion zu befördern. Indem Michelangelo einzelne 
Partien unvollendet lässt, bremst er die Illusion wieder 
aus und lenkt den Blick des Betrachters vom Darge-
stellten zurück auf  das Darstellende, auf  das Material 
und den handwerklichen Arbeitsvorgang.

Man vergleiche etwa die unfertige Medici-Madonna, 
die in der Sagrestia Nuova für das dritte Grab be-
stimmt war, das nicht mehr zur Ausführung gelangte 
(Abb.  11).38 Charakteristisch ist das Nebeneinander 
von Partien, die den Eindruck eines lebendigen Kör-
pers erwecken, und solchen, die ganz unmissverständ-
lich das Material vor Augen führen: gelegentlich sogar 
den Marmorblock in der Gestalt, in der er aus dem 
Steinbruch gekommen ist. Das Werk zeigt also nicht 
das vollendete Resultat der Metamorphose, sondern 
die Metamorphose selbst, in actu, und damit gleichzei-
tig auch die unmittelbaren Spuren der künstlerischen 
Kraft, die die Metamorphose bewirkt. Bei der ferti-
gen Statue bedurfte es eines hochgradig artifiziellen 
Kunstgriffs, um deren Artefaktcharakter in Erinne-
rung zu rufen. Bei den unfertigen Werken liegt die 
Selbstreferentialität in der Natur der Sache und damit 
offen zu Tage. Je stärker der Bildhauer an einem Ver-
weis auf  die eigene Arbeit interessiert war, desto leich-
ter konnte er es in Kauf  nehmen, unfertige Werke zu 
hinterlassen. Diese Strategie setzte natürlich voraus, 
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	 39	 Vasari (Anm. 4), VI, S. 57; Vasari 2009 (Anm. 33), S. 104f. (Überset-
zung leicht verändert).
	 40	 Nicole Hegener, Divi Iacobi Eques: Selbstdarstellung im Werk des Florentiner Bild-
hauers Baccio Bandinelli, München/Berlin 2008, S. 564–584.

dass die Zeitgenossen bereit waren, den unfertigen Zu-
stand als solchen in Kauf  zu nehmen und ihn nicht als 
einen ästhetischen Mangel zu empfinden. Genau die-
se Bereitschaft ist bereits bei Vasari nachzuweisen. In 
Bezug auf  die Madonna Medici heißt es in den Viten: 
“ancora che non siano finite le parti sue, si conosce, 
nell’esser rimasta abozzata e gradinata, nella imper-
fezione della bozza la perfezzione dell’opera” (“Und 
obschon sie in einigen Teilen nicht zu Ende gebracht, 
sondern erst grob skizziert und mit dem Zahneisen 
bearbeitet ist, erkennt man im Unvollendeten der 
bossierten Figur die Vollkommenheit des Werkes”).39 
Nur Michelangelo ist es gelungen, den unfertigen Zu-
stand seiner Werke als Markenzeichen seines Genius 
durchzusetzen. Zeitgenossen und Nachfahren haben 
gerade das Unvollendete als sichtbaren Beweis einer 
Vollkommenheit akzeptiert, die nur zu erahnen ist, 
weil sie ihrem Wesen nach das, was sichtbar gemacht 
werden kann, notwendigerweise übersteigt.

Die spezifische Art, wie Michelangelo in der Lo-
renzo-Statue die Materialität der Skulptur zum The-
ma gemacht hat, mag ein letzter Vergleich mit zwei 
etwas jüngeren Werken verdeutlichen: einer Statuen-
gruppe des Baccio Bandinelli (Abb.  12) und einem 
Porträt von Tizian (Abb. 13). Die Gruppe Bandinellis 
stammt aus den 1550er Jahren; der Bildhauer hat sie 
für sein eigenes Grab in der Florentiner Kirche der 
Santissima Annunziata gefertigt. Sie zeigt den Leich-
nam Christi, der von einem knienden Mann gestützt 
wird.40 Für eine Pietà ungewöhnlich ist das Fehlen der 
Muttergottes; Bandinelli hat dem Leichnam eine ein-
zige Begleitfigur zur Seite gestellt und diese zudem 
mit den eigenen Bildniszügen versehen: Der recht-
eckige Kopf  mit dem opulenten, in zwei getrennten 
Bahnen auslaufenden Bart ist ganz unverkennbar der-

____ 

11 Michelangelo, Medici-Madonna. Florenz, 
San Lorenzo, Sagrestia Nuova
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ment”, in: idem, Paragons and Paragone: Van Eyck, Raphael, Michelangelo, Caravaggio, 
Bernini, Los Angeles 2011, S. 104, mit Anm. 84 und 90.
	 47	 Zur Person: Giuseppe Alberigo, s.  v. Archinto, Filippo, in: Dizionario 
biografico degli italiani, III, Rom 1961, S. 761–764. 
	 48	 Ruth Wedgwood Kennedy, “Apelles Redivivus”, in: Essays in Memory of 
Karl Lehmann, hg. von Lucy Freeman Sandler, New York 1964, S. 160–170; 
Richard J. Betts, “Titian’s Portrait of  Filippo Archinto in the Johnson Col-
lection”, in: The Art Bulletin, XLIX (1967), S. 59–61; Harold E. Wethey, The 
Paintings of Titian, London 1969–1971, II, S. 74f., Nr. 4, Taf. 162f.; Horst 
Bredekamp, Theorie des Bildakts, Frankfurt 2010, S. 17f., Abb. 1, 2; Stefano 
Casciu, in: Art and Illusions: Masterpieces of Trompe L’œil from Antiquity to the Present 
Day, Kat. der Ausst., hg. von Annamaria Giusti, Florenz 2009, S. 112–114, 
Nr. I.2. Die beiden Bilder sind abwechselnd mal Tizian selbst, mal dessen 
Werkstatt zugeschrieben worden; neuerdings scheint sich die Meinung 
durchzusetzen, wonach beide eigenhändige Werke Tizians seien. Für eine 
Zusammenfassung der Zuschreibungsgeschichte vgl. ibidem, S. 114. 
	 49	 Man sollte annehmen, dass es zwischen ihnen ursprünglich einen funk-
tionalen Unterschied gegeben habe, wodurch sie einander ergänzten. Reiz-

	 41	 Ibidem, S. 363f.
	 42	 Vasari (Anm. 4), V, S. 270.
	 43	 Joh. 3,1–21; 7,50–52; 19,38–42.
	 44	 Gustav Schnürer/Josef  Maria Ritz, Sankt Kümmernis und Volto Santo, Düs-
seldorf  1934, S. 127–134, geben den vollständigen Text des sog. Leobin-Be-
richtes; zur handschriftlichen Überlieferung und zur Datierung des Textes 
S. 123–126 sowie 134–144. Vgl. dazu auch Corine Schleif, “Nicodemus 
and Sculptors: Self-Reflexivity in Works by Adam Kraft and Tilman Rie-
menschneider”, in: The Art Bulletin, LXXV (1993), S. 599–626: 608f.; Mi-
chele C. Ferrari, “Imago visibilis Christi: le Volto Santo de Lucques et les images 
authentiques au Moyen Age”, in: Micrologus, VI (1998), S. 30–32.
	 45	 Schnürer/Ritz (Anm. 44), S. 117–121; Il Volto Santo: storia e culto, Kat. 
der Ausst., hg. von Clara Baracchini/Maria Teresa Filieri, Lucca 1982; Fer-
rari (Anm. 44) S. 30–32; Michele C. Ferrari, “Il Volto Santo di Lucca”, in: Il 
volto di Cristo, Kat. der Ausst., hg. von Giovanni Morello/Gerhard Wolf, Rom 
2000, S. 253–262.
	 46	 Schleif  (Anm. 44), S. 608f.; Hegener (Anm. 40), S. 363–366, 582; Ru-
dolf  Preimesberger, “Pittura Gobba: Conjectures on Caravaggio’s Entomb-

selbe, den wir von Bandinellis Selbstporträt kennen.41 
Aufschlussreich ist Vasaris Beschreibung der Gruppe: 
“un Cristo morto che è retto da Niccodemo, il quale 
Niccodemo è Baccio ritratto di naturale”.42 Plausibel 
wird diese Deutung des Stützenden als Nikodemus, 
wenn wir die literarische Tradition berücksichtigen. 
Deren Ausgangspunkt ist das Johannesevangelium, das 
Nikodemus als einen vornehmen Pharisäer erwähnt:43 
Er trifft sich heimlich mit Jesus und ist nach dessen 
Hinrichtung an der Bestattung beteiligt. Die in un-
serem Zusammenhang relevanten Bedeutungsfacetten 
hat Nikodemus allerdings erst in der späteren, apo-
kryphen Überlieferung erhalten, wo er überraschen-
derweise zum Bildhauer mutiert. Eine Legende, deren 
früheste Zeugnisse ins 12.  Jahrhundert zu datieren 
sind, berichtet davon, dass Nikodemus bald nach dem 
Tod Christi eine Darstellung des Gekreuzigten aus 
Holz geschnitzt habe; diese sei im 8. Jahrhundert aus 
Jerusalem nach Lucca überführt worden.44 Der über-
lebensgroße nikodemische Kruzifix, der heute noch in 
der Kathedrale von Lucca aufbewahrt wird, gehörte 
seit dem späten Mittelalter zu den bekanntesten Re-
liquien überhaupt;45 ebenso fest etabliert war die Vor-
stellung von Nikodemus als dem ersten christlichen 
Bildhauer.46 Bandinelli hat diese Tradition aufgegriffen 

und sich selbst als neuen Nikodemus in Szene gesetzt. 
Dabei fällt auf, dass er die zwei Figuren in einem un-
terschiedlichen Maßstab dargestellt hat: Christus ist 
deutlich größer als Nikodemus. Das könnte dafür 
sprechen, dass wir hier nicht den realen Leichnam 
Christi, sondern dessen überlebensgroße Darstellung 
vor Augen haben. Ebenso stolz wie demütig präsen-
tiert Bandinelli dem Betrachter das Bildwerk des toten 
Christus als sein eigenes Opus (was die Figur ja reali-
ter auch ist); an Stelle der Passionsinstrumente, die vor 
der Gruppe am Boden liegen, könnte man sich auch 
die Instrumente des Bildhauers denken.

Der zweite Vergleich betrifft ein Porträt des Tizian, 
dessen Interpretation kontrovers diskutiert wurde. Der 
Dargestellte ist Filippo Archinto, Mailänder Patrizier 
und hoher kirchlicher Würdenträger (1500–1558).47 
Vom Bildnis sind zwei Fassungen bekannt, die sich bis 
zur Mitte des 19. Jahrhunderts im Besitz der Familie 
Archinto befunden haben:48 Das legt die Vermutung 
nahe, dass sie als Pendants dienten und als solche vom 
Porträtierten selbst beziehungsweise von einem seiner 
Angehörigen auch in Auftrag gegeben worden waren.49 
Die eine Fassung (heute im Metropolitan Museum 
in New York) zeigt Archinto in einem Armsessel, im 
Dreiviertelprofil nach rechts. Die andere Version, im 
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	 50	 Betts (Anm. 48).
	 51	 James Hall, The Sinister Side: How Left-Right Symbolism Shaped Western Art, Ox-
ford 2008, S. 115–120; vgl. auch Bredekamp (Anm. 48), S. 17f.

Philadelphia Museum of  Art (Abb. 13), zeigt dasselbe 
Motiv noch einmal; hier aber wird die rechte Seite des 
Gemäldes von einem kunstvoll gemalten halb durch-
sichtigen Vorhang eingenommen, der den Dargestell-
ten zur Hälfte verschleiert. Für das singuläre Motiv 
sind drei ganz unterschiedliche Erklärungsversuche 
vorgebracht worden. Einerseits hat man vermutet, die 
Verschleierung könne auf  die besondere Situation an-
spielen, in der Filippo Archinto sich damals befunden 
habe: Im Jahr 1556 war er vom Papst zum Erzbischof  
von Mailand ernannt worden, aber die Stadtregierung 
hatte ihm die Akkreditierung verweigert; er konnte 

sein Amt nicht antreten und zog sich nach Bergamo 
zurück, wo er kurz darauf  starb.50 Nach dieser Les-
art würde das Bild ihn als halben Erzbischof  auf  der 
Wartebank vor Augen führen. Eine ganz andere In-
terpretation rekurriert auf  die dualistische Vorstel-
lung eines qualitativen Unterschiedes zwischen links 
und rechts: Die linke Körperseite repräsentiere das 
irdische und sündige, die rechte hingegen das unsterb-
liche Wesen des Menschen; Tizian habe die irdische 
Seite des Archinto hinter dem Vorhang verschwinden 
lassen und sie dadurch gewissermaßen ausgelöscht.51 
Die zwei Interpretationen zielen in diametral ent-

voll (wenn auch nicht beweisbar) scheint mir die von Wedgwood Kennedy 
(Anm. 48), S. 168, geäußerte Vermutung, die Fassung in Philadelphia habe 
ursprünglich als Deckbild für das New Yorker Porträt gedient.

____ 

12 Baccio Bandinelli, Nikodemus und der Leichnam 
Christi. Florenz, Santissima Annunziata
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gegengesetzte Richtungen; gleichwohl ist ihnen eine 
methodische Voraussetzung gemeinsam: Beide gehen 
selbstverständlich davon aus, der Vorhang sei allego-
risch zu verstehen – sei die Allegorie nun politischer 
oder theologischer Natur. Für die einen verweist der 
Vorhang auf  die verweigerte Akkreditierung (aber was 
für ein Interesse könnte Filippo Archinto daran ge-
habt haben, sein politisches Scheitern auch noch im 
Porträt zur Schau zu stellen?), für die anderen auf  den 
Dualismus von irdischem und himmlischem Leib. Set-
zen wir den Fall, Tizian habe hier in der Tat eine (sei 
es politische, sei es theologische) Botschaft vermitteln 
wollen: Was könnte ihn dazu bewogen haben, dafür 
ausgerechnet die Metapher eines Vorhangs zu wählen, 
die ebenso voraussetzungsreich wie undurchsichtig 
erscheint? Zwischen dem tatsächlich sichtbaren Vor-
hang und der möglicherweise intendierten Botschaft 
klafft ein beunruhigend weiter Abstand; und man darf  
bezweifeln, ob ein zeitgenössischer Betrachter in der 
Lage gewesen wäre, diesen Abstand aus eigenen Kräf-
ten zu überwinden. Aber ist es überhaupt notwendig 
beziehungsweise auch nur plausibel, den Vorhang alle-
gorisch zu verstehen? Könnte es nicht sein, dass Tizi-
an einen Vorhang gemalt hat, der nicht als Metapher, 
sondern einfach als Vorhang zu begreifen ist? 

Gehen wir vom Augenschein aus. Der leichte Vor-
hang fällt in parallelen Falten; nur in der unteren Par-
tie des Bildes schwingt er etwas nach rechts, vielleicht 
von einem Windhauch bewegt. Der Blick des hinter 
dem Vorhang sitzenden Bischofs ist scharf  auf  den Be-
trachter gerichtet; aber was kann er sehen? Sein linkes 
Auge ist durch den Vorhang ganz verdeckt, das rechte 
nur zur Hälfte: Der senkrechte Rand des Vorhangs 

tem Material; dazu passt auch das, was in der Kunstliteratur der Zeit zu lesen 
ist (vgl. etwa das Zitat aus den Considerazioni sulla pittura von Giulio Mancini, 
1628: ibidem, S. 27). Die Pointe bei Tizian wird dadurch zugespitzt, dass sein 
Vorhang (im Widerspruch zur schützenden Funktion) durchsichtig ist; er 
verdeckt – und verdeckt doch nicht.
	 54	 Plinius, Naturalis Historia, XXXV, 65f. Dazu Jan Żarnowski, L’Atelier de 
Titien: Girolamo di Tiziano, Lwów 1938 (Sonderdruck aus Dawna Sztuka, I, 2), 
S. 25; Wedgwood Kennedy (Anm. 48), S. 168.

	 52	 Allenfalls könnte man meinen, dass die linke Hand des Erzbischofs mit 
dem Faltenfall des Vorhangs interferiert; aber das kann nicht sein: Bei einer 
realen sitzenden Gestalt müsste die Linke sich weiter hinten befinden als die 
Rechte (von den Knien ganz zu schweigen!).
	 53	 Zum Motiv der Vorhang-Bilder in der holländischen Malerei des 
17.  Jahrhunderts vgl. Wolfgang Kemp, Rembrandt: Die Heilige Familie oder die 
Kunst, einen Vorhang zu lüften, Frankfurt 1986, S. 24–34, 40f., 46–54. Die dort 
dargestellten Vorhänge bestehen allerdings stets aus undurchsichtigem, fes-

scheint gerade durch die Pupille zu laufen. Demnach 
sieht der Erzbischof  vom Betrachter genauso viel bzw. 
wenig, wie dieser vom Erzbischof. Freilich könnte der 
Prälat sich ein wenig neigen oder gar mit einer Hand 
den Vorhang zur Seite raffen – aber das ist nicht der 
Fall. Zwischen dem Sitzenden und dem Vorhang vor 
ihm kommt es zu keinerlei Berührung.52 Über die gan-
ze Fläche des Stoffs läuft ein Muster aus weißen Tup-
fen in horizontalen Streifen: Deren paralleler Verlauf  
macht deutlich, dass der Vorhang vollkommen unge-
stört und senkrecht fällt. Der Abstand zwischen Vor-
hang und Erzbischof  ist schwer abzuschätzen, scheint 
jedenfalls gering zu sein; von einem Luftraum ist hier 
nichts zu spüren. Merkwürdiger noch ist, dass dieser 
Abstand konstant zu bleiben scheint: Ob man nun das 
Gesicht des Erzbischofs anvisiert, dessen Brust oder 
die rechte Hand: der Abstand zum linken Rand des 
Vorhangs scheint konstant zu bleiben. Mit einer kör-
perlichen Präsenz des schräg im Raum sitzenden Filip-
po Archinto ist das schlechterdings nicht in Einklang 
zu bringen. Dafür gibt es eine plausible Erklärung: 
Hinter dem Vorhang sehen wir nicht den Erzbischof, 
sondern dessen gemaltes Porträt. Der täuschend echt 
gemalte Vorhang ist nicht als Gardine im erzbischöf-
lichen Empfangsraum, sondern als Schutzvorhang vor 
einem gemalten Bild zu verstehen.53

Der Betrachter sieht einen illusionistisch gemalten 
Vorhang, der ein Bild verdeckt. Genau darin liegt der 
Schlüssel zum Verständnis des Gemäldes – und dieser 
Schlüssel lag für jeden gebildeten Zeitgenossen Tizians 
auf  der Hand. Dies führt zu einem dritten Interpreta-
tionsansatz, wie er bereits von Jan Żarnowski (1938) 
und Ruth Wedgwood Kennedy (1964) vertreten wor-
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den ist: Der das Bild verdeckende Vorhang verweist 
unverdeckt und unmissverständlich auf  die vielleicht 
berühmteste Anekdote der antiken Künstlergeschich-
te. Plinius berichtet in der Naturalis Historia vom Wett-
bewerb zwischen den Malern Zeuxis und Parrhasios.54 
Zeuxis hatte ein Bild mit Trauben gemalt; diese sahen 
so echt aus, dass Vögel herbeigeflogen kamen und an 
der Tafel zu picken versuchten. Parrhasios führte da-
raufhin ein Bild vor, das von einem Vorhang bedeckt 
war; Zeuxis bat darum, diesen beiseite zu schieben – 
doch der Vorhang erwies sich als gemalt. Daraufhin 

habe sich Zeuxis geschlagen gegeben: Er selbst habe 
bloß ein paar Vögel getäuscht; Parrhasios aber habe 
ihn, Zeuxis, zu täuschen vermocht. Vor dem Hinter-
grund der Plinius-Erzählung wird deutlich, in welche 
Richtung Tizian zielt. Er misst sich mit dem Sieger 
des antiken Künstlerwettbewerbs, um dessen Leistung 
abermals zu überbieten. Parrhasios hatte lediglich ei-
nen Vorhang gemalt; Tizian malt einen Vorhang, hin-
ter dem ein Bild zu sehen ist – und es ist ein Bild 
von seiner eigenen, Tizians Hand. Wenn wir uns auf  
die ästhetische Illusion einlassen, dann ist der Vor-

____ 

13 Tizian, Bildnis 
des Filippo Archinto. 
Philadelphia 
Museum of Art
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hang real, der Erzbischof  hingegen ‘nur’ auf  Leinwand 
gemalt. Besonders raffiniert ist der Effekt im unte-
ren Viertel des Bildes. Hinter dem hellen, gefältelten 
Vorhang wird die weiße, plissierte Soutane des Erzbi-
schofs sichtbar; den Vorhang haben wir uns als real zu 
denken, die Soutane hingegen als gemalt, als Element 
des vom Schleier geschützten Bildes. Die zwei Stoffe 
haben somit einen ganz unterschiedlichen ontologi-
schen Status; dennoch lässt Tizians diaphane Farbge-
staltung sie miteinander verschmelzen, als ob sie eins 
wären. Tatsächlich brauchen wir nur die Illusion au-
ßer Kraft zu setzen, um zu sehen, dass der Vorhang 
ebenso gemalt ist wie die Soutane auch: Wir haben 
es nicht mit unterschiedlichen Realitätssphären, son-
dern ‘nur’ mit Farbe auf  Leinwand zu tun. Parrhasios 
hatte ein Meisterstück der Illusion geliefert, ein per-
fektes Trompe-l’œil; Tizian zielt über die Täuschung 
hinaus, indem er dem Betrachter das Bild von einem 
Tizian-Bild vor Augen führt: ein Meta-Bild, das die 
Illusion auf  die Spitze treibt und gleichzeitig konter-
kariert; eben dadurch macht es die Kunst des Malers 
zu seinem zentralen Thema.55

Ein selbstreferentieller Moment ist der Sitzsta-
tue des Lorenzo (Abb.  1), der Gruppe Bandinellis 
(Abb. 12) und dem Gemälde Tizians (Abb. 13) ge-
meinsam. Umso deutlicher werden vor der Folie sol-
cher Gemeinsamkeit die Unterschiede. Bandinelli 
inszeniert sich als frommen Künstler und neuen Ni-
kodemus, der sein eigenes Werk stützend zur Schau 
trägt. Tizian erweist sich als pictor doctus, der auf  den 
antiken Wettbewerb zwischen Zeuxis und Parrhasios 
anspielt, um den Sieger seinerseits auszustechen. Un-
missverständlich ist in beiden Fällen der Selbstverweis 

vedere, X (2004), 1, S. 4–23; vgl. auch Omar Calabrese, L’art du trompe-l’œil, 
Paris 2010, S. 136–144, der unter dem Stichwort “surface contre profon-
deur” auch auf  das Fliegenmotiv eingeht. Zur Selbstreferentialität der Male-
rei in späterer Zeit vgl. Victor I. Stoichita, The Self-Aware Image: An Insight into 
Early Modern Meta-Painting, Cambridge 1997, bes. S. 53–63.

auf  den Künstler: Bei Tizian ist es schlechterdings un-
möglich nicht zu bemerken, dass der virtuos gemalte 
Vorhang der eigentliche Hauptgegenstand des Bildes 
ist und dass der Person des Porträtierten allenfalls 
nachgeordnete Bedeutung zukommt. Aber auch bei der 
Gruppe in der Santissima Annunziata dürfte kaum ein 
zeitgenössischer Betrachter übersehen haben, dass der 
fromme Nikodemus die charakteristischen Bildniszü-
ge des Baccio Bandinelli aufweist. Ganz anders geht 
Michelangelo vor. Er beruft sich weder auf  Heiligen-
legenden noch auf  die antike Kunstliteratur, sondern 
ganz schlicht auf  das eigene Handwerk. Als Probe da-
von liefert er dem Betrachter einen perfekt gearbeite-
ten, aber doch relativ unscheinbaren Marmorquader. 
Dieser fungiert gewissermaßen als Signatur, stolz und 
bescheiden zugleich. Vor allem aber ist er, in eklatan-
tem Gegensatz zu Tizians Vorhang, von subtilster Un-
auffälligkeit. Diese Unauffälligkeit hat ihre Wirkung 
nicht verfehlt: Es kommt nicht von ungefähr, dass der 
Quader nahezu fünfhundert Jahre lang in keiner Be-
schreibung des Werkes erwähnt worden ist. Gerade da-
rüber hätte sich Michelangelo wahrscheinlich gefreut.

Eine erste, damals noch rudimentäre Fassung meiner Deutung des Ge-
genstandes, auf den die Statue des Lorenzo de’ Medici ihren linken Ellbogen 
stützt, habe ich im Mai 2012 Kollegen und Stipendiaten des Kunsthistorischen 
Instituts in Florenz vortragen dürfen, vor Ort in der Sagrestia Nuova; für 
die Gelegenheit dazu danke ich Hannah Baader und Gerhard Wolf. Hinweise, 
Kommentare und hilfreiche Kritik verdanke ich außerdem vor allem Horst 
Bredekamp, Costanza Caraffa, Maria Luisa Catoni, Stephen Greenblatt, Sonja 
Grund, Nicole Hegener, Michael Pfanner, Raphael Rosenberg, Michael Squire 
und Samuel Vitali. Für die sorgfältige Formatierung des Textes bedanke ich mich 
bei Antje Radeck.

	 55	 Tizian ist natürlich nicht der erste, der sich auf  ein solches Spiel ein-
lässt. Ein berühmtes Beispiel für Selbstreferentialität stellen Bilder dar, auf  
denen eine täuschend echt aussehende Fliege zu sehen ist: Dazu ausgezeich-
net Harald Jurković, “Das Bildnis mit der Fliege: Überlegungen zu einem 
ungewöhnlichen Motiv in der Malerei des 15. und 16. Jahrhunderts”, Bel-
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Abstract

Michelangelo’s seated statue of  Lorenzo de’ Medici created 
for the nobleman’s grave in the Sagrestia Nuova of  San Lorenzo 
supports its left elbow on an object that scholars generally 
call a casket. Closer inspection, however, reveals that it depicts 
neither a casket nor any other object of  use; it is quite simply 
a carefully smoothed ashlar block decorated with a mask. This 
detail has consequences for the way Michelangelo transformed 
his material, stone, into a subject of  his art. Stone as a subject, 
in turn, directs our attention to the artistic production of  
the work. Although Michelangelo completed this particular 
seated statue, it thus leads to a better understanding of  all the 
sculptures he left unfinished – a phenomenon that struck his 
contemporaries as a conspicuous characteristic of  his art and 
that since then has provided the occasion for a wide range of  
interpretations. Michelangelo’s peculiar way of  alluding to the 
artistic process itself  is finally compared with other examples of  
self-referentiality in the work of  Baccio Bandinelli and Titian.
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