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Pracht und Luxus des Südens brauchen nicht lange 

um die Gunst des Nordländers zu werben.

(Adolf Goldschmidt, 1895)1

Per tutto l’Ottocento, escludendo il pur ragguar-
devole apporto degli studiosi locali,2 la storia dell’arte 
medievale dell’Italia meridionale ha parlato soprattut-
to francese e tedesco. A partire dalla parallela attività 
dei due pionieri della disciplina, Heinrich Wilhelm 
Schulz e Alphonse Huillard-Bréholles,3 la rivalità cul-
turale e politica franco-germanica invase infatti anche 
questo campo, sul quale entrambe le parti ritenevano 

di poter accampare diritti in nome della ‘nazionalità’ 
di normanni, svevi e angioini. Un conflitto inevita-
bile nel secolo dei nazionalismi e della rivalutazione 
romantica del Medioevo, alimentato dal desiderio di 
rintracciare le testimonianze del glorioso passaggio 
dei propri antenati e di rivendicare l’esistenza di un’ar-
chitettura ‘nazionale’ anche al di fuori dei moderni 
confini territoriali. Un intreccio di ideologia, storio-
grafia e prassi architettonica che è stato analizzato 
in riferimento all’Ottocento da un recente saggio di 
Gabriella Cianciolo Cosentino,4 dal quale si intende 
qui prendere le mosse per esaminare l’evoluzione del 

	 1	 “Splendore e sfarzo del Sud non hanno bisogno di corteggiare a lun-
go il nordico” (Adolf Goldschmidt, “Die Favara des Königs Roger von 
Sizilien”, in: Jahrbuch der Königlich Preußischen Kunstsammlungen, XVI [1895], 
pp. 199–215: 199).
	 2	 In particolare: Domenico Lo Faso Pietrasanta di Serradifalco, Del 
duomo di Monreale e di altre chiese siculo normanne: ragionamenti tre, Palermo 1838; 
Gioacchino Di Marzo, Delle belle arti in Sicilia: dai Normanni sino alla fine del secolo 
XV, Palermo 1858; Domenico Benedetto Gravina, Il duomo di Monreale, Pa-

lermo 1859–1869; Demetrio Salazaro, Studi sui monumenti dell’Italia meridionale 
dal IV al XIII secolo, Napoli 1871–1875; Camillo Boito, L’architettura del Medio-
evo in Italia, Milano 1880, pp. 68–114, unico non meridionale della serie. 
	 3	 Heinrich Wilhelm Schulz, Denkmäler der Kunst des Mittelalters in Unteri-
talien, a cura di Ferdinand von Quast, Dresda 1860; Jean-Louis-Alphonse 
Huillard-Bréholles, Recherches sur les monuments et l’histoire des Normands et de la 
Maison de Souabe dans l’Italie Méridionale, Parigi 1844.
	 4	 Gabriella Cianciolo Cosentino, “On the Trail of Frederick II: Ideol-
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fenomeno al culmine della sua parabola tedesca, ossia 
negli anni dell’imperatore Guglielmo II (1888–1918). 
In tale contesto, sono elette a fulcro dell’indagine le 
tangenze tra le iniziative scientifiche dedicate al Me-
ridione medievale e i cantieri architettonici promossi 
dalla corona prussiana. Tra di essi emerge come caso 
emblematico il castello polacco di Poznań, unica re-
sidenza imperiale fatta erigere dall’ultimo Hohenzol-
lern e pastiche eclettico neomedievale di elevata carica 
ideologica, che attinge per più versi, come si vedrà, 
dall’immaginario normanno-svevo.

1. Nazionalismo oltreconfine. La storiografia 
artistica tedesca tardo-ottocentesca sul Medioevo 
meridionale 
Nella Germania dei decenni a cavallo dell’uni-

ficazione, il ricorso propagandistico ai fasti del Sacro 
Romano Impero e alle sue testimonianze artistiche più 
magniloquenti  – ossia la serie dei Kaiserdome romani-
ci – fu intenso e interrotto soltanto dall’eclissarsi de-
gli Hohenzollern con la sconfitta nella prima guerra 
mondiale. Gli interventi di monumentalizzazione di 

luoghi-simbolo della storia medievale del Reich – come 
Goslar, Kyffhäuser, Wartburg e Maria Laach5 –, il ten-
tativo di presentare Guglielmo I ‘Barbablanca’ come un 
nuovo Federico Barbarossa6 e l’adozione di un pondero-
so stile neoromanico a contrassegno di ogni importante 
committenza statale7 furono sfaccettature diverse della 
stessa volontà di rivitalizzazione ideale dell’Impero ger-
manico. In questa cornice, l’interesse suscitato dall’arte 
normanno-sveva trova certo giustificazione nello spirito 
imperialista della Germania unita e nell’acuita rivalità 
con la Francia in seguito alla guerra franco-prussiana; 
ma in certa misura l’istituzione di un organico pro-
gramma di ricerche sul tema presso il Preußisches 
Historisches Institut di Roma nel 1905, come pure l’e-
clettica rivisitazione dei monumenti siciliani e pugliesi 
nell’architettura ufficiale della corona, sembra essere 
stata motivata anche dalla personale curiosità di Gu-
glielmo II verso il Medioevo mediterraneo.8

Conclusosi sottotono l’ambizioso progetto dei 
Denkmäler der Kunst des Mittelalters in Unteritalien di Schulz 
con la pubblicazione post mortem nel 1860 dei suoi ap-
punti a cura di Ferdinand von Quast,9 i contributi te-

ogy and Patriotic Sentiment in the Nineteenth-Century Rediscovery of 
Medieval Southern Italy”, in: Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana, XL 
(2012), pp. 309–344. Inoltre: eadem, Serradifalco e la Germania: la Stildiskus-
sion tra Sicilia e Baviera, 1823–1850, Benevento 2004; eadem, “El éxito del 
‘arabonormando’ en la Alemania del siglo XIX: teorías, modelos y reinci-
dencias projectuales”, in: Orientalismo: arte y arquitectura entre Granada y Venecia, 
a cura di Juan Calatrava/Guido Zucconi, Madrid 2012, pp. 319–336.
	 5	 Harald Siebenmorgen, “Kulturkampfkunst: Das Verhältnis von Pe-
ter Lenz und der Bereuner Kunstschule zum Wilhelminischen Staat”, in: 
Ideengeschichte und Kunstwissenschaft: Philosophie und bildende Kunst im Kaiserreich, 
Berlino 1983, pp. 409–430; Jürgen Krüger, Rom und Jerusalem: Kirchenbau-
vorstellungen der Hohenzollern im 19. Jahrhundert, Berlino 1995.
	 6	 Camilla G. Kaul, Friedrich Barbarossa im Kyffhäuser: Bilder eines nationalen 
Mythos, Colonia/Weimar/Vienna 2007, pp. 441–772; eadem, “Die Stau-
ferrezeption im 19. und 20. Jahrhundert aus kunsthistorischer Sicht”, 
in: Die Staufer und Italien: Drei Innovationsregionen im mittelalterlichen Europa, 
cat. della mostra Mannheim/Palermo, a cura di Alfried Wieczorek/
Bernd Schneidmüller/Stefan Weinfurter, Stoccarda 2010, I, pp. 59–70; 
Manfred Akermann, “Orte des Staufergedächtnisses in Deutschland: 
Hohenstaufen und Kyffhäuser”, in: Von Palermo zum Kyffhäuser: Staufische Er-
innerungsorte und Staufermythos, a cura di idem/Karl Heinz Rueß, Göppingen 
2012, pp. 64–76.

	 7	 Michael Bringmann, “Gedanken zur Wiederaufnahme staufischer Bau-
formen im späten 19. Jahrhundert”, in: Die Zeit der Staufer: Geschichte – Kunst – 
Kultur, cat. della mostra, V, Supplement: Vorträge und Forschungen, a cura di Reiner 
Haussherr/Christian Väterlein, Stoccarda 1979, pp. 581–620; Valentin W. 
Hammerschmidt, Anspruch und Ausdruck in der Architektur des späten Historismus 
in Deutschland (1860–1914), Francoforte s. Meno 1985; Eric Hobsbawm, 
“Mass-Producing Traditions: Europe, 1870–1914”, in: The Invention of Tradi-
tion, a cura di idem/Terence Ranger, Cambridge/New York 1992, pp. 263–
307: 274–278; Krüger (nota 5), pp. 187–254; Hans A. Pohlsander, National 
Monuments and Nationalism in 19th Century Germany, Berna 2008.
	 8	 Krüger (nota 5).
	 9	 Schulz (nota 3). Cfr. a proposito Luciana Zingarelli, “Un carteggio 
inedito di Heinrich Wilhelm Schulz”, in: La storiografia pugliese nella seconda 
metà dell’Ottocento, a cura di Raffaele Giura Longo/Giovanni De Gennaro, 
Bari 2002, pp.  231–323; Vinni Lucherini, “Esplorazione del territorio, 
critica delle fonti, riproduzione dei monumenti: il Medioevo meridionale 
secondo Heinrich Wilhelm Schulz (1832–1842)”, in: Medioevo: l’Europa delle 
cattedrali, atti del convegno Parma 2006, a cura di Arturo Carlo Quintavalle, 
Milano 2007, pp. 537–553; Luciana Zingarelli, “La biblioteca del viaggia-
tore: materiali per una biografia intellettuale di Heinrich Wilhelm Schulz 
(1808–1855)”, in: Tempi e forme dell’arte: miscellanea di studi offerti a Pina Belli 
D’Elia, a cura di Luisa Derosa/Clara Gelao, Foggia 2011, pp. 403–409.
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	 15	 Émile Bertaux, “Castel del Monte et les architectes français de l’Em-
pereur Frédéric II”, in: Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, XLI (1897), pp. 432–449: 436. Cfr. Vittoria Papa Malatesta, 
Émile Bertaux tra storia dell’arte e meridionalismo, Roma 2007, pp. 102–116.
	 16	 Giambattista Nitto de Rossi, “Una risposta ad Emilio Bertaux intor-
no alla pretesa influenza dell’arte francese nella Puglia ai tempi di Federi-
co II”, in: Napoli Nobilissima, VII (1898), pp. 129–150.
	 17	 Paul Schubring, “Schloss- und Burgbauten der Hohenstaufen in 
Apulien”, in: Die Baukunst, 2. s., V (1901), pp. 1–14: 14: “Wie die Bauten 
des großen Staufers in der Kunstgeschichte einen Ehrenplatz einnehmen, 
so dürfen sie uns Deutschen noch besonders als nationaler Besitz teuer 
sein. Denn was man auch von der Internationalität des Kaisers anfüh-
ren möge, er war ein Spross des deutschen Schwabenlandes” (“Come 
le costruzioni del grande svevo assumono un posto d’onore nella storia 
dell’arte, così esse potrebbero essere ancora più specialmente care a noi 
tedeschi quale proprietà nazionale. Infatti, per quanto piaccia citare l’in-
ternazionalità dell’imperatore, egli era un germoglio della tedesca Sve-
via”). Aderisce invece parzialmente alle tesi del francese, ma negando 
l’esistenza di un vero gotico in Italia, Heinrich von Geymüller, Friedrich II. 
von Hohenstaufen und die Anfänge der Architektur der Renaissance in Italien, Monaco 
di B. 1908.
	 18	 Bertaux (nota 15), p. 449. Il progetto, che avrebbe dovuto essere con-
dotto insieme a François-Benjamin Chaussemiche e Octave Join-Lambert, 
non andò oltre le fasi preliminari (Papa Malatesta [nota 15], pp. 117–127, 
tavv. 10–28).
	 19	 Émile Bertaux, L’art dans l’Italie méridionale de la fin de l’empire romain à la 
conquête de Charles d’Anjou, Parigi 1903.

	 10	 Si veda Oscar Mothes, Die Baukunst des Mittelalters in Italien von der ersten 
Entwicklung bis zur ihrer höchsten Blüthe, Jena 1883, pp. 520–653; Anton Sprin-
ger, Die Mittelalterliche Kunst in Palermo, Bonn 1886; Lothar von Heinemann, 
Geschichte der Normannen in Unteritalien, Lipsia 1894; Theodor Kutschmann, 
Meisterwerke sarazenisch-normannischer Kunst in Sizilien und Unteritalien, Berlino 
1900.
	 11	 Ad esempio: Goldschmidt (nota  1); idem, “Die normannischen 
Königspaläste in Palermo”, in: Zeitschrift für Bauwesen, XLVIII (1898), 
pp. 533–590; Julius Gröschel, “S. Maria della Roccelletta”, in: Zeitschrift 
für Bauwesen, LIII (1903), pp. 430–448; LV (1905), pp. 625–644; LVII 
(1907), pp. 383–388.
	 12	 François Lenormant, La Grande Grèce: paysages et histoire, Parigi 1881–
1884; Charles Diehl, “Notes sur quelques monuments byzantins de Ca-
labre”, in: Mélanges d’archéologie et d’histoire de l’École française de Rome, X (1890), 
pp. 284–302; idem, L’art byzantin dans l’Italie méridionale, Parigi 1894.
	 13	 Camille Enlart, Origines françaises de l’architecture gothique en Italie, Parigi 
1894.
	 14	 Georg Dehio, “Origines françaises de l’architecture gothique en Ita-
lie, par Charles Enlart, Paris 1894, Rezension”, in: Repertorium für Kunst-
wissenschaft, XVII (1894), pp. 379–384. È chiara l’impietosa opinione di 
Enlart nei confronti degli architetti italiani di ogni epoca: “favorisés [sic]
par le climat et par les matériaux, l’architecte italien sent peu le besoin 
d’étudier la technique de sa construction; encore moins celui de la mettre 
d’accord avec la forme décorative qu’il a choisie par caprice plutôt que par 
raisonnement; […] Patient et habile, peu tourmenté par le besoin de créer, 
l’artiste italien ne craint pas la complication des formes, mais se résigne à 
les répéter sans variante” (Enlart [nota 13], p. 222).

deschi alla storia dell’arte meridionale nel Medioevo 
non ebbero carattere sistematico.10 Né tantomeno, no-
nostante l’ottima qualità degli scritti di Bauforschung,11 
raggiunsero la notorietà delle contemporanee opere 
francesi, concentrate ora sull’arte ‘bizantina’ in Italia 
meridionale, come nei casi di Lenormant e Diehl,12 ora 
sul gotico, come in quello di Enlart.13 Quest’ultimo 
volume, dal titolo particolarmente esplicito di Origines 
françaises de l’architecture gothique en Italie, suscitò aspre criti-
che da parte di Georg Dehio per la recisa riduzione del 
gotico italiano a mera arte coloniale francese.14 Analo-
ghe polemiche sollevò pochi anni dopo una pubblica-
zione di Émile Bertaux che delineava per l’architettura 
di Federico II una matrice francese mediata dall’espe-
rienza crociata, poiché segnata nelle sue fasi genetiche 
dall’attività in Puglia di Philippe Chinard, e arrivava a 
definire Castel del Monte “une œuvre unique d’archi-
tecture française”.15 In Italia, con un’astiosa recensione, 

Giambattista Nitto de Rossi tentò di difendere l’ono-
re nazionale rivendicando l’italianità degli architetti 
dell’imperatore,16 mentre in Germania Paul Schubring 
replicava dando alle stampe nel 1901 un fascicolo mo-
nografico della rivista Die Baukunst sui castelli federi-
ciani, in cui reclamava per i monumenti svevi lo status 
di patrimonio nazionale tedesco.17

L’annuncio di Bertaux di un esteso progetto sui 
castelli svevi, pronto per essere avviato presso la École 
Française de Rome,18 e poi l’uscita della sua opera mo-
numentale L’art dans l’Italie méridionale de la fin de l’empire 
romain à la conquête de Charles d’Anjou19 suscitarono agita-
zione negli ambienti accademici tedeschi, tra i quali 
si manifestò sempre più urgente la necessità di non 
lasciare in mano francese un campo di studi così sen-
sibile sul piano ideologico. Tale intento si concretizzò 
con l’istituzione nel 1905 di un dipartimento di sto-
ria dell’arte presso il Preußisches Historisches Institut  
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di Roma, il cui primo compito fu per l’appunto lo 
studio dei monumenti federiciani.20 Come è noto, il 
coinvolgimento di Guglielmo II in questo processo fu 
diretto, anche perché gli Hohenzollern si ponevano, 
senza mezzi termini, in continuità con gli Hohen-
staufen per ragioni storico-geografiche e soprattutto 
in quanto rivitalizzatori dell’Impero.21 Il Kaiser, che 
era anche artista e studioso dilettante22 e aveva già 
sostenuto finanziariamente l’impresa editoriale di  
Joseph Wilpert sulla pittura delle catacombe roma-
ne,23 nel marzo del 1904 ebbe un primo incontro a 
Napoli con il direttore del Preußisches Historisches 
Institut, Paul Fridolin Kehr, che tenne per lui una 
conferenza su Corradino.24 Lo stesso Kehr accom-
pagnò il sovrano nella visita ai monumenti medievali 

pugliesi nell’aprile del 1904 e in quello dell’anno se-
guente, recandosi con lui a Ruvo, Castel del Monte, 
Trani, Bari, Bitonto e Altamura.25 I due viaggi offri-
rono l’occasione per persuadere Guglielmo II dell’ur-
genza di una campagna sistematica di studi sull’età 
sveva, attuata con la già menzionata fondazione della 
Kunsthistorische Abteilung, il cui direttore Arthur 
Haseloff fu incaricato di analizzare e documentare 
fotograficamente l’intero complesso dei monumenti 
pugliesi duecenteschi.26 A tale programma si ricolle-
gano non solo le sue monografie Die Kaiserinnengräber in 
Andria,27 Das Kastell in Bari28 e Die Bauten der Hohenstaufen 
in Unteritalien,29 ma anche l’edizione dei documenti fe-
dericiani affidata a Eduard Sthamer30 con lo scopo di 
superare la Historia diplomatica di Huillard-Bréholles.31 

	 20	 Hubert Houben, “Hundert Jahre deutsche Kastellforschung in 
Süditalien”, in: Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken, 
LXXXIV (2004), pp. 103–136: 108.
	 21	 Si può citare a titolo esemplificativo un passo di Ferdinand Grego-
rovius, Wanderjahre in Italien, Monaco di B. 1986 (ristampa dell’ed. Dresda 
1924), pp. 615sg.: “Nur wenige Stunden Wegs trennen den Hohenstaufen 
vom Hohenzollern, aber die Geschichte des Deutschen Reichs brauchte 
sechs volle Jahrhunderte, um diese Strecke zurückzulegen. Im Jahre 1870 
langte sie dort an. Da stand das Deutsche Reich in der Dynastie der Ho-
henzollern neu gegründet, und die Fortsetzung der Mission der Hohen-
staufen wurde auf jene übertragen” (“Solo poche ore di strada separano 
l’Hohenstaufen dall’Hohenzollern, ma la storia dell’Impero tedesco ha 
impiegato sei secoli pieni per ripercorrere questo tratto. Nell’anno 1870 vi 
è giunta. Là l’Impero tedesco si erse nuovamente rifondato nella dinastia 
degli Hohenzollern, e la prosecuzione della missione degli Hohenstaufen 
fu loro affidata”).
	 22	 Si vedano ad esempio il progetto per il ciborio neoromanico del-
la chiesa abbaziale di Maria Laach del 1897–1899 (Krüger [nota  5], 
pp. 219–224) e la pubblicazione di analogo argomento degli anni di esilio 
in Olanda (Wilhelm II., Ursprung und Anwendung des Baldachins, Amsterdam 
1939). Nel volume Der Kaiser und die Kunst, a cura di Paul Seidel, Berlino 
1907, sono pubblicati diversi disegni dell’imperatore, relativi soprattutto 
a progetti per costumi e arredi. Vedi Oswald Gschliesser, “Das wissen-
schaftliche Oeuvre des ehemaligen Kaisers Wilhelm II.”, in: Archiv für Kul-
turgeschichte, LIV (1972), pp. 385–392.
	 23	 Krüger (nota 5), pp. 233sg. Si tratta di Joseph Wilpert, Die Malereien 
der Katakomben Roms, Friburgo i. B. 1903. In seguito finanziò anche l’opera 
di Wilpert sulle pitture e i mosaici delle chiese romane, che infatti proprio 
al sovrano è dedicata: idem, Die römischen Mosaiken und Malereien der kirchlichen 
Bauten vom IV. bis XIII. Jahrhundert, Friburgo i. B. 1916.
	 24	 Houben (nota 20), pp. 105sg.
	 25	 Arnold Esch, “L’Istituto Storico Germanico e le ricerche sull’età sveva 

in Italia”, in: Federico I Barbarossa e l’Italia nell’ottocentesimo anniversario della sua 
morte, atti del convegno Roma 1990, a cura di Isa Lori Sanfilippo (= Bul-
lettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, XCVI 
[1990]), pp. 11–17: 13sg.; Carl Arnold Willemsen, “Presentazione”, in: 
Arthur Haseloff, Architettura sveva nell’Italia meridionale, a cura di Maria Stella 
Calò Mariani, Bari 1992, I, pp. CIII–CXIV; Houben (nota 20), pp. 105–
108.
	 26	 Willemsen (nota 25), pp. CIV–CVI; Houben (nota 20), p. 108. Su 
Haseloff vedi anche: Carl Arnold Willemsen, “Arthur Haseloff (1872–
1955)”, in: Kunst im Reich Kaiser Friedrichs II. von Hohenstaufen: Akten des zweiten 
internationalen Kolloquiums zu Kunst und Geschichte der Stauferzeit, a cura di Dank-
wart Leistikow, Monaco di B./Berlino 1997, pp. 219–232.
	 27	 Arthur Haseloff, Die Kaiserinnengräber in Andria: Ein Beitrag zur apulischen 
Kunstgeschichte unter Friedrich II., Roma 1905. 
	 28	 Idem, Das Kastell in Bari, Berlino 1906. Il libro fu dedicato alla coppia 
imperiale in occasione delle nozze d’argento.
	 29	 Idem, Die Bauten der Hohenstaufen in Unteritalien, Lipsia 1920. La stampa 
era iniziata prima dello scoppio della guerra, ma fu possibile completare 
l’edizione solo dopo il conflitto (Willemsen [nota 25], pp. CVIIIsg.).
	 30	 Eduard Sthamer, Dokumente zur Geschichte der Kastellbauten Kaiser Fried-
richs  II. und Karls I. von Anjou, Lipsia 1912–1926; idem, Die Verwaltung der 
Kastelle im Königreich Sizilien unter Kaiser Friedrich II. und Karl I. von Anjou, Lipsia 
1914. Il terzo volume dei Dokumente, rimasto incompleto alla morte di 
Sthamer nel 1938, è stato edito e revisionato da Houben: Hubert Hou-
ben/Eduard Sthamer, Dokumente zur Geschichte der Kastellbauten Kaiser Fried-
richs II. und Karls I. von Anjou, III: Abruzzen, Kampanien, Kalabrien und Sizilien, 
Tubinga 2006. Sull’attività di Sthamer: Walther Koch, “Die Edition der 
Urkunden Kaiser Friedrichs II.”, in: Friedrich II.: Tagung des Deutschen Histo-
rischen Instituts in Rom im Gedenkjahr 1994, a cura di Arnold Esch/Norbert 
Kamp, Tubinga 1996, pp. 90–97; Hubert Houben, “Le ricerche di Eduard  
Sthamer sulla storia del Regno”, ibidem, pp. 109–127.
	 31	 Jean-Louis-Alphonse Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Friderici 
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	 34	 “Ein zur Wirklichkeit gewordenen Traum” (Paul Seidel, Die Mosaiken 
der Schloßkapelle zu Posen, Berlino 1914, p. 1).
	 35	 “Dei miei viaggi nel Mediterraneo restano per me specialmente indi-
menticabili i potenti edifici creati nel Sud Italia e in Sicilia dai re norman-
ni e dagli imperatori svevi, dai re Ruggero e Guglielmo II, e soprattutto 
dal geniale imperatore Federico II” (Wilhelm II. [nota 22], p. 43). 
	 36	 “Questa stirpe germanica finita in Italia, i cui antenati come Vichin-
ghi prima sottomisero il Nord della Francia e l’Inghilterra e da lì strappa-
rono il Sud Italia e la Sicilia ai Saraceni” (Seidel [nota 34], p. 1).

secundi sive Constitutiones, privilegia, mandata, instrumenta quae supersunt istius impe-
ratoris et filiorum eius, Parigi 1852–1861.
	 32	 Martin Wackernagel, Die Plastik des XI. und XII. Jahrhunderts in Apu-
lien, Lipsia 1911. La tesi di abilitazione aveva titolo leggermente diverso 
rispetto all’edizione del 1911: idem, Die apulische Skulptur um die Mitte des XI. 
Jahrhunderts, tesi di abilitazione, Universität Halle-Wittenberg 1909.
	 33	 Idem, “La bottega dell’‘Archidiaconus Acceptus’, scultore pugliese 
dell’XI secolo”, in: Bollettino d’Arte del Ministero della P. Istruzione, II (1908), 
pp. 143–150; idem 1911 (nota 32), pp. 4–11.

Palermo, avesse descritto ai propri figli la Cappella 
Palatina come un “sogno diventato realtà”, scatenan-
do la curiosità del piccolo Guglielmo.34 Egli stesso 
ebbe modo di apprezzare anni più tardi i “potenti 
edifici” normanni e svevi durante i suoi viaggi nel 
Mediterraneo, dichiarandoli “indimenticabili” in 
uno scritto degli anni dell’esilio: “Unvergesslich 
sind mir im besonderen von meinen Mittelmeer-
reisen her die gewaltigen Bauten, die in Süd-Italien 
und auf Sizilien von den Normannenkönigen und 
von Hohenstaufenkaisern geschafft wurden, von den 
Königen Roger und Wilhelm II., vor allem von je-
nem genialen Kaiser Friedrich II.”35 Agli occhi degli 
Hohenzollern, i normanni erano degni di elevata 
considerazione non semplicemente per la loro pa-
rentela con Federico II tramite sua madre, Costanza 
d’Altavilla, bensì per una ben più antica ‘germanici-
tà’ data dall’origine vichinga, come esplicitava Seidel 
nel 1914: “dieser nach Italien verschlagene germa-
nische Stamm, dessen Vorfahren als Wikinger erst 
den Norden Frankreichs und England sich unter-
warfen und von hier aus den Süden Italiens und Si-
zilien den Sarazenen abgewannen”.36 

Ma già quasi vent’anni prima Ernst Freiherr von 
Mirbach, in un altro testo encomiastico per una 
committenza di Guglielmo II – la Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche di Berlino  –, attribuiva ai nor-
manni il merito di aver diffuso tra Francia, Inghilterra 
e Italia il “germanico” stile romanico: 

‘Germanisch’ und nicht mit dem falschen Worte 

‘Romanisch’ sollte man den Styl bezeichnen, welcher 

L’attività della Kunsthistorische Abteilung, tutta-
via, non restò circoscritta agli anni degli Hohenstau-
fen, ma coinvolse anche l’imprescindibile preludio 
normanno. Le ricerche sul tema furono affidate in 
primo luogo a Martin Wackernagel, impegnato in 
una tesi di abilitazione sulla scultura pugliese di XI e 
XII secolo, discussa nel 1909 a Halle con il supporto 
di Goldschmidt.32 Per la prima volta la produzione 
scultorea regionale successiva al Mille fu oggetto di 
una trattazione monografica, e l’indagine prolun-
gata sul campo condusse alla scoperta di numerosi 
manufatti inediti. Tra questi spiccano i frammenti 
degli arredi di Santa Maria di Siponto e di Mon-
te Sant’Angelo, che permisero di delineare l’attività 
pluridecennale dello scultore Accetto, figura chiave 
del passaggio tra l’età bizantino-longobarda e quella 
normanna.33 È notevole che proprio una delle ope-
re parzialmente attribuibili ad Accetto, la cattedra 
episcopale di Canosa, sia stata scelta, come si vedrà 
meglio tra poco, quale prototipo per il trono di Gu-
glielmo II nella reggia di Poznań, in costruzione nel-
lo stesso torno di anni in cui si svolgevano le ricerche 
di Wackernagel.

2. Normanni e svevi dalla Bauforschung alla 
Baupraxis
Una certa ammirazione nei confronti dell’arte 

normanna sembra essere stata nutrita dall’Impe-
ratore fin dagli anni giovanili. Paul Seidel, in una 
pubblicazione celebrativa del compimento dei la-
vori nella Schlosskapelle di Poznań, riferisce come 
l’imperatrice Vittoria, in occasione di una visita a 
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sich bei germanischen Volksstämmen eigenartig und 

großartig herausbildete und in deutschen Bauen sei-

ne lieblichste und vollendetste Blüthe erreichte  […] 

Die Normannen übertrugen den Baustyl nach Eng-

land, sie vermischten ihn in Apulien und Sizilien in 

künstlerischer und glänzender Weise mit byzanti-

nischen und besonders mit arabischen Motiven und 

schufen wahrscheinlich durch byzantinische Meister 

die herrlichsten Glasmosaiken der Welt, denen sich 

nur die noch viel älteren in Ravenna aus römischer 

und ostgothischer Zeit, aus dem 5. bis 7. Jahrhun-

dert, ebenbürtig zur Seite stellen. Die in Apulien 

und Sizilien zahlreich erhaltenen Bauten aus der 

Normannen- und Hohenstaufenzeit, dem 11. und 

12. Jahrhundert, sind von unvergleichlichem Zauber. 

Sie erreichten unter Barbarossas feingebildetem Soh-

ne Kaiser Heinrich, bei welchem ebenso wie bei den 

Normannen die reichbegabten und kunstsinnigen 

Araber die Träger der Kunst und Bildung waren, ihre 

höchste Blüthe. Auch in Deutschland war die Glanz-

zeit des alten deutschen Reiches unter den Hohen-

staufen gleichzeitig die Glanzzeit des germanischen 

Baustyles.37

La Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche (1890–
1895), tuttavia, attinse solo secondariamente dal 

	 38	 Sulla perduta Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche, di cui dopo i 
bombardamenti della seconda guerra mondiale sopravvive soltanto l’atrio: 
von Mirbach (nota 37); Vera Frowein-Ziroff, Die Kaiser Wilhelm-Gedächtnis-
kirche: Entstehung und Bedeutung, Berlino 1982; Wolfgang Jürgen Streich, Franz 
Heinrich Schwechten (1841–1924): Bauten für Berlin, Petersberg 2005, pp. 81sg.
	 39	 Von Mirbach (nota 37), p. 169. Al di là degli inserti in mosaico, l’uni-
ca parte di sapore effettivamente mediterraneo è rappresentata dalla base 
della scala, con felini affrontati ad arbusti che ricordano sia tessuti orien-
tali che i manufatti lapidei con ornati a riempimento di mastice di XII e 
XIII secolo.
	 40	 Peer Zietz, Franz Heinrich Schwechten: Ein Architekt zwischen Historismus und 
Moderne, Stoccarda/Londra 1999, pp. 14–16 e 46sg.
	 41	 Bringmann (nota  7), pp.  587–591; Hammerschmidt (nota  7), 
pp. 268–272; Costanza Caraffa/Georg Schelbert, “L’architettura a Ber-
lino capitale del Reich tedesco”, in: Il disegno e le architetture della città eclettica, 
atti del convegno Jesi 2001, a cura di Loretta Mozzoni/Stefano Santini, 
Napoli 2004, pp. 99–126: 108–113. 

	 37	 “Andrebbe definito ‘germanico’, e non con il termine sbagliato di ‘ro-
manico’, lo stile che si formò unico e grandioso presso i popoli germanici e 
che raggiunse in costruzioni tedesche la propria più soave e compiuta fiori-
tura. […] I Normanni trasferirono questo stile architettonico in Inghilter-
ra, lo mescolarono in Puglia e Sicilia in maniera artistica e splendente con 
motivi bizantini e specialmente arabi e crearono, probabilmente grazie a 
maestri bizantini, i mosaici in vetro più magnifici del mondo, dei quali 
possono porsi alla pari solo quelli ben più antichi di Ravenna di epoca 
romana e ostrogota, dal V al VII secolo. I numerosi edifici conservati in 
Puglia e Sicilia dell’età normanna e sveva, dell’XI e XII secolo, sono di un 
fascino incomparabile. Raggiunsero la loro più alta fioritura sotto il colto 
figlio del Barbarossa, l’imperatore Enrico VI, sotto il quale, così come 
sotto i Normanni, gli Arabi, riccamente dotati di senso artistico, furono i 
detentori dell’arte e della cultura. Anche in Germania, l’apogeo dell’antico 
Impero tedesco sotto gli Hohenstaufen coincise con l’epoca aurea dello 
stile architettonico germanico” (Ernst von Mirbach, Die Kaiser Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche, Berlino 1897, pp. 163sg.).

mondo normanno elementi decorativi per arricchire 
il proprio linguaggio neomedievale.38 Esclusivamente 
il pulpito, su otto colonne di cipollino e con cassa in 
marmo bianco e inserti in mosaico, si ispirava, secondo 
le esternazioni di von Mirbach,39 a prodotti tardonor-
manni pugliesi (Troia e Trani), ma mutuava allo stesso 
tempo il programma figurativo dei parapetti con fi-
gure di patriarchi, apostoli e profeti dall’ambone del-
la Liebfrauenkirche di Halberstadt, con un risultato 
complessivo ben poco meridionaleggiante (fig. 2). 

L’architetto di questa chiesa commemorativa per 
il fondatore del Deutsches Reich, Franz Heinrich 
Schwechten – che pure aveva raggiunto la notorietà 
per un innovativo progetto votato alla funzionalità 
ed estraneo all’estetica dell’eclettismo storicista, quale 
l’Anhalter Bahnhof di Berlino – si ispirò soprattut-
to al tardo romanico renano per formulare uno stile 
gravemente monumentale che alludesse all’età aurea 
dell’Impero.40 Uno stile che von Mirbach definiva 
per l’appunto “germanico”, elaborato assecondando 
gli espliciti desideri del sovrano e che si diffonderà 
come un marchio di fabbrica tra le costruzioni della 
corona, tanto da meritarsi in seguito l’appellativo di 
‘guglielmino’.41 

In precedenza l’edilizia pubblica prussiana e poi 
tedesca si era modellata prevalentemente sull’ere-
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dità di Schinkel, declinandosi negli ultimi anni di 
regno di Guglielmo I in un gusto neorinascimenta-
le molto ricco, come può testimoniare a Berlino il 
Reichstag di Wallot.42 Nonostante illustri prece-
denti di Rundbogenstil di ispirazione paleocristiana, 
quale la Friedenskirche di Federico Guglielmo IV a 
Potsdam (1845–1848),43 la netta virata verso il revi-
val medievale, con spiccata preferenza per la sua ac-
cezione neoromanica, coincise con l’ascesa al potere 
di Guglielmo II (1888) e l’enfatizzarsi della retorica 
di rivitalizzazione del Sacro Romano Impero, anche 
se lo stile ‘guglielmino’ conviveva con una paralle-
la produzione neobarocca, il cui esempio principa-
le è certamente il nuovo duomo berlinese di Julius 
Raschdorff.44 Ai nuovi indirizzi di gusto si confor-
marono in primis le numerose chiese erette allo scadere 
del secolo a servizio dei recenti quartieri di espansio-
ne urbana della capitale con il sostegno dell’Evange-
lisch-Kirchlicher Hülfsverein, società di beneficenza 
e apostolato per le periferie patrocinata dall’impe-
ratrice Augusta Vittoria, grazie al coordinamento 
dei cantieri da parte dell’Evangelischer Kirchenbau-
verein zu Berlin diretto da von Mirbach.45 Entro 
lo scoppio della Grande Guerra furono erette nella 
capitale circa 80 chiese parrocchiali, per la maggio-
ranza evangeliche ma con alcune concessioni alle co-
munità cattoliche (come St. Ludwig a Wilmersdorf  
o la Herz-Jesu-Kirche a Prenzlauerberg), nella qua-
si totalità neogotiche o neoromaniche, in linea con 
quanto avveniva anche in molte altre città tedesche. I 
progettisti coinvolti in questo ambizioso piano edi-
lizio furono numerosi e non sempre di grande fama, 
ma alcuni poterono giovarsi di una più elevata quo-
ta di committenze, come Max Spitta, Max Hasak o 
August Menken.46 

Proprio con il concorso per una delle parrocchie 
berlinesi, la Gnadenkirche (detta anche Kaiserin- 
Augusta-Gedächtnis-Kirche), prese avvio nel 1890 la 
produzione neomedievale di Schwechten. Al suo pro-
getto venne in realtà preferito quello di Spitta, all’epoca 
molto vicino a Guglielmo II, ma nel giro di pochi mesi 
a lui fu affidato l’incarico, di alto valore ideologico per 

	 42	 Ibidem, pp.  104–108; Godehard Hoffmann, Architektur für die Nation? 
Der Reichstag und die Staatsbauten des Deutschen Kaiserreichs 1871–1918, Colonia 
2000, pp. 94–159. 
	 43	 Krüger (nota 5), pp. 132–151. 
	 44	 Julius Posener, Berlin auf dem Wege zu einer neuen Architektur: Das Zeitalter 

Wilhelms II., Monaco di B. 1979, pp. 81–106; Caraffa/Schelbert (nota 41), 
pp. 111–113. 
	 45	 Ernst von Mirbach, Denkschrift des evangelischen Kirchenbauvereines, Berlino 
1904; Zietz (nota 40), pp. 20sg.; Krüger (nota 5), pp. 210–216.
	 46	 Ibidem, pp. 213sg.

____ 

2 Berlino, Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche, 
pulpito (foto 1920–
1939 ca., prima delle 
distruzioni belliche)
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i fini di celebrazione dinastica, della Kaiser-Wilhelm-
Gedächtnis-Kirche.47 Negli anni successivi – e in par-
ticolare dopo la morte di Spitta (1902) – Schwechten 
divenne il progettista di fiducia del Kaiser e l’alfiere del 
neoromanico ‘guglielmino’, stile ormai destinato a pre-
valere nelle più rilevanti committenze pubbliche. Tra 
le principali opere di Schwechten per la corona devono 
essere menzionati la Kaiserbrücke di Magonza (1902), 
il Palazzo Imperiale di Poznań (1903–1913), la Ho-
henzollernbrücke a Colonia (1905–1911), la Erlöser-
kirche di Bad Homburg (1902–1908) e le omonime 
chiese a Essen (1902–1909) e Gerolstein (1910–1913), 
ma anche cantieri fuori dai confini nazionali, come la 
Christuskirche di Roma (1910–1922) e le chiese per 
la comunità evangelica di Atene (1915–1917) e per 
l’ambasciata tedesca di Sofia (1916–1920) (queste due 
rimaste sulla carta).48 

Non stupisce che nelle committenze dello Hohen-
zollern in territorio straniero, cui appartengono, ol-
tre ai citati progetti di Schwechten, la Erlöserkirche 
(Paul Groth, 1893–1898) e la Himmelfahrtkirche 
(Carl Gause, 1906–1914) a Gerusalemme, la cappella 
evangelica annessa all’ambasciata di Madrid (Richard 
Schultze e Otto Jürgens, 1907–1909) e la fontana 
monumentale detta ‘Kaiserbrunnen’ di Istanbul (Max 
Spitta, 1898–1900), il riferimento alla tradizione ar-
tistica locale – soprattutto medievale – giochi un ruo-
lo chiave nella definizione del progetto complessivo, 

seppur costantemente miscelata con elementi ‘germa-
nici’.49 Meno scontata è invece nei cantieri tedeschi la 
costante giustapposizione eclettica di decori interni 
di sapore ‘mediterraneo’ – bizantino, normanno, mo-
resco (spesso ibridati), ma anche paleocristiano – su 
di una severa base neoromanica con murature in pie-
tra squadrata e scultura di ispirazione renana e pada-
na. Così avveniva già nella Gedächtnis-Kirche, dove 
ampie erano le superfici mosaicate in stile ‘ravennate’ 
con temi sia sacri che celebrativi della storia del Reich 
e della dinastia Hohenzollern, realizzati su disegno 
di August Oetken dall’impresa Puhl & Wagner.50

Il mosaico godette di una crescente fortuna nel-
la Germania dell’Ottocento e dei primi decenni del 
secolo successivo, come trapela anche dal citato pas-
so di von Mirbach. Già negli anni trenta, Federico 
Guglielmo IV aveva acquistato i mosaici absidali di 
San Cipriano a Murano, reimpiegati poco dopo nella 
Friedenskirche a Potsdam, e di San Michele in Africi-
sco a Ravenna, ora nelle collezioni del Bode-Museum 
di Berlino.51 Ma se negli anni settanta era stato neces-
sario chiamare maestranze veneziane per poter mosai-
care la cupola della cappella palatina di Aquisgrana, 
già alla fine del secolo sufficienti competenze tecniche 
per avviare una produzione nazionale di mosaico erano 
state acquisite dalla società berlinese Puhl & Wagner, 
da allora e fino alla seconda guerra mondiale pressoché 
monopolista nell’ambito delle committenze statali.52

	 47	 Zietz (nota 40), pp. 19–21, 60sg.
	 48	 Ibidem, ad indicem.
	 49	 Ad esempio, per la chiesa di Atene era previsto un impianto crucifor-
me con ottagono centrale cupolato che doveva ricordare la Santa Irene di 
Costantinopoli, mentre quella di Sofia (un ottagono con atrio a forcipe 
e cupola mascherata da un tetto piramidale molto slanciato) si ispirava 
all’architettura armena e georgiana, che Schwechten riteneva di origine 
germanica (ibidem, pp.  42 e 71sg.). A Roma era il riferimento paleocri-
stiano a prevalere nel programma decorativo (Andreas Puchta, Die deutsche 
evangelische Kirche in Rom, Bamberga 1997, pp. 177–182), mentre le chiese 
di Gerusalemme proponevano un neobizantinismo miscelato a elementi 
ispirati al romanico renano per gli esterni e cicli decorativi di tema cro-
ciato (Krüger [nota 5], pp. 91–106). Nella cappella di Madrid l’aspetto 
architettonico è molto più connotato in senso ‘tedesco’, ma vi si trova 

un lampadario ispirato alla corona del re visigoto Recesvindo, traccia 
dell’antica presenza germanica in terra iberica (Jürgen Krüger/Christiane 
Tichy, Kirchenbau und Politik: Deutsche evangelische Kirchen auf der iberischen Halbin-
sel 1900–1945, Petersberg 2003, pp. 193–211); mentre il Kaiserbrunnen si 
allinea alla tradizione turca delle fontane a padiglione. Si veda in generale 
sulle committenze guglielmine all’estero Jürgen Krüger, “Wilhelminische 
Baupolitik im Ausland”, in: Römische Historische Mitteilungen, XXXIX (1997), 
pp. 375–394: 388.
	 50	 Wände aus farbigem Glas: Das Archiv der Vereinigten Werkstätten für Mosaik und 
Glasmalerei Puhl & Wagner, Gottfried Heinersdorff, cat. della mostra a cura di 
Helmut Geisert/Elisabeth Moortgat, Berlino 1989, pp. 136–140.
	 51	 Anne Blümel, “Zur Idee des Wandmosaiks in deutschen Kirchen um 
die Jahrhundertwende”, ibidem, pp. 175–187.
	 52	 August Hoff, “Mosaiken und Glasmalereien der Firma Puhl und Wag-
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	 54	 Cornelius Gurlitt/Max Junghändel, Die Baukunst Spaniens in ihren her-
vorragendsten Werken, Dresda 1888; Cornelius Gurlitt, Die Baukunst Konstan-
tinopels, Berlino 1907–1912. Cfr. Nicolas Bock, “Art and the Origin of 
Authority: Prussia, from Ravenna to Byzantium and the Romanesque”, 
in: Re-thinking, Re-making, Re-living Christian Origins, a cura di Ivan Foletti et al., 
Roma 2018, pp. 191–208: 192; Krüger/Tichy (nota 49), pp. 216sg.
	 55	 Gurlitt (nota 54), II, p. 90 e tav. 39.

Le fonti del repertorio neomedievale dispiegato 
dalla ditta tedesca rimasero tuttavia per la gran parte 
italiane – romane, ravennati o palermitane – mentre il 
riferimento al mondo bizantino pare essersi concen-
trato sulla Santa Sofia di Istanbul, peraltro attingendo 
indistintamente anche dalla sua fase decorativa otto-
mana, come nella Erlöserkirche di Bad Homburg. Una 
componente orientaleggiante o comunque mediterranea 
non è certo insolita nel contesto dell’eclettismo ottocen-
tesco, eppure nel caso specifico tedesco appare evidente 
una connessione tra i soggetti ornamentali prescelti e 
le iniziative scientifiche sostenute dal Kaiser in campo 
storico-artistico. E ciò non solo nel caso, a breve analiz-
zato in dettaglio, del legame tra gli studi del Preußisches 
Historisches Institut sull’Italia meridionale e il castello 
di Poznań: anche il volume di Wilpert sui mosaici e gli 
affreschi medievali delle chiese di Roma servì pressoché 
da libro di modelli alla Puhl & Wagner per riproporre 
il mosaico absidale di San Clemente nella parrocchiale 
di St. Joseph a Berlino-Wedding,53 seppure in accosta-
mento a motivi desunti dal mausoleo di Galla Placidia 
a Ravenna. Altre probabili fonti di ispirazione sono 
state riconosciute nei volumi di Cornelius Gurlitt  – 
non finanziati dalla corona ma ben noti a Guglielmo – 
sull’architettura della Spagna e di Costantinopoli.54 
Egli esplicita il rapporto con lo Hohenzollern anche nei 
contenuti, chiudendo sia la trattazione che la serie di 
tavole proprio con il Kaiserbrunnen di Max Spitta.55 

Non solo le nuove pubblicazioni ma anche viaggi 
di studio fornirono ispirazione ai mosaicisti gugliel-
mini. I principali collaboratori della Puhl & Wagner si 
recarono infatti personalmente in Italia per osservare 
da vicino e disegnare i maggiori monumenti medieva-

ner, Gottfried Heinersdorf in Berlin”, in: Die Kunst, L (1924), pp. 75–85; Jo-
sef Ludwig Fischer, Deutsches Mosaik und seine geschichtlichen Quellen, Lipsia 1939; 
Wände aus farbigem Glas (nota 50); Ulrike Wehling, Die Mosaiken in Aachener 
Münster und ihre Vorstufen, Colonia/Bonn 1995; Gabriella Cianciolo Cosenti-
no, “Arte del popolo, architettura del Reich: mosaici e nazionalsocialismo”, 
in: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft, XLIII (2016), pp. 149–189.
	 53	 Krüger (nota 5), pp. 189–200.

____ 

3 Glees,  
chiesa abbaziale  
di Santa Maria Laach,  
abside
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Schwinge, Ubstadt/Weiher 1997, pp. 167–212: 189sg. Il viaggio a Raven-
na del 1898 era mirato alla preparazione del progetto per il Kaiseraltar della 
chiesa abbaziale di Maria Laach e fu finanziato dallo Stato.
	 59	 “Più tardi, durante i suoi viaggi, egli ammirò con entusiasmo il duo-
mo di Drontheim e i magnifici edifici dell’Italia meridionale e della Si-
cilia di età normanna e sveva. Da ogni località egli portò con sé raccolte 
di fotografie, si procurò illustrazioni di famose opere d’arte dei grandi 
maestri e le mise a disposizione di alcuni architetti, in particolare Spitta 
e Schwechten, perché le studiassero. Così sorse gradualmente nell’Impe-
ratore una spiccata predilezione per lo stile romanico, che egli dichiarava 
particolarmente fertile e adatto per l’architettura sacra evangelica” (Der 
Kaiser und die Kunst [nota 22], p. 78).
	 60	 Siebenmorgen (nota 5), p. 420; Krüger (nota 5), pp. 219–221.
	 61	 Wilhelm II. (nota 22), pp. 85–87; Siebenmorgen (nota 5), pp. 420–426.

li: Hermann Schaper nel 1887 aveva visitato Ravenna 
in preparazione al progetto per la cappella palatina 
di Aquisgrana;56 Schwechten e il mosaicista Wilhelm 
Wiegmann partirono insieme tra 1895 e 1896;57 Au-
gust Oetken fu nella Penisola in due occasioni nel 
1898 e 1906, nel primo caso per un viaggio di aggior-
namento caldeggiato dalla corona.58 Il suggerimento 
(se non imposizione) di sopralluoghi in Italia sembra 
essersi accompagnato alla fornitura di materiale grafi-
co e fotografico da parte di Guglielmo II ai suoi arti-
sti, a riprova del profondo coinvolgimento del sovrano 
nella progettazione delle proprie committenze:

Später, bei seinen Reisen, bewunderte Er mit Begeis-

terung den Dom in Drontheim sowie die herrlichen 

Bauten in Süditalien und Sizilien aus der Norman-

nen- und Hohenstaufenzeit. Von überall brachte Er 

Sammlungen von Photographien mit, verschaffte 

sich Abbildungen berühmter Kunstwerke der großen 

Meister und stellte sie einzelnen Architekten, beson-

ders Spitta und Schwechten, zum Studium zur Ver-

fügung. So entstand allmählich bei dem Kaiser eine 

ausgeprägte Vorliebe für den romanischen Baustil, 

den Er für besonders entwicklungsfähig und geeignet 

für den evangelischen Kirchenbau erklärte.59

Persino più diretta fu l’ingerenza del Kaiser 
nell’adozione del Pantocratore di Monreale qua-

le soggetto del mosaico absidale dell’abbazia bene-
dettina di Maria Laach nel 1905; questo episodio è 
strettamente collegato alle vicende, poco fa rievocate, 
del varo del programma di ricerche normanno-sveve 
presso il Preußisches Historisches Institut. Il mona-
stero dell’Eifel, tra i monumenti più emblematici del 
romanico renano, era rimasto disabitato per mezzo 
secolo dopo la secolarizzazione napoleonica e aveva 
poi ospitato per alcuni anni la Compagnia di Gesù, 
fino all’espulsione dell’ordine nel 1872 nell’ambi-
to del Kulturkampf. Vent’anni più tardi, al momento 
dell’acquisizione da parte dei benedettini di Beuron, 
si resero necessarie ingenti opere di ripristino, finan-
ziate da Guglielmo II e dirette da Wilhelm Rincklake 
secondo principi di restauro stilistico.60 Nel 1893 il 
primo progetto di decorazione della chiesa abbaziale, 
a firma di Desiderius Peter Lenz, aveva previsto per 
l’abside maggiore un affresco con l’Incoronazione del-
la Vergine e per le laterali Benedetto e Giuseppe tra 
una schiera di altri santi, il tutto nello stile di ascen-
denza nazarena della scuola di Beuron. Nel corso dei 
restauri, tuttavia, si optò per rimettere a nudo le su-
perfici murarie medievali, abbandonando l’affrescatu-
ra. Il 19 giugno 1897 l’Imperatore si recò in visita al 
cantiere e donò ulteriori 30.000 marchi per la costru-
zione di un ciborio, realizzato secondo le sue indica-
zioni in forme tardoromaniche.61 Contestualmente si 
decise di nuovo di decorare l’abside, che il conserva-

	 56	 Krüger (nota 5), p. 104.
	 57	 Quasi nulla purtroppo si sa dell’itinerario del viaggio, ma alcuni di-
segni dei mosaici di Palermo e Ravenna sono conservati nell’Architek-
turmuseum della Technische Universität di Berlino (ora anche fruibili 
online): vedi Cianciolo Cosentino (nota 52), pp. 180 e 188, nota 101. Un 
ulteriore soggiorno in Italia in una data imprecisata tra 1902 e 1907 è ri-
cordato da Seidel (Der Kaiser und die Kunst [nota 22], p. 84): dietro specifica 
richiesta di Guglielmo II l’architetto si sarebbe recato in Puglia per stu-
diare la scultura normanna e sveva in preparazione dei disegni dei portali 
della Erlöserkirche di Bad Homburg.
	 58	 Gerold Schmidt, “Der Kirchenmaler und Mosaik-Künstler des 
Historismus Prof. August Oetken (1868–1951) – Mitgestalter des Me-
lanchthonhauses in Bretten”, in: Das Melanchthonhaus Bretten: Ein Beispiel des 
Reformationsgedenkens der Jahrhundertwende, a cura di Stefan Rhein/Gerhard 
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w Poznaniu: od pruskiej “warowni na wschodzie” do Centrum Kultury “Zamek”, cat. 
della mostra a cura di Janusz Pazder/Evelyn Zimmermann, Potsdam/
Poznań 2003, pp. 49–53; Heinrich Schwendemann/Wolfgang Dietsche, 
Hitlers Schloss: Die “Führerresidenz” in Posen, Berlino 2003, pp. 9–26.
	 67	 Der Kaiser und die Kunst (nota 22), p. 38.
	 68	 Schwendemann/Dietsche (nota 66), pp. 27–38.

	 62	 Krüger (nota 5), pp. 219sg.
	 63	 Ibidem, pp. 220–224.
	 64	 Ibidem, pp. 222sg.
	 65	 Non più Gv 8,12 ma 14,6: ibidem, p. 222, nota 23.
	 66	 Jan Skuratowicz, “Posen als Hauptstadt der Ostmark”, in: Kaiserschloss 
Posen: Von der “Zwingburg im Osten” zum Kulturzentrum “Zamek” / Zamek cesarski 

tore Paul Clemen propose di modellare su esempi di 
pittura medievale renana, quali le chiese abbaziali di 
Knechtsteden e Schwarzrheindorf, adottando quindi 
l’iconografia della Maiestas Domini con Cristo in man-
dorla circondato dai simboli degli evangelisti.62 Quel 
tipo di composizione, a figure piuttosto piccole, sa-
rebbe però risultata sminuita dal monumentale cibo-
rio richiesto espressamente dall’Imperatore, e si optò 
quindi per la rappresentazione di una sola imponente 
immagine di Cristo.63 A quel punto, nel 1905, Gu-
glielmo II espresse la ferma volontà che si eseguisse 
una copia del mosaico absidale di Monreale, illustre 
precedente di abbazia benedettina di protezione regia. 
L’abate avrebbe voluto aggiungere ai lati del Pantocra-
tore almeno delle figure di cherubini e serafini, ma il 
Kaiser si impose per una copia il più fedele possibile 
del mosaico normanno (fig. 3).64 Nel catino realizzato 
dalla Puhl & Wagner sono nondimeno rilevabili alcu-
ne variazioni rispetto all’iconografia originaria, quali 
il gesto di benedizione eseguito alla latina e il ver-
setto evangelico riportato sul volume.65 Maria Laach 
giustapponeva così nel suo complesso idealizzati ‘stili 
medievali’ mediterranei e germanici giungendo a un 
risultato ibrido, similmente a quanto accadeva negli 
stessi anni, in forma ancora più accentuata, nella reg-
gia imperiale di Poznań.

3. I Normanni in Polonia: il Palazzo Imperiale 
di Poznań
Nel dicembre del 1903 Guglielmo  II commis-

sionò a Schwechten, prossimo all’ingresso negli alti 
ranghi dell’amministrazione edilizia come Geheimer 
Oberbaurat, la costruzione di una residenza impe-
riale nella città di Poznań (in tedesco Posen), capo-

luogo dell’omonima provincia della Grande Polonia. 
La regione, pur assoggettata stabilmente alla Prussia 
dal 1815, aveva goduto di una relativa autonomia sul 
piano amministrativo fino all’annessione all’Impero 
tedesco nel 1871, cui fece seguito di contro una sem-
pre più intensa opera di germanizzazione culturale ed 
etnica.66 Queste, per sommi capi, sono le “ragioni di 
natura politica” addotte da Paul Seidel, nel volume ce-
lebrativo Der Kaiser und die Kunst del 1907, a giustificare 
la scelta di costruire proprio nella città polacca l’unico 
palazzo imperiale dell’età guglielmina.67 L’avvio dei 
lavori ebbe luogo nella primavera del 1905 e appena 
cinque anni dopo, nel marzo del 1910, la costruzione 
era completa. Le opere di decorazione della cappella 
di corte, tuttavia, furono portate a termine soltanto 
nell’estate del 1913.

La residenza fu inserita in un’area di recente ur-
banizzazione a ovest della città vecchia, ospitante 
nuove istituzioni prussiane come il teatro dell’opera, 
il conservatorio, l’accademia, le poste, nonché la sede 
della Preußische Ansiedlungskommission, ossia l’or-
gano responsabile delle attività di germanizzazione. 
Un quartiere sorto con il dichiarato obiettivo di do-
tare la città di infrastrutture culturali e amministra-
tive degne degli standard tedeschi, ma pensato anche 
come segno tangibile della dominazione.68 Lo stesso 
stile architettonico adottato per il Kaiserschloss e 
l’antistante fabbricato della Direzione superiore delle 
poste, il severo neoromanico guglielmino, era conside-
rato, come si è visto, la più completa espressione dello 
spirito teutonico nell’architettura. A rimarcare il mes-
saggio, le facciate esterne della reggia furono adornate 
con bassorilievi di tema suprematista, quando non pa-
lesemente antislavo, come la saga di Sigfrido e il dra-
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cortili (fig. 4). Il piano terra era composto integralmen-
te da ambienti di servizio, mentre nel livello superiore 
si distinguevano tre settori funzionali, ciascuno rag-
giungibile da un proprio corpo scala. Il quartiere di 
rappresentanza, a oriente, constava al primo piano di 
grandi sale disposte intorno a un cortiletto quadrato, 
tra cui la sala da pranzo e il salone delle feste, nel quale 
era collocato il trono imperiale. Questa parte dell’edifi-
cio fu quella più danneggiata dai bombardamenti, e gli 
interni, che attualmente ospitano un centro culturale, 
sono stati ricostruiti dopo il 2000 in forme del tutto 
nuove. Meglio conservati sono gli appartamenti privati 
della famiglia imperiale, che occupano le ali cingenti 
il giardino maggiore e sono ora in gran parte adibiti a 
uffici. Dall’angolo sudoccidentale emerge la torre, che 
in origine albergava al primo piano la cappella di corte, 
dopo la guerra rimasta mozza dell’ultimo livello con 
torrette angolari e tetto conico (fig. 5).76

Come sottolineava Voß nella guida ufficiale 
alla reggia del 1913, il Kaiser, pur desiderando una 
“deutsche Kaiserpfalz” in linea con le residenze im-
periali erette “in den glanzvollsten Epochen der Kai-
sermacht des Mittelalters”,77 non chiese a Schwechten 
una replica esatta di un castello medievale, tenendo 
invece a che l’edificio rispondesse ai più moderni cri-
teri di funzionalità:

go, battaglie tra il Sacro Romano Impero e gli slavi, il 
leone di Braunschweig e fiabe popolari.69

Soggetto a profonde trasformazioni durante la 
stagione di indipendenza polacca apertasi nel 1918 e, 
soprattutto, nei lavori di adattamento a residenza del 
Führer tra 1939 e 1945,70 il castello fu gravemente 
danneggiato dalla seconda guerra mondiale e servì 
per un certo tempo da ospedale, prima di diventare 
la sede di un centro culturale e di uffici.71 La trava-
gliata storia conservativa ha comportato la perdita 
pressoché integrale delle ornamentazioni interne  – 
con la fortunata eccezione di alcuni arredi – di cui è 
possibile ricostruire l’aspetto esclusivamente tramite 
fonti grafiche e letterarie. Tra queste spiccano i tre 
fascicoletti editi da Eduard Reißmüller e Georg Voß 
come guide ufficiali al palazzo e alla cappella72 e il 
volume ampiamente illustrato di Paul Seidel dedicato 
ai mosaici di quest’ultimo ambiente,73 oltre che i dise-
gni di progetto conservati nel fondo Schwechten del 
Geheimes Staatsarchiv e presso l’Architekturmuseum 
della Technische Universität di Berlino74 e i materiali 
grafici e documentari relativi ai mosaici e alle vetrate 
eseguiti dalla Puhl & Wagner, in deposito presso la 
Berlinische Galerie.75

Il palazzo, che ospitava oltre 600 ambienti, si com-
poneva di tre nuclei principali articolati intorno a due 

	 69	 Zenon Pałat, “Die Zwingburg im Osten”, in: Kaiserschloss Posen 
(nota  66), pp.  55–62: 59sg.; Peer Zietz, “Franz Wilhelm Schwechten: 
Eine wilhelminische Karriere”, ibidem, pp. 37–46: 42. Per un elenco delle 
fiabe rappresentate, tra cui Cappuccetto Rosso: Eduard Reißmüller, Das köni-
gliche Residenzschloß in Posen, Poznań 1910, p. 6.
	 70	 Sulla storia del castello negli anni della Seconda Repubblica di Polo-
nia: Andrzej Gulczyński, “Das Schloss als Residenz des polnischen Prä-
sidenten und Sitz der Posener Universität”, in: Kaiserschloss Posen (nota 66), 
pp. 145–152; Schwendemann/Dietsche (nota 66), pp. 61–74. Sulla tra-
sformazione nel periodo nazista: ibidem, pp. 107–153; Heinrich Schwen-
demann, “Der Umbau des Schlosses zur Führerresidenz”, in: Kaiserschloss 
Posen (nota 66), pp. 175–184.
	 71	 Janusz Pazder, “Das Schloss als ‘Neues Rathaus’ und Kulturzent-
rum”, in Kaiserschloss Posen (nota  66), pp.  215–220; Schwendemann/
Dietsche (nota 66), pp. 163–177. Sulla più recente vita del castello come 
centro culturale: Maciej Szymaniak, Przewodnik po zamku cesarskim w Poznaniu, 
Poznań 2014.

	 72	 Reißmüller (nota 69); Georg Voß, Die Kaiserpfalz in Posen: Führer durch das 
Schloß, Poznań 1913; idem, Die Kaiserpfalz in Posen: Die Schloßkapelle, Poznań 1913. 
	 73	 Seidel (nota 34).
	 74	 GStA PK, IX. HA Bilder, Architekturatelier Schwechten, 470–810. 
L’archivio dello studio di architettura di Schwechten era conservato origi-
nariamente nei locali di servizio della Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche 
e rimase danneggiato nel bombardamento del 1943. Nel 1950 i docu-
menti furono depositati nello Hauptarchiv di Berlino, poi confluito nel 
Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz: vedi Streich (nota 38), 
p. 99. Alcuni dei disegni sono editi in Zietz (nota 69). Sono liberamente 
consultabili in forma digitale le eliografie dei progetti definitivi, pervenu-
te nella collezione della Technische Universität di Berlino: https://archi-
tekturmuseum.ub.tu-berlin.de/index.php?p=51&O=221672.
	 75	 BerGal, Archiv Puhl & Wagner, 302–304 ed Entwürfe.
	 76	 Reißmüller (nota 69), pp. 5–7; Pałat (nota 69), pp. 55–57.
	 77	 “Nelle epoche più splendide del potere imperiale del Medioevo” 
(Voß, Führer durch das Schloß [nota 72], p. 5).
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____ 

4 Franz Heinrich Schwechten, 
pianta generale del pianterreno 
del Palazzo Imperiale di 
Poznań, 9 maggio 1910. 
Berlino, Technische Universität, 
Architekturmuseum, 
inv. P FB 053,1179
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gnato da una vena eclettica che comportò il ricorso a 
una buona varietà di fonti di ispirazione, tra la mag-
gioranza delle quali è tuttavia possibile intravedere un 
trait d’union nello sfaccettato concetto di germanicità.79 
L’anticamera della sala delle udienze nell’appartamento 
privato del Kaiser, la cosiddetta stanza nordica (Nordi-
sches Zimmer; fig. 6), era arredata, ad esempio, a tema 
vichingo, con mobili intagliati a intreccio secondo mo-
delli di scultura medievale della Scandinavia,80 area 

Nur die künstlerischen Formen sind den Kaiserpfal-

zen der alten Zeit entnommen. Die innere Raum-

gestaltung dagegen ist die eigene architektonische 

Schöpfung Schwechtens. […] Den Vorbildern des 

Mittelalters entlehnt sind nur die architektonischen 

Ornamente.78

Filo conduttore della decorazione di tutti gli am-
bienti era certamente il gusto neomedievale, contrasse-

	 78	 “Solamente le forme artistiche sono desunte dai castelli imperiali dei 
tempi antichi. La disposizione degli spazi interni è al contrario una cre-
azione architettonica di Schwechten. […] Solo gli ornati architettonici 
sono mutuati dai modelli del Medioevo” (ibidem).

	 79	 Per approfondimenti sugli arredi e le decorazioni del palazzo, vedi le 
relative schede contenute in Kaiserschloss Posen (nota 66), pp. 75–136.
	 80	 Piotr Korduba, “Ansicht des Nordischen Zimmers”, ibidem, 
pp. 104sg.

____ 

5 Franz Heinrich Schwechten, prospetto  
del Palazzo Imperiale di Poznań verso il 
Königsring, 9 maggio 1910. Berlino, Technische 
Universität, Architekturmuseum, inv. P FB 053,1189
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reticolate tardogotiche,82 mentre i due portali gemelli 
della torre, dotati di protiro su leoni stilofori e di un 
ricco apparato scultoreo (fig. 7), sembrano aver seguito 
modelli romanici della pianura padana, periferia meri-
dionale del Sacro Romano Impero.83

Nel bouquet di fonti di riferimento ornamen-
tale spiccano certamente, per dignità delle sedi di 
destinazione, i monumenti normanni del Sud Ita-
lia. Lasciando per un attimo da parte l’oratorio, che 
Guglielmo II ordinò ispirato alla Cappella Palatina 

che Guglielmo II considerava “la culla della Germa-
nità”.81 Le pareti dello stesso ambiente erano coronate 
da un fregio replicante l’arazzo di Bayeux, declinando 
quindi in chiave normanna il riferimento ai vichin-
ghi. Ancora scene dal ricamo normanno decoravano 
lo studio, mentre una delle stanze maggiori si ispirava 
alla cattedrale di Visby, sull’isola svedese di Gotland. 
La sala da fumo dell’imperatore si riallacciava invece 
al refettorio della casa madre dell’Ordine teutonico, 
Marienburg-Malbork, riproponendone le grandi volte 

	 81	 Birgit Marschall, Reisen und Regieren: Die Nordlandfahrten Kaiser Wil-
helms II., Francoforte s. M. 1990, pp. 80–101. Cfr. Schwendemann/Diet-
sche (nota 66), pp. 50sg.

	 82	 Piotr Korduba, “Ansicht vom Remter (Vorsaal) des Kaisers”, in: Kai-
serschloss Posen (nota 66), pp. 102sg.
	 83	 I modelli più vicini sembrano il portale maggiore nicolaiano di 

____ 

6 Poznań,  
Palazzo Imperiale,  
Nordisches Zimmer  
(foto prima del 1919)
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ne di un sensibile allargamento del sedile e del con-
seguente raddoppio della spalliera originale. L’opera 
pugliese fu eseguita negli anni ottanta dell’XI secolo 
dallo scultore Romualdo per il vescovo Ursone, se-
condo l’interpretazione usuale dell’iscrizione, reim-
piegando però elementi di un manufatto più antico 
attribuito alla bottega di Accetto, autore anche del 
pulpito della stessa cattedrale.86

di Palermo,84 è rimasto finora inosservato il caso del 
trono imperiale (fig. 8), originariamente collocato nel 
salone delle feste e oggi esposto al piano terreno della 
torre.85 Questo trono marmoreo, sorretto da una cop-
pia di elefanti e dotato di uno schienale timpanato, 
ornato, come i braccioli e la seduta, da un intaglio di 
girali vegetali, costituisce una copia quasi esatta della 
cattedra episcopale di Canosa (fig. 9), con l’eccezio-

San Zeno a Verona (cfr. Pałat [nota 69], p. 56) o gli antelamici portali minori 
della cattedrale di Fidenza, mentre il confronto proposto con la cattedrale di 
Parma (Schwendemann/Dietsche [nota 66], p. 50) non sembra convincente.
	 84	 Seidel (nota 34), p. 1.
	 85	 Zygmunt Dolczewski, “Thron aus dem Festsaal des Schlosses Posen”, 
in: Kaiserschloss Posen (nota 66), pp. 88sg.

	 86	 Wackernagel 1911 (nota 32), pp. 35–37; Pina Belli D’Elia/Tessa Gar-
ton, “Trono vescovile”, in: Alle sorgenti del Romanico: Puglia XI secolo, a cura di 
Pina Belli D’Elia, Bari 1975, pp. 86–91; Pina Belli D’Elia, “Le suppellettili 
liturgiche marmoree di età medievale del Duomo di Canosa: una rilettu-
ra, in: Canosa: ricerche storiche. Decennio 1999–2009, atti del convegno Canosa 
2010, a cura di Liana Bertoldi Lenoci, Martina Franca 2011, pp. 698–721.

____ 

7 Franz Heinrich Schwechten, progetti per i portali della 
torre del Palazzo Imperiale di Poznań, 1° febbraio 1907. 
Berlino, Technische Universität, Architekturmuseum, 
inv. P FB 053,1269
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ottobre 1907.88 Lo scenario di inserimento fu sog-
getto a numerose variazioni, come dimostra una serie 
di disegni con differenti proposte di contestualizza-
zione ornamentale datati tra 1907 e 1909 (fig. 10).89 
Alla versione definitiva si arrivò nel febbraio del 1909, 
con un ingegnoso sistema di scorrimento composto 
da ruote entro binari mascherati da una piattaforma 

Il trono di Poznań, ugualmente in marmo bianco, 
fu disegnato da Schwechten e forse eseguito dalla dit-
ta Johann Peter Radermacher di Aquisgrana, titolare 
dell’appalto per i rivestimenti marmorei del castello.87 
Nei progetti iniziali dell’architetto per l’allestimento 
del salone delle feste, tuttavia, non è presente il trono, 
che fa la sua prima comparsa in una tavola del 15 

	 87	 Si veda la lettera del 18 marzo 1909 che accompagnava la bozza di 
contratto tra il pittore August Oetken e la società Radermacher per i 
rivestimenti marmorei di Poznań (BerGal, Archiv Puhl & Wagner, 302, 
Bauten, Schloß Posen, 1909 bis 1915). Risultano tuttavia attivi anche altri 
lapicidi nel cantiere dello Schloss, quali Riegelmann, Baumbach, Hannig, 
Riesch, Petri, Lehmann-Borges, Giesecke (Zietz [nota 40], p. 80). Un ar-
ticolo di giornale, conservato allo stato di ritaglio privo di titolo e data in 

GStA PK, IX. HA Bilder, Architekturatelier Schwechten, 531/3, cita al-
tre due società di scalpellini: la Schilling di Berlino e la Zeidler-Wimmel 
di Bunzlau, cui potrebbe quindi attribuirsi l’esecuzione del seggio.
	 88	 Ibidem, 501/2. Il trono risulta assente nella sezione del 16 marzo 
1905 (ibidem, 504/8) e ancora in una tavola del 1° agosto 1907 (ibidem, 
504/1). 
	 89	 Ibidem, 503/1–5, 7; 504/12.

____ 

8 Poznań,  
Palazzo Imperiale,  
trono di Guglielmo II

____ 

9 Canosa di Puglia,  
cattedrale di San Sabino,  
cattedra episcopale
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____ 

10 Franz Heinrich Schwechten, 
sezione longitudinale del 
Festsaal nel Palazzo Imperiale 
di Poznań, con due proposte 
per l’allestimento del trono, s.d. 
Berlino, Geheimes Staatsarchiv 
Preußischer Kulturbesitz, 
IX. HA Bilder, Architekturatelier 
Schwechten, 504/12

____ 

11 Franz Heinrich Schwechten, 
prospetto, sezione e pianta 
del trono nel Festsaal del 
Palazzo Imperiale di Poznań, 
con sistema di scorrimento a 
scomparsa, 4 febbraio 1909. 
Berlino, Geheimes Staatsarchiv 
Preußischer Kulturbesitz, 
IX. HA Bilder, Architekturatelier 
Schwechten, 503/7
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____ 

12 Poznań, Palazzo Imperiale,  
Festsaal (foto prima del 1919)

quadrangolare (fig. 11), che consentiva di far arretrare 
l’ingombrante sedile nelle occasioni in cui non ne fos-
se previsto l’uso cerimoniale.90

Le prime pubblicazioni dedicate al palazzo, ten-
denzialmente loquaci nell’indicare le fonti di rife-
rimento e gli autori dei diversi apparati decorativi, 
tacciono completamente il modello pugliese adotta-
to per il trono: Reißmüller si limita a menzionarne 
l’esecuzione in marmo pentelico e il peso di cinque 
tonnellate;91 Voß ne fornisce una succinta descrizio-
ne definendolo semplicemente “in den künstlerischen 

	 90	 Reißmüller (nota 69), p. 10.
	 91	 Ibidem. Il peso indicato è di 100 Zentner, unità di misura prussiana 
corrispondente a 100 Pfund, ossia 50 kg. 

	 92	 “Eseguito nelle forme artistiche del Medioevo”: Voß, Führer durch das 
Schloß (nota 72), p. 13.
	 93	 “Un trono di marmo bianco, retto da elefanti, rappresenta il punto cen-

Formen des Mittelalters […] ausgeführt”,92 mentre un 
articolo di giornale rinvenuto tra i materiali del fondo 
Schwechten lo scambia addirittura per un richiamo 
all’età sveva: “Ein Thron aus weißem Marmor, von 
Elefanten getragen, bildet den Mittelpunkt des Gan-
zen und ruft jene Zeiten der Stauferherrschaft auf 
ihrem Höhepunkt in die Erinnerung.”93

La coincidenza di date con i viaggi del Kaiser in 
Puglia sotto la guida di Kehr e con le ricerche di Mar-
tin Wackernagel, direttamente finanziate dalla coro-
na entro il già ricordato programma del Preußisches 
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che lasciava filtrare durante il giorno una luce calda, 
ma che col buio sembrava trasformarsi in metallo ri-
lucente.101 Esse raffiguravano allegorie del potere re-
gale (“Herrschermacht”) e delle virtù principesche 
(“fürstliche Tugenden”), di cui è stato possibile rin-
tracciare i disegni preparatori di Fritz Adolf Becker 
nell’archivio della Berlinische Galerie (figg. 13–15).102 
Il fondo conserva 13 fogli, di cui sette raffiguranti vir-
tù e sei allegorie del dominio, ciascuna posta entro 
un campo allungato con coronamento a tutto sesto, 
compatibile per forma e dimensioni con un pannello 
vitreo da finestra. Le fürstliche Tugenden sono figure fem-
minili in abito medievale col capo incoronato e talvol-
ta velato, sorreggenti attributi quali un fuso, un falco, 
uno scrigno, una crocetta, un libro. La Herrschermacht 
si incarna invece in personaggi maschili, parimenti in 
costume medievale, armati di spade, lance e scudi. Lo 
sfondo in alcuni casi è contrassegnato da un minuto 
tessellato aureo che sembrerebbe più compatibile con 
una prevista trasposizione a mosaico che non in una 
vetrata. Come dimostra la mancata ‘scomposizione’ 
delle figure, tuttavia, non si tratta di cartoni definiti-
vi, già ottimizzati per il taglio degli elementi vitrei o 
musivi, bensì di disegni preparatori. È pure possibile 
che, in un primo stadio di progettazione, si pensasse 
all’utilizzo della serie di personaggi in un altro conte-
sto e con un diverso medium e che solo in corso d’opera 
si sia finito per destinarli alle finestrature del salone 
delle feste. Nell’archivio Puhl & Wagner si conser-
va, infatti, un elenco delle decorazioni da produrre 
per il palazzo con relativi prezzi, datato 25 febbraio 
1910: tra le voci risultano “7 Figurenfenster mit den 
allegorischen Darstellungen der Herrschertugenden” 

Historisches Institut, è palese.94 Dai resoconti di Kehr 
sull’itinerario seguito non risulta tuttavia una tappa a 
Canosa, al contrario di altre vicine località della Terra 
di Bari.95 Ma sebbene la cattedra di Ursone fosse stata 
già compresa, con tanto di corredo illustrativo, nelle 
pubblicazioni di Schulz,96 Huillard-Bréholles,97 Ber-
taux98 e Schubring99 – da quest’ultimo peraltro addi-
tata come espressione dello “Herrscherbewusstsein” 
vescovile – l’ipotesi di una veicolazione attraverso gli 
studi del Preußisches Historisches Institut appare de-
cisamente la più probabile, a ulteriore riprova del par-
tecipato interesse del sovrano nei confronti del Sud 
Italia medievale.

Il seggio canosino doveva essere ritenuto adatto 
a veicolare un messaggio di potere ancora oltre otto-
cento anni dopo la sua creazione e concordava nella 
sua dimensione di simbolo di dignità sacrale con il 
tema imperiale delle decorazioni murali del salone 
(fig. 12). Sulle paraste delle due pareti lunghe erano 
infatti collocati dipinti di Marno Keller raffiguran-
ti alcuni dei sovrani più rilevanti nella storia tede-
sca: Carlo Magno, Enrico I l’Uccellatore, Ottone I, 
Ottone  III, Enrico  II, Federico  I Barbarossa, Enri-
co  VI e Federico  II.100 A eccezione del rivitalizza-
tore dell’Impero romano, Carlo Magno, si tratta di 
sovrani appartenenti alla dinastia sassone, autrice di 
una prima espansione a danno di magiari e slavi, o 
a quella Hohenstaufen, costantemente presentata in 
continuità con gli Hohenzollern dalla propaganda 
prussiana.

Le finestre prospettanti sul piazzale d’ingresso 
avevano vetrate fabbricate dalla Puhl & Wagner con 
un particolare impasto dorato di propria invenzione, 

trale del tutto e richiama alla memoria i tempi del dominio svevo al proprio 
apice”: GStA PK, IX. HA Bilder, Architekturatelier Schwechten, 531/3.
	 94	 Il primo articolo di Wackernagel su Accetto è del 1908, la disserta-
zione dell’anno seguente: Wackernagel (nota 33); idem 1909 (nota 32).
	 95	 Paul Fridolin Kehr, Italienische Erinnerungen, Vienna 1940, p. 18; Hou-
ben (nota 20), p. 108.
	 96	 Schulz (nota 3), tav. IX.

	 97	 Huillard-Bréholles (nota 3), tav. XI.
	 98	 Bertaux (nota 19), pp. 443–445.
	 99	 Paul Schubring, “Bischofsstühle und Ambonen in Apulien”, in: Zeit-
schrift für christliche Kunst, XIII (1900), pp. 193–214: 196sg.
	100	 Reißmüller (nota 69), p. 11.
	101	 Ibidem, p. 10.
	102	 BerGal, Archiv Puhl & Wagner, Entwürfe.
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L’ispirazione meridionale permeava anche la de-
corazione di altri ambienti oltre al salone del trono, 
come la scala destinata ai partecipanti alle udienze 
(Audienztreppe). Questa, sebbene basata sul modello 
di Palazzo Farnese a Caprarola,104 era percorsa da un 
fregio di coronamento con figure di elefanti echeg-
giante, secondo Voß, ricami in seta dell’epoca cro-
ciata e in particolare i tessuti realizzati dal tiraz di 

e “7 Rundbogenfenster unter den Figuren (im oberen 
Teil mit den der Bedeutung der Figuren entsprechen-
den Symbolen, sonst mit reichen Teppichmustern)”103 
per la Kaisertreppe, ossia analoghe figure di virtù che 
tuttavia non trovano riscontro nelle descrizioni delle 
guide ufficiali di Voß e Reißmüller, attestando così 
il travagliato processo di definizione del programma 
decorativo del castello. 

	103	 “Sette finestre figurate con le rappresentazioni allegoriche delle virtù 
del sovrano”; “Sette finestre ad arco a tutto sesto al di sotto delle figure 
(nella parte alta con i simboli corrispondenti al significato delle figure, per 

il resto con ricchi motivi da tappeto)” (ibidem, Ordner 302, Bauten, Schloß 
Posen, 1909 bis 1915).
	104	 Reißmüller (nota 69), p. 7.

____ 

13 Fritz Adolf Becker, Allegoria della 
“Herrschermacht”, disegno preparatorio  
per vetrata del Palazzo Imperiale di 
Poznań. Berlino, Berlinische Galerie,  
Archiv Puhl & Wagner, Entwürfe

____ 

14 Fritz Adolf Becker, Allegoria di una 
“fürstliche Tugend”, disegno preparatorio 
per vetrata del Palazzo Imperiale di 
Poznań. Berlino, Berlinische Galerie,  
Archiv Puhl & Wagner, Entwürfe

____ 

15 Fritz Adolf Becker, Allegoria di una 
“fürstliche Tugend”, disegno preparatorio 
per vetrata del Palazzo Imperiale di 
Poznań. Berlino, Berlinische Galerie,  
Archiv Puhl & Wagner, Entwürfe
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ben di più a un’altra cappella palatina, quella di Aqui-
sgrana. La presenza di trifori impostati su colonne, 
benché ciechi – probabilmente per esigenze di spazio 
dettate dall’inserimento nella torre –, attinge invece 
verosimilmente alla basilica di San Vitale a Ravenna, 
a sua volta fonte di ispirazione per la chiesa di corte 
carolingia.

Ciononostante, una tavola di accompagnamento 
al progetto, firmata da Schwechten il 18 luglio 1908 
(fig.  16), propone un confronto in scala 1:100 di 
piante e alzati tra la Cappella Palatina di Palermo, 
quella di Poznań e la Elisabethkemenate nel castel-
lo di Wartburg, la cui mosaicatura era stata eseguita 
pochissimi anni prima (1902–1906) per volontà im-
periale dalla Puhl & Wagner e su disegni di August 
Oetken.110 La Kemenate, di dimensioni decisamente 
più contenute rispetto ai due oratori, sembra essere 
stata inserita più che altro a scopo comparativo per il 
calcolo delle spese di decorazione, come suggeriscono 
le indicazioni relative a superficie e volume e la cifra 
di 217.000 marchi annotate a penna sul disegno. Il 
confronto con la chiesa palermitana, senza dubbio 
motivato dalla sopracitata richiesta di Guglielmo  II 
di prenderla a modello, lascia invece piuttosto stupiti 
poiché l’unica corrispondenza risulta essere l’ampiez-
za dell’aula, che setti murari esclusi misura in entram-
bi i casi 12,70 m. 

Era di certo affidato agli ornati il compito di evo-
care la cappella di Ruggero II: a partire dal pavimento 
a rotae e riquadri in tessellato di ispirazione cosmate-
sca, ogni superficie era infatti rivestita di marmi e mo-
saici (figg. 1, 17). Lo zoccolo delle pareti perimetrali 

Palermo per Enrico VI.105 Ancora arabeggiante, ma 
questa volta in declinazione moresca, è la fontana nel 
chiostro del cortile posteriore, ispirata a quella dei 
Leoni dell’Alhambra di Granada.106 La sua conno-
tazione esotica viene tuttavia stemperata dalla sosti-
tuzione della fascia a caratteri cufici sul bordo della 
vasca con un ben più germanico motivo a intreccio 
abitato.

Ma era soprattutto l’oratorio al primo piano del-
la torre a rievocare un’idea di sovranità mediterranea 
‘germanizzata’, perché concepito per esprimere la me-
desima atmosfera della Cappella Palatina di Palermo 
in una costruzione ‘tedesca’ per sito e maestranze.107 
L’ispirazione alla Palatina per una cappella di corte 
non era una novità assoluta in ambito tedesco: già 
Ludovico I di Baviera nel 1826, all’indomani di un 
viaggio in Sicilia, aveva incaricato Leo von Klenze di 
rievocarla nella chiesa della sua residenza a Mona-
co, ma tale desiderio era rimasto inappagato perché 
diluito nel risultato finale in una vaga atmosfera bi-
zantineggiante, ben più veneziana che siciliana.108 Il 
progetto per Poznań si propone però espressamente 
come una riedizione contemporanea della cappella 
di Ruggero II nel Palazzo dei Normanni, introdotta 
così da Seidel: “Aber nicht um eine Kopie der Ka-
pelle in Palermo handelte sich, sondern der Kaiser 
stellte an die Künstler nur das Verlangen, die dort 
herrschende Stimmung mit ähnlichen Mitteln auch 
hier wieder zum Ausdruck zu bringen.”109 L’impianto 
dell’oratorio, in effetti, poco fa trasparire del modello 
siciliano e anzi, nel suo tracciato ottagono con absi-
de emergente, gallerie e cupola centrale, si riallaccia 

	105	 Voß, Führer durch das Schloß (nota 72), p. 8.
	106	 Ibidem, p. 16; Krüger/Tichy (nota 49), pp. 216sg. 
	107	 Seidel (nota 34), p. 1.
	108	 Su questo progetto vedi Gabriella Cianciolo Cosentino, “Ludwig I 
di Baviera e la Sicilia”, in: The Time of Schinkel and the Age of Neoclassicism be-
tween Palermo and Berliņ  a cura di Maria Giuffrè/Paola Barbera/Gabriella 
Cianciolo Cosentino, Cannitello 2006, pp.  239–248: 244sg.; Florian 
Zimmermann, “Allerheiligenhofkirche in der Residenz, München, 1826–
1837”, in: Romantik und Restauration: Architektur in Bayern zur Zeit Ludwigs I. 

(1825-1848), cat. della mostra, a cura di Winfried Nerdinger, Monaco di 
B. 1987, p. 216.
	109	 “Ma non si trattava di una copia della Cappella di Palermo, bensì 
l’imperatore avanzò agli artisti soltanto la richiesta di riesprimere con 
simili mezzi lo spirito là dominante” (Seidel [nota 34], p. 7).
	110	 Grit Jacobs, “Kaiserkunst auf der Wartburg: Das Glasmosaik in der 
Elisabethkemenate”, in: Elisabeth von Thüringen: Eine europäische Heilige. Aufsätze, 
cat. della mostra Wartburg/Eisenach, a cura di Dieter Blume/Matthias 
Werner, Petersberg 2007, pp. 565–582.



 |  GUGLIELMO II E L’ARTE NORMANNO-SVEVA  |  127

pata dal mezzobusto del Pantocratore. Il program-
ma iconografico proseguiva infatti nell’abside con le 
figure in trono di Mosè, Salomone e Davide e quelle 
stanti dei santi Pietro e Paolo al di sotto del Cristo, 
il quale era raffigurato una seconda volta sull’arco 
absidale, seduto sul globo e affiancato dalle allego-
rie di potestas, virtus, imperium ed ecclesia. Sui quattro 
lati brevi dell’aula erano rappresentate altrettante 
scene della vita di Gesù, sormontate dai troni degli 
evangelisti, mentre nei trifori piccoli riquadri con 
le virtù si accompagnavano a ornati vegetali. I pen-

I pannelli musivi furono composti nella sede di Rixdorf nel 1910/11 per 
poi essere montati e rifiniti in loco tra l’estate del 1911 e quella del 1913 
(BerGal, Archiv Puhl & Wagner, 302, Bauten, Schloß Posen, 1909 bis 1915).

____ 

16 Franz Heinrich Schwechten, sezioni longitudinali e piante  
della cappella del Palazzo Imperiale di Poznań,  
della Elisabethkemenate nel castello di Wartburg  
e della Cappella Palatina di Palermo, 18 luglio 1908.  
Berlino, Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz,  
IX. HA Bilder, Architekturatelier Schwechten, 537/3

era fasciato da pannelli in marmo bianco riquadrati 
da cornici musive geometrico-vegetali che trovano 
confronti non solo nella Cappella Palatina, ma an-
che in altri monumenti normanni quali la Zisa o il 
duomo di Monreale. La mosaicatura prendeva avvio 
immediatamente al di sopra del basamento, estenden-
dosi senza soluzione di continuità fino al vertice della 
cupola.111

Le assonanze con le opere siciliane si arrestano 
tuttavia alla scelta dei materiali e alla scansione del 
catino absidale in due fasce, di cui la superiore occu-

	111	 L’archivio Puhl & Wagner conserva lettere e rendicontazione relative a 
questi lavori, dimostrando come la società svolgesse un ruolo di coordina-
mento tra i vari soggetti coinvolti, quali ad esempio Radermacher e Oetken. 
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____ 

17 Poznań,  
Palazzo Imperiale,  
cappella,  
vista verso i troni
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‘segmenti’ di ornati vegetali e l’ambone su colonne 
con lettorino sorretto da un’aquila, quest’ultimo tut-
tora esistente e conservato nella cattedrale cittadina 
(fig. 20).114 Gli sfarzosi rivestimenti dell’oratorio, a 
dispetto del grande impegno economico e proget-
tuale in essi profuso, ebbero vita davvero breve, poi-
ché furono sacrificati, come tutte le decorazioni di 
tema cristiano o troppo palesemente legate a Gu-
glielmo II, nel riadattamento dell’ambiente in studio 
del Führer attuato tra 1939 e 1945 sotto la direzione 
di Franz Böhmer. I marmi furono venduti o reimpie-

nacchi della cupola accoglievano i quattro arcange-
li e le vele i quattro profeti maggiori assisi. Né sul 
piano tematico, né tantomeno su quello stilistico si 
evidenziavano quindi chiari riferimenti al modello 
normanno. Più vicini ai prototipi palermitani, ma 
senza rinunciare a un buon grado di rielaborazione, 
erano gli arredi della cappella, opera della società 
Radermacher (figg. 1, 17, 18).112 In primis i seggi ge-
melli con spalliera timpanata in mosaico integrata 
nella parete, i cui progetti portano la firma di Au-
gust Oetken (fig.  19),113 ma anche il candelabro a 

	112	 Vedi sopra, nota 87.
	113	 GStA PK, IX. HA Bilder, Architekturatelier Schwechten, 503/6.

____ 

18 Poznań,  
Palazzo Imperiale,  
cappella,  
dettaglio di un trono

____ 

19 August Oetken, prospetto parziale, sezione e pianta dei troni gemelli 
nella cappella del Palazzo Imperiale di Poznań, s.d. Berlino,  
Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, IX. HA Bilder, 
Architekturatelier Schwechten, 503/6

	114	 I frammenti degli arredi, smembrati nel 1942, furono trasferiti in 
parte nella cattedrale di Poznań. Nonostante vengano ricordate anche una 
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Il riflesso della volontà politica alla base di questa 
scelta è ben percepibile nei testi apologetici di Seidel, 
Reißmüller e Voß, che come si è visto insistono mol-
to soprattutto sulla rivitalizzazione (e non semplice 
riproposizione) del modello della Cappella Palatina 
di Palermo in quella di Poznań.118 I fattori conco-
mitanti a motivare la ‘normannizzazione’ dei nodi 
spaziali di autorappresentazione del sovrano furono 
di diversa natura: innanzitutto la presentazione nel-
la letteratura propagandistica dell’arte normanno-
sveva quale stadio essenziale nel processo formativo 
dell’architettura germanica e allo stesso tempo quale 
prototipo di magnificente espressione di un potere 
di estensione plurietnica, così come l’identificazione 
nell’età degli Staufer dell’apogeo dell’Impero, si pre-
stavano facilmente a una rilettura al servizio delle 
mire imperialistiche della Germania guglielmina, in 
crescente competizione con le altre potenze europee. 
Ma decisive furono anche la fascinazione provata da 
Guglielmo II sin dagli anni giovanili per i monumen-
ti meridionali e la sua curiosità scientifica verso gli 
studi da lui finanziati. Questo ultimo aspetto, ben 
esplicitato dalla vicenda della copia della cattedra 
di Canosa, distingue la committenza dell’ultimo 
Hohenzollern da gran parte della produzione eclet-
tica, connotandola di una particolare consapevolezza 
storica – pur piegata a fini ideologici – nella selezione 
dei modelli citati.

Il castello di Poznań rappresenta una delle ul-
time espressioni dello storicismo guglielmino. La 
prima guerra mondiale determinò infatti l’eclissarsi 
dell’Impero tedesco e con esso spazzò via gli ultimi 
residui di quel gusto eclettico neomedievale che ne 
aveva così profondamente contrassegnato l’imma-

gati e le tessere dorate ricomprate a peso dalla stessa 
Puhl & Wagner, responsabile peraltro delle nuove 
decorazioni del castello.115 Hitler, d’altra parte, non 
nascondeva certo la propria repulsione per l’architet-
tura guglielmina, anche con esternazioni di aperto 
scherno: “Wilhelm II. hatte Geschmack, aber einen 
ausgesprochen schlechten.”116

Nel complesso il progetto decorativo del palazzo 
proponeva, certo, un pastiche di citazioni da aree ed 
epoche molto distanti tra loro, perfettamente in linea 
con la tradizione ottocentesca dello storicismo eclet-
tico. Ciononostante è possibile individuare nell’ideale 
di ‘germanicità’ un filo rosso che lega molti degli ele-
menti in gioco: i cicli narrativi di tema antislavo, le 
raffigurazioni di sovrani del Sacro Romano Impero, 
gli ornati architettonici di inflessione tardoromanica 
renana, i decori vichinghi, le volte ispirate al tardogo-
tico dell’Ordine teutonico, i mosaici, la scultura e i 
tessuti dei ‘nordici’ normanni trapiantati al Sud. Poco 
funzionali a questa linea semantica principale sono 
altri spunti, come la Scala Regia del Vignola a Capra-
rola e la Fontana dei Leoni dell’Alhambra, per quanto 
germanizzate nei fregi decorativi: qui evidentemente, 
come pure nelle vetrate con allegorie e virtù del po-
tere, è il concetto di regalità a essere determinante, 
trattandosi in entrambi i casi di residenze funzionali 
a un dominio territoriale. Ma i luoghi di maggiore 
valenza ideologica, ossia la sala del trono e la cappel-
la di corte, sono permeati di riferimenti all’arte del 
Meridione normanno-svevo, evidentemente percepita 
come linguaggio ben adatto a veicolare l’immagine 
di un potere imperiale redivivo e di aspirazione uni-
versale, capace di governare un popolo etnicamente 
eterogeneo.117

colonna e una balaustra del pulpito dalla scheda relativa in Kaiserschloss 
Posen (nota 66), p. 126, nel sopralluogo del maggio 2017 è stato possibile 
rintracciare il solo lettorino.
	115	 Per la documentazione relativa a questi lavori: BerGal, Archiv Puhl & 
Wagner, 303, Deutsches Schloß Posen, 1940–1943 e 304, Deutsches Schloß Posen, 
1942–1944.
	116	 “Guglielmo II aveva gusto, ma uno decisamente cattivo” (Adolf Hit-

ler, Monologe im Führerhauptquartier 1941–1944: Die Aufzeichnungen von Hein-
rich Heims, a cura di Werner Jochmann, Amburgo 1980, p.  101; cit. da 
Schwendemann/Dietsche [nota 66], p. 112).
	117	 Gabriella Cianciolo Cosentino, “The ‘Mongrel style’: One Century of 
Use and Abuse of Sicilian Syncretism”, in: Convivium, V (2018), pp. 202–
219, in particolare pp. 210–215.
	118	 Vedi sopra, note 104, 105 e 107.
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gine ufficiale. Ben diversi, come è noto, furono gli 
orientamenti della Repubblica di Weimar nel campo 
delle arti: basti ricordare la nascita del Bauhaus, pro-
prio nella città turingia teatro dell’Assemblea nazio-
nale, nel 1919.

Il tramonto dell’Impero tedesco coincise anche 
con la chiusura della Kunsthistorische Abteilung del 
Preußisches Historisches Institut di Roma, che pro-
prio al diretto interessamento di Guglielmo  II per 
l’arte medievale meridionale aveva dovuto le sue for-
tune. Sia Haseloff che Sthamer proseguirono i propri 
studi in patria, senza più fare ritorno in modo sta-
bile a Roma nemmeno dopo la fine del conflitto e la 
ripresa delle attività dell’istituto.119 Nella capitale, le 
ricerche tedesche sulla storia dell’arte italiana erano 
ormai divenute monopolio della Bibliotheca Hertzia-
na, fondata nel 1913 grazie all’ingente lascito di Hen-
riette Hertz.120 Qui, tuttavia, per un ventennio fu il 
Rinascimento a catalizzare ogni interesse e, escluden-
do parte dell’attività di Richard Krautheimer, borsista 
nel 1929/30,121 fu solamente con la direzione di Leo 
Bruhns (1934–1945) – e quindi sotto il regime na-
zionalsocialista  – che si rivitalizzò la tradizione di 
studi sul Meridione normanno-svevo,122 in parallelo 
a una generale rivalutazione del Medioevo e dell’im-
maginario politico-culturale a esso collegato.123 Ma 
in relazione al Sud, ogni attenzione si focalizzò sul 
mito, sempre più superomistico, di Federico II.124

Non a caso, è ai medesimi anni trenta che si data 
l’ultima fioritura di un’architettura neomedievale, 

	119	 Reinhard Elze, “I cento anni dell’Istituto Storico Germanico di 
Roma”, in: Deutsches Historisches Institut Rom – Istituto Storico Germanico (1888–
1988), Roma 1988, pp. 59–94: 70sg.
	120	 Julia Laura Rischbieter, “Henriette Hertz (1846–1913): Salon-
nière und Gründerin der Bibliotheca Hertziana”, in: 100 Jahre Bibliotheca  
Hertziana, I: Die Geschichte des Instituts 1913–2013, a cura di Sybille 
Ebert-Schifferer, Monaco di B. 2013, pp. 20–35.
	121	 Sybille Ebert-Schifferer, “Ernst Steinmann (1866–1934): Der Grün-
dungsdirektor des Instituts”, ibidem, pp. 36–61.
	122	 Su questo tema si vedano in particolare Ralph-Miklas Dobler, “Leo 
Bruhns und die Bibliotheca Hertziana: Nationalsozialismus, Schließung 
und Wiedereröffnung”, ibidem, pp.  74–89 e Kai Kappel, “Gebrochene 

Tradition: Die Süditalienforschung an der Bibliotheca Hertziana (1931–
1977)”, ibidem, pp. 168–181.
	123	 Per una panoramica su questo complesso tema e sulla vasta bibliogra-
fia relativa: idem, “Nächstes Fremdes, ferner Spiegel: Romanik-Rezeption 
als Identitätsstiftung für eine andere Moderne”, in: Zeitschrift des Deutschen 
Vereins für Kunstwissenschaft, LXVI (2012), pp.  231–257; Mittelalterbilder in 
Nationalsozialismus, a cura di Maike Steinkamp/Bruno Reudenbach, Berlino 
2013.
	124	 Si veda ad esempio la conferenza dai toni esaltati Die Kaiseridee in der 
mittelalterlichen Baukunst tenuta da Bruhns a Merano nel 1944, di cui si con-
serva una copia dattiloscritta nella Bibliotheca Hertziana (collocazione 
Ne 1020-5440). Per la bibliografia critica sul tema vedi, oltre ai testi citati 
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come più genuina materializzazione dello spirito ger-
manico.

Il presente contributo è estrapolato da una più vasta ricerca dal titolo Dalla 
Sarazenisch-normannische Kunst alla Süditalienforschung: la storiografia 

tedesca sull’architettura normanno-sveva tra l’epoca guglielmina 

e il secondo Dopoguerra, condotta nell’ambito di una borsa di perfeziona-
mento all’estero di Sapienza Università di Roma nell’anno accademico 2016/17, 
svolta presso l’Institut für Kunst- und Bildgeschichte della Humboldt Universität 
zu Berlin sotto la supervisione del prof. Kai Kappel. A lui, al prof. Pio F. Pistilli 
e alla dott.ssa Gabriella Cianciolo Cosentino vanno i miei più sentiti ringra-
ziamenti per l’aiuto e il confronto scientifico, sia in preparazione che durante il 
soggiorno in Germania. Le traduzioni dal tedesco sono a cura mia.

questa volta però ‘purificata’ dall’insegnamento razio-
nalista, con l’attività di figure come German Bestel-
meyer, Albert Bosslet e Dominikus Böhm.125 Il nuovo 
approccio fu quello di una profonda rielaborazione 
anelante a “reintrodurre il Romanico nella vita mo-
derna”, come aveva auspicato alcuni anni prima Georg 
Dehio,126 rinunciando al contempo a ogni decorativi-
smo per recuperare lo spirito di “disciplina stilistica” 
dell’alto Medioevo.127 L’elemento nazionale assurgeva 
così a un ruolo totalizzante e si esaurivano i richia-
mi mediterranei – tanto connotati da uno sfavillante 
gusto ornamentale – in favore del recupero di un ro-
manico inteso, sulla scia della tradizione romantica, 

nella nota precedente, Dobler (nota 122) e Ursula Clemens-Schierbaum, 
Mittelalterliche Sakralarchitektur in Ideologie und Alltag der Nationalsozialisten, Wei-
mar 1995, in particolare pp. 23–70.
	125	 Holger Brülls, Neue Dome: Wiederaufnahme romanischer Bauformen und anti-
moderne Kulturkritik im Kirchenbau der Weimarer Republik und der NS-Zeit, Berli-
no/Monaco di B. 1994.
	126	 Georg Dehio, Geschichte der deutschen Kunst, I, Berlino/Lipsia 1919, p. 64; 
cfr. Brülls (nota 125), p. 33.

	127	 Hans Pölze, Werkbundrede, 1919, in: idem, Gesammelte Schriften und Werke, 
a cura di Julius Posener, Berlino 1970, pp. 111–121. Simili posizioni a 
favore di un ritorno al Medioevo come cura per i mali del mondo moder-
no – e non solo dell’architettura – sono espresse da: Paul-Ludwig Lands-
berg, Die Welt des Mittelalters und wir: Ein geschichtsphilosophischer Versuch über den 
Sinn eines Zeitalters, Bonn 1922; Oskar Beyer, Romanik: Sinn und Wesen früher 
mittelalterlicher Kunst, Berlino 1926; Walter Müller-Wulckow, Bauten der Ge-
meinschaft, Königstein/Lipsia 1929. Vedi Brülls (nota 125).
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Abstract

This paper analyses forms and reasons for German interest 
in Norman and Swabian art of Southern Italy during the 
reign of Wilhelm II Hohenzollern (1888–1918) evident 
in the field of art studies as well as in the building practice 
commissioned by the imperial house. The Kaiser funded wide 
research programmes on Southern Italy’s medieval art at the 
Preußisches Historisches Institut in Rome. The investigation 
was especially focussed on Frederick II’s architecture, but it also 
involved the Romanesque sculpture of Apulia. Wilhelm II was 
particularly attracted by the magnificent buildings of Norman 
Sicily and their shining mosaics, as attested by official and 
autobiographical sources. For this reason, he entrusted the 
architect Franz Heinrich Schwechten with the task of creating 
a ‘modern’ and ‘German’ copy of Palermo’s Palatine Chapel 
in the new imperial castle at Poznań (1903–1913), today in 
Poland. In the same palace, Wilhelm’s throne was a surprising 
reproduction of the bishop’s seat of Canosa di Puglia (late 
eleventh century).

The Kaiser’s Norman fascination surely had aesthetic 
grounds, but also an ideological aim: the castle (one of the latest 
buildings in the eclectic and revivalist style that characterised 
the reign of Wilhelm II) was conceived as a visual symbol 
of German domination, and therefore the whole decorative 
programme had a supremacist, imperial, and universal (in a 
‘pan-germanist’ sense) orientation. The article retraces the 
ideological background and the inspirational sources of these 
decorations, among which Norman art played a crucial role, as 
the Normans, who subjected Northern France and Southern 
Italy, were supposed to be a Germanic population. Poznań castle 
clearly appears to be a product of this ideologically oriented 
dialogue between State funded historical research and official 
architecture, which distinguished the patronage of Wilhelm II.
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