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Auf der letzten Documenta konnte man 
eine sehr eigenartige Gattung von Exposi-
ta besichtigen: Anhäufungen von winzigen 
Gegenständen – etwa unzählige kleine Kü-
gelchen –, mit denen Künstler ihre eigene 
Vergangenheit zu rekonstruieren versuch-
ten. Es gab begleitende Kommentare, die 
beispielsweise wie folgt lauteten: „Ich ver-
suchte ... Augenblicke meines Lebens zu 
erhalten, indem ich sie in Metallbüchsen 
konservierte, um beim Öffnen im Inneren 
unverändert den einen oder anderen Teil 
meiner Existenz finden zu können. Doch 
ich stellte rasch fest, daß zu viele Elemente 
jeden Moment unseres Lebens prägen, so 
daß, was in meinen Schachteln übrig blieb, 
nur ein unbedeutender Teil davon war“1. 
Man ist leicht versucht, solche „individu-
elle Mythologien“ 2 als bloße Äußerun-
gen eines ins Neurotische übersteigerten 
Narzismus abzutun. In der Kritik tauchte 
jedoch alsbald ein Signalwort auf, wel-
ches sie in ganz andere Zusammenhänge 
verweist: „Spurensicherung“3. Angesichts 
einer Außenwelt, in der die Erinnerungen 
mehr und mehr verlöschen, zieht sich das 
Verlangen nach Gedächtnis in eine abstruse 
Privatheit zurück, degeneriert es zum int-
rovertierten Fetischismus, zur irren Geste 
der Selbstvergewisserung in einem identi-
tätslos gewordenen Environment. Wie die 
architektonische Wirklichkeit dieses Envi-
ronments aussieht, wissen wir alle. Es ist 
die technokratisch geplante und gesteuerte 
City, die keine Sinnbezüge mehr, sondern 
nur noch Funktionen kennt und daher auch 
im buchstäblichsten Sinn denkmallos, ja 
schlechterdings denkmalunfähig ist. Die 
Flucht in die individuellen Mythologien ist 
ein Komplementärphänomen unserer un-
wirtlich und zeichenlos werdenden Städte.

So wären wir von einem im ersten Au-
genblick überraschenden, ja vielleicht ir-
ritierenden Ausgangspunkt her dem hier 
gestellten Thema nähergekommen, haben 
es freilich auch sogleich beunruhigt und in 

Willibald Sauerländer

Expanding the  
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At the last Documenta, a very peculiar 
type of exposition was on show: accu-
mulations of minute objects – in one case 
countless tiny pellets – with which artists 
attempted to reconstruct their pasts. There 
were accompanying comments, which read 
for example as follows: “I tried to retain 
moments of my life by conserving them 
in metal tins, so that, when opened, one 
part or another of my existence could be 
found unchanged in the interior. However, 
I soon ascertained that too many elements 
of every moment characterise our lives, 
so that what remained in my boxes was 
merely an unimportant part of it” 1. One is 
greatly tempted to dismiss such “individ-
ual mythologies” 2 as mere expressions of 
a narcissism exaggerated into neuroticism. 
However, a signal term soon appeared in 
reviews, one that hinted at completely dif-
ferent correlations: “securing of evidence” 
(Spurensicherung).3 Confronted with an ex-
terior world in which memories are erased 
more and more, the yearning for memory 
is pushed back into an abstruse privacy; it 
degenerates to introverted fetishism, to a 
mad gesture of personal affirmation in an 
environment that has been stripped of iden-
tity. We all know what the architectural 
reality of this environment looks like. It is 
the technocratically planned and managed 
city, which has no more connotations, but 
only knows functions and hence is literally 
without monuments, or is even utterly in-
capable of monuments. The flight into indi-
vidual mythologies is a phenomenon that is 
complementary to our cities, cities that are 
becoming inhospitable and devoid of signs.

Thus, in the first instance, we approached 
the topic in question here from a surprising, 
perhaps irritating point of departure, indeed 
we immediately unsettled and questioned 
it: “Expanding the concept of the monu-
ment”. I admit that the title of this lecture 
at first nonplussed and also terrified me. 
Surely, there can be no lack of clarity re-
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Elargissement de la notion  
de monument historique?*

Les visiteurs de la dernière «Documenta» 
ont pu y découvrir une exposition singu-
lière – par exemple un amas de minuscules 
billes à l’aide desquelles certains artistes 
ont voulu recréer leur passé. Ces œuvres 
étaient accompagnées de commentaires tels 
que: j’ai essayé de préserver des instants 
de mon existence en les enfermant dans 
des boîtes de conserve afin d’en retrouver 
l’une ou l’autre part intacte lors de leur ré-
ouverture. Mais je me suis rapidement ren-
du compte que notre vie est marquée par 
trop d’éléments et que les vestiges au fond 
des boîtes n’en incarnent qu’une partie in-
signifiante.1 On aurait facilement tendance 
à taxer ces « mythologies individuelles »2 
de narcissisme névrotique. Toutefois, dans 
le cadre des critiques, un mot-clef s‘est 
rapidement dégagé: « Préservation des 
preuves ».3 Au regard d’un monde extérieur 
dans lequel les souvenirs s’effacent de plus 
en plus, le besoin de mémoire se replie sur 
une obscure intimité personnelle, dégénère 
en fétichisme introverti, en geste fou pour 
retrouver la confiance en soi au sein d‘un 
environnement qui a perdu son identité. 
Nous savons tous à quoi ressemble la ré-
alité architecturale de cet environnement. 
Une cité planifiée et contrôlée de manière 
technocratique, tout juste fonctionnelle et 
sans âme. Une cité qui n’offre aucun intérêt 
historique et n‘est pas prédestinée à entrer 
un jour dans le patrimoine. La fuite dans la 
mythologie individuelle incarne par consé-
quent un phénomène complémentaire de 
nos villes devenues inhospitalières et dé-
pourvues de caractère. 

Ce préalable déconcertant, voire contra-
riant au premier abord, nous a troublés et 
constitue la base de notre questionnement 
sur l‘élargissement de la notion de monu-
ment historique». J’avoue que le titre de cet 
exposé m’a initialement embarrassé, voire 
effrayé. Or ce sujet se doit d’être traité de 
manière transparente et sans la moindre 
équivoque. 

*	 Der Text des am 20. Juni 1975 vor der 
Vereinigung der Landesdenkmalpfleger 
in der Bundesrepublik Deutschland in 
Goslar gehaltenen Vortrages wurde un-
verändert belassen und auch sprach-
lich nicht geglättet. Die Fußnoten be-
schränken sich auf Nachweise aus der 
bei der Niederschrift für den Verfasser 
leicht greifbaren Büchern, Aufsätzen 
und Textausgaben.

*	 The text of the lecture delivered on June 
20, 1975 before the Union of Regional 
Conservationists of the Federal Repub-
lic of Germany in Goslar was left un-
changed. The footnotes are limited to 
the sources which were easily available 
to the author in the form of books, es-
says and text editions.

*	 Le texte de l’exposé (en allemand) pré-
senté le 20 juin 1975 à Goslar en Ré-
publique fédérale d’Allemagne, devant 
l’Association allemande des experts en 
monuments historique, a été laissé en 
l‘état, sans la moindre amélioration lin-
guistique. 
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Berlin, Staatsratsgebäude mit teilrekonstruiertem Portal IV des Berliner Schlosses, 1962–64 von Roland Korn und  
Hans Erich Bogatzky, seit 1993 unter Denkmalschutz
Berlin, State Council building with partially reconstructed portal IV of the former Royal Palace Berlin, 1962– 64 by  
Roland Korn and Hans Erich Bogatzky, listed since 1993
Berlin, Bâtiment du Conseil d’état, avec reconstruction partielle du portique IV du château de Berlin, 1962– 64 par  
Roland Korn et Hans Erich Bogatzky, depuis 1993 sous protection du patrimoine
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Frage gestellt: „Erweiterung des Denkmal-
begriffs“. Ich gestehe, daß dieser Vortrags-
titel mich zunächst verlegen gemacht und 
auch erschreckt hat. Natürlich kann keine 
Unklarheit darüber bestehen, was gemeint 
ist. Mit der steigenden Bedeutung des aller-
dings keineswegs völlig neuen Ensemble-
schutzes, mit der ins Positive veränderten 
Einstellung zu allen Phasen und Spielarten 
der historistischen Architektur des vorigen 
Jahrhunderts und – last but not least – mit 
der Einbeziehung vorher unbeachteter oder 
verachteter Denkmälergattungen – etwa der 
Industrie- und Verkehrsbauten, der einfa-
chen Siedlungen und Mietskasernen – hat 
sich der Kreis der für schützenswert befun-
denen Objekte in einer vor zwanzig Jahren 
für die meisten unter uns kaum zu erahnen-
den Weise erweitert. Insofern beschreibt das 
mir aufgetragene Thema einen durchaus 
evidenten und klar faßbaren Sachverhalt.

Fraglich erscheint mir nur, ob man rich-
tig geht, wenn man diese Vorgänge als blo-
ße Erweiterung beschreibt. Man würde ja 
damit unterstellen, daß die Motivationen 
für den Denkmalschutz über alle geschicht-
lichen Veränderungen hinweg unverändert 
geblieben seien und daß mit dem quanti-
tativen Fortschreiten der historischen Er-
kenntnis lediglich die Erzeugnisse immer 
weiterer Epochen und immer neuer Bedürf-
nisse als schützenswert akzeptiert wurden: 
also etwa seit Leo X. die Antike, seit den 
Brüdern Boisserée und Victor Hugo dazu 
das Mittelalter, seit Garnier und Gurlitt 
der Barock, nun seit Neuestem auch·das 
19. Jahrhundert und entsprechend anfangs 
nur Kirchen und Schlösser, später dazu 
Stadttore und Patrizierhäuser und jetzt da-
rüber hinaus selbst Fabriken und Wohnko-
lonien. Verstehen wir uns recht: Diese Auf-
fassung ist keineswegs völlig falsch und 
für die denkmalpflegerische Praxis mögen 
sich die Verschiebungen in der Tat so dar-
stellen. Denkt man aber in dieser Richtung 
konsequent weiter, so gelangt man alsbald 
an eine Endstation, die etwas von der Ab-
surdität der „Science Fiction“ an sich hat.

Dann müßte man nämlich prognosti-
zieren, daß bei weiterem quantitativen 
Fortschreiten der historischen Erkenntnis 
irgendwann einmal alles zum Denkmal 
würde – auch die Unarchitekturen, die man 
uns gegenwärtig in die Städte und Land-
schaften katapultiert. Der alte Spruch: 
„Veritas filia temporis“ würde dann dahin-
gehend trivialisiert, daß die Zeit eben nach 
einiger Zeit alles als Denkmal erscheinen 
lasse4. Ganze Länder müßten schließlich 
unter Schutz gestellt werden und irgend-
wann müßten die Regierenden eine Ära 
des totalen Monumentalismus ausrufen und 
jegliche Veränderung an Bestehendem als 
Vandalismus pönalisieren.

Natürlich habe ich jetzt überzeichnet. 
Ich habe es getan, um zu der Überlegung 
aufzufordern, ob wir es gegenwärtig nicht 
eher mit einer qualitativen Veränderung, 

garding what is meant. With the increasing 
significance of conservation protection for 
historic ensembles, which is not complete-
ly new; with the changed positive attitude 
towards phases and variations of historic 
architecture of the previous century, and 
last but not least with the consideration of 
previously ignored or despised categories 
of monuments – for example industrial 
installations and transportation facilities, 
simple residential developments and ten-
ements – the circle of objects considered 
worthy of protection twenty years ago has 
been expanded in a way that was hardly 
foreseeable for most of us. To this extent, 
the topic assigned to me is by all means an 
evident and clearly tangible issue.

What I find questionable is whether it is 
correct to describe these processes as mere 
“expansion”. One would thereby allege that 
the motivations for conservation protection 
have remained unchanged in spite of histor-
ical change, and that with the quantitative 
advance of historical awareness it merely 
follows that the results of ever more eras 
and ever changing needs would be accept-
ed as worthy of protection: thus since ap-
proximately the time of Leo X it has been 
antiquity that counts, since the Boisserée 
brothers and Victor Hugo it has also been 
the Middle Ages, since Garnier and Gur-
litt the Baroque, and now most recently it 
is the 19th century, at first only churches 
and palaces, but later also city gates and 
patrician houses and now furthermore fac-
tories and workers’ estates. Let us be clear: 
the viewpoint is in no way completely 
false and for the practice of monuments 
conservation these shifts may indeed be 
thus represented. However, if one thinks 
consistently in this direction, one quickly 
reaches an endpoint that has something of 
the absurdity of “science fiction”. For one 
would have to predict that at some point 
in this quantitative advance in historical 
awareness, everything would become a 
monument – also the non-architecture that 
is currently being slung at us in cities and 
landscapes. The old saying, “Veritas filia 
temporis” would then be trivialised to sug-
gest that time eventually makes everything 
seem to be a monument.4 Entire countries 
would ultimately have to be put under pro-
tection and at some point those who govern 
would declare an era of total monumental-
ism and every change to what exists would 
be penalised as vandalism.

Naturally I am exaggerating. I do this in 
order to invite reflection on whether we are 
currently dealing more with a qualitative 
transformation, disruption and endanger-
ment of an outdated notion of the monu-
ment, or with an expansion that can be 
understood purely quantitatively. Are we 
not confronted today with the confusing 
question: What is actually happening when 
a populace relinquishes traditional concepts 
of history, culture and customs with grow-

Avec l’importance croissante de la pro-
tection des ensembles, déjà largement po-
pularisée, la notion de sauvegarde du pa-
trimoine incarne un changement d’attitude 
positif par rapport aux nombreux cycles et à 
l‘importante diversité qui caractérise l’his-
toire de l’architecture du siècle dernier et, 
« last but not least », par rapport à la prise 
en compte de monuments précédemment 
ignorés ou méprisés. Avec des réalisations 
industrielles ou des ouvrages d’art routiers, 
de petits lotissements ou des casernes, 
l‘éventail des objets dignes de protection a 
été élargi à un degré que la majorité d’entre 
nous n’aurait jamais soupçonné il y a vingt 
ans encore. Aussi, le thème que je traite dé-
crit-il les faits de manière évidente, claire 
et tangible.

Il me semble toutefois contestable de 
considérer cette approche comme un simple 
élargissement du sujet. Cela laisserait sup-
poser que les motivations en matière de 
sauvegarde du patrimoine sont demeurées 
inchangées à travers les âges, qu’avec la 
progression quantitative des connaissances 
historiques, le spectre des objets dignes de 
protection englobe toujours plus d’époques 
et davantage de nouveaux besoins, que ce 
soit l‘Antiquité depuis Léon X, le Moyen-
âge depuis les frères Boisserée et Victor 
Hugo l’époque baroque depuis Garnier et 
Gurlitt et, tout dernièrement, le XIXe siècle. 
A l‘origine, la protection du patrimoine ne 
concernait que les églises et les châteaux 
puis, ultérieurement, des portes de villes et 
des maisons patriciennes, à quoi s‘ajoutent 
aujourd‘hui aussi bien des usines que des 
lotissements résidentiels. Ne nous mépre-
nons pas: une telle conception n’est pas 
entièrement erronée et, dans la pratique 
de la sauvegarde du patrimoine, un tel 
élargissement du corpus est bel et bien ef-
fectif. Mais en poursuivant cette réflexion 
jusqu‘à son point ultime, on aboutit rapide-
ment à une impasse, qui s‘apparente à de la 
science-fiction.

Il faudrait dès lors partir du postulat 
qu’un jour, suite à l’évolution des connais-
sances historiques, tout deviendrait monu-
ment – même la non-architecture qui s‘im-
plante actuellement dans nos villes et nos 
campagnes. L‘expression ancienne: « Veri-
tas filia temporis » banaliserait le fait que, 
avec le temps, tout deviendrait monument.4 
Des pays entiers devraient en fin de compte 
être déclarés monument historique et, à un 
moment donné, les responsables politiques 
devraient instituer une ère de monumenta-
lité totale et pénaliser tout changement, dès 
lors taxé de vandalisme.

Je force volontairement le trait afin 
que nous abordions cette problématique: 
serions-nous actuellement davantage 
confrontés à un changement qualitatif, un 
choc, une mise en danger de la notion tradi-
tionnelle de patrimoine qu’à une expansion 
purement quantitative. Le côté troublant de 
la réflexion consiste à imaginer ce qui se 
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Erschütterung und Gefährdung des über-
kommenen Denkmalbegriffes zu tun haben 
als mit einer rein quantitativ aufzufassenden 
Erweiterung. Stehen wir heute nicht vor der 
verwirrenden Frage: Was ist eigentlich los, 
wenn eine Bevölkerung, die mit wachsen-
der Schnelligkeit überkommene Vorstellun-
gen von Geschichte, Bildung und Brauch-
tum preisgibt, sich im gleichen Atemzug so 
gebärdet wie der eingangs apostrophierte 
Künstler, der die Relikte seiner privaten 
Biographie angsterfüllt in kleinen Schäch-
telchen konserviert? Noch nie ist der Ruf 
nach Erhaltung des Überkommenen so 
laut gewesen wie derzeit und zwar nicht 
der überkommenen Denkmäler, sondern 
weit vitaler und umfassender des ganzen 
überkommenen Lebensraumes und seines 
Angebotes an Orientierungen, Zeichen, 
Erinnerungen. So stehen wir vor der schi-
zophrenen Situation, daß „Abschied von 
der Geschichte“5 und Aktualisierung der 
Denkmalpflege als synchrone Erscheinun-
gen auftreten. Die Probleme, welche hier 
sichtbar werden, werden durch die Formel 
von der „Erweiterung des Denkmalbegriffs“ 
eher verdeckt als einer Antwort zugeführt. 
Mit mehr Recht könnte man die These ver-
treten, der traditionelle Denkmalbegriff sei 
an den beschriebenen Veränderungen längst 
zerbrochen, auch wenn wir Kunsthistoriker 
ihn weiter im Munde führen und – faute 
de mieux – konservierend und inventa-
risierend gebrauchen. Kein Zweifel, das 
Grauen, welches die Menschen angesichts 
der verödenden Städte erfaßt hat und die 
Furcht vor einer Umwelt, in der sich wei-
te Strecken der Landschaft in eine geplante 
Wüste verwandeln, sind als Schubkraft für 
die Denkmalpflege in den letzten zehn Jah-
ren wirksamer und wichtiger gewesen als 
irgendwelche neuen Erkenntnisse der Ge-
schichtswissenschaft. Darin aber scheint 
mir eine entscheidende und fundamentale 
Differenz zu der Situation zu liegen, die es 
dem 19. und beginnenden 20. Jahrhundert 
erlaubte, den Denkmalbegriff an die Histo-
rie, wie man sie damals verstand, und an die 
Kunst, wie man sie damals verabsolutierte, 
zu knüpfen. Gewiß, auch diese Behaup-
tung ist eine Simplifikation. Wenn über-
haupt, läßt sie sich nur relativieren, indem 
wir uns jetzt auf notgedrungen aphoristi-
sche Weise der Geschichte des Denkmal-
begriffes zuwenden.

„Omnia monumenta dicuntur, quae fa-
ciunt alicuius rei recordationem“ heißt es 
in einem spätantiken Kommentar zu Ci-
cero 6. Der römische Wortgebrauch Mo-
numentum, mit der Wurzel „monere“, 
erinnern, gemahnen – und man könnte 
ebenso auf das griechische „mnema“ 
hinweisen, das ja nur die sächliche Ab-
wandlung von „ mneme“, Gedächtnis ist 
– erinnert an Ursprungsschichten unse-
res Begriffes, welche durch spätere Ent-
wicklungen zwar überlagert, entschärft 
und zeitweise vergessen wurden, aber 

ing speed, but in the same breath acts like 
the artist evoked at the beginning, fearfully 
conserving relicts of his private biography 
in tiny little boxes? The call to preserve 
what has been handed down has never been 
as loud as it is now, and it refers not only 
to traditional monuments, but also and in a 
much more vital and comprehensive way 
to the entire received environment and its 
store of orientation points, signs, and mem-
ories. Hence we find ourselves in a schizo-
phrenic situation in which the “farewell to 
history” 5 and the updating of conservation 
emerge as simultaneous phenomena. The 
problems that become apparent here are 
not so much addressed by the phrase “ex-
pansion of the concept of the monument” 
as they are obscured by it. One could more 
rightly support the hypothesis that the tradi-
tional notion of monuments has long since 
been destroyed by the changes described, 
even if we art historians still refer to it and 
– faute de mieux – use it in the work of 
preserving and inventorying. There can be 
no doubt that the horror that has gripped 
people in view of the increasing desolation 
of cities and the fear of an environment in 
which large tracts of landscape are trans-
formed into a planned desert, have been 
a more effective and important propulsive 
force for monuments conservation in the 
last ten years than have any new historio-
graphical insights. It seems to me that pre-
cisely here lies the decisive and fundamen-
tal difference between our situation and that 
of the 19th and early 20th century, when 
it was still possible to link the concept of 
monuments to history as it was understood 
then, and to art as it was absolutized at the 
time. This claim is certainly also a simpli-
fication. If at all, it can only be relativized 
by turning now, in a necessarily aphoristic 
way, to the history of the concept of the 
monument.

“Omnia monumenta dicuntur, quae faci-
unt alicuius rei recordationem”, it says in 
a late antique commentary to Cicero6. The 
Roman use of the word monumentum, with 
the root “monere”, remind, admonish – and 
one could also point to the Greek “mne-
ma”, which is only the neuter modification 
of “mneme”, memory – evokes the original 
layers of our term, which were overlaid, 
moderated and partly forgotten through 
later developments, but continue to have 
a latent effect to this day. In its original 
meaning, “monumentum” belongs to the 
elemental field of tension between death 
and impermanence on the one hand, and the 
need for perpetuation, survival, everlasting 
remembrance on the other. The graves on 
the Via Appia could simply be called “mon-
umenta majorum”7. The remains of the 
battered walls that Aeneas glimpses in the 
Aeneid are shown to him with the words 
“reliquias veterumque vides monumenta 
virorum” 8. History books that are meant to 
annul time and forgetting through capture 

passerait si une population qui s‘adonne 
de plus en plus rapidement à la transmis-
sion de l’histoire, de l’éducation et des us 
et coutumes se comporte dans la foulée 
comme un artiste émergent qui conserve 
craintivement les reliques de sa biographie 
personnelle dans de petites boîtes. Le be-
soin de préserver les traditions n‘a jamais 
été aussi fort. Il ne s’agit pas uniquement 
des monuments, mais plus largement de 
l’espace vital et des traditions, des repères, 
des symboles, des souvenirs. Nous nous 
trouvons ainsi dans une situation schizo-
phrène qui synchronise les phénomènes tels 
que « Les adieux à l’histoire» (« Abschied 
von der Geschichte »5 ) et l’actualisation de 
la conservation du patrimoine bâti. 

Loin de nous procurer une réponse, la 
formule de l‘ « élargissement de la notion 
de monument historique » masque plutôt la 
problématique dans ce contexte.

A bon droit, on pourrait soutenir la thèse 
que les changements décrits ont fait voler 
en éclats la notion traditionnelle de mo-
nument, même si les historiens d‘art l’ap-
pliquent – faute de mieux – en conservant 
et en inventoriant. Il ne fait aucun doute 
que l’horreur que les êtres humains peuvent 
ressentir à la vue des villes désertifiées et 
leur peur d’être entourés de paysages dé-
sertiques ont représenté ces dix années 
dernières un levier bien plus efficace en 
matière de conservation de monuments que 
l‘ensemble des nouvelles connaissances 
historiques.

Il me semble cependant qu’il y a une dif-
férence fondamentale par rapport à la situa-
tion prévalant au XIXe et au début du XXe 
siècle, qui permettait de lier la notion de 
monument à l’histoire et à l’art, tels qu‘on 
les concevait à l’époque. Cette allégation 
n‘est toutefois rien d‘autre qu’une simpli-
fication. Somme toute, il n‘est possible de 
relativiser le phénomène qu’en se référant 
obligatoirement et de manière aphoristique 
à l’histoire du patrimoine.

« Omnia monumenta dicuntur, quae fa-
ciunt alicuius rei recordationem ». Cette 
citation tirée de Cicéron6 présente l’expres-
sion romaine usuelle « monumentum », tirée 
de «  monere », se remémorer, se souvenir – 
renvoyant au mot grec « mnema », dérivé 
de «  mneme », mémoire. Ceci nous ramène 
à l’origine de notre expression, déformée, 
édulcorée et partiellement oubliée en tra-
versant les siècles, mais qui perdure de nos 
jours encore de manière sous-jacente.

Depuis son origine, « monumentum » 
est synonyme des tensions contradictoires 
que l‘on peut résumer par les termes de 
mort, éphémère, besoin de conservation, 
de reconnaissance, de survivre au temps 
qui passe. Les tombeaux de la «via Appia» 
étaient tout simplement désignés comme 
« monumenta majorum ».7

Les vestiges des murs des arènes du 
Capitole romain sont décrits en tant que 
« reliquias veterumque vides monumen-
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untergründig bis heute fortwirken. Von 
seiner anfänglichen Bedeutung her gehört 
„ Monumentum“ in das elementare Span-
nungsfeld zwischen Tod, Vergänglichkeit 
und dem Verlangen nach Bewahrung, 
Überdauern, Tatenruhm. Die Gräber an 
der Via Appia konnten einfach „Monu-
menta majorum“ genannt werden7. Die 
Überbleibsel der zertrümmerten Mauern, 
die Aeneas auf dem römischen Kapitol 
zu sehen bekommt, werden ihm in der 
Aeneis mit den Worten gezeigt „reliquias 
veterumque vides monumenta virorum“8. 
Geschichtsbücher, welche die Zeit und 
das Vergessen in der Zeit durch schrift-
liche Kunde aufheben sollen, gelten als 
„Monumenta rerum gestarum“9. Der Poet, 
der wünscht, daß seine Gedichte durch die 
Jahrhunderte fortklingen, wählt für sein 
Verlangen die zum geflügelten Wort ge-
wordene Metapher vom „Monumentum 
aere perennius“ und gibt sich dann der 
eitlen Hoffnung hin „Non omnis moriar 
multaque pars mei vitabit Libitinam“10. 
Gewiß, hier haben wir es nur noch mit li-
terarischer Floskel und topischer Verdün-
nung zu tun, aber hinter der Horazischen 
Formel scheint etwas von der magischen 
Urbedeutung des Denkmals auf – als 
Stein oder Schrift ist es Zeichen gegen 
Tod und Vergänglichkeit, Anrede an die 
Nachgeborenen, materialisierte Sicherung 
von Institutionen, Brauchtum und Rech-
ten. Die Belege reichen weit zurück, man 
denke nur an die berühmten Inschriften, 
die uns aus dem Ägyptischen wie dem 
Assyrischen erhalten sind und der Fort-
dauer, Verewigung des Herrscherruhmes 
dienen sollen11. Dieser Ursinn von Denk-
mal, Monumentum lebt völlig ungebrochen 
bis weit in die Neuzeit hinein fort. Das la-
teinisch-deutsche Wörterbuch von Frisius 
aus dem Jahre I574 kennt z. B. das Wort 
Denkmal noch gar nicht, verzeichnet aber 
die Sache unter „Dachtnusz“ und definiert 
„ein dachtnusz, das ist allerley gedenckzei-
chen, so uns an etwas mannend als greber, 
bilder, bücher“12. Noch das erste deutsche 
Universallexikon, der Zedler von 1734, de-
finiert: ,,Monument ... Denck- und Ehrenn-
mähler heißen ... alle dergleichen Dinge und 
aufgeführte Gebäude, wodurch man eines 
Verstorbenen Ruhm und Namen, wie auch 
dessen merckwürdigste Verdienste und Tha-
ten auch bey den spätesten Nachkommen in 
beständig gutem Andencken zu erhalten 
sucht“. Als Beispiele werden aufgezählt: 
„ prächtige Gräber, Aufschrifften, Statuen, 
Bildnisse, Tempel, Triumph=Bögen und 
andere Arten von Gebäuden, ingleichen 
Lob- und Heldengedichte, allerhand gesam-
melte Historische Nachrichten, Jahr= und 
Tage=Bücher und andere briefliche Urkun-
den, wie auch allerhand Arten von Büchern 
und Schrifften“ und geschlossen wird: „mit 
einem Worte alles dasjenige, was einem zu 
Ehren und immerwährendem Andencken 
gethan, geschrieben und gebauet wird“ 13. 

in writing are considered “monumenta re-
rum gestarum” 9. The poet who wishes his 
poems to resound for centuries describes 
his ambition with metaphorical catch-
phrase “monumentum aere perennius”, and 
then expresses the vain hope that “non om-
nis moriar multaque pars mei vitabit libit-
inam”10. Certainly, we are dealing with an 
empty literary phrase and topical dilution 
here, but behind the Horatian set phrase, 
something of the magical original interpre-
tation of the monument shines through – as 
a stone or a piece of writing, it is a mark 
against death and impermanence, an ad-
dress to descendants; it is the materialized 
safeguarding of institutions, customs and 
rights. The testaments reach way back, one 
need only think of the famous inscriptions, 
Egyptian and Assyrian, that are preserved 
for us today and that were intended to serve 
the continuation and immortalization of the 
sovereign’s glory11. This original meaning 
of monument, “monumentum”, survived 
completely intact until late into the modern 
age. The Latin-German dictionary by Fri-
sius from the year 1574, for example, does 
not yet include the word “monument”, how-
ever it lists the thing under “Dachtnusz” 
and defines a “dachtnusz” as “any kind of 
commemorative sign which admonishes 
us, such as graves, pictures, books”12. The 
first universal German lexicon, the Zed- 
ler of 1734, defines it as follows: “Mon-
ument … is the name for memorials and 
cenotaphs … [It denotes] all such things 
and buildings, through which one attempts 
to keep the fame and name of a deceased 
person, as well as his most notable merits 
and deeds, in good memory for later de-
scendants”. As examples, the following are 
listed: “magnificent graves, inscriptions, 
statues, pictures, temples, triumphal arch-
es and other sorts of buildings, similarly 
odes and epic poems, all kinds of collect-
ed historical communications, yearbooks 
and diaries and other written documents, 
as well as all kinds of books and papers”. 
The list ends with: “In a word, everything 
that has been written and built for the sake 
of honour and everlasting remembrance”13. 
This is the old idea of “monumentem acre 
perennius”, still intact. There is not even 
the shimmer of that new meaning which 
the 19th century added to the old concept 
of “monumentum” in the form of the pecu-
liar term “art monument” (Kunstdenkmal). 
Zedler’s definition of “monumentum” is 
extraordinarily personalized and refers 
specifically to the immortalization of an 
individual. To date this original meaning 
has not been completely absorbed into the 
broader meaning of “monumentum” as a 
sign under which groups and castes, cities 
and nations attempt to secure their ances-
tors and their histories, their continuity and 
their posthumous fame; indeed it must be 
seen as a basic pattern of socialization in 
general. It has also repeatedly experienced 

ta virorum ».8 Les livres d’histoire sensés 
conserver le temps et le préserver de l’ou-
bli font figure de « monumenta rerum gesta-
rum ».9 Le poète qui souhaite que ses écrits 
traversent les siècles choisit la métaphore 
«  monumentum aere perennius  », avant de 
s’abandonner à l’espoir vain que «  Non 
omnis moriar multaque pars mei vitabit Li-
bitinam  ».10

Il s’agit ici uniquement d’expressions 
littéraires creuses et vides de sens, même 
si, derrière la formule d’Horace apparaît 
quelque chose du sens originel et magique 
du terme « monumentum » – qui, sous forme 
principalement de pierres gravées, incarne 
un signe contre la mort et le caractère éphé-
mère des choses, un appel posthume, une 
sauvegarde matérielle des institutions, des 
usages et des droits. Les preuves remontent 
loin dans le temps, puisqu‘il suffit de se 
référer aux célèbres épigraphes des Egyp-
tiens et des Assyriens en vue d‘immorta-
liser la gloire des maîtres de l’époque.11 
Ce sens premier du monument, sa valeur 
mémoriale se perpétue sans interruption 
jusqu‘à l‘époque moderne. Le dictionnaire 
latin allemand de Frisius de l’année 1574, 
par exemple, ne contient pas encore le mot 
monument. De telles choses sont désignées 
par le terme de « Dachtnusz » et définies 
comme suit: « un Dachtnusz incarne toutes 
les choses qui éveillent le souvenir, tels que 
des livres, des tombeaux, des tableaux ».12 
Le premier lexique universel allemand, le 
Zedler de 1734, définit les « monuments, 
mémoriaux, monuments aux morts comme 
des choses ou des bâtiments à travers les-
quels on tente de préserver les noms, les 
actions et la gloire des défunts, quels qu‘ils 
puissent être, pour les générations futures ». 
Sont énumérés à titre d‘exemple: « Les 
tombeaux somptueux, les inscriptions, les 
statues et les portraits, les temples, arcs de 
triomphe et autres bâtiments. S‘ajoutent à 
cela des poèmes à la gloire des héros, des 
documents historiques de toute sorte, des 
recueils journaliers ou annuels, livres et 
correspondances, tout ce qui pourrait ser-
vir d’hommage et de souvenir pour des 
actions, des écrits ou des constructions ».13 
On retrouve ainsi sans cesse l’ancien « mo-
numentum acre perennius ». Aucune émer-
gence de cette nouvelle signification ne se 
fait jour, alors qu’au XIXe siècle, l’expres-
sion particulière de « monument d’art » s’est 
greffée sur le concept de « monumentum ». 
Avec Zedler, la définition du terme prend 
un sens très personnalisé et se réfère à une 
pérennisation spécifique. Dans un sens plus 
large que le « monumentum », symbolisant 
des groupes, castes, communautés et na-
tions de leurs pères et leur histoire, tentant 
d‘établir la continuité et de fixer leur gloire 
posthume, cette signification originelle de 
monument n’a pas totalement disparu de 
nos jours. Elle incarne le modèle de base 
de la socialisation et resurgit régulièrement, 
et de manière atavique. 



28

Das ist ungebrochen noch immer das alte 
„ Monumentum acre perennius“. Nicht ein-
mal ein Vorschein jener neuen Bedeutung 
leuchtet hier auf, die ja noch während des 
19. Jahrhunderts mit der sonderbaren Wort-
bildung „ Kunstdenkmal“ zu der alten Vor-
stellung vom „Monumentum“ hinzutrat. 
Nun ist bei Zedler die Definition von „ Mo-
numentum“ außerordentlich personalisiert 
und auf die Verewigung des Einzelnen zu-
gespitzt. In dem weiteren Sinn als „Monu-
mentum“, in dessen Zeichen sich Gruppen 
und Kasten, Kommunen und Nationen ihrer 
Väter und ihrer Geschichte, ihrer Kontinui-
tät und ihres Nachruhms zu versichern su-
chen, ist diese urtümliche Bedeutung von 
Denkmal bis heute nicht völlig untergegan-
gen, ja muß als ein Grundmuster von Sozia-
lisation überhaupt gelten. Auch erlebte sie 
immer wieder atavistische Renaissancen. 
Auf den Topos von der säkularen Perennitas 
des Monumentum hat sich bekanntlich noch 
die megalomane Baupraxis des totalitären 
Staates in unserer jüngsten Vergangenheit 
berufen. Auch in den Denkmalbegriff der 
modernen Denkmalpflege ist etwas von 
dieser urtümlichen Bedeutung eingeflossen, 
bildet oft eine ihrer stärksten emotionalen 
und ideologischen Antriebskräfte und viel-
leicht gehört es sogar zu den vielen Schwie-
rigkeiten und Ungereimtheiten in der langen 
und nicht immer befriedigenden Diskussion 
um einen wissenschaftlichen Denkmalbe-
griff, daß diese alte, mächtige Auffassung 
von Monumentum und die jüngere, im 
Subjektiven wurzelnde Vorstellung vom 
Kunstdenkmal nie völlig miteinander ver-
schmolzen werden konnten, aber auch nur 
durch recht doktrinäre Abstraktionen rein-
lich voneinander zu trennen waren. 

Wie sehr diese Urbedeutung von „ Mo-
numentum“ mit ideologischen Ansprüchen 
und mit einer ins Mythische reichenden 
Wirkungskraft durchsetzt ist, wird am deut-
lichsten dort, wo das Denkmal dem Verfall 
durch die Zeit oder der Zerstörung durch 
den mutwilligen Akt anheimfällt. Durch 
Jahrhunderte ist das zerfallene Monumen-
tum Symbol für die endliche Vergänglich-
keit aller menschlichen Größe und allen 
irdischen Nachruhms gewesen. Lange 
war das bekanntlich eines der Leitthemen 
der nachantiken Dichtung: „Passan vostre 
grandezze e vostre pompe, passan le sig-
norie, passano i regni, / Ogni cosa mortal 
Tempo interrompe“, ließ sich Petrarca an-
gesichts der Trümmer des antiken Roms 
vernehmen14. Die emotionale Potenz, die 
ursprünglich zum „Monumentum“ gehört, 
spricht aber noch weit mächtiger aus den 
Vorgängen, die zum Denkmalsturz führen. 
Zur römischen „Damnatio memoriae“ ge-
hörte auch die Tilgung aller sichtbaren und 
materiellen Erinnerungszeichen. Die Na-
men auf den Inschriften und Münzen wur-
den ausgekratzt, Statuen gestürzt15. Daß 
solche „Damnatio memoriae“, wo sie von 
ideologischem Haß getrieben wird, auch 

atavistic renaissances. In recent history, the 
megalomaniac building practice of totali-
tarian states has invoked the topos of the 
secular perennitas of the monumentum. 
This original meaning has also flowed in-
to the concept of the monument in mod-
ern conservation, often forming one of its 
strongest emotional and ideological driving 
forces, and perhaps it is even characteristic 
of the long and not always satisfying dis-
cussion about a scientific monument con-
cept, with its many difficulties and incon-
sistencies, that this old, powerful notion of 
monumentum and the younger idea of the 
art monument rooted in subjectivity, could 
never be completely amalgamated, but 
could also only be cleanly separated using 
rather doctrinaire abstractions.

The extent to which this original mean-
ing of “monumentum” is permeated by ide-
ological aspirations and by an efficacy that 
is almost mythical in its power, becomes 
most clear where the monument falls vic-
tim to decay through time or through de-
struction by a malicious act. For centuries 
the decayed monumentum has been sym-
bolic of the finite impermanence of all hu-
man greatness and all earthly fame. As is 
well known, for a long time this was one 
of the leitmotifs of post-antique poetry: 
“Passan vostre grandezze e vostre pompe, 
passan le signorie; passano i regni, / Ogni 
cosa mortal tempo interrompe”, as Petrarch 
is heard to have said upon seeing the ruins 
of antique Rome14. However, the emotional 
potency originally possessed by the “mon-
umentum” speaks much more powerfully 
through the processes that lead to the down-
fall of monuments. The Roman “damnatio 
memoriae” also included the eradication 
of all visible and material signs of mem-
ory. Names on inscriptions and coins were 
scratched out, statues toppled 15. In 1950, 
when Berlin’s Stadtschloss was blown up, 
we saw that when driven by ideological ha-
tred, such “damnatio memoriae” can tear 
down entire palaces. “The symbol of the 
complete decay of that feudalistic and im-
perialistic power which once erected it” – 
the formulation of the specially-appointed 
scientific authority of the time – was razed, 
but yet it remained under the spell of the 
original meaning of monumentum16, since 
the earlier Portal IV of the royal palace was 
immediately built into the new republic’s 
Privy Council Building – from then on it 
was known as the Karl Liebknecht Portal, 
a memorial and founding monument of the 
establishment of the first socialist republic, 
and one still in the sense of the old “Omnia 
monumenta dicuntur quae faciunt alicuius 
rei recordationem” 17. This case exemplifies 
the kinds of ideological tensions to which 
the monumentum was subject for such a 
long time, the way in which it is taken lit-
erally. And it is quite thought-provoking to 
the historian today to re- read Ernst Gall’s 
courageous protest of November 1950 in 

Comme chacun le sait, la pratique du 
bâtiment mégalomane de l’État totalitaire 
s’est également basée sur la pérennité sé-
culaire du « monumentum » dans notre pas-
sé récent. La conception moderne de pro-
tection des monuments se base pour partie 
sur ces origines, qui en constituent souvent 
les facteurs émotionnels et idéologiques 
majeurs. Les difficultés et les absurdités 
des débats interminables et insatisfaisants 
portant sur la notion scientifique de mo-
nument en incarnent peut-être le pendant. 
L’ancienne conception marquante du « mo-
numentum » et la vision plus récente de 
monuments d’art, qui s’enracine de ma-
nière subjective, n’ont jamais pu se fondre, 
même si leur scission n’a pu être maintenue 
que de manière purement abstraite et doc-
trinaire. 

C’est quand un monument se désagrège 
avec le temps ou qu’il est l’objet de vanda-
lisme que l’on découvre à quel point le sens 
originel de « monumentum » est empreint 
d’idéologie et de forces mythiques. 

A travers les siècles, les ruines mentum 
ont été le symbole du passé de l’humani-
té et de toutes les gloires posthumes. Les 
vers suivants ont longtemps été cités dans 
la poésie post-antique: «Passan vostre gran-
dezze e vostre pompe, passan le signorie, 
passano i regni, Ogni cosa mortal Tempo 
interrompe», s’écria Petrarque devant les 
décombres de la Rome antique.14

La puissance émotionnelle attribuée ini-
tialement au « monumentum » s’exprime 
de manière beaucoup plus violente à tra-
vers la destruction des monuments. Lors 
du « Damnatio memoriae! » romain, tous 
les souvenirs visibles et matériels étaient 
détruits, les noms sur les épigraphes et sur 
les pièces de monnaie effacées et les statues 
renversées.15

Lors des préparatifs en vue du dynami-
tage du château de Berlin en 1950, on a pu 
constater à quel point une telle « Damnatio 
memoriae » mue par la haine idéologique 
est capable de détruire des palais entiers.

« Le symbole de la déchéance d’un pou-
voir féodal et impérial qui en était l’ori-
gine », c’est ainsi que l’on a dénommé 
scientifiquement le sujet. Même relativisée, 
la définition colle aux origines du « monu-
mentum »16 car, peu après, l’ancienne porte 
IV du château royal fut réintégrée dans le 
bâtiment du Conseil d’Etat de la nouvelle 
République – appelée cette fois porte Karl 
Liebknecht, un monument en mémoire de 
la proclamation de la première République 
socialiste et confiné dans l’esprit du vieil 
« Omnia monumenta dicuntur quae faciunt 
alicuius rei recordationem ».17 Ce cas est 
un exemple flagrant des tensions idéolo-
giques auxquelles le « monumentum » est 
soumis, et à quel point il est pris au pied 
de la lettre. Dans ce contexte, la lecture de 
la protestation audacieuse d‘Ernst Gall en 
novembre 1950 peut rendre les historiens 
songeurs. On constate avec effroi l’impuis-
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ganze Paläste niederzureißen vermag, hat 
man 1950 bei den Vorgängen um die Spren-
gung des Berliner Schlosses erlebt. „Das 
Symbol des völligen Verfalls jener feu-
dalistischen und imperialistischen Macht, 
die es einst hatte entstehen lassen“ – so 
formulierte damals das eigens eingesetzte 
wissenschaftliche Aktiv – wurde geschleift, 
aber es verblieb doch weiterhin im Bann-
kreis der Urbedeutung von Monumentum16. 
Denn das frühere Portal IV des königlichen 
Schlosses wurde alsbald am Staatsrats-
gebäude der neuen Republik wieder ein-
gebaut – nun als Karl-Liebknecht-Portal, 
Memorial und Gründungsdenkmal der Aus-
rufung der ersten sozialistischen Republik 
und noch immer ganz im Sinne des alten 
„Omnia monumenta dicuntur quae faciunt 
alicuius rei recordationem“17. An diesem 
Fall wird exemplarisch deutlich, welchen 
ideologischen Spannungen das Monumen-
tum so lange ausgesetzt ist, wie es wörtlich 
genommen wird. Und es stimmt den Histo-
riker recht nachdenklich, wenn er heute in 
diesem Zusammenhang den mutigen Pro-
test Ernst Gall‘s vom November 1950 wie-
der nachliest. Erschreckt konstatiert man 
dann, wie ohnmächtig und resonanzlos die 
Berufung auf die andere Vorstellung vom 
Denkmal, die Beschwörung des schützens-
werten Kunstdenkmals dieser ideologischen 
„Damnatio memoriae“ damals gegenüber-
trat. Sie beruft sich voll edler Absicht, aber 
doch mit einem fatal ästhetischen Pathos 
auf „das geheimnisvolle Leben der gestal-
teten Form, das, schöpferisches Vermögen 
ausstrahlend, in verwandelter Gestalt sich 
immer neu gebiert“18. Die Druckerschwärze 
über diesen Sätzen war noch nicht trocken, 
da wurden in Berlin die Sprengsätze ge-
zündet. Ich würde es für einen fundamen-
talen Irrtum halten, wollte man diesen Fall 
neutralisieren, indem man ihn für singulär 
erklärt. Singulär an ihm ist nur, daß er so 
spektakulär war und daß die gegensätzli-
chen Standpunkte sich so unverhohlen und 
kraß konfrontierten. Sieht man von diesen 
Sonderaspekten ab, dann enthüllt sich hier 
die ganze Problematik jenes Denkmalbe-
griffes, welcher seit dem 19. Jahrhundert im 
Zeichen der Kunstgeschichte auf den Plan 
trat, seine Größe, seine Würde, aber auch 
– und zwar vor allem – seine Grenzen und 
Widersprüchlichkeiten. Ihm wenden wir 
uns jetzt zu.

Gehen wir aus von einem in der Litera-
tur zur Denkmalpflege bis in die jüngste 
Zeit immer wieder zitierten Goethe-Wort. 
Es lautet: „Alle Kunstwerke gehören als 
solche der gesamten gebildeten Mensch-
heit an, und der Besitz derselben ist mit 
der Pflicht verbunden, Sorge für ihre Er-
haltung zu tragen“ 19. Man wird es keinem, 
der in der Verantwortung für die praktische 
Denkmalpflege steht, verdenken können, 
wenn er diesen Satz „als eine immer gül-
tige Überschrift zur Beschäftigung mit den 
Denkmälern“ sozusagen vereinnahmt20. 

this connection. One is alarmed when one 
recognizes how powerless and without re-
sponse the invocation of the other notion 
of monument, that of an art monument 
worthy of protection, remained in con-
frontation with this ideological “damnatio 
memoriae” at the time. Full of noble in-
tentions, yet with fatal aesthetic pathos, it 
appealed to “the secret life of structured 
form, which, emanating creative power, is 
continually reborn in transmuted form”18. 
The printer’s ink of these sentences was 
not yet dry when the explosive charges in 
Berlin were ignited. I would consider it a 
fundamental error to neutralize this case by 
declaring it singular. The only thing that is 
singular about it is that it was so spectac-
ular and that the opposing positions con-
fronted each other so openly and starkly. If 
one sets aside these distinguishing features, 
then the entire complex of problems associ-
ated with the concept of monument that has 
emerged under the aegis of art history since 
the 19th century, its greatness, its dignity, 
is revealed; but also – and above all – its 
limitations and contradictions. We will now 
devote our attention to it.

As a point of departure, let us employ a 
phrase by Goethe, one repeatedly quoted in 
conservation literature until very recently. 
It says: “All works of art as such belong 
to all of civilized humanity, and their pos-
session is bound up with the duty to take 
care of them in order to support their pres-
ervation”19. No-one will hold it against 
those responsible for practical monuments 
conservation if they co-opt this sentence, so 
to speak, “as an ever-valid motto for work 
with monuments” 20. However, one must al-
so allow the historian who is to speak about 
the concept of monuments to put this quo-
tation from Goethe under the microscope 
and to use it for reflections which point in 
a different direction. In general, and sure-
ly not unjustly, monuments conservation 
is seen to be a product of romanticism and 
historicism, whatever one understands by 
the latter. By contrast, the question as to 
which impulses from the Enlightenment 
may have been incorporated into conserva-
tion is rarely posed, even though it might 
offer a chance to show that in the course of 
its history, conservation has in no way been 
only a restorative phenomenon. When, in 
the sentences quoted above, the publisher 
of the journal Propyläen puts “artworks” 
and “all of educated humanity” into a re-
lation of ownership and assigns to this re-
lationship a duty to preserve, then he does 
not regard those works of art as historical 
phenomena; rather, and very much in the 
spirit of the 18th century, he sees them as 
an educational and moral power, one which 
not only reminds people of something, but 
should also cultivate them. In other words, 
he does not see monuments of art retro-
spectively as a historian, but rather as ex-
emplars, as potentialities and models that 

sance et le manque de résonnance dans le 
cadre desquels cette « Damnatio memo-
riae » idéologique s’est vue confrontée à un 
autre regard sur le monument, l’abjuration 
de monuments dignes de protection. Elle se 
réclame de nobles intentions, mais avec un 
pathos esthétique fatal au regard du « mys-
tère de la conception d’une chose qui, grâce 
à sa puissance créative, peut renaître encore 
et toujours sous une autre forme».18 L’encre 
ayant servi à imprimer ces phrases était à 
peine sèche que les explosions éclatèrent 
à Berlin. Je pense que ce serait une erreur 
fondamentale de vouloir étouffer ce cas en 
le considérant comme une exception. Sa 
singularité ne réside que dans sa surve-
nue spectaculaire et dans la confrontation 
flagrante de points de vue opposés. Si on 
fait abstraction de ces aspects particuliers, 
toute la problématique de la notion de mo-
nument apparue depuis le XIXe siècle dans 
le cadre de l’histoire de l’art se révèle ici, 
avec sa dimension, sa dignité mais égale-
ment et avant tout ses limites et ses contra-
dictions. C’est ce que nous aborderons 
maintenant.

Commençons par une ancienne citation 
littéraire de Goethe considérant la protec-
tion des monuments, toujours actuelle de 
nos jours: «Toutes les œuvres d’art appar-
tiennent à l’humanité civilisée tout entière 
qui, en qualité de détenteur, en est respon-
sable et doit en prendre soin ».19 Peut-on 
blâmer celui qui est en charge de la protec-
tion de monuments s’il monopolise littéra-
lement la citation en tant que « guide uni-
versel pour l’exercice de la protection des 
monuments».20 Il faudra aussi attirer l’at-
tention de l’historien qui traite les questions 
de protection des monuments pour qu’il 
étudie la citation de Goethe de plus près et 
en tire des conclusions qui peuvent pointer 
dans une autre direction. La préservation 
des monuments est généralement, et certai-
nement à juste titre, considérée comme un 
héritage du romantisme et de l’historisme 
avec tout ce qui lui est assimilé. On s’in-
terroge rarement sur les effets de la pensée 
démystifiée à propos de la protection des 
monuments, malgré le fait que cela per-
mettrait de démontrer que la préservation 
historique n’est en aucun cas limitée à un 
phénomène de restauration tout au long de 
son histoire. Si l’éditeur des « Propylées » 
associe les termes « les œuvres d’art » et 
« l’ensemble de l’humanité civilisée » de 
la citation ci-dessus dans un contexte de 
propriété avec obligation de conservation, 
les œuvres d’art en question n’apparaissent 
pas comme des objets historiques, mais, 
comme dans le sens de la pensée critique 
du XVIIIe siècle, en tant que pouvoir édu-
catif et moral qui ne veut pas évoquer un 
souvenir, mais éduquer l’être humain. En 
d’autres termes, il ne découvre pas les mo-
numents artistiques rétrospectivement avec 
les yeux de l’historien, mais les considère 
comme des forces et des modèles ayant 



30

Man wird aber auch dem Historiker, der 
über den Denkmalbegriff sprechen soll, 
einräumen müssen, daß er dieses Goethe-
Wort etwas genauer unter die Lupe nimmt 
und zu Überlegungen benutzt, welche in 
eine andere Richtung weisen. Denkmal-
pflege gilt im allgemeinen und sicher nicht 
zu Unrecht als eine Frucht der Romantik 
und des Historismus, was immer unter dem 
letzteren verstanden sein mag. Die Frage, 
welche Impulse vom Gedankengut der Auf-
klärung in die Denkmalpflege eingegangen 
sein könnten, wird dagegen kaum gestellt, 
obwohl hier vielleicht eine Chance läge zu 
zeigen, daß Denkmalpflege im Laufe ihrer 
Geschichte keineswegs nur ein restaura-
tives Phänomen gewesen ist. Wenn der 
Herausgeber der Propyläen in dem oben 
angeführten Satze „die Kunstwerke“ und 
die „gesamte gebildete Menschheit“ zuein-
ander in ein Besitzverhältnis rückt und die-
sem Verhältnis die Erhaltungspflicht zuord-
net, dann hat er jene Kunstwerke nicht als 
eine historische Erscheinung vor Augen, 
sondern ganz im Sinne des 18. Jahrhunderts 
als eine erzieherische und sittliche Macht, 
die den Menschen nicht an etwas erinnern, 
sondern die ihn bilden soll. Mit anderen 
Worten: Er sieht die Denkmäler der Kunst 
nicht retrospektiv als Historiker, sondern 
als Vorbilder, als in die Zukunft hineinwir-
kende Potenzen und Modelle. Ein einziger 
Satz aus der Einleitung in die Propyläen 
kann uns diesen Zusammenhang in Erin-
nerung rufen. Dort heißt es in Bezug auf 
das beste Kunstwerk: „Wir können mit dem 
Vollkommenen nicht schalten und walten, 
wie wir wollen, wir sind genötigt uns ihm 
hinzugeben, um uns selbst von ihm erhöht 
und verbessert wieder zu erhalten“21.

Hier aber rühren wir an eine Problematik, 
welche die Vorstellung vom Kunstdenkmal 
– übrigens schon in der Wortprägung ein 
janusköpfiges Gebilde – seit Anfang belas-
tet hat und wahrscheinlich auch nie völlig 
von ihm zu trennen ist. Diese Problematik 
wurde von den Theoretikern der Denkmal-
pflege an der Jahrhundertwende – allen vo-
ran Georg Dehio und Alois Riegl – bereits 
klar gesehen und in praxisbezogener Pole-
mik angegangen. Es ist notwendig, sie hier 
wieder kurz in Erinnerung zu rufen, jetzt 
aus größerem zeitlichen Abstand und von 
verändertem Standpunkt aus. So richtig 
und vielfältig belegbar die Ansicht ist, daß 
die Denkmalpflege des 19. Jahrhunderts 
– von Schinkel bis Schäfer und Tornow – 
unter dem Zeichen des Historismus stand, 
so notwendig ist es andererseits, sich klar 
zu machen, daß es zu den Absichten die-
ser historistischen Denkmalpflege gehörte, 
Vorbilder, Modelle und Exempla präsent 
zu halten, welche entweder die Kunsttätig-
keit oder die patriotische Gesinnung nicht 
nur bewahren, sondern im aktiven Sinne 
beeinflussen, fördern und bessern sollten. 
Diese Vorstellung, daß das Kunstdenkmal 
nicht nur eine Urkunde aus der Vergangen-

affect the future. A single sentence from the 
Introduction to the Propylaea can remind of 
us of this correlation. With reference to the 
best work of art it says there: “We cannot 
do what we want with perfection, we are 
compelled to surrender ourselves to it, in 
order to be given back to ourselves elevated 
and improved by it.” 21

However, here we touch on an issue that 
burdened the idea of the art monument 
from the very beginning – and by the way 
the term was Janus-faced in its very phras-
ing – and can probably never be entirely 
separated from it. This issue was clearly 
seen and addressed in the practice-oriented 
polemics of conservation theorists around 
the turn of the century – above all Georg 
Dehio and Alois Riegl. It is necessary to 
recall this briefly now, from a greater tem-
poral distance and changed point of view. 
As correct and variously attestable as is the 
view that monument conservation in the 
19th century – from Schinkel to Schäfer to 
Tornow – was a product of historicism, it is 
just as necessary on the other hand to make 
it clear that the intentions of this historical 
conservation included keeping exemplars, 
models and specimens present in order to 
preserve artistic activity or patriotic ethos, 
but also to actively influence, promote and 
improve them. This idea that an art monu-
ment is not only a record of the past and not 
only an art-historical document, but that an 
educational message is also inherent in it, 
entered into the new, historicist field of 
monument conservation as a gene inher-
ited from the old idealistic aesthetic and 
pedagogical practice of art academies, and 
allowed it to become a civic-patriotic ed-
ucational task of the highest order. It con-
ferred upon conservation that astonishing 
optimistic impetus with which it not only 
conserved monuments of old art, but also 
cleaned, exposed and perfected them. As 
proof of this connection it suffices to quote 
a paragraph from that famous exposé that 
Schinkel directed at the Prussian Interior 
Ministry in relation to monument conser-
vation on August 17, 1815. There it states: 
“An appreciation of our national treasures, 
introduced and fully implemented through-
out the Fatherland in this way, would be 
the most beautiful monument which the 
current time could set; and this especially if 
one endeavoured to organize this enterprise 
in connection with art schools in the prov-
inces, which would not only be instructed 
from within this Institute, but in which at 
the same time a spirit would be created that 
is so beautiful that it could in turn contrib-
ute to the perfection of the Institute.”22 The 
connection between monuments conserva-
tion and artistic-patriotic education is ex-
pressed here quite clearly.

Now it hardly needs to be emphasised 
that the historic and social conditions 
which were the basis of this lofty and en-
thusiastic civic-patriotic understanding 

pour vocation d’influencer l’avenir. Une 
seule phrase d’introduction des « Propy-
lées » peut nous rappeler cette relation. On 
y lit en référence au chef-d‘œuvre: « Nous 
ne pouvons agir à notre guise avec ce qui 
est parfait, nous devons nous y soumettre 
afin qu’il nous rende meilleurs et que nous 
en sortions grandis ».21

Nous nous heurtons ici à une probléma-
tique contradictoire qui colle à la notion de 
monument d’art depuis ses débuts et dont 
on ne pourra probablement jamais se débar-
rasser. Les théoriciens de la protection des 
monuments de la fin du siècle – Georg De-
hio et Alois Riegl en tête –, ont clairement 
identifié la problématique et ont déclenché 
une polémique. Rappelons-la brièvement 
en tenant compte du décalage dans le temps 
et d’une vision différente. Même si le point 
de vue, affirmant que la protection des mo-
numents du XIXe – de Schinkel à Schäfer 
et Tornow – est placée sous le signe de 
l’historisme, est correct et a été largement 
confirmé, il faut se rendre à l’évidence que 
l’objectif de cette protection historique des 
monuments visait à sauvegarder des études, 
des modèles et des maquettes, et cela non 
seulement dans le but de conserver leur va-
leur artistique ou leur vocation patriotique, 
mais dans le but d’exercer une influence, 
de servir d‘encouragement et d‘améliorer 
la société.

Cette idée que le monument artistique 
n’est pas seulement une page d’histoire ou 
un simple document d’art du passé, mais 
qu’il contient un message éducatif, a été 
transmise par la vieille esthétique idéaliste 
et la pédagogie des académiciens d’art à la 
nouvelle génération de protection des mo-
numents historiques et l’a élevée au pre-
mier rang des matières relevant de l’éduca-
tion civique et patriotique. Elle a déclenché 
cet étonnant élan optimiste grâce auquel les 
vestiges d’art anciens n’ont pas seulement 
été conservés, mais nettoyés, mis à jour et 
restaurés. Pour preuve de ce lien, il suffit de 
citer un extrait du célèbre message adressé 
par Schinkel le 17 août 1815 au Ministère 
de l’intérieur prussien: « Un hommage à 
nos trésors nationaux mis en œuvre et réa-
lisé à travers toute la patrie serait peut-être 
le plus beau monument que notre époque 
pourrait ériger, surtout si l’on aspire à im-
pliquer les écoles d’art de province, qui non 
seulement en tireraient un enseignement, 
mais dans lesquelles se développerait un si 
bel esprit qu’elles pourraient de leur côté 
participer à la finalisation du projet.22 Dans 
ce cas, la relation entre la protection des 
monuments et l’éducation artistique et pa-
triotique s’affiche clairement.

De fait, il n’est nul besoin de souligner 
que les conditions historiques et sociales 
qui étaient la base de cette conception civile 
et patriotique empreinte d’enthousiasme 
concernant la protection des monuments, 
ont été soumises au XIXe siècle encore à 
un processus de désintégration, processus 
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heit sei und nicht nur ein kunsthistorisches 
Dokument, sondern daß ihm eine erziehe-
rische Botschaft innewohne, war als Erb-
teil der alten idealistischen Ästhetik und 
der pädagogischen Praxis der Kunstakade-
mien in die neue, historistische Denkmal-
pflege eingegangen und hatte sie zu einer 
bürgerlich-patriotischen Bildungsaufgabe 
erster Ordnung werden lassen. Sie hat ihr 
jenen erstaunlich optimistischen Schwung 
verliehen, mit dem sie die Denkmäler der 
alten Kunst nicht nur konservierte, sondern 
reinigte, freilegte und vollendete. Es ge-
nüge als Beleg für diesen Zusammenhang 
einen Abschnitt aus jener berühmten Denk-
schrift zu zitieren, welche Schinkel am 
17.  August 1815 in Sachen Denkmalpflege 
an das Preußische Ministerium des Inneren 
richtete. Dort heißt es: „Eine auf diese Wei-
se durch das ganze Vaterland eingeleitete 
und vollständig zur Ausführung gebrachte 
Würdigung unserer Nationalschätze wäre 
vielleicht das schönste Denkmal, welches 
sich die jetzige Zeit selbst setzen könnte, 
besonders wenn man noch danach trach-
tete, mit diesem Unternehmen in Verbin-
dung die Kunstschulen in der Provinz zu 
organisieren, die nicht allein aus diesem 
Institut belehrt werden würden, sondern in 
denen zugleich ein so schöner Geist erzeugt 
werden würde, daß durch sie wieder, um-
gekehrt, für die Vervollkommnung des Ins-
tituts gewirkt werden könnte“22. Hier ist der 
Zusammenhang zwischen Denkmalpflege 
und künstlerisch-patriotischer Erziehung 
ganz klar ausgesprochen.

Nun braucht eigentlich kaum betont zu 
werden, daß die historischen und sozialen 
Bedingungen, welche dieser hohen und be-
geisterten, bürgerlich-patriotischen Auffas-
sung von Denkmalpflege zugrundelagen, 
alle noch im Laufe des 19. Jahrhunderts 
einem Zersetzungsprozeß verfielen und 
Zersetzungsprozesse sind bekanntlich nicht 
umkehrbar. Je mehr der Bacon‘sche Wahl-
spruch ,Wissen ist Macht‘23 das Geistesle-
ben des Zeitalters beherrschte, um so mehr 
versiegt die soziale Prägekraft, welche der 
Goethe‘schen Vorstellung von einer „ge-
bildeten Menschheit“ ja einmal tatsächlich 
innegewohnt hatte. Und der Aufstieg der 
exakten Wissenschaften drängte zuneh-
mend alles Historische ins zweite Glied, 
schlimmer noch, verbannte es in die Mu-
sealität. 1873/74 schrieb Nietzsche sar-
kastisch: „Die Tatsache, daß etwas alt ge-
worden ist, gebiert jetzt die Forderung, daß 
es unsterblich sein müsse“ und schleudert 
den Vertretern der, wie er sich ausdrückt, 
„monumentalischen Künstlerhistorie“ den 
verächtlichen Satz entgegen: „sie han-
deln jedenfalls so, als ob ihr Wahlspruch 
wäre, laßt die Todten die Lebendigen be-
graben“24. Vor allem aber – und das ist in 
unserem Zusammenhang das Wichtigste – 
hatte die industrielle Produktionsweise die 
normative Position der alten Kunstwerke 
zunehmend ausgehöhlt und schließlich ad 

of conservation, were all overtaken by a 
process of disintegration during the course 
of the 19th century, and as is well known, 
disintegration processes are not reversible. 
The more Bacon’s slogan “ Knowledge is 
power”23 came to rule the intellectual life 
of the era, the more the forces of social in-
fluence, which had actually been inherent 
in Goethe’s idea of a “civilized human-
ity”, petered out. And the advancement 
of the exact sciences increasingly pushed 
everything historical into a position of sec-
ondary importance, worse yet into “mu-
seality”. In 1873/74 Nietzsche sarcastically 
wrote, “ The fact that something has gotten 
old now results in the demand that it be 
immortal ”; he then went on to and hurl a 
scoffing remark at representatives of what 
he called “monumental artist-history”: 
“They act as if their slogan were ‘Let the 
dead bury the living’”24. Above all though 
– and in our context this is the most im-
portant thing – the industrial mode of pro-
duction had increasingly hollowed out the 
normative position of old works of art and 
finally reduced them to absurdity. The long 
debate about style at the close of the cen-
tury ended with a farewell to history, also 
for architecture and the applied arts. Henry 
van der Velde writes: “Our teachers said it 
was enough to imitate and to copy”; and at 
another point in the same paper adds, with 
reference to the New Style: “Is there any-
one who is in contact with contemporary, 
that is modern, life today who regrets the 
disappearance of columns, gables, cary-
atids, consoles, towers, battlements and 
embrasures, the entire ornamental clutter 
of floral hangings and garlands, urns and 
obelisks, masks and mythical creatures?”25. 
Old art monuments now finally stop being 
proud paragons and become mere witness-
es to the art historical past. For monuments 
conservation this is an hour of crisis, but al-
so a profound turning point that augurs new 
hope. The responsibility for art monuments 
now slips more and more out of the care of 
enthusiastic patriots, is removed from the 
access of architects who want to clean and 
perfect it; from now on, it seems that their 
only custodians are professionals in art his-
tory. In his Kaiserrede of 1905, Dehio says 
of the monuments conservation of the 19th 
century that it was able to arise and pro-
ceed in this way “because public opinion 
was unclear about the true essence of mon-
uments and made the error of assuming that 
it was a task for artists, whereas the task 
in fact lies essentially in the area of his-
toric-critical thinking”. He then proposes 
the well-known new principle: “Conserve, 
do not restore”26. We all know how much 
skilled conservation work would have been 
impossible to achieve without the introduc-
tion of this golden rule. However, let us be 
aware that the art historian Dehio can only 
invoke the following as a motivation for 
monuments conservation: “Its last motive 

irréversible comme chacun le sait. Plus la 
devise de Bacon « La connaissance donne 
le pouvoir»,23 plane sur la vie intellectuelle 
de l’époque, et plus la conviction d‘un pou-
voir normatif social que Goethe attribue à 
une humanité cultivée se perd. Or la mon-
tée des sciences exactes relègue tout ce qui 
concerne l’histoire au second rang, pire la 
confine dans la muséologie. En 1873/74, 
Nietzsche écrit de manière sarcastique: 
« Le fait qu’une chose est devenue vieille 
fait naître l’exigence de la considérer 
comme immortelle » et lance avec dédain 
aux représentants de l’histoire de l’art mo-
numentalisée (comme il les nomme): « Ils 
se comportent comme si leur devise était 
de laisser les morts enterrer les vivants ».24 
Mais surtout – et c’est le facteur le plus im-
portant dans ce contexte –, la production 
industrielle avait fait régresser au fil du 
temps les standards des anciennes œuvres 
d’art jusqu‘à les rendre méconnaissables. 

Le long débat autour du style se termine 
avec les adieux à l’histoire de la fin du 
siècle, touchant également l’architecture 
et l’artisanat d’art. Henry van der Velde 
écrit à ce sujet: « Il suffit de contrefaire et 
de copier, disaient nos professeurs », tan-
dis que d’autres adeptes du nouveau style 
affirment : « Est-ce que de nos jours, un 
contemporain vivant dans le monde mo-
derne pourrait regretter la disparition des 
colonnes, frontons, caryatides, consoles, 
tours, créneaux et meurtrières, tout ce ba-
zar ornemental de suspensions et de guir-
landes, d’urnes et d’obélisques, de masques 
et de créatures de légende ? ».25

A ce stade, les anciens monuments d’art 
ne sont plus considérés comme des modèles 
dignes de fierté, mais juste comme des té-
moins de l’art et de l’histoire. Le monde de 
la protection des monuments traverse une 
crise – qui annonce toutefois un tournant 
décisif et prometteur de nouveaux espoirs. 
La responsabilité des monuments est retirée 
des mains des patriotes enthousiastes, tan-
dis que les architectes qui veulent les net-
toyer et les parfaire sont mis sur la touche et 
que les professionnels de l’histoire de l’art 
en restent, pour ainsi dire, les seuls gar-
diens. Dans son discours de 1905 concer-
nant la protection des monuments au cours 
du XIXe siècle, Dehio argumente qu’elle a 
surgi et a pu suivre son cours « parce que 
l’opinion publique, dans la confusion du 
véritable caractère du monument, a fait 
l’erreur de penser qu’il s’agirait là d’une 
tâche pour les artistes, alors qu’il est es-
sentiel qu’elle soit fondée sur la réflexion 
de la critique historique ». Il poursuit avec 
son célèbre adage: « conserver au lieu de 
restaurer ».26 Nous sommes tous conscients 
du nombre de sauvegardes de monuments 
qui n’auraient pu être maîtrisées si cette 
règle d’or n’avait pas été introduite. Mais 
gardons à l’esprit que l’historien d’art qua-
lifié Dehio se permet d‘ajouter comme mo-
tivation pour la protection des monuments: 
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absurdum geführt. Die lange Debatte um 
den Stil endet am Ende des Jahrhunderts 
auch für Architektur und Kunstgewerbe 
mit dem Abschied von der Historie. Henry 
van der Velde schreibt: „Es genügt, nach-
zuahmen und zu kopieren – sagten unsere 
Lehrer“ und an anderer Stelle in denselben 
Schriften vom Neuen Stil: „Gibt es heut-
zutage wirklich noch einen Menschen, 
welcher mit dem heutigen, d. h. mit dem 
modernen Leben Kontakt hat und der das 
Verschwinden von Säulen, Giebeln, Ka-
ryatiden, Konsolen, Türmen, Zinnen und 
Schießscharten, dem ganzen ornamentalen 
Kram der Blumengehänge und Girlanden, 
Urnen und Obelisken, Masken und Fabel-
tiere bedauern könnte?“25 Jetzt hören die 
alten Kunstdenkmäler endgültig auf, stol-
ze Vorbilder zu sein und werden zu bloßen 
Zeugen der kunsthistorischen Vergangen-
heit. Für die Denkmalpflege ist dies eine 
Stunde der Krise, aber auch einer tief ein-
schneidenden und neue Hoffnungen ver-
heißenden Wende. Die Verantwortung für 
die Kunstdenkmäler rückt mehr und mehr 
aus der Anteilnahme begeisterter Patrioten 
heraus, dem Zugriff von Architekten, die 
sie reinigen und vollenden wollen, werden 
sie entzogen und ihre so ziemlich einzigen 
Kustoden sind fortan die Fachleute für 
Kunstgeschichte. In seiner Kaiserrede von 
1905 sagte Dehio über die Denkmalpflege 
des 19. Jahrhunderts, sie habe entstehen 
und so verlaufen können, „weil die öffentli-
che Meinung, in Unklarheit über das wahre 
Wesen des Denkmals, dem Irrtum verfiel, 
es handle sich hier um eine Aufgabe für 
Künstler, während sie doch wesentlich im 
Bereich des historisch-kritischen Denkens 
liegt“ und stellt dann das bekannte neue 
Prinzip auf: „Konservieren nicht restaurie-
ren“26. Wir alle wissen, wieviel denkmal-
pflegerische Facharbeit ohne Einführung 
dieser goldenen Regel nicht zu leisten ge-
wesen wäre. Aber führen wir uns auch vor 
Augen, daß der kunsthistorische Fachmann 
Dehio als Motivation für Denkmalpflege 
ja nur noch anführen kann: „Ihr letzter Be-
weggrund ist die Achtung vor der histori-
schen Existenz als solcher“27. Das Band 
zwischen der ästhetischen Erziehung und 
den alten Kunstdenkmälern ist um 1900 
mit der Geburt der modernen Denkmal-
pflege zerrissen. Das war der Preis, der für 
die Verwissenschaftlichung und die kunst-
historische Spezialisierung der Denkmal-
pflege zu entrichten war. Riegl hat das noch 
weit kategorischer ausgedrückt als Dehio. 
„ Nach der älteren Meinung“, so schreibt er, 
„besitzt ein Kunstwerk insofern Kunstwert 
als er den Anforderungen einer vermeint-
lichen objektiven, bisher niemals einwand-
frei formulierten Ästhetik entspricht, nach 
der neueren bemißt sich der Kunstwert ei-
nes Denkmals danach, wie weit es den An-
forderungen des modernen Kunstwollens 
entgegenkommt“ und dann verfügt er kon-
sequent und kategorisch: „aus dem Begriff 

is regard for historical existence as such” 27. 
The tie between aesthetic education and 
the old art monuments was broken with 
the birth of modern conservation around 
1900. It was the price that had to be paid 
for the transformation of conservation into 
a science and its emergence as an art-his-
torical specialization. Riegl expressed this 
much more categorically than did Dehio. 
“According to older opinions”, he writes, 
“a work of art possesses art-value insofar 
as it conforms to the demands of an alleg-
edly objective, but to date never perfectly 
formulated aesthetic; more recent opinion 
holds that the art-value of a monument is 
measured by the extent to which it com-
plies with the requirements of the modern 
Kunstwollen”. He then declares rigorously 
and categorically: “it (i.e. the art-value) is 
to be eliminated from the concept of the 
monument”28. What remains is then nothing 
but the “age-value”. Before we continue, a 
conclusion must be drawn from this review. 
Since then, it has only been possible to in-
voke Goethe’s dictum “All works of art as 
such belong to all of civilized humanity, 
and its possession is bound up with the du-
ty to take care of them in order to support 
their preservation” in full consciousness 
of the historical distance that separates 
us from him. Otherwise the appeal to art 
and tradition threatens to degenerate into 
a decoration that in practice is not without 
risk. The “aesthetic church”29 in which this 
beautiful sentence had its full validity, al-
ready became a ruin during the course of 
the 19th century, and around 1900, with 
the synchronous development of modern 
art and modern monument conservation, it 
was largely cleared away. Its congregation 
of “civilized humanity” had long since dis-
persed amongst the general population.

However, let us go further, in order to 
finally come closer to the current crisis in 
and endangerment and transformation of 
the concept of the monument. Put rather 
too pointedly, the monument concept intro-
duced and circumscribed by art historians 
working in the mindset of science around 
1900 had as its notional model the histor-
ical document. Sentimental-romantic and 
idealistic arguments naturally continued to 
play a certain role, referring back to patriot-
ism and love of one’s homeland. But since 
then it has been more about the following: 
material witnesses of the past – both those 
conventionally designated as works of art, 
and others seen as documents of the history 
of settlement and production – should be 
archived, so to speak, for the future and 
posterity. When accomplishing this pri-
mary task, the use of imagination should 
be avoided if possible, since it spoils the 
document or record in the same way that 
a bad transcription does the linguistic/lit-
erary tradition of the original text. Hence 
“Conserve, do not restore”. With this, 
monuments conservation connected with 

« La dernière raison d’agir est le respect de 
l’existence historique en tant que telle ».27 
Le lien entre l’enseignement esthétique et 
les anciens monuments d’art a été rompu 
lors de l’introduction d’une vision moderne 
de la protection des monuments dans les 
années 1900. Ce fut le prix à payer pour 
que la protection des monuments soit attri-
buée au domaine scientifique et à l’histoire 
de l’art. Riegl s’est prononcé encore plus 
catégoriquement que Dehio à ce sujet: « Se-
lon l‘ancien point de vue, une œuvre d’art 
a une valeur artistique si elle répond aux 
exigences d’une esthétique supposée ob-
jective, quoique jamais définie de manière 
incontestable; selon cette nouvelle vision, 
on peut juger la valeur d’un monument sur 
la manière dont il répond aux besoins artis-
tiques modernes ». Et il poursuit de manière 
catégorique: « La valeur artistique n’a rien à 
voir avec la notion de monument».28 Ce qui 
reste n’est plus que la « valeur de vétusté ». 
Avant d’aller plus loin, tirons une conclu-
sion de ce retour en arrière. Les termes de 
Goethe affirmant que « toutes les œuvres 
d’art appartiennent à l’humanité instruite 
tout entière qui, en sa qualité de détenteur, 
en est responsable et doit en prendre soin » 
ne peuvent plus servir de référence, sauf en 
considérant en toute objectivité le temps 
qui s‘est depuis écoulé. Sinon, la vocation 
artistique et les traditions seraient mena-
cées de dégénérer en purs décors, un dan-
ger certain pour le patrimoine. « La notion 
d’église esthétique »,29 pour laquelle cette 
belle phrase garde tout son sens, s’est désa-
grégée au cours du XIXe siècle avant que, 
vers 1900, elle ne se soit parfois largement 
érodée avec l’émergence simultanée de 
l’art moderne et de la nouvelle sauvegarde 
du patrimoine. La communauté associée à 
« l’humanité instruite » s’est progressive-
ment fondue dans la population. 

Mais poursuivons en vue de nous rap-
procher de la crise actuelle, des dangers et 
des changements qui planent sur la notion 
de protection des monuments. La notion 
de monument, introduite par les historiens 
d’art vers 1900 et encore limitée, en forçant 
le trait, se bornait à considérer les origines 
historiques. Des motivations romantiques, 
sentimentales et idéalistes continuent à 
jouer un certain rôle si l’on se réfère au na-
tionalisme et à l’amour de la patrie. Depuis, 
il s’agit avant tout d’archiver les preuves 
tangibles du passé, à savoir celles qui sont 
communément considérées comme œuvre 
d’art, d’autres étant considérées comme 
documentant l’histoire de la colonisation 
ou de la production – au profit des géné-
rations futures. Lors de l’exécution de ces 
tâches primaires, l’imagination devra, dans 
la mesure du possible, être exclue du pro-
cessus afin de ne pas dénaturer les actes ou 
les documents, comme cela arrive avec de 
médiocres transcriptions littéraires ou de 
mauvaises traductions de textes originaux. 
D’où la notion de « conserver sans restau-
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des Denkmals ist er (sc. der Kunstwert) 
auszuscheiden“ 28. Der Rest, der bleibt, ist 
dann nur noch der „Alterswert“. Bevor wir 
weitergehen, ist ein Fazit aus diesem Rück-
blick zu ziehen. Auf das Goethe-Wort „Alle 
Kunstwerke gehören als solche der gebilde-
ten Menschheit an und der Besitz derselben 
ist mit der Pflicht verbunden, Sorge für ihre 
Erhaltung zu tragen“ kann man sich seither 
nur noch im vollen Bewußtsein der histo-
rischen Distanz berufen, die uns von ihm 
trennt. Sonst droht die Berufung auf Kunst 
und Überlieferung zu einer in der Praxis 
nicht ungefährlichen Dekoration zu entar-
ten. Die „ästhetische Kirche“ 29, in der·die-
ser schöne Satz seine volle Gültigkeit hatte, 
wurde schon im Laufe des 19. Jahrhunderts 
zur Ruine und um 1900 ist sie gelegentlich 
der synchronen Entstehung von moderner 
Kunst und moderner Denkmalpflege weit-
gehend abgetragen worden. Die zugehörige 
Gemeinde der „gebildeten Menschheit“ hat 
sich seit längerem unter die allgemeine Be-
völkerung verlaufen.

Doch gehen wir weiter, um endlich der 
augenblicklichen Krise, Gefährdung und 
Verwandlung des Denkmalbegriffes näher 
zu kommen. Dem von den Kunsthistori-
kern um 1900 im Zeichen der Wissenschaft 
eingeführten und eingegrenzten Denkmal-
begriff lag, überspitzt ausgedrückt, als Vor-
stellungsmodell die historische Urkunde 
zugrunde. Auch weiterhin spielen natürlich 
sentimental-romantische und idealistische 
Begründungen eine gewisse Rolle, rekur-
riert man auf Patriotismus und Heimatliebe. 
Primär aber geht es seither um Folgendes: 
Materielle Zeugnisse der Vergangenheit 
– und zwar solche, die man konventio-
nellerweise als Kunstwerk bezeichnet, wie 
andere, die als Dokumente der Siedlungs 
und Produktionsgeschichte angesehen 
werden – sollen für die Zukunft und die 
Nachkommenschaft sozusagen archiviert 
werden. Bei der Bewältigung dieser primä-
ren Aufgabe ist die ergänzende Phantasie 
nach Möglichkeit auszuschließen, da sie 
die Urkunde oder das Dokument auf ähn-
liche Weise verdürbe wie in der sprachlich/
literarischen Überlieferung die schlechte 
Abschrift den ursprünglichen Text. Daher 
„konservieren nicht restaurieren“. Denk-
malpflege hatte damit den Anschluß an 
das Zeitalter der exakten Wissenschaften 
gewonnen und war zu einer angewandten 
historischen Disziplin geworden. Ihre In-
ventare haben etwas von der Sorgfalt der 
Urkundenedition und ihre konservierende 
Tätigkeit nähert sich, mutatis mutandis, je-
ner des Archivars; wie gesagt, mutatis mu-
tandis und mit allen gebotenen Abstrichen. 
Dort, wo er sich gegen die dilettantischen 
Übergriffe von Gestaltenden und Liebha-
bern zur Wehr setzen muß, kann der Denk-
malpfleger jetzt mit Begründung als Fach-
mann auf seinem Fachwissen insistieren: 
„Was das Kunstwerk, das Denkmal bedeu-
tet, welche Bewertungen ihm zukommen, 

the age of exact sciences and became an 
applied historic discipline. Its inventories 
have something of the diligence of a doc-
umentary edition and its conservational 
activity approaches, mutatis mutandis, that 
of the archivist; as already stated, mutatis 
mutandis, and with all necessary excep-
tions. There, at the point where it must 
defend itself against all amateurish en-
croachments by designers and enthusiasts, 
the conservationist can now justifiably in-
sist on his expert knowledge: “No-one can 
judge better than a conservationist what a 
work of art or a monument means, which 
values can be ascribed to it”30. Similar de-
terminations based on true competence can 
be found again and again in major profes-
sional journals since the beginning of the 
century. Conservation work in the past few 
decades has proven positively what the ap-
plication of these principles can achieve 
for the conservation and archiving of mon-
uments, even if in reality neither theory nor 
practice turned out as flawlessly as I have 
abstracted them here. These principles will 
continue to remain in force as a procedure 
for the conservation of many old architec-
tural monuments. Having achieved a cer-
tain level of advancement in the applied 
historical sciences, there is no going back. 

But why has the concept of the monu-
ment that lay at the base of everything and 
was seemingly so conclusively defined, en-
tered a state of crisis in the last ten years, 
and indeed as I suspect a crisis of its very 
being? We are probably making it too easy 
for ourselves we answer that the precon-
ditions for the scientific conservation ap-
proach – or put another way: the traditional 
art-historical concept of the monument – 
have been dashed by the sharp rise in pres-
sure from the economy and traffic and the 
unimagined growth of new objects. In part 
this is very true and accurate. However, we 
must ask ourselves whether the crisis has 
even deeper roots. What I now present is 
expressed with care and in the knowledge 
that every such consideration of complex 
processes is overexposed and simpli-
fied. To a significant extent the so-called 
pre-scientific monuments conservation of 
the previous century, which was allied with 
historicist architecture, still largely had the 
character of a great public task – commu-
nal or national – with broad resonance, 
and was carried by a patriotic-educational 
movement and powerful needs for rep-
resentation. The new scientific discipline 
of monuments conservation, however – 
like the historical discipline itself, like the 
discipline of art history – inevitably had 
to take the path toward specialist activi-
ty, and – as we know from many fields of 
work in the meantime – specialization al-
ways brings with it a certain repression of 
the question of meaning, because the ser-
vice to the cause, the tidy completion of the 
task at hand moves into the foreground and 

rer ». La protection des monuments a ainsi 
rallié l’âge des sciences exactes en deve-
nant une discipline de l’histoire appliquée. 
Ses inventaires se rapprochent de la minu-
tie des archivistes et son activité de conser-
vation ressemble, mutatis mutandis, à la 
leur ‒ comme je le disais, mutatis mutandis 
avec toutes les concessions déjà formulées. 
Lorsqu’il doit se défendre contre les abus 
d’amateurs et de concepteurs dilettantes, 
le spécialiste en charge de la protection 
des monuments peut dorénavant mettre en 
avant ses connaissances professionnelles. 
« Qui mieux que l’expert en monuments 
peut évaluer ce qu’une une œuvre d’art 
représente en tant que monument ».30 Dans 
les revues spécialisées, on retrouve régu-
lièrement, depuis le début du siècle, des 
constatations similaires fondées sur une 
véritable expertise. Au long des dernières 
décennies, le travail de la protection des 
monuments a prouvé de manière positive 
ce que la mise en pratique de ces préceptes 
apporte à la conservation et à l’inventaire 
des monuments, même en faisant abs-
traction d’une réalité dans laquelle tant la 
pratique que la théorie n’ont pas toujours 
été irréprochables. On continuera à utili-
ser sans restriction ces préceptes pour la 
conservation de bâtiments historiques. La 
science de l’histoire appliquée vient d’at-
teindre un niveau que rien ne pourra faire 
régresser impunément. 

Mais pourquoi cette vision de monu-
ment basée sur tous ces éléments et appa-
remment définie de manière cohérente su-
bit-elle une crise au cours de ces dernières 
décennies, que je soupçonne être une crise 
existentielle? Nous tombons probablement 
dans la facilité si nous répondons que les 
conditions préalables d’une conservation 
scientifique des monuments – ou exprimé 
différemment: la notion traditionnelle de 
monument d’art historique ‒ a été rom-
pue par la pression brutale de l’économie 
et des transports et d’un accroissement in-
soupçonné d’objets. C’est certainement en 
partie juste et parfaitement pertinent. Mais 
nous devons nous demander si cette crise 
n’a pas des racines plus profondes. Ce que 
je dis maintenant doit être exprimé avec 
prudence et en sachant que chaque considé-
ration simplifie et surexpose des processus 
complexes. La protection des monuments 
pour ainsi dire préscientifique du siècle 
dernier liée à l’architecture historique 
avait encore le caractère d‘une mission pu-
blique primordiale – que ce soit au niveau 
communal ou national –, avec une grande 
résonance, portée par un mouvement pa-
triotique éducatif et d’énormes besoins de 
représentativité. 

La nouvelle protection scientifique des 
monuments, inévitablement – tout comme 
l’étude scientifique de l’histoire et l’his-
toire de l’art – tend à devenir une discipline 
spécialisée et, comme nous l’avons appris 
entre-temps de la part de nombreux champs 
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vermag niemand besser zu beurteilen als 
der Denkmalpfleger “ 30. Ähnliche auf echte 
Kompetenz gegründete Feststellungen fin-
det man seit dem Beginn des Jahrhunderts 
immer wieder in den einschlägigen Fach-
zeitschriften. Die Arbeit der Denkmalpfle-
ge in den letzten Jahrzehnten hat positiv 
erwiesen, was die Anwendung dieser Prin-
zipien für die Konservierung und Inven-
tarisierung von Monumenten zu leisten 
vermag, selbst wenn in der Realität weder 
die Theorie noch die Praxis so lupenrein 
ausfielen wie ich sie hier abstrahiert habe. 
Auch werden diese Prinzipien weiterhin für 
die Konservierung zahlreicher alter Bau-
denkmäler als Verfahrensweise uneinge-
schränkt in Kraft bleiben. Hier führt hinter 
den Stand, den die angewandte historische 
Wissenschaft einmal erreicht hat, unge-
straft kein Weg zurück.

Warum aber ist nun der Denkmalbegriff, 
der dem allem zugrundelag und der schein-
bar so schlüssig definiert war, in den letzten 
zehn Jahren in eine Krisis und zwar, wie 
ich vermuten möchte, eine Krisis seines 
Wesens geraten? Wahrscheinlich machen 
wir es uns zu leicht, wenn wir darauf ant-
worten, die Voraussetzungen einer wissen-
schaftlich konservierenden Denkmalpflege 
oder – anders gewendet: der traditionelle 
kunsthistorische Denkmalbegriff – seien an 
dem sprunghaft angestiegenen Druck von 
Ökonomie und Verkehr und an dem unge-
ahnten Zuwachs neuer Objekte zerbrochen. 
Teilweise ist das sicher richtig und zutref-
fend. Aber wir müssen uns doch fragen, ob 
die Krisis nicht noch tiefere Wurzeln hat. 
Was ich jetzt vortrage, sei mit Vorsicht 
ausgesprochen und in dem Wissen, daß 
jede solche Erwägung komplexe Vorgänge 
überbelichtet und simplifiziert. Die sozusa-
gen vorwissenschaftliche Denkmalpflege 
des vorigen Jahrhunderts, die sich im Bun-
de mit der historistischen Architektur be-
fand, hatte in bedeutendem Umfang noch 
den Charakter einer großen öffentlichen 
Aufgabe – kommunal oder staatlich – mit 
breiter Resonanz, war getragen von einer 
patriotisch-erzieherischen Bewegung und 
mächtigen Repräsentationsbedürfnissen. 
Die neue wissenschaftliche Denkmalpfle-
ge aber mußte unvermeidlicherweise – wie 
die historische Wissenschaft selbst, wie die 
wissenschaftliche Kunstgeschichte – den 
Weg zur spezialistischen Tätigkeit gehen 
und – wie wir mittlerweile aus vielen Ar-
beitsbereichen wissen – bedeutet Speziali-
sierung immer eine gewisse Verdrängung 
der Sinnfrage, weil sich der Dienst an der 
Sache, die saubere Erledigung der gestell-
ten Aufgabe in den Vordergrund schieben 
und ein Eigendasein zu führen beginnen. 
Die Motivation wird als selbstverständlich 
genommen; daß sie fragwürdig geworden 
sein könnte, kommt beim spezialistischen 
Handeln meist kaum mehr oder sehr spät 
in den Blick. Die Denkmalpflege konnte 
diese Position so lange halten als sich ihre 

takes on a life of its own. Motivation is tak-
en for granted; that it might have become 
questionable is considered hardly at all in 
the case of specialist activity, or else much 
too late. Monuments conservation was able 
to hold this position as long as its activi-
ty pertained to a relatively limited part of 
the public space and operated in a clearly 
defined field with limited conflicts – or in 
political terms: in a cultural interior zone, 
which is gladly entrusted to conservation-
ists by those who otherwise make no bones 
about sacrificing witnesses to history and 
art on the altars of their realities. But the 
results that could still be achieved with this 
position became ever more questionable: at 
the latest since the sixties the monuments 
that were conserved and inventoried with 
so much love and expertise began to disap-
pear into the shadows cast by those bleak, 
dull, inhuman and non-urban buildings that 
have been put up rapidly and prolifically in 
our cities, not designed or formed but on-
ly calculated, like piles of bad packaging. 
Grotesque and eerie alienation resulted: 
St. Maria Ablaß in Cologne, the tiny lit-
tle Gothic church in a monster landscape 
of high rises. What one tried to keep as an 
idyll, turned into a blasphemy that could 
hardly be borne, a picture that puts the fear 
of God into us. It is at this point at the latest 
that the entire misery of specialization, of a 
specialized art history and a conservation 
that is specialized in art history, becomes 
evident. The call to expand the concept of 
the monument, to protect ensembles, at-
tempts to remedy this misery through new 
operational procedures. Its necessity is be-
yond doubt. But shouldn’t the question of 
meaning be posed first? In view of such re-
versals, shouldn’t we be asking ourselves: 
Is conservation as the documentation of 
architecture and art history now nothing 
but an irrelevant specialist occupation, one 
whose actual object – the preserved testi-
mony from history – coagulates into an 
absurd specimen? And should we not then 
question the meaningfulness of our activity 
from the bottom up, given that we are in 
a situation that neither Goethe nor Schin-
kel, neither Dehio nor Riegl had to endure? 
Must we not newly justify the whole no-
tion of conserving memories, and do so not 
only for our science, not only for our view 
of history, but also for people and citizens 
who would perhaps thankfully accept the 
conservation of memories that they can 
comprehend, whereas they remain per-
plexed at monuments as documented art 
history and probably have no choice but to 
flee into denial. Further concrete consider-
ations can now only be made if we refer to 
individual conflict zones, in which monu-
ments conservation, that is the preservation 
of memories, must be practiced today and 
tomorrow. This can be outlined only briefly 
and sketchily here, and only using selected 
examples.

d’activité – spécialisation signifie toujours 
un certain refoulement des questions exis-
tentielles, parce que le service de la cause 
élève la bonne exécution au premier plan et 
tend à mener sa propre existence.

La motivation est considérée comme 
acquise et le doute à ce sujet apparaît ra-
rement ou tardivement lors d’actions spé-
cifiques. La protection des monuments 
a pu maintenir cette position tant que ses 
activités restaient concentrées sur un seg-
ment relativement limité de l’espace pu-
blic, un champ clairement délimité et peu 
sujet aux conflits – politiquement parlant 
dans une zone culturelle interne, précisé-
ment celle confiée à ces conservateurs qui 
seraient sinon capables de sacrifier pure-
ment et simplement les témoins de l’art et 
de l’histoire sur l’autel de leur réalité. Mais 
les résultats que permettait d‘atteindre cette 
prise de position sont devenus de plus en 
plus contestables. Au plus tard depuis les 
années soixante, les monuments conservés 
et inventoriés avec amour et compétence 
par la protection des monuments ont com-
mencé à dépérir à l’ombre des construc-
tions désespérément brutales, inhumaines 
et mornes, érigées massivement à la va-
vite sans forme et sans organisation, juste 
pour le profit – comme de grosses piles de 
matériel d’emballage de mauvaise qualité. 
Cela se traduit par des résultats grotesques 
et fantasmagoriques, comme dans le cas 
de Sankt Maria Ablass à Cologne, une mi-
nuscule église gothique cernée par un pâté 
d’immeubles hors d‘échelle. Ce qui devait 
être conservé comme un objet précieux est 
devenu un blasphème à peine supportable, 
une image qui peut faire peur. Toute la mi-
sère de la normalisation, de l’histoire de 
l’art spécialisée et de la protection des mo-
numents ayant un rapport avec l’histoire de 
l’art devient dès lors évidente. L’aspiration 
à une démarche de protection des monu-
ments et de préservation d’ensembles bâtis 
plus étendue tente de remédier à ces erreurs 
par de nouvelles pratiques. 

Sa nécessité ne fait aucun doute. La 
question existentielle ne se pose-t-elle 
pas dans ce cas ? Au vu de ces ratés, ne 
devrions-nous pas nous interroger ? La 
protection du patrimoine qui documente 
l’histoire de l’art et l’architecture corres-
pond-elle somme toute à une occupation 
spécialisée insignifiante, dont la volonté de 
préserver les témoins de l’histoire se fige au 
sein d‘un empaillage absurde ? 

Ne devons-nous pas nous interroger sur 
le sens de notre action depuis les origines 
‒ et ce dans un cadre auquel ni Goethe, ni 
Schinkel, et pas davantage Dehio et Riegl 
n’avaient à se soumettre. Faut-il justifier 
la conservation mémoriale différemment – 
non seulement au profit de notre science, de 
notre image, mais à celui de la population 
tout entière, qui pourrait être reconnais-
sante pour la conservation de souvenirs à 
leur portée, alors qu’ils restent perplexes 
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Aktivität auf einen relativ begrenzten Aus-
schnitt des öffentlichen Raumes richtete 
und hier in einem abgesteckten Feld mit 
limitierten Konflikten operierte – politisch 
gesprochen: in einer kulturellen Binnen-
zone, die auch jene und gerade jene gern 
den Konservatoren anvertrauen, welche 
sonst die Zeugnisse der Geschichte wie der 
Kunst ohne viel Federlesens auf den Altä-
ren ihrer Realitäten opfern. Aber die Re-
sultate, welche mit dieser Position noch zu 
erzielen waren, wurden zusehens fragwür-
diger: Spätestens seit den sechziger Jahren 
begannen die von der Denkmalpflege mit 
ebenso viel Liebe wie Sachverstand kon-
servierten und inventarisierten Denkmäler 
im Schatten jener trostlos stumpfsinnigen, 
unhumanen und unurbanen Bauten zu ver-
sinken, die in unseren Städten rapide und 
massenhaft nicht gestaltet und nicht ge-
formt, sondern nur noch auskalkuliert und 
dann wie Anhäufungen von schlechtem 
Verpackungsmaterial aufgestellt werden. 
Es entstanden groteske und gespenstische 
Verfremdungen: St. Maria Ablaß in Köln, 
das winzige gotische Kirchlein in der 
Monsterlandschaft der Hochhäuser. Was 
man als Idyll zu erhalten suchte, geriet zur 
kaum mehr erträglichen Blasphemie, einem 
Bild, das fürchten lehren kann. Spätestens 
an dieser Stelle wird das ganze Elend des 
Spezialistentums, einer spezialisierten 
Kunstgeschichte und einer an der Kunst-
geschichte spezialisierten Denkmalpflege 
offenkundig. Der Ruf nach Erweiterung 
des Denkmalbegriffes, nach dem Ensem-
bleschutz, sucht dieses Elend durch neue 
Operationsweisen zu beheben. Ihre Not-
wendigkeit steht außer Zweifel. Aber stellt 
sich nicht vorher die Sinnfrage? Müssen 
wir uns nicht angesichts solcher Einbrüche 
fragen: Ist Denkmalpflege als Dokumen-
tation von Bau- und Kunstgeschichte hier 
überhaupt noch mehr als eine irrelevante 
Fachbeschäftigung, der die eigentliche Ab-
sicht – das bewahrte Zeugnis aus der Ge-
schichte – zum absurden Präparat gerinnt? 
Und müssen wir uns dann nicht ganz von 
Grund auf nach dem Sinn unseres Tuns 
fragen und zwar in einer Situation, die 
weder Goethe noch Schinkel, noch Dehio 
und Riegl zu ertragen hatten. Müssen wir 
nicht die Bewahrung von Erinnerungen 
überhaupt neu begründen und zwar nicht 
allein für unsere Wissenschaft, nicht allein 
für unser Geschichtsbild, sondern für Men-
schen und Bürger, welche die Bewahrung 
von Erinnerungen, die sie begreifen kön-
nen, vielleicht dankbar annehmen werden, 
wohingegen sie vor Denkmälern als doku-
mentierter Kunstgeschichte ratlos bleiben 
und wahrscheinlich in die Verweigerung 
flüchten müßten. Weitergehende konkreti-
sierende Überlegungen lassen sich jetzt nur 
noch anstellen, wenn wir uns auf einzelne 
Konfliktzonen beziehen, in denen Denk-
malpflege, in denen die Bewahrung von 
Erinnerungen heute und morgen praktiziert 

Example 1: the conserved, destroyed, 
deformed and alienated city. First off, a re-
port from a recently experienced meeting. 
A leading local politician, a lawyer, iron-
ically asks the historians and monument 
conservationists the pivotal question: “So 
I understand you correctly, that the entire 
city should be a monument?” Having re-
ceived an answer in the affirmative, the 
equally ironic reply follows: “ Well, in your 
eyes then, the entire country is also a mon-
ument”. This local politician can leave the 
conversation with the consoling certainty 
that kindergartens and department stores, 
employment expansion and thoroughfares, 
will destroy this utopia of total monumen-
talism of their own accord, will expose it 
as the daydream of professional connois-
seurs of antiquity. We specialists, however, 
should beware of not taking him seriously, 
of making him taboo by haughtily dismiss-
ing him as a “philistine”. What is poten-
tially instructive about his question is its 
vivid demonstration that when applied to 
an entire city, the traditional, so-called doc-
umentary concept of the monument is over-
taxed. The task of conservation must be 
newly argued here and above all be made 
comprehensible in new ways for those af-
fected. What historical research can dis-
cover about the historic city – for example 
the specific regional forms of warehouse 
districts of the late Middle Ages, or an ag-
gregation of typical 16th-century tanners’ 
houses in a characteristic arrangement next 
to a river tributary – is indispensable as a 
basis for urban conservation, but remains 
only a positivistic indication for a purely 
museal conservation. Such purely histor-
ical findings are of limited importance as 
motivations for conservation when entire 
urban districts are concerned, because fel-
low human beings cannot reasonably be 
expected to take on the role of extras in an 
antiquarium, instead of living their lives. 
The aesthetic justification for conserving 
entire urban districts has an importance 
that should certainly not be underestimat-
ed, yet is still limited, even when it appears 
rationalized and quantified through infor-
mational or semantic investigation. If this 
aesthetic justification is exalted as the pre-
dominant motivation for conserving entire 
urban districts, then the objection is easily 
raised that an aesthetic sensitization is em-
phasised here at the expense of the entire 
experience of living, working and leisure in 
the city. In practice this can lead to visual-
ly pleasing but questionable results from a 
monument conservation point of view, for 
example to those façade renovations that 
offend like inappropriately youthful make-
up on ladies who have grown very old. 
Here it is forgotten that make-up cannot 
of course conserve. The aesthetic rationale 
for preserving urban districts, even when it 
refers to Barthes, Bense or Eco, therefore 
remains closer to the traditional concept 

devant des monuments relevant du do-
maine de l’histoire de l’art qui pourraient 
éventuellement les désarçonner. D’autres 
considérations concrètes ne sont possibles 
qu’en considérant les zones de conflit in-
dividuelles dans lesquelles la protection 
des monuments et la préservation de la 
mémoire collective doivent être pratiquées 
aujourd’hui et dans le futur. Ces considéra-
tions ne peuvent évidemment être dévelop-
pées que de manière superficielle et sché-
matique, sur la base d’exemples choisis.

Exemple 1: la ville préservée, détruite, 
défigurée, méconnaissable. 

Recourons tout d’abord à un extrait d’un 
procès-verbal d‘une séance récente. Un 
juriste et responsable politique commu-
nal pose ironiquement une question cru-
ciale aux historiens et aux protecteurs de 
monuments. « Si je comprends bien, cette 
ville devrait être considérée dans son en-
semble comme étant un monument histo-
rique ». La réponse affirmative est suivie 
d‘une réplique toute aussi ironique: « Dans 
ce cas, le pays tout entier est un monument 
historique à vos yeux ». Ce politicien peut 
prendre congé de ses interlocuteurs avec 
la certitude réconfortante que des crèches, 
des commerces, la création d’emplois et de 
voies de circulation démasqueront et dé-
truiront par eux-mêmes cette utopie d’une 
monumentalité exacerbée, au détriment 
des spécialistes de la conservation du pa-
trimoine. Mais nous, qui sommes ces spé-
cialistes, gardons-nous de faire preuve de 
morgue face à cet interlocuteur, de le taxer 
de philistinisme, mais au contraire de le 
prendre très au sérieux. 

L’enseignement à tirer de sa question 
pourrait être que, dans le cadre d’une ville 
tout entière, la compétence d’une protec-
tion du patrimoine traditionnelle et docu-
mentaire n’est pas satisfaisante. Le rôle de 
la pérennisation doit être rétabli et avant 
tout rendu compréhensible pour toutes les 
personnes concernées. Ce que la recherche 
peut identifier en tant que témoin de la ville 
historique – un quartier de la fin du Moyen-
âge au caractère régional spécifique ou un 
groupe de maisons de tanneurs typiques du 
XVIe siècle implantées de manière carac-
téristique sur le bras d’un fleuve – quoique 
indispensable pour assurer la sauvegarde de 
la ville, reste dans l’immédiat une indica-
tion positive pour une conservation pure-
ment muséale. Lorsqu’il s’agit de quartiers 
entiers concernés par des considérations 
purement historiques, la motivation de la 
sauvegarde est limitée par le fait que l’on 
ne peut pas se limiter à exiger de la popu-
lation qu’elle joue un rôle de figurants dans 
le cadre d’un musée, alors qu’il s’agit de 
leur cadre de vie. De même, la justification 
esthétique pour la conservation d’un quar-
tier entier incarne certes une valeur non né-
gligeable, mais restreinte, même si elle est 
apparemment rationalisée et quantifiée par 
une répartition sémantique et informative. 
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werden muß. Das kann hier notwendiger-
weise nur flüchtig und skizzenhaft gesche-
hen und nur an selektierten Beispielen.

Beispiel  I: die bewahrte, zerstörte, ent-
stellte und verfremdete Stadt. Zunächst 
eine Reportage aus einer vor kurzem durch-
lebten Sitzung. Ein führender Kommunal-
politiker, Jurist, stellt an Historiker und 
Denkmalpfleger ironisch die Gretchen-
frage: „Ich verstehe also richtig, daß hier 
die ganze Stadt ein Denkmal sein soll“. 
Auf die bejahende Antwort lautet die eben-
so ironische Replik etwa wie folgt: „Nun 
ja, in Ihren Augen ist dann eben auch das 
ganze Land ein Denkmal“. Auch kann 
dieser Kommunalpolitiker in der tröst-
lichen Gewißheit aus dem Kreise seiner 
Gesprächspartner scheiden, daß Horten 
und Kaufhof, Arbeitsplatzbeschaffung und 
Verkehrstrassen diese Utopie eines totalen 
Monumentalismus schon ganz von selbst 
als die Tagträumerei professioneller Alter-
tumsliebhaber entlarven und zunichte ma-
chen werden. Wir Spezialisten aber sollten 
uns hüten, diesen sehr ernst zu nehmenden 
Gesprächspartner dadurch zu tabuisieren, 
daß wir ihn hochmütig unter der Kategorie 
„Banausentum“ sozusagen abheften. Das 
Lehrreiche an seiner Frage dürfte nämlich 
sein, daß sie uns plastisch vor Augen führt: 
Auf das Ganze einer Stadt bezogen ist der 
traditionelle, sozusagen dokumentarische 
Denkmalbegriff überfordert. Die Aufga-
be der Erhaltung muß hier neu begründet 
und vor allem auf neue Weise für die Be-
troffenen verständlich gemacht werden. 
Was die historische Forschung über die 
historische Stadt eruieren kann – also etwa 
Speicherviertel aus dem späten Mittelalter 
in spezifischen regionalen Formen oder 
Anhäufung von typischen Gerberhäusern 
des 16. Jahrhunderts in charakteristischer 
Lage an einem Flußarm – ist für die Vor-
bereitung der Stadtbewahrung zwar un-
verzichtbar, bleibt aber zunächst nur eine 
positivistische Indikation für rein museale 
Konservierung. Als Bewahrungsmotivation 
sind solche rein historischen Feststellun-
gen, wenn es sich um ganze Stadtquartiere 
handelt, schon deswegen von begrenzter 
Bedeutung, weil Mitmenschen nicht ohne 
weiteres zugemutet werden kann, sie soll-
ten, anstatt zu wohnen, die Statistenrolle in 
einem Antiquarium übernehmen. Auch die 
ästhetische Begründung für das Konservie-
ren von ganzen Stadtvierteln hat zwar eine 
sicher nicht zu unterschätzende, aber doch 
eingeschränkte Bedeutung und zwar auch 
dann, wenn sie durch informative oder se-
mantische Aufschlüsselung scheinbar ra-
tionalisiert und quantifiziert ist. Wird diese 
ästhetische Begründung zur vorrangigen 
Motivation für das Erhalten von ganzen 
Stadtquartieren erhoben, so stellt sich leicht 
der Vorbehalt ein, daß hier die ästhetische 
Sensibilisierung im Verhältnis zur Gesamt-
erfahrung des Wohnens, Arbeitens und der 
Freizeit in der Stadt überbetont werde. In 

of art than it wants to admit, and stretches 
thin in the face of the concrete task. Thus, 
one must indeed motivate in an entirely 
different way. Only when the urban dis-
trict is grasped as a comprehensive system 
of designed social relations, as an ordered 
structure of temporarily hidden but latent-
ly persisting directives and signs, in which 
certain interchangeable social experiences 
can either be preserved or revitalized – 
neighbourhood, rooting, feeling at home 
in the pub next door and the store on the 
next corner, then in tension with this the 
greater space, the public sphere of profane 
monumental buildings and churches – can 
the so-called urban monument be released 
from its documentary torpor and trans-
formed into active, urban memory. And 
our motto would no longer be “A Future 
for Our Past” as the European Monument 
Conservation Year would have it – for that 
would still be the old historicism – but 
vice-versa: an urban future only with pre-
served tradition. The purpose of conserva-
tion would no longer be the archiving of 
documents but rather the activation of the 
offerings which the city, designed in the 
course of history, makes to its inhabitants 
of today. Conservation would mean knowl-
edge transfer and not only the preservation 
of historic witnesses. In practice this would 
mean making old urban districts habitable 
for its inhabitants of today, in the knowl-
edge of their defunct historic functions but 
using their symbolic structures. This is the 
programme that should be set in contrast to 
technocracy’s inhuman pressure to change, 
and against rigid administrations focused 
only on the economy. Such a socially con-
scious conservation would have to accept 
that fellow human beings – and precisely 
those who are socially vulnerable – cannot 
simply be ghettoized in museums of past 
settlement patterns, if the living conditions 
there are unhealthy, unhygienic or other-
wise unacceptable. We as art historians 
in favour of a future-oriented urban con-
servation should reject as simply indecent 
the argument that is sometimes actually 
made, namely that such ghettoization was 
the case for centuries. This is the task on 
which conservationists together with archi-
tects and planners, but also public welfare 
and medicine should collaborate in our 
threatened, in large part steamrollered cit-
ies. Openness and flexibility would be re-
quired to an extent never demanded of us 
by the maintenance of documents, by the 
preservation of works of high art – open-
ness to change, even to sacrifice of the old, 
where for obvious urban reasons it cannot 
be avoided. But let us break off here, since 
such postulates have long since been raised 
elsewhere and are already beginning to in-
fluence practice here and there. Things are 
therefore in flux. Only when we keep going 
in this direction is there a chance that the 
ironical question quoted above, “Should 

Si cette justification esthétique devient le 
motif prépondérant pour la conservation 
de quartiers entiers, la crainte que la di-
mension esthétique prenne le dessus sur 
l’ensemble des activités liées à l’habitat 
et aux loisirs dans la ville, se manifeste. 
Dans la pratique, cela peut sembler en effet 
charmant, mais peut, vu sous l’angle de la 
protection des monuments, conduire à des 
résultats ambigus telles ces rénovations de 
façades rutilantes qui s’affichent entre des 
bâtiments qui accusent leur âge. Personne 
ne peut ignorer que le maquillage ne ga-
rantit pas la conservation. La justification 
esthétique pour la sauvegarde de quartiers 
entiers demeure, même si elle se réclame 
de Barthes, Bense ou Eco, plus proche du 
concept traditionnel de l’art qu’elle ne veut 
se l’avouer, et perd pied face à la réalité.

Les motivations doivent par conséquent 
être différentes. Ce n‘est que quand le 
quartier urbain sera perçu comme un sys-
tème complet avec ses références sociales, 
comme une structure articulée autour de 
signaux pointant sur des expériences so-
ciales irremplaçables qui pourront être 
conservées ou revitalisées, même si ces 
signes sont temporairement peu visibles et 
latents – voisinage, enracinement, l‘impres-
sion de se sentir chez soi avec le bistrot à 
proximité et le commerce au coin de la rue, 
mais également la grande place, l’ouverture 
au public des monuments profanes et des 
églises – ce n‘est qu‘à ces conditions que la 
conservation du patrimoine urbain pourra 
sortir de sa torpeur documentaliste et don-
ner de l’élan à la mémoire urbaine. 

Le mot d’ordre ne serait donc plus, 
comme le veut la devise de l’année euro-
péenne du patrimoine « Un avenir pour 
notre passé » – toujours cet historicisme 
passéiste ‒ mais à l’inverse « Un passé 
préservé pour un avenir urbain ». La force 
vive de la conservation ne se résumerait 
plus à l’archivage de documents, mais à 
transmettre l’image d’une ville façonnée 
au cours de l’histoire à ses habitants ac-
tuels. On ne parlerait alors plus seulement 
de conservation, mais de transmission du 
témoignage historique. Concrètement, ce-
la consisterait à rendre les vieux quartiers 
habitables par les populations actuelles, en 
prenant en considération leurs caractéris-
tiques historiques, tout en les adaptant aux 
standards actuels. 

Ce programme pourrait contrer à tout 
moment les faits et gestes de technocrates 
avides de changements inhumains et d‘ad-
ministrations qui se focalisent unique-
ment sur les aspects économiques. Cette 
conscience sociale devrait accepter que 
l’on ne puisse pas simplement « ghettoïser » 
des concitoyens, et particulièrement les 
plus défavorisés, dans des agglomérations 
historiques muséifiées, si les conditions de 
vie y sont médiocres, sans un minimum 
d’hygiène, ou tout simplement intolérables. 
Nous autres historiens d’art devons réfuter 
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Industriedenkmal Zeche Zollverein in Essen, Doppelbock von Schacht 12, seit 2001 Weltkulturerbe
Zollverein Coal Mine Industrial Complex, headframe of shaft 12, World Cultural Heritage since 2001
Patrimoine industriel de la mine « Zeche Zollverein » à Essen, chevalement double du puits 12, inscrit au patrimoine  
culturel mondial depuis 2001

Studentendorf Schlachtensee, Berlin, 1959–64 von Hermann Fehling, Daniel Gogel und Peter Pfankuch, seit 1991  
unter Denkmalschutz, seit 2006 „Kulturdenkmal von nationalem Rang“
Students’ village Schlachtensee, Berlin, 1959–64 by Hermann Fehling, Daniel Gogel and Peter Pfankuch, listed  
since 1991, since 2006 “cultural monument of national importance”
Village d’étudiants de Schlachtensee, Berlin, 1959–64, par Hermann Fehling, Daniel Gogel et Peter Pfankuch,  
placé sous protection du patrimoine depuis 1991, et depuis 2006 « Monument culturel d’importance nationale »
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der Praxis kann das zu zwar hübschen, aber 
denkmalpflegerisch gesehen fragwürdigen 
Resultaten führen, z. B. zu jenen Fassaden-
auffrischungen, die dann wie Sommerfähn-
chen vor den mittlerweise recht alt gewor-
denen Gebäudedamen hängen. Hier wird 
vergessen, daß Schminke bekanntlich nicht 
konserviert. Die ästhetische Begründung 
für das Erhalten von Stadtquartieren bleibt 
also, auch wenn sie sich auf Barthes, Ben-
se oder Eco beruft, näher am traditionellen 
Kunstbegriff als sie selbst wahrhaben will 
und vor der konkreten Aufgabe dünnt sie 
aus. So muß man wohl ganz anders moti-
vieren. Erst wenn das Stadtquartier als ein 
umfassendes System gestalteter Sozialbe-
züge erfaßt wird, ein gegliedertes Gefüge 
von zwar temporär verdeckten, aber latent 
doch fortwirkenden Anweisungen und Zei-
chen, in dem bestimmte, nicht austausch-
bare soziale Erfahrungen entweder bewahrt 
oder revitalisiert werden können – Nach-
barschaft, Anwurzeln, zu Hause Fühlen 
mit der Kneipe nebenan und dem Laden an 
der nächsten Ecke, dann in Spannung da-
zu der große Platz, die Öffentlichkeit der 
profanen Monumentalbauten und Kirchen 
– kann sich das sogenannte Stadtdenkmal 
aus der dokumentarischen Erstarrung lö-
sen und in aktivierende, urbane Erinnerung 
verwandeln. Und unsere Devise hieße dann 
nicht mehr, wie es das Motto des Europäi-
schen Denkmaljahres will, „Eine Zukunft 
für unsere Vergangenheit“ – denn das wäre 
ja immer noch der alte Historismus – son-
dern umgekehrt: nur mit bewahrter Ver-
gangenheit eine urbane Zukunft. Agens des 
Konservierens wäre nicht mehr die Archi-
vierung des Dokuments, sondern die Akti-
vierung des Angebots, das die im Laufe der 
Geschichte gestaltete Stadt ihrem Bewoh-
ner von heute macht. Konservierung würde 
Vermittlung und nicht nur Bewahrung von 
geschichtlichen Zeugnissen. Praktisch hie-
ße das, die alten Stadtquartiere in Kenntnis 
ihrer erloschenen historischen Funktionen, 
aber unter Nutzung von deren Zeichengefü-
ge habitabel für die Bewohner von heute zu 
machen. Das wäre das Programm, das dem 
unmenschlichen Veränderungsdruck der 
Technokratie und der nur auf die Ökonomie 
starrenden Administrationen immer wieder 
entgegenzusetzen wäre. Akzeptieren müß-
te solches sozialbewußtes Bewahren, daß 
Mitmenschen – und gerade auch die sozial 
Schwächsten unter ihnen – nicht einfach in 
Museen für Siedlungsformen der Vergan-
genheit ghettoisiert werden können, wenn 
die Lebensbedingungen dort ungesund, 
unhygienisch oder sonstwie unzumutbar 
sind. Den zuweilen tatsächlich erhobenen 
Einwand, das sei doch durch Jahrhunderte 
so gewesen, sollten auch wir Kunsthistori-
ker und zwar gerade im Zeichen einer der 
Zukunft zugewandten Stadterhaltung als 
schlicht unanständig zurückweisen. Das 
wäre die Aufgabe, an deren Lösung die 
Denkmalpflege gemeinsam mit Architekten 

the entire city become a monument”, will 
one day fall silent, because it would then 
testify to incomprehension of a social ne-
cessity. The alternative of a living environ-
ment under an art-historical bell jar is not 
even worth commenting on, since it cannot 
preserve memory in our cities because it 
does not offer a message for tomorrow. To 
quote Dehio once again: “respect for his-
torical existence per se” is no longer con-
vincing as a motivation for conservation in 
the conflict zones of our cities. In its place, 
a monument conservation practice must 
emerge that communicates historical form 
socially in new ways.

Example Group   II: new categories of 
monuments and displaced time parame-
ters. The question regarding the categories 
of monuments that should be preserved 
because they recall memories of past hu-
man activity or witness past traditions, is 
posed anew, and once again because mo-
tivations have changed. These changes 
are easy to name or at least to identify by 
their symptoms. The essence of the tradi-
tional, absolute concept of art is eroded, its 
metaphysical or ontological exaltation has 
become implausible. The borders between 
high art and folk art, art and triviality, art 
and kitsch, original and reproduction have 
dissolved. Research in architectural history 
has revoked the strict differentiation be-
tween hut and palace. I need only mention 
Forster’s essay “Back to the Farm. Vernac-
ular architecture and the Renaissance villa” 
in “Architectura” 197431. These changes 
retaliate against monument conservation 
practice and dissolve at least partially the 
hierarchy of objects to be protected. How-
ever, there should be a warning against the 
ideologization of this process. The icono-
clastic plunge, which would simply reverse 
the previous pecking order of monuments, 
was nothing other than proof of the nega-
tive fixation on outdated concepts. Simple 
common sense teaches that Frankfurt’s 
train station is not only larger than the next 
linesman’s cottage, but also semantically 
denser and incomparably richer in prop-
ositions as structured social fabric. This 
now results in objectively justified prefer-
ences for conservation and inventarization, 
which one should be able to cope with. 
However, what is more important is that 
this de-hierarchization, as demanded very 
decisively by Roland Günther in “ The Glo-
ry and Misery of Inventarization”, gives 
productive impulses to the transformation 
and expansion of the concept of the monu-
ment32. Again the restriction up front: The 
art-historical conservationist, who suppos-
edly only cared for the cathedral, the castle 
and the palace, is naturally a legend that 
never corresponded to reality. We all know 
it: Even the oldest inventories list at least 
the better huts in addition to the palaces. 
Nevertheless, the most important merit of 
the demand for de-hierarchization is that 

l’objection choquante, quoique largement 
répandue, que c’est ainsi depuis des siècles 
– surtout avec un objectif de sauvegarde 
des villes tournée vers l’avenir. La décou-
verte d‘une solution constituerait une tâche 
commune à laquelle devraient s’atteler la 
conservation des monuments, en collabo-
ration avec les architectes et les maîtres 
d’œuvre, avec la participation des services 
sociaux et sanitaires œuvrant dans nos 
villes déjà largement menacées. Cela exige-
rait une ouverture d’esprit et une flexibilité 
à une échelle jamais atteinte auparavant en 
matière de documentation et de préserva-
tion des monuments d’art, avec une ouver-
ture au changement, le sacrifice de l’ancien 
lorsque cela se révèle indispensable pour 
des raisons urbanistiques évidentes. Ar-
rêtons-nous ici, car ce genre de postulats 
s‘est déjà imposé à de nombreux endroits 
et commence à être mis en pratique ça et là. 
Les choses suivent donc leur cours. Mais 
c’est seulement en poursuivant dans cette 
voie que la question ironique citée au pré-
alable: « La ville entière devrait-elle être 
considérée comme monument historique » 
sera un jour rendue caduque. Sinon, nous 
ferions preuve d’un manque de compréhen-
sion criminel à l’égard des besoins sociaux. 
L’alternative d’habitats historiques et ar-
tistiques placés sous cloche ne vaut même 
pas qu’on la cite, dans la mesure où elle ne 
réussira jamais à préserver la mémoire de 
nos villes, car elle ne véhicule aucun mes-
sage pour le futur. « Le respect de l’exis-
tence historique en tant que telle », pour 
citer à nouveau Dehio, n’est plus guère 
convaincant pour motiver la conservation 
dans les zones conflictuelles de nos villes. 
Elle devrait dès lors être remplacée par une 
pratique de la sauvegarde qui gérerait la 
structure historique selon les attentes de la 
société. 

Groupe d’exemples II: nouvelle catégorie 
de monuments et limites temporelles déca-
lées. La question des catégories de monu-
ments qui devraient– en souvenir d’actions 
humaines ou comme témoins de traditions 
ancestrales – être préservés, se pose à nou-
veau, dans la mesure où les motivations ont 
évolué en parallèle. Ces changements sont 
faciles à identifier ou, du moins, à être dé-
montrés sur la base de leurs symptômes. Le 
sens fondamental de la notion traditionnelle 
et absolue de l’art s’est altéré, ses excès 
métaphysiques et ontologiques ont perdu 
toute crédibilité. Les limites entre grand art 
et art populaire, art et banalité, art et kitsch, 
original et reproduction deviennent floues. 
Les études en matière d’histoire de l’archi-
tecture s’éloignent de la distinction rigou-
reuse entre hutte et palais. Je me souviens 
du traité de Forster: « Back to the farm. Ver-
nacular architecture and the Renaissance 
Villa » dans « Architectura » 1974.31

Ces changements se réclament des pra-
tiques de la protection des monuments et 
remettent en question, du moins partielle-
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und Planern, aber auch der Sozialfürsorge 
und der Medizin in unseren bedrohten, zu 
großen Teilen schon niedergewalzten Städ-
ten arbeiten, mitarbeiten müßte. Hier wären 
Offenheit und Flexibilität in einem Umfang 
verlangt, wie sie die Dokumentarhaltung, 
die Bewahrung der hohen Kunstwerke 
uns nie abgefordert hatte – Offenheit auch 
für die Veränderung, ja die Opferung des 
Alten, dort wo sie aus einsehbaren urba-
nen Gründen nicht zu umgehen ist. Doch 
brechen wir hier ab, denn solche Postulate 
werden längst vielerorts erhoben und be-
ginnen auch schon hier und dort die Praxis 
zu beeinflussen. Die Dinge sind also im 
Fluß. Aber nur wenn wir in dieser Richtung 
weiterschreiten, besteht eine Chance, daß 
die vorhin zitierte ironische Frage: „ja soll 
denn die ganze Stadt ein Denkmal werden“, 
eines Tages verstummt, weil sie dann näm-
lich von Verständnislosigkeit gegenüber 
einem sozialen Bedürfnis zeugen würde. 
Die Altemative: eine Wohnwelt unter der 
kunsthistorischen Käseglocke, lohnt eigent-
lich nicht einmal den Kommentar, denn sie 
kann die Erinnerung in unseren Städten 
deswegen nicht bewahren, weil sie sie mit 
keiner Botschaft für morgen erfüllt. „Die 
Achtung vor der historischen Existenz als 
solcher“, um noch einmal Dehio zu zitie-
ren, ist in den Konfliktzonen unserer Städte 
als Motivation für das Konservieren nicht 
mehr überzeugend. An ihre Stelle müßte 
eine denkmalpflegerische Praxis treten, die 
geschichtliche Gestalt auf neue Weise so-
zial vermittelt.

Beispielsgruppe   II: neue Denkmäler-
gattungen und verschobene Zeitgrenzen. 
Die Frage nach den Denkmälergattungen, 
welche als Erinnerungen an vergangenes 
menschliches Handeln oder als Zeugen 
vergangenen Brauchtums bewahrt werden 
sollen, stellt sich neu und zwar wiederum 
weil die Motivationen sich geändert haben. 
Diese Veränderungen lassen sich unschwer 
benennen oder mindestens an Symptomen 
aufzeigen. Der Kern des traditionellen, 
absoluten Kunstbegriffs ist erosiert, seine 
metaphysischen oder ontologischen Über-
höhungen sind unglaubwürdig geworden. 
Die Grenzen zwischen hoher Kunst und 
Volkskunst, Kunst und dem Trivialen, 
Kunst und Kitsch, Original und Reproduk-
tion zerfließen. Die architekturgeschichtli-
che Forschung hat die strenge Unterschei-
dung von Hütte und Palast aufgehoben. 
Ich erinnere nur an Forster’s Abhandlung, 
„Back to the farm. Vernacular architec- 
ture and the Renaissance Villa“ in der 
„Architectura“ 1974 31. Diese Veränderun-
gen schlagen auf die denkmalpflegerische 
Praxis zurück und lösen die Hierarchie der 
zu schützenden Objekte mindestens teil-
weise auf. Zu warnen ist allerdings vor 
einer Ideologisierung dieses Vorganges. 
Der ikonoklastische Kopfsprung, der die 
bisherige Rangordnung der Monumente 
simplement umdrehen will, war nichts an-

it has sharpened perception for groups of 
objects that were hitherto excluded or lit-
tle appreciated. This applies to everything 
from more modest living quarters in older 
cities to workers’ settlements, and right up 
to tenements. The whole chapter regarding 
the conservation of functional buildings 
and early industrial complexes also belongs 
here. This is not entirely new since monu-
ments conservation previously also count-
ed the Metzig, the granary, the port crane, 
the windmill and the Fuggerei amongst its 
objects to be protected. Therefore this is in 
part only a shift in the time boundary, in 
that the same object groups are now taken 
seriously and considered worthy of protec-
tion as historic witnesses if they date from 
the era after the industrial revolution. With 
the expansion described, conservation is 
essentially doing something natural. It is 
accommodating itself to a changed view 
of history. Historic research work today 
no longer concentrates exclusively on the 
activities of so-called high politics, but in-
creasingly integrates economic and social 
history. Accordingly, if it wants to remain 
sincere with regards to history, the factu-
al preservation of witnesses of the past by 
monument conservation must also encom-
pass these “strata”, must also preserve so-
cial disparities and social tensions in visible 
memory. In this, the objective securing of 
evidence should be required. The process-
ing of previously underprivileged object 
groups into mere agitational material for 
retrospective social criticism did not fulfil 
this requirement. However, the necessity of 
integrating previously undervalued monu-
ment groups is beyond question. When it 
does this, the much discussed protection 
of ensembles, for example, not only con-
serves city silhouettes, but also acquires a 
social-historical dimension.

Shifts in the time boundary. I restrict my-
self here to the problem of the 19th cen-
tury. The changed attitude towards historic 
architecture between the end of classicism 
and Biedermeier and the advent of mod-
ernism has incommensurably increased the 
tasks of conservation in quantitative terms. 
As when a dam has burst, a flood of new 
objects rolls towards us, objects which must 
not only be protected, but also inventoried, 
and indeed should be evaluated and judged. 
And the worst thing is: The apothecary of 
classic art history delivers no prescriptions 
for this diagnosis that has suddenly become 
necessary, since the patient was considered 
historical trash until very recently. Hence 
currently one observes a schizophrenic 
state. The practice of conserving historic 
buildings is gaining momentum and reso-
nates with at least a part of the public in a 
surprisingly lively, even euphoric way. Sci-
ence is reacting to this with the positivistic 
registration of objects, with the reworking 
of the material leading at times to question-
able excesses. However, under the surface 

ment, la hiérarchie des objets à préserver. 
Il faut toutefois prendre garde à ne pas 
transposer ce processus sur le plan idéo-
logique. Une approche iconoclaste, qui 
consisterait tout simplement à renverser 
l’ordre hiérarchique des monuments, ne 
serait rien d’autre qu’une fixation négative 
sur une idée reçue. Le simple bon sens nous 
fait comprendre que non seulement la gare 
centrale de Francfort est plus grande que 
la maison de garde-barrière la plus proche, 
mais qu’elle possède une sémantique plus 
dense, et qu’elle témoigne sans équivoque 
d’un cadre social plus expressif. Il en ré-
sulte des préférences fondées de manière 
concrète la conservation et l’inventorisa-
tion, dont il faut tenir compte. Ce qui est 
toutefois important dans cette anti-hié-
rarchisation, telle que Roland Günther l’a 
réclamée dans « Glanz und Elend der In-
ventarisation », c’est qu’elle développe des 
impacts constructifs pour la transformation 
et l’élargissement de la notion de préserva-
tion des monuments.32 Toutefois, faisons 
d’entrée une réserve: le conservateur du 
patrimoine qui ne prendrait soi-disant soin 
que de sanctuaires, des ouvrages fortifiés 
ou châteaux, est une légende qui n’a jamais 
collé à la réalité. Nous savons tous que les 
inventaires plus anciens s‘intéressaient 
également aux constructions modestes, du 
moins les plus reluisantes. Il n’empêche 
que la revendication de l’anti-hiérarchisa-
tion a le mérite d’avoir aiguisé le regard sur 
des objets ignorés, peu estimés ou exclus 
jusqu’alors. Ceci vaut pour des quartiers 
d’habitation modestes de villes anciennes, 
pour les cités ouvrières, voire les grands 
ensembles Cette classification couvre éga-
lement la totalité de la préservation des bâ-
timents destinés aux services publics et des 
installations datant de l’aube de l’ère indus-
trielle. Ce n’est pas nouveau non plus que 
la conservation du patrimoine a déjà inclus 
par le passé des objets tels que la boucherie, 
le grenier à grain, le pont-levis, le moulin à 
vent et le tissu de la « Fuggerei » parmi les 
objets dignes de protection. Partiellement, 
il ne s’agit que d’une réalité décalée dans 
le temps, dans lequel la même catégorie 
d’ouvrages est considérée comme témoin 
du passé et donc digne de protection si elle 
appartient à une époque issue de la révolu-
tion industrielle. L’extension de la conser-
vation du patrimoine telle qu’elle est dé-
crite semble une évidence et s’adapte à une 
nouvelle vision de l’histoire. Les travaux 
de recherche des sciences historiques ne 
se concentrent plus exclusivement sur les 
faites relevant de la seule haute politique, 
mais intègrent progressivement l’histoire 
économique et sociale. La préservation 
factuelle des témoignages du passé doit in-
clure ces « couches » en tenant compte des 
disparités et des tensions sociales et, par 
loyauté envers l’histoire, en conserver un 
souvenir visible. Une analyse concrète de 
traces est ainsi revendiquée. Le traitement 
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deres als ein Beweis für die negative Fixie-
rung an überkommene Vorstellungen. Der 
schlichte Menschenverstand lehrt, daß der 
Frankfurter Hauptbahnhof nicht nur grö-
ßer ist als das nächstgelegene Strecken-
wärterhäuschen, sondern auch semantisch 
dichter und als gestaltetes Sozialgefüge 
unvergleichlich aussagereicher. Daraus er-
geben sich nun einmal für Konservierung 
und lnventarisierung sachlich begründe-
te Präferenzen, die man verkraften sollte. 
Wichtiger ist jedoch, daß diese Enthierar-
chisierung, wie sie sehr entschieden Roland 
Günther in „Glanz und Elend der Inventa-
risation“ gefordert hat, produktive Anstöße 
für die Transformation und Erweiterung 
des Denkmalbegriffes gibt32. Wieder ist 
dabei vorweg einzuschränken: Der kunst-
historische Denkmalpfleger, der angeblich 
nur den Dom, die Burg und das Schloß 
umsorgte, ist natürlich eine Legende, die 
nie der Wirklichkeit entsprach. Wir wissen 
es alle: Gerade die ältesten Inventare ver-
zeichneten außer den Palästen, nun, sagen 
wir mal, mindestens die besseren unter den 
Hütten. Trotzdem ist es das wichtige Ver-
dienst der Forderung nach Enthierarchisie-
rung, daß sie den Blick für bisher gering 
geachtete oder ausgeschlossene Objekt-
gruppen schärfte. Das gilt von den beschei-
deneren Wohnquartieren älterer Städte über 
die Arbeitersiedlung bis zur Mietskaserne. 
Hierher gehört auch das ganze Kapital der 
Bewahrung von Nutzbauten und frühen 
Industrieanlagen. Ganz neu ist auch das 
wieder nicht, denn Denkmalpflege hat auch 
früher schon die Metzig, das Kornhaus, 
das Krantor, die Windmühle und die Fug-
gerei unter ihre Schutzobjekte gerechnet. 
Teilweise handelt es sich also nur um eine 
Verschiebung der Zeitgrenze, indem die 
gleichen Objektgruppen jetzt auch dann 
als historische Zeugnisse ernst genommen 
und bewahrt werden sollen, wenn sie der 
Epoche nach der industriellen Revolution 
entstammen. Mit der beschriebenen Er-
weiterung tut Denkmalpflege im Grunde 
etwas Selbstverständliches. Sie passt sich 
einem veränderten Geschichtsbild an. Die 
Forschungsarbeit der historischen Wis-
senschaften konzentriert sich heute auch 
nicht mehr exklusiv auf die Akte der soge-
nannten Hohen Politik, sondern integriert 
zunehmend die Wirtschafts- und Sozial-
geschichte. Die faktische Bewahrung von 
Zeugnissen aus der Vergangenheit durch 
die Denkmalpflege muss entsprechend die-
se „Schichten“ ebenfalls mitumschließen, 
muss auch das soziale Gefälle und die so-
zialen Spannungen in der sichtbaren Erin-
nerung bewahren, wenn sie der Geschichte 
gegenüber aufrichtig bleiben will. Zu for-
dern ist dabei eine sachliche Spurensiche-
rung. Die Aufbereitung von bisher sozusa-
gen unterprivilegierten Objektgruppen zu 
bloßem Agitationsmaterial für retrospekti-
ve Gesellschaftskritik würde solcher Forde-
rung nicht gerecht. Die Notwendigkeit der 

there is often poorly-disguised confusion. 
In any case it is no longer “up to date” to be 
against the 19th century and not to partici-
pate in this total renaissance of an ostenta-
tious era. This pragmatism is not without 
pitfalls. It makes it too easy for those who 
would accuse the resurgent remembrance 
of Gründerzeit architecture of comfortable 
opportunism: of emphasizing appearance 
rather than substance, for example, or how-
ever the ontologizing judgement might be 
phrased. It is difficult to suggest solutions at 
the moment. The motivations of fondness 
which we feel today with regard to those 
“belle époque” buildings that until two or 
three decades ago were considered archi-
tectural pillage, are fairly discernible. Al-
low me to begin with a reminiscence once 
again. An urban planner recently argued as 
follows with younger colleagues: “I fail to 
understand how, given your political con-
victions, you can fight for the upper-class 
architecture of the Gründerzeit.” This re-
proachful opinion was of course based on a 
misunderstanding. Namely, it overlooks the 
fact that rhapsodising and engagement for 
the architecture of our great-grandfathers 
derives not only from yearning, but also 
from protest. When a Jugendstil building 
was torn down two years ago in Munich, 
youths painted the ornaments of the only 
remaining wall section with bright colours 
and wrote aggressive slogans on it. The last 
fragments of a “fin de siècle” facade thus 
served as an aesthetic gesture of political 
protest – in my opinion this is quite a symp-
tomatic effort. The first thing that should be 
noted is the pointed message: Ornament 
is no longer a crime. Then, however, fur-
ther thoughts follow, which I would again 
like to present here only as hypotheses. If it 
is true that the actual underlying impulse of 
diverse protest movements since the sixties 
has been a rejection of authorities that are 
felt to be obsolete, as well as – and more 
decisively – the rebellion against the mo-
notonous constraints of a society that no 
longer does anything but function, then it 
was almost unavoidable that these move-
ments would discover in the architecture 
of the “belle époque” and the “Victorian 
age” the promise of happiness in the form 
of a counter-memory that is threatened with 
extinction. And this precisely because this 
architecture – and only it – still carries with 
it the appearance of plurality, of creative 
charm, without showing the imperial at-
titude with which the older monumentum 
demanded either the subjugation or the 
retrospective reverence of the viewer. In 
other words: The newly discovered archi-
tecture of the 19th century still possesses 
a part of the lost beauty of times past, but 
is easier to live with than the grandeur of 
old cathedrals, castles and palaces. Its ap-
peal is based on this, as is, apparently, its 
sudden significance at the moment. This 
is why this architecture has again become 

de catégories jusqu‘alors défavorisées – 
n’ayant pour unique but que la propagande 
critique rétrospective de la société – ne ré-
pondrait pas à cette exigence. La nécessité 
d’intégrer des catégories de monuments 
jusqu’à présent sous-évalués est incontes-
table. Uniquement à cette condition, la fa-
meuse protection globale, par exemple, ne 
conservera plus seulement des silhouettes 
de villes photogéniques, mais atteindra une 
dimension socio-historique.

En ce qui concerne la réalité décalée dans 
le temps, je me limiterai à la problématique 
du XIXe siècle. Le changement d’attitude 
à l’égard de l’architecture historique située 
entre la fin du classicisme, de la période 
Biedermeier au début des temps modernes, 
a considérablement augmenté le travail des 
conservateurs de monuments historiques. 
De nouveaux objets qui ne doivent pas 
seulement être protégés, mais inventoriés 
et qualifiés, affluent tel un torrent. Et le 
pire: la trousse de secours de l’histoire de 
l’art classique ne fournit aucun remède à ce 
diagnostic devenu soudainement indispen-
sable, les patients étant considérés jusqu’à 
récemment comme un rebut de l’histoire. 
On se retrouve à présent face à une situation 
schizophrène. La pratique de la préserva-
tion des bâtiments historiques devient à la 
mode et rencontre, du moins auprès d’une 
partie du public, une résonance étonnam-
ment vive, voire euphorique. La science ré-
agit la plupart du temps avec un archivage 
positiviste et un traitement du matériel qui 
atteint souvent des débordements inquié-
tants. On assiste toutefois à une perplexité 
sous-jacente souvent mal dissimulée.

Quoi qu’il en soit, ce n’est plus «ten-
dance» de s’y opposer et de s’abstenir de 
participer à cette renaissance totale d’une 
époque emphatique. Ce pragmatisme n’est 
pas exempt de dangers. La tâche est trop 
facile pour les détracteurs, qui taxent la 
renaissance de l’architecture ancienne 
d’opportunisme confortable, l‘accusant 
de « paraître au lieu d’être » ou procédant 
à d‘autres mises au ban ontologiques. Il 
semble a priori difficile d’explorer de nou-
velles pistes. L’affection que nous témoi-
gnons aux bâtiments de la « Belle Epoque», 
qui, deux ou trois décennies auparavant 
étaient encore taxés de fatras architectural, 
est perceptible dans une certaine mesure. 
Permettez-moi de faire appel à une réminis-
cence. Un urbaniste objecta récemment à 
ses jeunes collègues quelque chose comme: 
« Je ne comprends pas comment, en fonc-
tion de vos opinons politiques, vous pouvez 
défendre l‘époque architecturale fondatrice 
de la grande bourgeoisie». Cette opinion 
réprobatrice est évidemment fondée sur un 
malentendu. Elle ignore que l’engouement 
et l‘intérêt pour les constructions de nos 
aïeuls ne suscitent pas que de la nostalgie, 
mais également des oppositions. Lorsque, 
il y a deux ans, on détruisit un bâtiment de 
l’époque Jugendstil, quelques jeunes ont 
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Integrierung von bisher unterbewerteten 
Denkmälergruppen aber steht außer Zwei-
fel. Der viel beredete Ensembleschutz z. B. 
konserviert erst dann nicht nur photogene 
Stadtsilhouetten, sondern gewinnt eine so-
zialgeschichtliche Dimension.

Verschiebungen der Zeitgrenze. Ich 
beschränke mich hier auf das Problem: 
19. Jahrhundert. Die veränderte Einstellung 
zu der historischen Baukunst zwischen 
dem Ende von Klassizismus und Bieder-
meier und dem Anbruch der Moderne hat 
die Aufgaben der Denkmalpflege quantita-
tiv unkommensurabel vermehrt. Wie nach 
einem Dammbruch wälzen sich ihr ganze 
Fluten von neuen Objekten entgegen, die 
nun nicht nur geschützt, sondern inventari-
siert, ja bewertet und beurteilt werden sol-
len. Und am schlimmsten: Die Hausapothe-
ke der klassischen Kunstgeschichte liefert 
keine Rezepte für diese plötzlich notwendig 
gewordene Diagnostik, denn die Patienten 
galten ihr bis vor kurzem als der Abfall 
der Geschichte. So beobachtet man gegen-
wärtig einen schizophrenen Zustand. Die 
Praxis des Konservierens historistischer 
Bauten kommt in Gang und findet mindes-
tens bei einem Teil der Öffentlichkeit eine 
überraschend lebhafte, ja euphorische Re-
sonanz. Die Wissenschaft reagiert überwie-
gend mit positivistischer Registratur, mit 
der Aufarbeitung des Materials bis zu oft 
bedenklichen Ausuferungen. Untergründig 
aber herrscht eine oft schlecht verdeckte 
Ratlosigkeit. Jedenfalls ist es nicht mehr 
„up to date“ dagegen zu sein und diese to-
tale Renaissance des pompösen Zeitalters 
nicht mitzumachen. Dieser Pragmatismus 
ist nicht ungefährlich. Er macht es jenen zu 
leicht, welche die wiedererwachte Erinne-
rung an die Architektur der Gründerzeit des 
komfortablen Opportunismus bezichtigen 
wollen: etwa Schein statt Sein, oder wie 
die ontologisierenden Verdammungsurteile 
sonst noch lauten mögen. Hier Auswege zu 
weisen ist vorerst schwierig. Die Motiva-
tionen der Zuneigung, welche wir heute je-
nen Bauten der „Belle époque“ gegenüber 
empfinden, die noch vor zwei bis drei Jahr-
zehnten als architektonischer Plunder gal-
ten, sind einigermaßen erkennbar. Lassen 
Sie mich wieder mit einer Reminiszenz be-
ginnen. Ein Städtebauer hielt kürzlich jün-
geren Kollegen etwa Folgendes entgegen: 
„Ich vermag nicht recht zu begreifen, daß 
Sie sich mit Ihrer politischen Auffassung 
ausgerechnet für die großbürgerliche Ar-
chitektur der Gründerzeit einsetzen“. Diese 
vorwurfsvolle Stellungnahme beruhte na-
türlich auf einem Mißverständnis. Sie über-
sieht nämlich, daß dem Schwärmen und 
dem Einsatz für die Bauten der Urgroßväter 
nicht nur Sehnsucht, sondern auch Protest 
zugrundeliegt. Als man in München vor 
zwei Jahren ein Jugendstilhaus abbrach, 
bemalten Jugendliche die Ornamente des 
einzigen stehengebliebenen Mauerrestes 
mit leuchtenden Farben und beschrieben 

a living memory, evoking productive and 
above all sensual emotions, and why its 
preservation is so passionately demanded 
by youths and protesters, even to the point 
of using violence. It is the most seductive 
model of relatively democratized beauty, of 
easily accessible and light-hearted luxury, 
that the history of architecture has to offer.

Monuments conservation, which has no 
choice but to respond to this new demand 
for the preservation of Gründerzeit archi-
tecture and which, meanwhile, is indeed 
doing it everywhere, is confronted not only 
with the expansion of its mission, but once 
again with its structural change. It must 
now deal with memorial material that only 
partially corresponds to the old “monumen-
tum”. Gründerzeit architecture is no longer 
fully consistent with the old-fashioned 
concept of historic and artistic uniqueness, 
and largely refuses all higher and absolute 
aspirations. Its documentary character is 
often questionable and illusory. Where its 
conservation is demanded with reference to 
individual artists and art schools, to stylis-
tic representativeness or to a date of origin 
that commands respect, there is in many 
cases something disproportionately strange 
about this. Categories from the allegedly 
heroic age of pre-industrial architectural 
history occlude the actual motivation for 
the desire to conserve this 19th-century 
splendour. This wish has much more to do 
with the living desire of remembrance, the 
desire for happiness, and also with the fears 
and neuroses of today’s urban population, 
than it does with the imperative to conserve 
with reverence the “monumenta majorum” 
or the eternally present, great artistic mon-
uments. Only a conservation that makes 
citizens’ wishes, both open and secret, its 
own concern has meaning and a chance. Or 
expressed negatively: To archive all of the 
works of 19th-century architects in the pub-
lic employ as documents of art and archi-
tectural history would be difficult to justify 
and would really only lead to the morbid 
inflation of a concept of the monument that 
is rooted in yesterday. The actual mission 
is different: it is once again important to 
activate the potential which the remains of 
Gründerzeit architecture represents for the 
city of tomorrow, so that the Märkisches 
Viertel or Neuperlach do not become the 
only dimension of the urban future. And 
here the conservative desire to preserve 
joins up with the protest that presents it-
self as progressive but is in reality Roman-
tic-Rousseauian.

Last group of examples: the concept of 
the monument and the concept of the orig-
inal. The definition of the original that ap-
plied when its essential characteristics were 
primordiality, uniqueness and therefore un-
repeatability, seems to be losing its validity 
more and more in today’s awareness. I will 
not address here the emergence and history 
of the partial dissolution of this concept as 

recouvert les ornements du seul mur resté 
debout avec des couleurs vives, en y appo-
sant des injures. Le dernier vestige d’une 
façade « fin de siècle » sert de support es-
thétique à des accusations politiques – ce 
qui est à mon avis un processus tout à fait 
symptomatique. Il convient de noter ce 
signal ostensible, qui fait que l‘ornement 
n’est plus un crime. Il en découle quelques 
considérations supplémentaires, que j’ai-
merais exposer ici sous forme d‘hypothèse. 
S’il est vrai que l’incitation fondamentale 
des divers mouvements de protestation de-
puis les années soixante était due au rejet 
d’autorités considérées comme obsolètes, 
à la révolte contre les contraintes répéti-
tives d’une société purement fonctionnelle, 
il est quasiment inévitable que ce mouve-
ment cherche la promesse du bonheur dans 
un monde menacé d’extinction, celui de 
l’architecture « Belle Epoque » ou « vic-
torienne ». C‘est le cas, parce que cette 
architecture révèle toujours des aspects 
diversifiés de l’esprit créateur, sans cette 
attitude dominante des monuments anciens 
qui exigent l‘asservissement ou le respect 
de la part du spectateur. En d’autres termes, 
la nouvelle architecture du XIXe siècle re-
cèle encore une part de la beauté perdue de 
l’ancien temps, parce que plus accessible 
que la majesté qui émane des sanctuaires, 
des châteaux et des anciens palais. C’est ce 
qui fait son attrait et justifie apparemment 
son importance actuelle inopinée. Voilà 
pourquoi elle est redevenue une mémoire 
vivante, qu’elle déclenche de la producti-
vité et avant tout de l’enthousiasme, que sa 
conservation est revendiquée par les nou-
velles générations et les manifestants avec 
une passion qui peut dégénérer jusqu’à la 
violence. Elle est l’exemple le plus sédui-
sant que puisse offrir l’histoire de l’archi-
tecture d’une beauté relativement démo-
cratisée, d’un luxe insouciant et accessible. 
La protection des monuments, qui n’a pas 
d’autre choix que de se soumettre à cette 
nouvelle demande de sauvegarde de cette 
architecture refondatrice et qui l’applique 
entre-temps un peu partout, se retrouve non 
seulement face à une extension, mais est 
confrontée une fois de plus à un change-
ment structurel de sa tâche. Elle se retrouve 
devant des vestiges qui ne s’inscrivent que 
partiellement dans la lignée de l’ancien 
« monumentum ». L’architecture de cette 
époque n’est plus tout à fait en phase avec 
la vieille conception d’une unicité histo-
rique et artistique, et n‘a du reste aucune 
prétention à être supérieure ou absolue. Ses 
origines sont souvent incertaines et sujettes 
à caution. Lorsque l’on cherche des préci-
sions concernant un artiste, un courant ar-
tistique, un exemple de style ou des dates 
de création précises, les résultats sont sou-
vent étrangement contestables. Les catégo-
ries d‘une époque présumée héroïque de 
l’histoire de l’architecture préindustrielle 
occultent les véritables motivations du be-
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es dann mit aggressiven Parolen. Das letzte 
Bruchstück einer „Fin de siècle“-Fassade 
dient so als ästhetische Gebärde der poli-
tischen Anklage – das ist, wie ich meinen 
möchte, ein recht symptomatischer Vor-
gang. Zu beachten ist dabei zunächst die 
betonte Signalisierung: Ornament ist kein 
Verbrechen mehr. – Dann aber ergeben sich 
einige weitere Überlegungen, die ich hier 
auch wieder nur als Hypothesen vortragen 
möchte. Wenn es zutrifft, daß das eigentli-
che Agens der diversen Protestbewegungen 
seit den sechziger Jahren die Ablehnung 
von als obsolet empfundenen Autoritäten 
und – entscheidender – das Aufbegehren 
gegen die monotonen Zwänge einer nur 
noch funktionierenden Gesellschaft ge-
wesen ist, dann war es fast unvermeidlich, 
daß diese Bewegungen in der Architektur 
der „ Belle époque“ oder des „Victorian 
Age“ das Glücksversprechen einer von der 
Auslöschung bedrohten Gegenerinnerung 
entdeckten. Und zwar gerade weil diese 
Architektur – und nur sie – noch den An-
schein des Mannigfaltigen, des gestalte-
rischen Reizes mit sich führt ohne mehr 
die herrscherliche Attitude zu zeigen, mit 
welcher das ältere Monumentum entweder 
die Unterwerfung oder die retrospektive 
Ehrfurcht des Betrachters fordert. Mit an-
deren Worten: Die neuentdeckte Baukunst 
des 19. Jahrhunderts besitzt noch einen Teil 
der versunkenen Schönheit verflossener 
Zeiten, aber mit ihr läßt sich leichter leben 
als mit der Erhabenheit der älteren Dome, 
Schlösser und Paläste. Hierauf beruht ihre 
Anziehungskraft und, wie es scheint, ihre 
plötzliche aktuelle Bedeutung. Deswegen 
ist sie wieder zu einer lebendigen Erinne-
rung geworden, löst sie produktive und vor 
allem lustvolle Empfindungen aus, wird 
ihre Bewahrung gerade von den Jungen, 
den Protestierenden oft so leidenschaftlich 
und bis zum Gebrauch der Gewalt gefor-
dert. Sie ist das verführerischste Exemplum 
relativ demokratisierter Schönheit, leicht 
zugänglichen und unbeschwerten Luxus, 
welches die Geschichte der Architektur an-
zubieten hat.

Die Denkmalpflege, die gar nicht anders 
kann als auf dieses neue Verlangen nach 
Erhaltung der gründerzeitlichen Baukunst 
einzugehen und das inzwischen ja auch al-
lerorten tut, steht damit nicht nur vor einer 
Erweiterung, sondern abermals vor einer 
strukturellen Veränderung ihrer Aufgabe. 
Sie findet vor sich ein Erinnerungsmaterial, 
das nur noch partiell dem alten „Monu-
mentum“ entspricht. Die gründerzeitliche 
Baukunst steht ja mit der altväterlichen 
Vorstellung von historischer und künst-
lerischer Einmaligkeit nicht mehr in vol-
lem Einklang, verweigert sich überhaupt 
weitgehend allen höheren und absoluten 
Ansprüchen. Ihr Urkundencharakter ist 
oft fragwürdig und scheinhaft. Wird ihre 
Erhaltung mit dem Hinweis auf einzelne 
Künstler und Kunstschulen, stilistische 

it has existed since the middle of the 18th 
century. However, the changes indicated 
cannot leave the concept of the monument 
untouched, and to this extent they pertain 
to the topic discussed here. To give just one 
example: As we saw, in the conservation of 
19th-century architecture, with its frequent 
accumulation, transposition and repetition 
of themes, the practice of monuments con-
servation encountered a material that could 
not or could only partially stand up to the 
demand for originality and singularity. On 
the contrary, it is precisely the trivialization 
of a stock of motifs adopted from history 
that represents the new, modern and pro-
ductive features of this architecture. Thus, 
both the concept of the monumentum and 
that of the document-equivalent original 
are relativized in the current practice of 
monuments preservation. The question is 
whether the remaining fields of monuments 
conservation remain untouched by such 
experiences, or whether there could be re-
percussions here. Just a few considerations 
on this: As long as the monumentum was 
unique per se, it could only be preserved 
or else effaced by later history. That is the 
ethos, but also the fate which the concept 
of originality imposed on the monument 
and on conservation. The question of the 
effects of this imposition in the situation 
after 1945, given the shattered monuments, 
given the effacement of history by bombs,  
currently has begun since we have had be-
ginning to engage us. Characteristically, 
research on reconstruction after the Second 
World War emerged once our concept of the 
monument became uncertain. One cannot 
yet speak of results. But it is noteworthy 
that the reconstructive solutions – from the 
Goethehaus to the Munich Residence and 
the Prinzipalmarkt in Münster, not to men-
tion Polish cities and Russian palaces – are 
regarded more positively today than they 
were a decade ago. When the solemn exal-
tation of the original becomes questionable, 
one discovers that signs, memories from 
the past can be re-evoked, called up again, 
not only mentally but also in the area of the 
visible. Let me be clear: in practice the cop-
ied monument will always remain the rare 
exception, but the solemnity with which it 
is rejected as untruthful sounds more hol-
low and museological today than it did in 
1950. Reproduction no longer spooks us. 
But this is also part of a changed concept of 
the monument which is oriented to the ur-
ban future. Today one is able to go beyond 
even Friedrich Mielke’s thought-provoking 
and astonishingly flexible statement from 
the year 1961 – naturally I am thinking of 
his essay “The Original and the Scientific 
Concept of the Monument” – in the direc-
tion of concepts that are more strongly in-
tegrative 33.

Let us finally close the discussion. It 
is likely that everything it was possible to 
say here is not new. Today, the notion of 

soin de conservation des merveilles de cette 
époque fondatrice.

Ce souhait semble bien plus lié au be-
soin de mémoire, à l’aspiration au bonheur, 
aux peurs et aux obsessions des popula-
tions urbaines actuelles qu’à une volonté 
de conservation respectueuse de la « mo-
numenta majorum » ou des grands monu-
ments d’art omniprésents. Seule une pro-
tection des monuments qui tient compte des 
désirs de la population, qu’ils soient voilés 
ou exprimés au grand jour, a donc une 
chance d’être reconnue. Pour l‘exprimer de 
manière négative, le fait d‘archiver toutes 
les œuvres des architectes en chef du XIXe 
siècle en vue de documenter l’histoire de 
l’art et de l’architecture serait difficilement 
justifiable et mènerait à un gonflement sur-
dimensionné d’une notion de monument 
hier encore bien arrêtée. La mission est 
autre, et il s‘agit une fois de plus de décou-
vrir la manière d‘intégrer l’architecture de 
la période des pères fondateurs dans la ville 
de demain, afin que le « Märkische Viertel » 
ou « Neuperlach » n‘incarnent pas la seule 
dimension de l’avenir urbain. La volonté de 
pérennisation rejoint ici une revendication 
soi-disant progressiste, mais souvent restée 
romantique et rousseauiste. 

Dernier groupe d’exemples : la concep-
tion du monument et de l’original. Cette 
définition de l’original, avec ses proprié-
tés essentielles, son caractère authen-
tique, unique et de ce fait inimitable, perd 
progressivement sa valeur absolue dans 
l’esprit contemporain. On ne tiendra pas 
compte des exigences et de l’histoire de la 
conception originale en vigueur depuis le 
milieu du XVIIIe siècle environ. Le chan-
gement évoqué ne peut cependant laisser 
indifférent la sauvegarde des monuments, 
dans la mesure où il fait partie des sujets 
débattus ici. Un simple exemple suffira. 
Comme nous avons pu le constater dans le 
cadre de la préservation de l’architecture du 
XIXe siècle, les conservateurs se retrouvent 
face à des éléments qui s’entassent, s’en-
chevêtrent, se répètent, et qui ne subsiste-
ront que partiellement ou pas du tout face 
aux prérogatives d’authenticité, d‘unicité 
du caractère. La banalisation d’une richesse 
de formes inspirées du passé incarne au 
contraire les caractéristiques de cette ar-
chitecture moderne et productive. Dans le 
contexte actuel, l’idée du « monumentum » 
et de l’original certifié est ainsi relativisée 
dans le cadre de la sauvegarde des monu-
ments.

Il faudrait se poser la question de savoir 
si une telle expérience peut avoir des réper-
cussions sur les autres champs d’activité de 
la protection des monuments ou si cela ne 
les touche pas outre mesure. 

Quelques considérations à ce sujet suf-
firont. Tant que le « monumentum » était 
considéré comme unique, il pouvait soit 
être conservé, soit être gommé ultérieu-
rement par l’histoire. Ce sont l’« ethos », 
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Beispielhaftigkeit oder Respekt erheischen-
de Entstehungsdaten gefordert, so hat das 
in vielen Fällen etwas merkwürdig Unan-
gemessenes. Kategorien aus dem vermeint-
lichen Heldenzeitalter der vorindustriellen 
Architekturgeschichte verdecken dann die 
eigentliche Motivation für den Wunsch 
nach Konservierung dieser Gründerzeit-
pracht. Dieser Wunsch hängt viel mehr 
mit dem lebendigen Erinnerungsverlan-
gen, dem Glücksbegehren, aber auch den 
Ängsten und Zwangsvorstellungen heuti-
ger Stadtbevölkerungen zusammen als mit 
dem Gebot ehrfurchtsvoller Bewahrung 
der „ Monumenta majorum“ oder der ewig 
gegenwärtigen, großen Kunstdenkmäler. 
Hier hat nur eine Denkmalpflege Sinn und 
Chance, welche die geheimen und offenen 
Wünsche der Bürger zu ihrer Sache macht. 
Oder negativ ausgedrückt: Alle Werke 
von Oberbauräten des 19. Jahrhunderts als 
Dokumente der Kunst- und Architektur-
geschichte zu archivieren wäre ein schwer 
vertretbares Anliegen und führte wirklich 
nur zur elephantiasisartigen Aufblähung ei-
nes im Gestern verhafteten Denkmalbegrif-
fes. Die tatsächliche Aufgabe liegt anders: 
Es gilt abermals das Angebot zu aktivieren, 
welches die Überreste gründerzeitlicher 
Architektur an die Stadt von Morgen ma-
chen, damit das Märkische Viertel oder 
Neuperlach nicht zur einzigen Dimension 
urbaner Zukunft werden. Und hier bündelt 
sich der konservative Wunsch nach Erhal-
tung mit dem sich progressiv gebenden und 
im Grunde doch so oft romantisch-rous- 
seauistischen Protest.

Letzte Beispielgruppe: Denkmalbegriff 
und Originalbegriff. Jene Bestimmung 
des Originals, als dessen essentielle Ei-
genschaften Ursprünglichkeit, Einmalig-
keit und ergo Unwiederholbarkeit galten, 
scheint im Bewußtsein der Gegenwart 
mehr und mehr an absoluter Gültigkeit 
zu verlieren. Auf Voraussetzung und Ge-
schichte dieser teilweisen Auflösung des 
Originalbegriffes wie er etwa seit der Mitte 
des 18. Jahrhunderts in Kraft war, ist hier 
nicht einzugehen. Die angedeutete Verän-
derung kann aber auch den Denkmalbegriff 
nicht unberührt lassen und insoweit gehört 
sie zu dem hier angesprochenen Thema. 
Nur ein Exemplum: Bei der Konservierung 
der Baukunst des 19. Jahrhunderts stößt die 
denkmalpflegerische Praxis, wie wir sahen, 
auf ein Material, das mit seinen zahlreichen 
Motivhäufungen, Motivvertauschungen 
und Motivwiederholungen vor der Forde-
rung nach Ursprünglichkeit und Einmalig-
keit nicht oder nur bedingt bestehen könnte. 
Die Trivialisierung eines aus der Historie 
übernommenen Motivschatzes gehört im 
Gegenteil gerade zu den neuen, modernen 
und produktiven Zügen dieser Baukunst. 
Hier also relativiert sich in einem gegen-
wärtigen Praxisbereich der Denkmalpflege 
sowohl der Begriff des Monumentum wie 
jener des urkundengleichen Originals. Zu 

reproducibility applies not only to monu-
ments, but also to thoughts and lectures. 
Those affected, the speakers and unfor-
tunately also the listeners, must reconcile 
themselves to this situation. The fact that 
it was only possible to speak about the 
conflict zones was a consequence of the 
topic posed. There are many conservation 
tasks for which older concepts and ways 
of working remain viable, for which the 
old concept of art continues to be availab- 
le as an intact argument. It seems to me that 
our situation no longer allows working with 
a monolithic notion of the monument but 
rather demands a pluralism of concepts and 
working methods. But one last thing: All of 
the considerations presented here remain so 
much wasted breath if the priorities that cur-
rently dominate our handling of urban space 
are not newly ordered and subjected to new 
values. It is not the case that the bleak ar-
chitecture we have placed next to old mon-
uments and landscapes in recent decades is 
only the expression of a lack of creative im-
agination. Such a view would only confound 
the external appearance of this architecture 
with the causality of its misery. No, the rea-
sons lie elsewhere completely. In 1927 a 
regional report about New York and its sur-
roundings stated: “Where the early plan was 
once content to be a noble design, the mod-
ern plan aspires to qualify as a productive 
piece of economic machinery” 34. Well, one 
can hardly state more clearly where the root 
of today’s misery lies. As long as a purely 
quantifying analysis of use remains the guid-
ing principle of planning, then it can only 
result in architecture that is semantically 
dumb, that expresses or represents nothing, 
conveys nothing, but is only materialized 
function. This result is, however, always in-
commensurable with the surviving architec-
ture of the past, and indeed not only because 
their forms are not comparable, but because 
the older buildings always also constituted 
a structure of signs within the civitas. What 
is terrible about bad modern architecture is 
not only its formal but also its social and se-
mantic impoverishment, and this is why it is 
so incompatible with architecture received 
from the past, this is why the old no longer 
finds any welcome resonance in the new. We 
cannot merely protect and preserve the past; 
it must also continue to be lived, otherwise it 
hardens into a museum fragment in an amor-
phous environment. “Expanding the concept 
of the monument” cannot therefore be the 
only goal. The sheer enlargement of museal 
interior zones does not suffice as a concept 
for communicating the visible witnesses of 
history to the future. At this juncture, it be-
comes apparent that the task of preserving 
memory reaches far beyond the competence 
of art historians and conservationists, of ar-
chitects and urban planners, and that it must 
obligate our entire communal being – and 
indeed it must do this seriously, not only 
verbally, not only in ceremonial speeches, 

mais également le « fatum » qui composent 
l’idée d’originalité imposée aux objets de 
mémoire et à la protection des monuments 
historiques. L’impact de cette contrainte, 
suite à la Seconde Guerre mondiale et à la 
vue des monuments détruits, à une histoire 
anéantie par les bombes, commence de nos 
jours à nous préoccuper. 

L’étude des reconstructions ayant suivi 
la Seconde Guerre mondiale s’instaure de 
manière caractéristique depuis que nous 
avons une notion incertaine par rapport à 
la protection des monuments. On ne peut 
pas encore parler de résultats. Mais on 
pourrait penser que les solutions de recons-
truction – de la maison de Goethe à la ré-
sidence de Munich et au marché principal 
de Münster, en faisant abstraction pour une 
fois des villes polonaises et des châteaux 
russes – sont accueillies de manière bien 
plus positive qu’il y a une décennie encore. 
Là où l’exagération pathétique de l’origi-
nal devient discutable, on découvre que des 
signes, des souvenirs du passé, mêmes dé-
mentis dans le domaine du visible, peuvent 
être évoqués. Comprenez-moi bien. Dans 
la pratique, la copie d’un monument reste-
ra une exception, mais le pathos, qui réfute 
cette pratique en la considérant tout simple-
ment comme sacrilège, sonne plus creux et 
plus muséal qu’en 1950. La reproductibilité 
a cessé de nous faire frémir d’horreur. Elle 
aussi fait partie de cette nouvelle notion de 
la protection des monuments tournée vers 
des lendemains urbains. Même en se rap-
pelant l’exposé songeur et étonnamment 
flexible de Friedrich Mielkes de 1961 – je 
pense bien entendu à son article: « Das Ori-
ginal und der wissenschaftliche Denkmal-
begriff » -, on peut aujourd’hui se diriger 
vers des visions plus intégrées.33

Mais arrivons enfin à la conclusion. Tout 
ce qui a été dit ici n’est pas nouveau. L’ex-
pression de la reproductibilité ne s’applique 
plus seulement aux monuments, mais éga-
lement de nos jours aux pensées et aux dis-
cours.

Cela ne concerne pas uniquement les 
personnes intéressées, les orateurs, mais 
malheureusement aussi le public qui doit 
s’en accommoder.

Par rapport au thème soumis, je n‘ai évo-
qué ici que les zones conflictuelles. Dans 
de nombreux domaines de la protection 
des monuments, les idées anciennes et les 
méthodes de travail traditionnelles restent 
valables, tandis que l‘ancien concept de 
l’art continue à se présenter comme un ar-
gument permanent et parfaitement intact. Il 
semblerait que la situation actuelle ne per-
mette plus de travailler de manière mono-
lithique, mais qu’elle exige un pluralisme 
des concepts de travail dans le domaine de 
la protection des monuments. Un dernier 
point encore. Toutes les considérations 
présentées ici restent lettre morte si les 
priorités qu‘impose actuellement l’espace 
urbain ne sont pas revues et soumises à de 
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fragen wäre, ob die übrigen Arbeitsbereiche 
der Denkmalpflege durch solche Erfahrung 
unbetroffen bleiben oder ob es hier Auswir-
kungen geben könnte. Auch dazu nur eini-
ge Erwägungen: Solange das Monumentum 
das schlechthin Einmalige war, konnte es 
nur entweder konserviert oder durch späte-
re Geschichte ausgelöscht werden. Das ist 
das Ethos, aber auch das Fatum, welches 
die Vorstellung von der Originalität dem 
Denkmal und der Denkmalpflege auferlegt. 
Die Frage, wie sich diese Auflage in der Si-
tuation nach 1945 angesichts der zertrüm-
merten Denkmäler, angesichts der durch 
die Bomben ausgelöschten Geschichte aus-
gewirkt hat, beginnt uns gegenwärtig zu 
beschäftigen. Die Erforschung des Wieder-
aufbaus nach dem Zweiten Weltkrieg setzt 
charakteristischerweise ein, seit wir einen 
verunsicherten Denkmalbegriff haben. 
Über Resultate ist noch nicht zu sprechen. 
Aber es gibt zu denken, daß die rekonstru-
ierenden Lösungen – vom Goethehaus über 
die Münchner Residenz und den Münste-
raner Prinzipalmarkt, um von polnischen 
Städten und russischen Schlössern einmal 
ganz zu schweigen – heute positiver be-
urteilt werden als wohl noch vor einem 
Jahrzehnt. Wo die pathetische Überhöhung 
des Originals fragwürdig wird, da entdeckt 
man, daß Zeichen, Erinnerungen aus der 
Vergangenheit auch im Bereich des Sicht-
baren revoziert, wieder aufgerufen werden 
können. Verstehen Sie mich recht, in der 
Praxis wird die Denkmalkopie immer die 
seltene Ausnahme bleiben, aber das Pathos, 
welches sie als schlechthin unwahrhaftig 
ablehnt, klingt heute hohler und musealer 
als 1950. Reproduzierbarkeit jagt uns kei-
nen Schauder mehr ein. Auch das gehört 
zu einem veränderten, der urbanen Zukunft 
zugewandten Denkmalbegriff. Selbst über 
Friedrich Mielkes nachdenkliche und er-
staunlich flexible Darlegung aus dem Jahre 
1961 – ich denke natürlich an seinen Auf-
satz: „Das Original und der wissenschaft-
liche Denkmalbegriff“ – wird man heute in 
Richtung auf stärker integrierende Vorstel-
lungen hinausgehen können33.

Doch kommen wir endlich zum Ende. 
Wohl alles, was hier gesagt werden konn-
te, ist nicht neu. Das Wort von der Repro-
duzierbarkeit gilt eben heute nicht nur für 
Denkmäler, sondern auch für Gedanken 
und Vorträge. Die Betroffenen, die Redner, 
leider aber auch die Zuhörer müssen sich 
mit diesem Zustand abfinden. Auch war 
hier nur von den Konfliktzonen zu spre-
chen, das ergab sich aus dem gestellten 
Thema. Es gibt viele Aufgaben der Denk-
malpflege, in denen ältere Vorstellungen 
und Arbeitsweisen brauchbar bleiben, in 
denen auch der alte Kunstbegriff weiterhin 
als intaktes Argument zur Verfügung steht. 
Mir scheint überhaupt, daß unsere Situ-
ation ein Arbeiten mit einem monolithen 
Denkmalbegriff gar nicht mehr ermöglicht, 
sondern einen Pluralismus der Begriffe wie 

and not only in the Monuments Year. The 
current situation demands of us a sense of 
responsibility and a willingness to act over 
and above every type of specialization. This 
is demanded in the service of a concept of 
the monument that is not only expanded, but 
is also socially aware and urban, oriented to 
the future of citizens and the res publica – 
to a future that is not brutally cut off from 
every memory. And so, in view of memories 
that are threatened from all sides, the fear-
ful artist mentioned at the outset – the artist 
who attempts to hold on to some traces, in 
the form of pellets, of a past that is slipping 
away from him – becomes a kind of symbol-
ic figure. However, let me not end without 
adding one thing: Anyone who comes out 
of the quiet of a research institute to speak 
to conservationists about the preservation 
of historic monuments feels a little bit like 
this: he spouts off, while “the work is done 
by others”35. And so, I must thank you for 
the patience with which you have listened 
to me.
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nouvelles valeurs. Ce n’est pas comme si 
cette architecture sinistre, que nous avons 
implantée durant les dernières décennies 
à côté des monuments et des paysages, se 
résumait à un manque total d’imagination. 
Un tel point de vue confondrait l’apparence 
de cette architecture avec la causalité de sa 
pauvreté. Non, les raisons sont tout à fait 
ailleurs. En 1917 déjà, on pouvait lire dans 
un rapport régional concernant New York 
et ses environs: « Where the early plan was 
once content to be a noble design, the mo-
dern plan aspires to qualify as a productive 
piece of economic machinery ».34 Il n’y a 
pas de manière plus limpide pour exprimer 
où nous en sommes arrivés aujourd’hui.

Tant que le concept directeur se base 
sur l’analyse d’une mise en œuvre pure-
ment quantitative, cela ne peut que débou-
cher sur une architecture sémantiquement 
muette, qui n’exprime, ne représente et ne 
transmet rien, se résumant à un fonctionne-
ment immatériel.

Ce résultat n’aura jamais de commune 
mesure avec l’architecture rescapée du 
passé, non seulement parce que ses formes 
sont incomparables, mais aussi parce que 
les bâtiments plus anciens représentaient 
un signe structurel au sein de la citoyen-
neté. Le côté effrayant de notre médiocre 
architecture moderne ne résulte pas uni-
quement de son appauvrissement formel, 
mais également de son appauvrissement 
social et sémantique, ce qui la rend à ce 
point incompatible avec la tradition et fait 
que l’ancien ne retrouve plus la résonance 
espérée dans le nouveau. Le passé ne doit 
pas seulement être protégé et conservé, il 
doit se perpétuer, sous peine de se réduire 
à des fragments muséaux dans un environ-
nement amorphe. « L’élargissement de la 
notion de protection de monuments » ne 
doit pas être considéré comme but unique. 
L’augmentation approximative de la zone 
muséale intérieure n’est pas un concept 
suffisant pour transmettre des témoignages 
visibles de l’histoire aux générations fu-
tures. A ce stade, il devient clair que l’art 
de perpétuer le souvenir dépasse large-
ment les compétences des historiens d’art, 
des conservateurs de monuments, des ar-
chitectes et des urbanistes – c’est un de-
voir vis-à-vis de la collectivité, un devoir 
à prendre très au sérieux, pas uniquement 
par des paroles et des discours, ou à l’occa-
sion de l’année commémorative. Dans tous 
les cas, la situation actuelle exige de nous 
responsabilité et volonté d’agir au-delà de 
toute spécialisation. Cela au service d’une 
conservation de monuments non seule-
ment élargie, mais également enrichie d’un 
concept social et urbain de protection des 
monuments tenant compte de l’avenir des 
citoyens et de la Res publica – un avenir 
qui ne soit pas brutalement coupé de toute 
mémoire. Ainsi l’artiste évoqué au début, 
celui qui tente avec angoisse de retrouver 
au moins quelques traces d’un passé qui lui 
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der Arbeitsweisen fordert. Doch ein letztes: 
Alle hier vorgetragenen Erwägungen blei-
ben Makulatur, wenn die derzeit den urba-
nen Raum beherrschenden Prioritäten nicht 
neu geordnet und neuen Wertvorstellungen 
unterworfen werden. Es ist ja nicht so, daß 
jene trostlose Architektur, die wir in den 
letzten Jahrzehnten neben die alten Denk-
mäler und neben die Landschaft gestellt ha-
ben, nur der Ausdruck einer gestalterischen 
Phantasiearmut gewesen wäre. Eine solche 
Ansicht würde das äußere Erscheinungsbild 
dieser Baukunst mit der Kausalität ihrer 
Misere verwechseln. Nein, die Gründe lie-
gen ja ganz woanders. 1917 schon stand in 
einem Regionalbericht über New York und 
seine Umgebung: „Where the early plan 
was once content to be a noble design, the 
modern plan aspires to qualify as a produc-
tive piece of economic machinery“34. Nun, 
deutlicher kann man es kaum aussprechen, 
woran die Misere bis heute liegt. Solange 
eine rein quantifizierende Nutzungsanalyse 
die Leitvorstellung des Planens bleibt, kann 
das nur auf eine Architektur hinauslaufen, 
die semantisch stumm ist, die nichts aus-
drückt oder darstellt, nichts vermittelt, son-
dern nur noch materialisiertes Funktionie-
ren ist. Dieses Resultat ist dann allerdings 
immer inkommensurabel mit der überleben-
den Architektur der Vergangenheit und zwar 
nicht nur weil die Formen unvergleichlich 
sind, sondern weil die älteren Bauten im-
mer auch ein Zeichengefüge innerhalb der 
Civitas bildeten. Das Schreckliche an der 
unguten modernen Architektur ist nicht 
nur ihre formale, sondern ihre soziale und 
semantische Verarmung und deswegen ist 
sie so unvereinbar mit dem Überlieferten, 
findet das Alte im Neuen keine erwünschte 
Resonanz mehr. Vergangenheit aber können 
wir nicht nur schützen und bewahren, sie 
muß fortgelebt werden, sonst verkrustet sie 
zum musealen Fragment in einer amorphen 
Umgebung. „Erweiterung des Denkmal-
begriffs“, das darf also nicht allein das Ziel 
sein. Die schiere Vergrößerung der musea-
len Binnenzonen, das ist kein zureichendes 
Konzept für die Vermittlung der sichtbaren 
Zeugnisse der Geschichte an die Zukunft. 
An dieser Stelle wird erkennbar, daß die 
Aufgabe der Erinnerungsbewahrung weit 
über die Kompetenz von Kunsthistorikern 
und Denkmalpflegern, von Architekten und 
Städtebauern hinausreicht und unser gan-
zes Gemeinwesen in Pflicht nehmen müßte 
und zwar ernsthaft in Pflicht, nicht nur ver-
bal, nicht nur bei den Festreden und nicht 
nur im Denkmaljahr. Von uns fordert die 
gegenwärtige Situation jedenfalls Verant-
wortungsgefühl und Handlungsbereitschaft 
über jedes Spezialistentum hinaus. Das ist 
gefordert im Dienste eines nicht nur erwei-
terten, sondern eines sozialbewußten und 
urbanen, auf die Zukunft der Bürger und der 
Res publica gerichteten Denkmalbegriffes – 
auf eine Zukunft, die nicht brutal von jeder 
Erinnerung abgeschnitten ist. Und so bleibt 
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sein Untergang. Ein Bildbericht über die 
zerstörten Berliner Kulturdenkmäler. 
Commissioned by the Federal Ministry 
of All-German Affairs., ed. K. Rode-
mann, Berlin 1951, p. 15.

17	 Cf. Waltraud Volk, Berlin, Hauptstadt 
der DDR, Berlin 1972, p. 119, where 
it is stated: “The portal was salvaged 
from the destroyed Berlin Stadtschloss 
and carefully restored by the Sculptors’ 
Brigade of the VEB Stucco and Stone in 
1950, before being incorporated into the 
Privy Council structure”. See also Plates 
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18	 Cf. Das Berliner Stadtschloss, op. 
cit. note 16, p. 8. The quote has been 
changed slightly compared to the orig-
inal text, so that it remains comprehen-
sible out of context.

19	 Cf. for example W. Bornheim gen. 
Schilling, Zum Recht der Denkmal- 
pflege, in: Denkmalpflege in Rhein-
land-Pfalz XVI/XVII (1961/62), pp. 7 ff.

20	 Cf. W. Bornheim gen. Schilling, Be-
wahren und Gestalten. Enge und Weite 
des modernen Denkmalbegriffes, in: 
Deutsche Kunst und Denkmalpflege 24 
(1966), pp 1 ff., esp. p. 9.

21	 J. W. Goethe, Sämtliche Werke, Pro-
pyläen-Ausgabe, vol. 11, p. 39.

22	 Excerpts from Schinkel’s treatise 
are printed in an essay that was pub-
lished without identifying its author, 
Zur Geschichte der Denkmalpflege 
in Preußen, in: Die Denkmalpflege III 
(1901), pp. 6 ff. The quote here is from 
this excerpt.

23	 See F. Bacon, The advancement of 
Learning, ed. G.  W.  Kitchin, London 
1954, p. 57.

24	 F. Nietzsche, Gesammelte Werke, 
Musarion edition, vol. VI, pp. 254 and 
pp. 249 ff.

25	 H. van de Velde, Vom neuen Stil, Leip-
zig 1907, pp. 56 and 36.

26	 G. Dehio, Kunsthistorische Aufsätze, 
Munich/Berlin 1914, pp. 179 ff.

27	 Cf. Dehio, op. cit. note 16, pp. 267 ff. – 
The national motivations, which Dehio 
also names, can be ignored here. They 
do not constitute the originality of his 
statements. A polemic against this part 
of Dehio’s views, as is occasionally 
found in newer papers on monuments 
conservation, is quite groundless in a 
phenomenon that has long since become 
historical. At best such posthumous os-
tracism only facilitates gloating feelings 
of one’s own know-it- all attitude, but 
does not serve any further insight.

28	 A. Riegl, Gesammelte Aufsätze, Augs-
burg/Vienna 1924, pp. 147 ff.

29	 The term “aesthetic church” was used 
by H. Schrade to refer to the art muse-
um of the early 19th century. On this cf. 
H. Sedlmayr, Verlust der Mitte, Salz-
burg 19658, p. 31.

échappe, demeure, compte tenu des me-
naces qui pèsent de tous côtés sur les sou-
venirs du passé, un vrai symbole artistique. 
Je ne voudrais pas conclure sans ajouter 
ceci. Quiconque sort de l’environnement 
calme d’un institut de recherche pour 
prendre la parole devant des conservateurs 
et parler de protection de monuments, 
ressent à peu près ceci: lui-même se fait 
entendre et « les autres font le travail ».35 
C’est de cette manière que j’entends vous 
remercier pour la patience dont vous avez 
fait preuve en m’écoutant.

1	 Texte de Christian Boltanski. Catalogue 
Documenta 5, Kassel 1972, 16.9.

2	 Pour le concept de « mythologies indi-
viduelles », voir par exemple Catalogue 
Documenta 1972, 16.

3	 Cf. aussi le titre de l‘exposition 
« Spurensicherung. Archäologie und 
Erinnerung », Kunstverein Hamburg 6 
avril au 19 mai 1974.

4	 Pour Veritas filia Temporis cf. Gellius, 
Noctes Atticae XII, 11/7.

5	 J’utilise ici en libre modification le 
titre bien connu du livre, voir A. We-
ber, Abschied von der bisherigen 
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Lateinisch-Deutsches Wörterbuch, 
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9	 Cf. la preuve du passage du texte de Ci-

céron dans George, op. cit., note 7, col. 
1001.

10	 Horaz, Carmina 3/30/1.
11	 Cf. l‘article très informatif « Monumen-

to » de R. Assunto dans:Enciclopedia 
Universale dell’Arte, Venezia/Roma 
1963, vol. IX, col. 623ff., particulière-
ment col. 627.

12	 J. Frisius, Dictionarium latino-germani-
cum, Zurich 1574, p. 687 (éditions an-
térieures 1556 et 1568). Cité ici d’après 
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16	 Voir aussi: Das Berliner Schloß und 
sein Untergang. Ein Bildbericht über 
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mäler. Im Auftrage des Bundesminis-
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der eingangs erwähnte Künstler, der voller 
Angst in kleinen Kugeln wenigstens Spuren 
seiner ihm entgleitenden. Vergangenheit 
festzuhalten sucht, angesichts der von allen 
Seiten bedrohten Erinnerungen denn doch 
eine Art Symbolfigur. Lassen Sie mich aber 
nicht schließen ohne Eines hinzuzufügen: 
Wer aus der stillen Luft eines Forschungs-
institutes kommt, um vor Denkmalpflegern 
von Denkmalpflege zu sprechen, der fühlt 
sich ein bißchen so: er selbst tönt und „die 
Arbeit tun die anderen“35. Und so habe ich 
Ihnen für die Geduld zu danken, mit der Sie 
mich angehört haben.
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